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C h r i s t i a n  D e m a n d

Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken
Ein Blick zurück nach vorn

Im Frühjahr 1947 erschien in Baden-Baden, im Zuständigkeitsgebiet der
französischen Besatzungsverwaltung, das erste Heft des Merkur im eigens
dafür gegründeten Verlag Heller und Wegner.1 Als alleiniger Herausgeber
firmierte zunächst Hans Paeschke (1911–1991), ein verhältnismäßig junger,
bis dahin nicht exponiert in Erscheinung getretener Publizist, der nach jour-
nalistischen Anfängen als Literatur- und Filmkritiker von 1939 bis zu de-
ren Einstellung 1944 als leitender Redakteur der Neuen Rundschau gearbeitet
und 1946 ein kurzlebiges deutsch-französisches Zeitschriftenprojekt be-
treut hatte. Mit Heft Nummer sechs, fast ein Jahr später, wurde dann auch
Joachim Moras (1902–1961), wie Paeschke literaturbegeistert und glühend
frankophil, als gleichberechtigter Herausgeber im Impressum aufgeführt,
begleitet von einem kurzen Hinweis, dem zu entnehmen war, dass er offen-
bar bereits von der ersten Stunde an in dieser Funktion mitgewirkt hatte.

Der Grund für diesen merkwürdigen Zeitversatz ist bis heute nicht ein-
deutig geklärt. Nicht auszuschließen ist, dass die Kooperation zunächst loser
konzipiert gewesen war – Moras war in den beiden ersten Heften als Autor
belletristischer Prosa aufgetreten –, sich dann jedoch im Zuge der gemein-
samen Beschäftigung mit dem Projekt intensivierte. Wahrscheinlicher ist
allerdings, dass taktische Überlegungen in Hinblick auf eine reibungslose
Lizenzierung der neuen Zeitschrift durch die französischen Behörden den
Ausschlag dafür gaben, den zweiten Namen zunächst zurückzuhalten. Denn
während Paeschke sicher davon ausgehen konnte, als ehemaliger Redakteur
einer von den Nationalsozialisten verbotenen Zeitschrift über einen untade-
ligen politischen Leumund zu verfügen, dürfte sich die Lage bei Moras
weniger eindeutig dargestellt haben: Schließlich war dieser von 1932 bis zu
seiner Einberufung zur Wehrmacht 1943 bei der doch deutlich anders ge-
arteten Europäischen Revue beschäftigt gewesen.2

1 Zur Anfangszeit des Merkur vgl. Hans Manfred Bock, Die fortgesetzte Modernisierung des
Konservativismus. Merkur: Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 1947–1957. In: Michel
Grunewald/Hans Manfred Bock (Hrsg.), Der Europadiskurs in den Deutschen Zeitschriften
(1945–1955). Bern: Peter Lang 2001. Die weitere Entwicklung der Zeitschrift hat Karl
Heinz Bohrer in seinem Nachruf auf Hans Paeschke (Merkur, Nr. 510/511, Sept./Okt.
1991) ausführlich dargestellt.

2 Zur Geschichte dieser 1925 im Zeichen der deutsch-französischen Aussöhnung gegründe-
ten, anspruchsvollen Monatsschrift vgl. Guido Müller, Europäische Gesellschaftsbeziehungen
nach dem Ersten Weltkrieg. Das Deutsch-Französische Studienkomitee und der Europäische Kultur-
bund. München: Oldenbourg 2005. Die Zeitschrift propagierte zunächst die moderneskep-
tische, bildungsstolze, parlamentarismuskritische Vision einer gesamteuropäischen kon-
servativen Revolution in dezidierter Opposition zur Paneuropabewegung. Seit Anfang der

Kostenlose Leseprobe

© Klett-Cotta Verlag, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH, Rotebühlstr. 77, 70178 Stuttgart



46 Christian Demand

Die äußere Aufmachung des Hefts strahlte kompromisslose Ernsthaf-
tigkeit und konzentrierte Sachorientierung aus. In ihrer formbewussten
Schlichtheit charakteristisch für die gehobene Publizistik der Nachkriegs-
zeit, erinnerte sie stark an esoterische Literaturzeitschriften, altphilologische
Fachjournale oder akademische Kongressakten. Forciert wurde der Eindruck
des hermetisch Elitären durch die vignettenhaft eingesetzte Abbildung einer
antiken Münze unter dem Titel, die einen Männerkopf im Profil zeigte, der
merkwürdigerweise aber nicht etwa den römischen Gott Merkur, sondern
dessen griechischen Vorgänger Hermes darstellte.3 (Als alternativer Name
für die neue Zeitschrift soll zunächst in der Tat »Hermes« im Gespräch
gewesen sein.) Die Umschlaggestaltung verzichtete ansonsten gänzlich auf
illustrative Mittel und beschränkte sich, wie das schon die Neue Rundschau
gehandhabt hatte, darauf, das Inhaltsverzeichnis mit einfachsten typographi-
schen Mitteln von innen nach außen zu heben. Das war fraglos ebenso Aus-
druck des unerschütterlichen Vertrauens, das Herausgeber und Verlag in die
magische Anziehungskraft des »Geistigen« setzten, wie die aus heutiger
Sicht atemraubend hohe Startauflage von 40000 Exemplaren, die allerdings
bereits ein Jahr später im Zuge der Währungsreform massiv brach, was zu
einem ersten Verlagswechsel führte.

Als einziger Farbakzent auf dem Titel standen Name und Heftnummer in
hellem Rot vor einer 160 Seiten langen, vollständig bilderlosen, in strenger,
kleintypiger Antiqua bei engem Zeilenabstand bis dicht an die Seitenränder
gesetzten Textstrecke. Das Spektrum der literarischen Formen, denen man
im Merkur begegnete, reichte vom Essay über Lyrik, Erzählungen und sze-
nische Dialoge bis hin zu Tagebucheinträgen, Reiseschilderungen, Reden,
Briefen, Nachrufen und Rezensionen. Dementsprechend breitgefächert war
auch das Themenspektrum. In aller Regel wurden die Beiträge, mal mehr
»kontrapunktisch«, mal mehr »leitmotivisch«, wie Paeschke im Alter rück-
blickend schrieb, nach »musikalischen« Kompositionsprinzipien zusam-

dreißiger Jahre schlug sie dann immer stärker nationalistische Töne an. Nach der Macht-
ergreifung wurde sie schließlich vom Propagandaministerium finanziert und redaktionell
gesteuert, da ihr noch immer großes Renommee sie nach Goebbels’ Einschätzung zum
Sprachrohr für die nationalsozialistische Europaidee im Ausland prädestinierte. Moras, der
1939 vom Schriftleiter zum Mitherausgeber aufstieg, war als Autor eher selten in Erschei-
nung getreten, hatte sich allerdings 1933 mit einer dezidierten Ergebenheitsadresse an die
neuen Machthaber positioniert.

3 Kennern der publizistischen Landschaft der Zwischenkriegszeit dürfte das Erscheinungs-
bild nur allzu bekannt vorgekommen sein: Schon der Neue Merkur, eine von 1914 bis 1916
und dann noch einmal 1919 bis 1925 von dem Publizisten, Literatur- und Theaterkritiker
Efraim Frisch (von 1919–1921 zusammen mit Wilhelm Hausenstein) herausgegebene,
höchst angesehene Literaturzeitschrift, hatte ihr Titelblatt mit der Vignette eines Porträt-
kopfs versehen, der durch die charakteristische Flügelkappe allerdings eindeutig als die
antike Gottheit Merkur identifizierbar war. Es gehört zu den bis heute nicht restlos auf-
geklärten Merkwürdigkeiten der Gründungsgeschichte des Merkur, dass dort trotz der un-
übersehbaren Parallelen in Programm und Erscheinungsbild mit keiner Silbe je von Frischs
Zeitschrift die Rede war – und das, obwohl sogar einige ehemalige Autoren des Neuen Mer-
kur später für Paeschke und Moras tätig waren.
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mengestellt. Im ersten Heft dominierten noch Politik und Zeitgeschichte
(Im Hinblick auf die Atombombe, Die Krankheiten Europas, Verantwortlichkeit des
Geistes, Krieg als Straftat). Mit den folgenden Ausgaben etablierte sich paral-
lel dazu ein zweiter starker Interessenpol im Bereich ästhetisch-literarischer
und kulturphilosophischer Fragestellungen. Eigentlich als Monatszeitschrift
konzipiert, so erfuhren die Leser auf der inneren Umschlagseite der ersten
Hefte, werde die Zeitschrift »in Anbetracht der gegenwärtigen technischen
Schwierigkeiten« zunächst erst einmal nur alle zwei Monate erscheinen und
zum Preis von drei Reichsmark ausschließlich über den Buchhandel zu be-
ziehen sein: »Wir bitten, von direkten Bestellungen an die Redaktion und
den Verlag abzusehen.«

Die Folgen der erwähnten technischen Schwierigkeiten lassen sich gut sech-
zig Jahre später buchstäblich mit Händen greifen. Die ersten Jahrgänge der
Zeitschrift – einzelne Nummern werden hin und wieder antiquarisch ange-
boten – sind in aller Regel in einem erbarmungswürdigen Zustand. Das bil-
lige, ehedem leicht sandfarbene Papier ist, von innen nach außen zuneh-
mend, stark nachgebräunt und hat dabei seine Elastizität nahezu vollständig
verloren. Man kann die Hefte noch so vorsichtig durchblättern, ständig läuft
man Gefahr, die metallenen Heftklammern ungewollt durch den porösen
Papierblock zu stoßen und ihn irreparabel zu beschädigen. Bei manchen
Exemplaren ist der Zerfall derart fortgeschritten, dass die Seiten schon bei
der flüchtigsten Berührung vom Rand her einreißen, wenn sie nicht gleich
kleinteilig splittrig zerfallen.

Der prekäre materielle Zustand zwingt zu einer peinlichen Sorgsamkeit
im Umgang mit den Heften, die den historischen Abstand unterschwellig
ständig präsent hält und dabei der von Paeschke und Moras ursprünglich
intendierten Rezeptionshaltung doch nicht wirklich zuwiderläuft. Die kal-
kulierte Anmutung vornehmer Strenge, die den Merkur auszeichnete und
unmissverständlich signalisierte, dass in seinem Bannkreis Nachlässigkeit
nicht geduldet wurde, war schließlich ebenso programmatisch wie die
Entscheidung der Herausgeber, die eigene Person im Heft diskret zurück-
zunehmen. So wie nirgendwo auch nur eine Zeile zu ihrer Vita zu finden
war – noch heute ist es gar nicht so einfach, an substantielle biographische
Informationen zu gelangen –, traf man ausgesprochen selten auf allgemeine
Verlautbarungen zu Politik und Sendung des Merkur. Als Autoren waren
beide im eigenen Blatt ganze Jahrgänge über nur am Rande oder sogar
überhaupt nicht vertreten; auf ein Editorial als feste Bühne für regelmäßige
zeremonielle Auftritte, schmissige Leitartikel, politische Weckrufe oder
auch nur für moderierende Erläuterungen verzichteten sie ganz.

In Verbindung mit dem puristischen äußeren Erscheinungsbild wirkte
diese betonte Zurückhaltung weniger als Ausweis von Bescheidenheit. Sie
unterstrich vielmehr eher noch das stolze Selbstverständnis einer Zeitschrift,
die sich in ihrem hohen Anspruch des grundsätzlichen Einvernehmens mit
ihren Lesern sicher schien, diesen aber zugleich ein Maß an geistiger Souve-
ränität unterstellte, demgegenüber sich jegliche Form gesprächiger Anbie-
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derung, geschweige denn ein lehrhafter oder gar missionarischer Gestus von
selbst verboten. Es war zu einem erheblichen Grad diese Form der Anspra-
che auf Augenhöhe, die dem Merkur sein charakteristisches Profil verlieh und
nicht so sehr die dort bevorzugt behandelten Themen, ja nicht einmal der
feste Autorenstamm mit seinen prominenten Namen, der sich nach wenigen
Ausgaben zusammengefunden hatte. Ihr prägendster Niederschlag in den
Beiträgen selbst war der Wille zu unbedingter Seriosität, der durchgehende,
bei weitem nicht immer, aber doch erstaunlich oft eingelöste Anspruch, dass
die Texte ihrem jeweiligen Gegenstand artistisch wie auch intellektuell auf
höchstem Niveau begegneten.

Hand in Hand damit ging ein gewisser Hang zum Grundsätzlichen oder
genauer: ein Verständnis von Aktualität und Relevanz, das, zeitlich wie the-
matisch, ein Denken in größeren Zusammenhängen anmahnte und mit dem
der Merkur sich dezidiert von den gängigen Standards der Alltagspublizistik
absetzte. Gegen die suggestive Macht des medialen Agendasetting setzten
Paeschke und Moras auf die aktualitätserschließende Kraft des Nichtaktuel-
len: Vom ersten Heft an war das Bemühen spürbar, aktuelle Debatten bevor-
zugt unter Gesichtspunkten zu verhandeln, die in der kurzatmigen Betrieb-
samkeit des journalistischen Tagesgeschäfts mit seinen standardisierten
Formaten keinen Platz finden. Wer der eigenen Gegenwart gegenüber ana-
lytisch auf der Höhe bleiben wolle, so ihr publizistisches Credo, müsse dieser
nicht nur so nah, er müsse ihr zugleich so fern wie möglich stehen – weshalb
man bei ihnen im selben Heft auf einen Beitrag zu den gegenwärtigen Aus-
sichten einer politischen Neuordnung Europas und gleich anschließend auf
eine Diskussion der platonischen Staatslehre treffen konnte.

Es war insofern nur konsequent, dass Heft Nummer eins mit einem kal-
kulierten Sprung in die Vergangenheit eröffnete und statt eines Geleitworts
der Herausgeber einen kurzen Text von Gotthold Ephraim Lessing an den
Anfang stellte: »Ich denke nur zu meiner eigenen Belehrung«, hieß es darin:
»Befriedigen mich meine Gedanken am Ende, so zerreiße ich das Papier; be-
friedigen sie mich nicht, so lasse ich es drucken.« Lessing ließ allerdings auch
keinen Zweifel daran, dass er seine Gedanken erst recht drucken ließ, wenn
ihn die der anderen nicht befriedigten, und so schaltete er sich bereits im
nächsten Moment energisch in eine der kritischen Debatten ein, die damals
gerade in Christoph Martin Wielands Teutschem Merkur, dem Flaggschiff der
Literaturzeitschriften der deutschen Aufklärung, ausgetragen wurden. Aus
Sicht der unmittelbaren Nachkriegszeit musste der Wielandsche Merkur als
ideale historische Referenzgröße erscheinen, da er sich die führende Stellung
im deutschen Geistesleben seiner Zeit unter ähnlich widrigen Bedingungen
hatte erkämpfen müssen: »Unsere besten Schriftsteller, Dichter und Künst-
ler«, so stand es in der Vorrede zum ersten Heft von 1773, »sind durch alle
Theile des deutschen Reiches zerstreut, und größtentheils der Vortheile eines
nähern Umgangs und einer vertraulichen Mittheilung ihrer Einsichten, Ur-
theile, Entwürfe u.s.w. beraubt«.

Mit dem Merkur des Jahres 1947, so die implizite, aber doch unmissver-
ständliche Botschaft der Herausgeber, sollte nach der »Katastrophe der Kri-
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tiklosigkeit des deutschen Geistes« (Paeschke) während des Nationalsozia-
lismus und der erneuten Zersplitterung Deutschlands die identitätsstiftende
Tradition eines kämpferischen, aber toleranten, qualitätsbewusst und selbst-
kritisch argumentierenden, weltanschaulich neutralen, freien und dauerhaf-
ten öffentlichen Gedankenaustauschs über alle Bereiche des Lebens wieder-
aufgenommen werden. Mit dem mittlerweile eher befremdlich anmutenden
Begriff des »europäischen Denkens« wiederum verband sich die Hoffnung,
das aufklärerische Ideal eines Räsonnements »in weltbürgerlicher Absicht«
auf die in vieler Hinsicht problematischen Verhältnisse einer Gegenwart
zu übertragen, in der diese Formel nicht nur antiquiert, sondern zugleich lä-
cherlich überzogen gewirkt hätte.

Dass auf Lessings leichtfüßige Vorführung der von Paeschke und Moras ge-
forderten »kritischen Selbstbesinnung und Selbstbestimmung« ausgerech-
net ein Essay von Rudolf Kassner folgte, wies auf eine latente Spannung
zwischen programmatischer Vision und publizistischer Wirklichkeit hin,
die den Merkur noch einige Jahre begleiten sollte. Kassner, der sowohl für
die Europäische Revue als auch für die Neue Rundschau tätig gewesen war, hatte
seine größte Wirksamkeit, aber auch seine luzidesten Momente als Schrift-
steller und Kulturphilosoph zu Beginn des 20. Jahrhunderts im Dunstkreis
des geistesaristokratischen Konservativismus Hofmannsthalscher Prägung
erlebt. Mittlerweile ging er auf die siebzig zu und war in seinem notorischen
Allzuständigkeitswahn dem Hang zum monologischen Schwadronieren
erlegen. Seine langatmig umständlichen, ziellos mäandernden Reflexionen
unter dem großtönenden Titel Im Hinblick auf die Atombombe boten eine
schwer verdauliche Mixtur aus hohlem Pathos und pompösem Wortge-
klingel Spenglerscher Provenienz (»Jahrhundert des Individualismus«, »das
Faustische«, »letzte Fragen der Form«, »Kollektivmensch«) und damit
so ziemlich das genaue Gegenteil dessen, wofür Lessing zuvor einzustehen
gehabt hatte. Aus der distanzierten Vogelschau eines sich selbstverliebt
als »abendländisch« feiernden, vermeintlich zeitlos gültige Einsichten
verbürgenden Denkens blickte Kassner indigniert auf das Jammertal einer
Moderne herab, angesichts deren Zerrissenheit er sich wortreich sprachlos
zeigte. Das Resultat der majestätischen Meisterdenkerpose war ein geistiges
Sfumato, dem jegliche Konturen ineinander verschwammen und das des-
halb zu keinerlei Erkenntnisgewinn führte – und im Hinblick auf die Atom-
bombe schon gar nicht.

Mit der selbstgewissen Überzeugung, vom Höhenkamm der Hochkultur
aus eine autoritative Gesamtdeutung des menschlichen Daseins vorlegen zu
können, ohne sich dabei auf die politischen, juristischen oder auch ökonomi-
schen Auseinandersetzungen des Tages näher einlassen oder für seine The-
sen gar empirische Belege vorweisen zu müssen, stand Kassner unter den
Autoren der ersten Stunde nicht allein. Gerade die kulturphilosophischen
und zeitdiagnostischen Beiträge der Zeitschrift boten zwar einerseits häufig
staunenswerte Leistungsschauen umfassender Bildung und Belesenheit, ziel-
ten dabei aber auch gern mit ähnlicher globalhermeneutischer Verwegenheit
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über Jahrhunderte europäischer Geistesgeschichte hinweg ins geistig Vage,
wo sie sich dann in der Regel zwischen Goethe, Dante und Homer im hu-
manistischen Irgendwo verloren. Das gilt tendenziell ebenso für die literari-
schen Beiträge des Merkur. Auch sie verrieten – zumindest gilt das für die
Anfangsjahre – eine unheilvolle Neigung, Mensch und Welt bevorzugt sub
specie aeternitatis zu betrachten, was sich unter anderem in einem ins Pre-
ziöse abgleitenden, antiquarischen Ton niederschlug, der im emphatischen
Sinne poetisch gemeint war (»Der Schreck, sagt sie, und ich gedenke der
Träne, die ich in ihren Lidern gewahrte, als ich nach meinem Sturz die Augen
aufschlug«), in Wahrheit jedoch eine dichterische Ergriffenheit vorführte,
die vor allem von sich selbst ergriffen war.

Kein Wunder, dass Herausgeber und Autoren sich von Beginn an wie-
der und wieder mit dem Vorwurf konfrontiert sahen, im »Elfenbeinturm der
Kultur und des Geistes« eine weltentrückte intellektuelle Wellnessoase zu
betreiben. »Mit den ›Niederungen‹ der Politik wollte das Redaktionsteam
zunächst nichts zu tun haben«, hieß es zuletzt vor wenigen Jahren in einer
historischen Rückschau auf die deutsche Zeitschriftenlandschaft der Nach-
kriegszeit, die für den Merkur zu dem wenig schmeichelhaften Resümee
gelangte: »Die Konzeption der Zeitschrift, nach der es notwendig war, Ab-
stand von der Realität zu nehmen, um diese erkennen zu können, bestätigt
die These vom ›Eskapismus‹, d.h. die Flucht von Teilen der deutschen Intel-
ligenz in die Welt des Abstrakten.«4

Wäre das publizistische Profil der frühen Jahre mit dieser Feststellung auch
schon erschöpfend ausgelotet, es böte sich in der Tat eine nur mäßig erfreu-
liche Bilanz. Doch so gewiss der Vorwurf an einen problematischen Punkt
rührt, so wenig wird er doch der Geschichte als Ganzer gerecht. Die andere
Seite freilich wird in dem Moment unsichtbar, in dem man das bewusste Un-
terlaufen der gängigen publizistischen Relevanzhierarchien eindimensional
als geistesaristokratische Aversion gegen die Berührung mit dem handgreif-
lich Politischen interpretiert. Das aber ist bestenfalls ein Randaspekt. Tat-
sächlich war das von Paeschke und Moras propagierte Ethos der Distanz in
erster Linie Ausdruck eines pragmatischen Skeptizismus, der der Einsicht
Rechnung tragen sollte, dass sich in einer ideologiemüden, pluralistischen
Gesellschaft auf keinen Wertkonsens mehr fraglos bauen lässt, egal ob es
um politische, weltanschaulich philosophische oder auch ästhetische Fragen
geht.5 Aus diesem Grund, und nicht um eines vermeintlichen Kults geisti-
ger Vornehmheit willen, gehört seit den Gründungstagen zu den unaus-
gesprochenen Leitsätzen des Merkur, nach Möglichkeit die gesamte Spann-
breite intellektueller, ethischer, politischer und künstlerischer Haltungen
und Zugänge zur menschlichen Lebenswelt in den Blick zu nehmen und
zwar auch und gerade die abstraktesten, voraussetzungsreichsten, spekula-

4 Alessandra Ferretti, Das geistige Grundgesetz. Linke Zeitschriftenkultur im Nachkriegsdeutsch-
land. In: Die Neue Gesellschaft /Frankfurter Hefte, Nr. 7/8, 2004.

5 Vgl. Hans Paeschke im Merkur, Nr. 100, Juni 1956.
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tivsten. Dass sich dabei Grundsatzdiskussionen nicht immer vermeiden las-
sen, liegt in der Natur der Sache.

Das Bild vom Rückzug in den Elfenbeinturm verfehlt aber nicht nur den
Kern des publizistischen Ethos der Zeitschrift, es dokumentiert zugleich
erstaunlich wenig Vertrautheit mit dem Material oder doch zumindest einen
problematischen Hang zu selektiver Lektüre. Tatsächlich war das Heft auch
während der ersten Jahrgänge über weite Strecken deutlich weniger welt-
entrückt und gegen Aktualität imprägniert, als sein hermetischer Auftritt
es nach außen kommunizierte. Das gilt nicht nur für die kürzeren und
informelleren Texte im hinteren Teil, die, in der Tradition des Wielandschen
Merkur, eine Chronik der wichtigsten politischen Ereignisse und Debat-
ten in Europa boten. Es gilt bemerkenswerterweise auch dort, wo es um
sehr grundsätzliche Fragestellungen ging.

Das wohl bestechendste Beispiel dafür sind die angenehm unaufge-
regten und gründlich argumentierenden Beiträge Jürgen von Kempskis
(1910–1998), der zu den vielseitigsten, produktivsten und konzisesten
Autoren der Anfangszeit gehörte und bis Anfang der achtziger Jahre regel-
mäßig für den Merkur schrieb. Der studierte Philosoph, Jurist, Mathematiker
und Volkswirtschaftler, der zunächst ohne akademischen Abschluss geblieben
war, promovierte erst 1951 bei Adorno und brachte es danach in fortgeschrit-
tenem Alter auf Umwegen noch zu einer moderaten Universitätskarriere. Er
hatte während des Krieges als Referent für Völkerrecht eines regimenahen
Instituts für Politikforschung gearbeitet, ohne sich dabei allerdings selbst
mit nazistischem Gedankengut zu exponieren, sowie gelegentlich für den
von Moras geleiteten Kulturteil der Europäischen Revue geschrieben.

Zum ersten Heft des Merkur trug er den Text bei, der sich inhaltlich wie
formal am deutlichsten von der larmoyanten Kulturkritik à la Kassner abhob
und den man nicht zuletzt deshalb noch heute auch ohne zeitgeschichtliches
Spezialinteresse mit Gewinn lesen kann. Unter dem knappen Titel Krieg
als Straftat diskutierte Kempski über dreizehn Seiten hinweg für juristische
Laien klar und fassbar formuliert, dabei aber auf einem Reflexionsniveau, das
den Vergleich mit Fachdebatten nicht zu scheuen brauchte, eine so simple
wie brisante rechtstheoretische Grundsatzfrage: Wurde in den Nürnberger
Prozessen, die wenige Monate zuvor zu Ende gegangen waren und in denen
sich die Angeklagten unter anderem wegen des Vorwurfs der »Planung, Vor-
bereitung, Einleitung oder Führung eines Angriffskriegs« hatten verantwor-
ten müssen, gegen den Rechtssatz »nulla poena sine lege« verstoßen? War
es also rechtens, dass der Tatbestand »Angriffskrieg« überhaupt Gegenstand
eines juristischen Prozesses geworden war? Entsprach das Verfahren den Re-
gularien des Völkerrechts oder nicht?

Kempski stellte keineswegs infrage, dass die Anklage moralisch legitimiert
war, ja er trug seinerseits eine naturrechtliche Interpretation vor, die darauf
abzielte, die moralische Intuition mit der juristischen zu versöhnen. Aber das
ist nicht der entscheidende Punkt. Entscheidend ist, dass er zunächst einmal
darauf bestand, noch dazu gerade in einem Fall, in dem die Versuchung groß
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ist, gerechte Empörung über juristische Formalia zu stellen, eine saubere
Trennlinie zwischen den beiden Bereichen zu ziehen – und zwar ohne dass
das Ergebnis bereits vorab feststehen darf. Entscheidend deshalb, weil es eine
publizistische Haltung dokumentiert, der die Entschiedenheit des Urteils
nicht aus der Sicherheit unbefragter Wertprämissen oder aus dem Zwang zu
leitartikeltauglicher Zuspitzung erwächst, sondern aus einer präzisen Frage-
stellung, umfassender Sachkenntnis und nicht zuletzt aus dem Willen, den
Widerspruch gegen die eigene Position ernsthaft mitzureflektieren.

Es war in erheblichem Maße diese Haltung, die die Zeitschrift fünfund-
sechzig Jahre lang geprägt und ihr ihre unverwechselbare Identität verlie-
hen hat, weshalb jeder neue Herausgeber sicher gut beraten ist, entschieden
daran anzuknüpfen. Der Merkur muss also nicht neu erfunden werden. Will
er auch in Zukunft seinen eigenen Ansprüchen genügen, muss die Mischung
unterschiedlicher Themen und Standpunkte, theoretischer Zugriffe, sprach-
licher Register und literarischer Stimmlagen allerdings kontinuierlich neu
justiert werden, zumal die politischen, sozialen und kulturellen Frontstel-
lungen heute weniger übersichtlich sind denn je. Die Idee, im ersten Heft
unter neuer Leitung mit einem Schwerpunkt zu Europa zu beginnen, er-
schien dabei aus zwei Gründen reizvoll. Zum einen, weil damit unter gänz-
lich veränderten Rahmenbedingungen Fragen wiederaufgenommen werden
konnten, die bereits die Autoren der ersten Hefte beschäftigten. Zum an-
deren, weil die Debatten um die politische, wirtschaftliche und kulturelle
Identität und Zukunft Europas in den vergangenen Monaten bis zum Über-
druss gezeigt haben, dass sich im erschöpfenden Dauerfeuer des medialen
Betriebs mit seinen zwanghaften Mechanismen der Selbstverstärkung zwar
ideale Biotope für Erbauungsprosa, Kanzelreden, Besserwisserei und Alar-
mismus ausbilden, die eigentlich wichtigen Fragen dabei aber im selben
Maße aus dem öffentlichen Bewusstsein verschwinden, in dem sie vermeint-
lich ständig präsent gehalten werden.
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