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CHRISTIAN DEMAND

Deutsche Zeitschrift fiir europdisches Denken

Ein Blick zuriick nach vorn

Im Frithjahr 1947 erschien in Baden-Baden, im Zustindigkeitsgebiet der
franzosischen Besatzungsverwaltung, das erste Heft des Merkur im eigens
dafiir gegriindeten Verlag Heller und Wegner.! Als alleiniger Herausgeber
firmierte zunichst Hans Paeschke (1911-1991), ein verhilenismifig junger,
bis dahin nicht exponiert in Erscheinung getretener Publizist, der nach jour-
nalistischen Anfingen als Literatur- und Filmkritiker von 1939 bis zu de-
ren Einstellung 1944 als leitender Redakteur der Neuen Rundschan gearbeitet
und 1946 ein kurzlebiges deutsch-franzosisches Zeitschriftenprojeke be-
treut hatte. Mit Heft Nummer sechs, fast ein Jahr spiter, wurde dann auch
Joachim Moras (1902—-1961), wie Paeschke literaturbegeistert und gliihend
frankophil, als gleichberechtigter Herausgeber im Impressum aufgefiihre,
begleitet von einem kurzen Hinweis, dem zu entnehmen war, dass er offen-
bar bereits von der ersten Stunde an in dieser Funktion mitgewirkt hatte.

Der Grund fiir diesen merkwiirdigen Zeitversatz ist bis heute nicht ein-
deutig geklirt. Nicht auszuschlielen ist, dass die Kooperation zunichst loser
konzipiert gewesen war — Moras war in den beiden ersten Heften als Autor
belletristischer Prosa aufgetreten —, sich dann jedoch im Zuge der gemein-
samen Beschiftigung mit dem Projekt intensivierte. Wahrscheinlicher ist
allerdings, dass taktische Uberlegungen in Hinblick auf eine reibungslose
Lizenzierung der neuen Zeitschrift durch die franzdsischen Behdrden den
Ausschlag daftir gaben, den zweiten Namen zunichst zuriickzuhalten. Denn
wihrend Paeschke sicher davon ausgehen konnte, als ehemaliger Redakteur
einer von den Nationalsozialisten verbotenen Zeitschrift tiber einen untade-
ligen politischen Leumund zu verfiigen, diirfte sich die Lage bei Moras
weniger eindeutig dargestellt haben: Schlieflich war dieser von 1932 bis zu
seiner Einberufung zur Wehrmacht 1943 bei der doch deutlich anders ge-
arteten Europdischen Revue beschiftigt gewesen.?

I Zur Anfangszeit des Merkur vgl. Hans Manfred Bock, Die fortgeserzte Modernisierung des
Konservativismus. Merkur: Dentsche Zeitschrift fiir enropdisches Denken 1947—-1957. In: Michel
Grunewald/Hans Manfred Bock (Hrsg.), Der Europadiskurs in den Deutschen Zeitschriften
(1945-1955). Bern: Peter Lang 2001. Die weitere Entwicklung der Zeitschrift hat Karl
Heinz Bohrer in seinem Nachruf auf Hans Paeschke (Merkur, Nr. 510/511, Sept./Okt.
1991) ausfiihrlich dargestellt.

2 Zur Geschichte dieser 1925 im Zeichen der deutsch-franzisischen Aussshnung gegriinde-
ten, anspruchsvollen Monatsschrift vgl. Guido Miiller, Enropiische Gesellschaftsbeziehungen
nach dem Ersten Weltkrieg. Das Deutsch-Franzisische Studienkomitee und der Européische Kultur-
bund. Miinchen: Oldenbourg 2005. Die Zeitschrift propagierte zunichst die moderneskep-
tische, bildungsstolze, parlamentarismuskritische Vision einer gesamteuropdischen kon-
servativen Revolution in dezidierter Opposition zur Paneuropabewegung. Seit Anfang der
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Die duflere Aufmachung des Hefts strahlte kompromisslose Ernsthaf-
tigkeit und konzentrierte Sachorientierung aus. In ihrer formbewussten
Schlichtheit charakteristisch fiir die gehobene Publizistik der Nachkriegs-
zeit, erinnerte sie stark an esoterische Literaturzeitschriften, altphilologische
Fachjournale oder akademische Kongressakten. Forciert wurde der Eindruck
des hermetisch Elitiren durch die vignettenhaft eingesetzte Abbildung einer
antiken Miinze unter dem Titel, die einen Mdnnerkopf im Profil zeigte, der
merkwiirdigerweise aber nicht etwa den rémischen Gott Merkur, sondern
dessen griechischen Vorginger Hermes darstellte.? (Als alternativer Name
fiir die neue Zeitschrift soll zunichst in der Tat »Hermes« im Gesprich
gewesen sein.) Die Umschlaggestaltung verzichtete ansonsten ginzlich auf
illustrative Mittel und beschrinkte sich, wie das schon die Newe Rundschan
gehandhabt hatte, darauf, das Inhaltsverzeichnis mit einfachsten typographi-
schen Mitteln von innen nach auflen zu heben. Das war fraglos ebenso Aus-
druck des unerschiitterlichen Vertrauens, das Herausgeber und Verlag in die
magische Anziehungskraft des »Geistigen« setzten, wie die aus heutiger
Sicht atemraubend hohe Startauflage von 40 000 Exemplaren, die allerdings
bereits ein Jahr spiter im Zuge der Wahrungsreform massiv brach, was zu
einem ersten Verlagswechsel fiihrte.

Als einziger Farbakzent auf dem Titel standen Name und Heftnummer in
hellem Rot vor einer 160 Seiten langen, vollstindig bilderlosen, in strenger,
kleintypiger Antiqua bei engem Zeilenabstand bis dicht an die Seitenrinder
gesetzten Textstrecke. Das Spektrum der literarischen Formen, denen man
im Merkur begegnete, reichte vom Essay iiber Lyrik, Erzihlungen und sze-
nische Dialoge bis hin zu Tagebucheintrigen, Reiseschilderungen, Reden,
Briefen, Nachrufen und Rezensionen. Dementsprechend breitgefichert war
auch das Themenspektrum. In aller Regel wurden die Beitrige, mal mehr
»kontrapunktisch«, mal mehr »leitmotivisch«, wie Paeschke im Alter riick-
blickend schrieb, nach »musikalischen« Kompositionsprinzipien zusam-

dreiBliger Jahre schlug sie dann immer stirker nationalistische Tone an. Nach der Macht-
ergreifung wurde sie schlieflich vom Propagandaministerium finanziert und redaktionell
gesteuert, da ihr noch immer groBes Renommee sie nach Goebbels’ Einschitzung zum
Sprachrohr fiir die nationalsozialistische Europaidee im Ausland pridestinierte. Moras, der
1939 vom Schriftleiter zum Mitherausgeber aufstieg, war als Autor eher selten in Erschei-
nung getreten, hatte sich allerdings 1933 mit einer dezidierten Ergebenheitsadresse an die
neuen Machthaber positioniert.

3 Kennern der publizistischen Landschaft der Zwischenkriegszeit diirfte das Erscheinungs-
bild nur allzu bekannt vorgekommen sein: Schon der Newe Merkur, eine von 1914 bis 1916
und dann noch einmal 1919 bis 1925 von dem Publizisten, Literatur- und Theaterkritiker
Efraim Frisch (von 1919-1921 zusammen mit Wilhelm Hausenstein) herausgegebene,
hochst angesehene Literaturzeitschrift, hatte ihr Titelblatt mit der Vignette eines Portrit-
kopfs versehen, der durch die charakteristische Fliigelkappe allerdings eindeutig als die
antike Gottheit Merkur identifizierbar war. Es gehort zu den bis heute nicht restlos auf-
geklirten Merkwiirdigkeiten der Griindungsgeschichte des Merkur, dass dort trotz der un-
tibersehbaren Parallelen in Programm und Erscheinungsbild mit keiner Silbe je von Frischs
Zeitschrift die Rede war — und das, obwohl sogar einige ehemalige Autoren des Newen Mer-
kur spiter fiir Paeschke und Moras titig waren.
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mengestellt. Im ersten Heft dominierten noch Politik und Zeitgeschichte
(Im Hinblick auf die Atombombe, Die Krankbeiten Europas, Verantwortlichkeir des
Geistes, Krieg als Straftat). Mit den folgenden Ausgaben etablierte sich paral-
lel dazu ein zweiter starker Interessenpol im Bereich édsthetisch-literarischer
und kulturphilosophischer Fragestellungen. Eigentlich als Monatszeitschrift
konzipiert, so erfuhren die Leser auf der inneren Umschlagseite der ersten
Hefte, werde die Zeitschrift »in Anbetracht der gegenwirtigen technischen
Schwierigkeiten« zundchst erst einmal nur alle zwei Monate erscheinen und
zum Preis von drei Reichsmark ausschlieflich iiber den Buchhandel zu be-
ziehen sein: » Wir bitten, von direkten Bestellungen an die Redaktion und
den Verlag abzusehen.«

Die Folgen der erwihnten technischen Schwierigkeiten lassen sich gut sech-
zig Jahre spiter buchstiblich mit Hinden greifen. Die ersten Jahrginge der
Zeitschrift — einzelne Nummern werden hin und wieder antiquarisch ange-
boten —sind in aller Regel in einem erbarmungswiirdigen Zustand. Das bil-
lige, ehedem leicht sandfarbene Papier ist, von innen nach auBlen zuneh-
mend, stark nachgebriunt und hat dabei seine Elastizitdt nahezu vollstindig
verloren. Man kann die Hefte noch so vorsichtig durchblittern, stindig lduft
man Gefahr, die metallenen Heftklammern ungewollt durch den pordsen
Papierblock zu stoflen und ihn irreparabel zu beschidigen. Bei manchen
Exemplaren ist der Zerfall derart fortgeschritten, dass die Seiten schon bei
der fliichtigsten Beriihrung vom Rand her einreiflen, wenn sie nicht gleich
kleinteilig splittrig zerfallen.

Der prekire materielle Zustand zwingt zu einer peinlichen Sorgsamkeit
im Umgang mit den Heften, die den historischen Abstand unterschwellig
stindig prisent hilt und dabei der von Paeschke und Moras urspriinglich
intendierten Rezeptionshaltung doch nicht wirklich zuwiderlduft. Die kal-
kulierte Anmutung vornehmer Strenge, die den Merkur auszeichnete und
unmissverstindlich signalisierte, dass in seinem Bannkreis Nachldssigkeit
nicht geduldet wurde, war schlieBlich ebenso programmatisch wie die
Entscheidung der Herausgeber, die eigene Person im Heft diskret zuriick-
zunehmen. So wie nirgendwo auch nur eine Zeile zu ihrer Vita zu finden
war — noch heute ist es gar nicht so einfach, an substantielle biographische
Informationen zu gelangen —, traf man ausgesprochen selten auf allgemeine
Verlautbarungen zu Politik und Sendung des Merkur. Als Autoren waren
beide im eigenen Blatt ganze Jahrginge iiber nur am Rande oder sogar
iberhaupt nicht vertreten; auf ein Editorial als feste Biihne fiir regelmifBige
zeremonielle Auftritte, schmissige Leitartikel, politische Weckrufe oder
auch nur fir moderierende Erlduterungen verzichteten sie ganz.

In Verbindung mit dem puristischen dufleren Erscheinungsbild wirkte
diese betonte Zuriickhaltung weniger als Ausweis von Bescheidenheit. Sie
unterstrich vielmehr eher noch das stolze Selbstverstindnis einer Zeitschrift,
die sich in ihrem hohen Anspruch des grundsitzlichen Einvernehmens mit
ihren Lesern sicher schien, diesen aber zugleich ein Maf} an geistiger Souve-
rinitdt unterstellte, demgegentiber sich jegliche Form gesprichiger Anbie-

© Klett-Cotta Verlag, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH, Rotebihlstr. 77, 70178 Stuttgart



Kostenlose Leseprobe

48 Christian Demand

derung, geschweige denn ein lehrhafter oder gar missionarischer Gestus von
selbst verboten. Es war zu einem erheblichen Grad diese Form der Anspra-
che auf Augenhohe, die dem Merkur sein charakteristisches Profil verlieh und
nicht so sehr die dort bevorzugt behandelten Themen, ja nicht einmal der
feste Autorenstamm mit seinen prominenten Namen, der sich nach wenigen
Ausgaben zusammengefunden hatte. Thr prigendster Niederschlag in den
Beitrigen selbst war der Wille zu unbedingter Seriositit, der durchgehende,
bei weitem nicht immer, aber doch erstaunlich oft eingeldste Anspruch, dass
die Texte ihrem jeweiligen Gegenstand artistisch wie auch intellektuell auf
hochstem Niveau begegneten.

Hand in Hand damit ging ein gewisser Hang zum Grundsitzlichen oder
genauer: ein Verstindnis von Aktualitit und Relevanz, das, zeitlich wie the-
matisch, ein Denken in groferen Zusammenhingen anmahnte und mit dem
der Merkur sich dezidiert von den gingigen Standards der Alltagspublizistik
absetzte. Gegen die suggestive Macht des medialen Agendasetting setzten
Paeschke und Moras auf die aktualititserschliefende Kraft des Nichtaktuel-
len: Vom ersten Heft an war das Bemiihen spiirbar, aktuelle Debatten bevor-
zugt unter Gesichtspunkten zu verhandeln, die in der kurzatmigen Betrieb-
samkeit des journalistischen Tagesgeschifts mit seinen standardisierten
Formaten keinen Platz finden. Wer der eigenen Gegenwart gegeniiber ana-
lytisch auf der Hohe bleiben wolle, so ihr publizistisches Credo, miisse dieser
nicht nur so nah, er miisse ihr zugleich so fern wie moglich stehen — weshalb
man bei ihnen im selben Heft auf einen Beitrag zu den gegenwirtigen Aus-
sichten einer politischen Neuordnung Europas und gleich anschliefend auf
eine Diskussion der platonischen Staatslehre treffen konnte.

Es war insofern nur konsequent, dass Heft Nummer eins mit einem kal-
kulierten Sprung in die Vergangenheit eroffnete und statt eines Geleitworts
der Herausgeber einen kurzen Text von Gotthold Ephraim Lessing an den
Anfang stellte: »Ich denke nur zu meiner eigenen Belehrung«, hiel} es darin:
»Befriedigen mich meine Gedanken am Ende, so zerreifle ich das Papier; be-
friedigen sie mich nicht, so lasse ich es drucken. « Lessing lief3 allerdings auch
keinen Zweifel daran, dass er seine Gedanken erst recht drucken liel3, wenn
ihn die der anderen nicht befriedigten, und so schaltete er sich bereits im
ndchsten Moment energisch in eine der kritischen Debatten ein, die damals
gerade in Christoph Martin Wielands Teuzschem Merkur, dem Flaggschiff der
Literaturzeitschriften der deutschen Aufklirung, ausgetragen wurden. Aus
Sicht der unmittelbaren Nachkriegszeit musste der Wielandsche Merkur als
ideale historische Referenzgrofie erscheinen, da er sich die fithrende Stellung
im deutschen Geistesleben seiner Zeit unter dhnlich widrigen Bedingungen
hatte erkdmpfen miissen: »Unsere besten Schriftsteller, Dichter und Kiinst-
ler«, so stand es in der Vorrede zum ersten Heft von 1773, »sind durch alle
Theile des deutschen Reiches zerstreut, und groBtentheils der Vortheile eines
nihern Umgangs und einer vertraulichen Mittheilung ihrer Einsichten, Ur-
theile, Entwiirfe u.s.w. beraubt«.

Mit dem Merkur des Jahres 1947, so die implizite, aber doch unmissver-
standliche Botschaft der Herausgeber, sollte nach der »Katastrophe der Kri-
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tiklosigkeit des deutschen Geistes« (Paeschke) wihrend des Nationalsozia-
lismus und der erneuten Zersplitterung Deutschlands die identititsstiftende
Tradition eines kimpferischen, aber toleranten, qualitdtsbewusst und selbst-
kritisch argumentierenden, weltanschaulich neutralen, freien und dauerhaf-
ten offentlichen Gedankenaustauschs iiber alle Bereiche des Lebens wieder-
aufgenommen werden. Mit dem mittlerweile eher befremdlich anmutenden
Begrift des »europdischen Denkens« wiederum verband sich die Hoffnung,
das aufkldrerische Ideal eines Risonnements »in weltbiirgerlicher Absicht«
auf die in vieler Hinsicht problematischen Verhiltnisse einer Gegenwart
zu Uibertragen, in der diese Formel nicht nur antiquiert, sondern zugleich ld-
cherlich iiberzogen gewirkt hitte.

Dass auf Lessings leichtftiifige Vorfiihrung der von Paeschke und Moras ge-
forderten »kritischen Selbstbesinnung und Selbstbestimmung« ausgerech-
net ein Essay von Rudolf Kassner folgte, wies auf eine latente Spannung
zwischen programmatischer Vision und publizistischer Wirklichkeit hin,
die den Merkur noch einige Jahre begleiten sollte. Kassner, der sowohl fiir
die Europaische Revue als auch fiir die Newe Rundschau titig gewesen war, hatte
seine grofite Wirksamkeit, aber auch seine luzidesten Momente als Schrift-
steller und Kulturphilosoph zu Beginn des 20. Jahrhunderts im Dunstkreis
des geistesaristokratischen Konservativismus Hofmannsthalscher Prigung
erlebt. Mittlerweile ging er auf die siebzig zu und war in seinem notorischen
Allzustindigkeitswahn dem Hang zum monologischen Schwadronieren
erlegen. Seine langatmig umstindlichen, ziellos midandernden Reflexionen
unter dem grofBtonenden Titel Im Hinblick auf die Atombombe boten eine
schwer verdauliche Mixtur aus hohlem Pathos und pompdsem Wortge-
klingel Spenglerscher Provenienz (»Jahrhundert des Individualismus«, »das
Faustische«, »letzte Fragen der Form«, »Kollektivmensch«) und damit
so ziemlich das genaue Gegenteil dessen, wofiir Lessing zuvor einzustehen
gehabt hatte. Aus der distanzierten Vogelschau eines sich selbstverliebt
als »abendldndisch« feiernden, vermeintlich zeitlos giiltige Einsichten
verbiirgenden Denkens blickte Kassner indigniert auf das Jammertal einer
Moderne herab, angesichts deren Zerrissenheit er sich wortreich sprachlos
zeigte. Das Resultat der majestitischen Meisterdenkerpose war ein geistiges
Sfumato, dem jegliche Konturen ineinander verschwammen und das des-
halb zu keinerlei Erkenntnisgewinn fithrte — und im Hinblick auf die Atcom-
bombe schon gar nicht.

Mit der selbstgewissen Uberzeugung, vom Hohenkamm der Hochkultur
aus eine autoritative Gesamtdeutung des menschlichen Daseins vorlegen zu
konnen, ohne sich dabei auf die politischen, juristischen oder auch 6konomi-
schen Auseinandersetzungen des Tages niher einlassen oder fiir seine The-
sen gar empirische Belege vorweisen zu miissen, stand Kassner unter den
Autoren der ersten Stunde nicht allein. Gerade die kulturphilosophischen
und zeitdiagnostischen Beitrige der Zeitschrift boten zwar einerseits hiufig
staunenswerte Leistungsschauen umfassender Bildung und Belesenheit, ziel-
ten dabei aber auch gern mit dhnlicher globalhermeneutischer Verwegenheit
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iber Jahrhunderte europiischer Geistesgeschichte hinweg ins geistig Vage,
wo sie sich dann in der Regel zwischen Goethe, Dante und Homer im hu-
manistischen Irgendwo verloren. Das gilt tendenziell ebenso fiir die literari-
schen Beitrige des Merkur. Auch sie verrieten — zumindest gilt das fiir die
Anfangsjahre — eine unheilvolle Neigung, Mensch und Welt bevorzugt sub
specie aeternitatis zu betrachten, was sich unter anderem in einem ins Pre-
ziose abgleitenden, antiquarischen Ton niederschlug, der im emphatischen
Sinne poetisch gemeint war (»Der Schreck, sagt sie, und ich gedenke der
Trine, die ich in ihren Lidern gewahrte, als ich nach meinem Sturz die Augen
aufschlug«), in Wahrheit jedoch eine dichterische Ergriffenheit vorfiihrte,
die vor allem von sich selbst ergriffen war.

Kein Wunder, dass Herausgeber und Autoren sich von Beginn an wie-
der und wieder mit dem Vorwurf konfrontiert sahen, im »Elfenbeinturm der
Kultur und des Geistes« eine weltentriickte intellektuelle Wellnessoase zu
betreiben. »Mit den >Niederungen< der Politik wollte das Redaktionsteam
zunichst nichts zu tun haben«, hiel es zuletzt vor wenigen Jahren in einer
historischen Riickschau auf die deutsche Zeitschriftenlandschaft der Nach-
kriegszeit, die fiir den Merkur zu dem wenig schmeichelhaften Resiimee
gelangte: »Die Konzeption der Zeitschrift, nach der es notwendig war, Ab-
stand von der Realitit zu nehmen, um diese erkennen zu konnen, bestitigt
die These vom »>Eskapismus, d.h. die Flucht von Teilen der deutschen Intel-
ligenz in die Welt des Abstrakten.«*

Wiire das publizistische Profil der frithen Jahre mit dieser Feststellung auch
schon erschopfend ausgelotet, es bote sich in der Tat eine nur miBig erfreu-
liche Bilanz. Doch so gewiss der Vorwurf an einen problematischen Punkt
rithrt, so wenig wird er doch der Geschichte als Ganzer gerecht. Die andere
Seite freilich wird in dem Moment unsichtbar, in dem man das bewusste Un-
terlaufen der gingigen publizistischen Relevanzhierarchien eindimensional
als geistesaristokratische Aversion gegen die Berithrung mit dem handgreif-
lich Politischen interpretiert. Das aber ist bestenfalls ein Randaspekt. Tat-
sichlich war das von Paeschke und Moras propagierte Ethos der Distanz in
erster Linie Ausdruck eines pragmatischen Skeptizismus, der der Einsicht
Rechnung tragen sollte, dass sich in einer ideologiemiiden, pluralistischen
Gesellschaft auf keinen Wertkonsens mehr fraglos bauen lisst, egal ob es
um politische, weltanschaulich philosophische oder auch dsthetische Fragen
geht.> Aus diesem Grund, und nicht um eines vermeintlichen Kults geisti-
ger Vornehmheit willen, gehort seit den Griindungstagen zu den unaus-
gesprochenen Leitsitzen des Merkur, nach Moglichkeit die gesamte Spann-
breite intellektueller, ethischer, politischer und kiinstlerischer Haltungen
und Zuginge zur menschlichen Lebenswelt in den Blick zu nehmen und
zwar auch und gerade die abstraktesten, voraussetzungsreichsten, spekula-

4 Alessandra Ferretti, Das geistige Grundgesetz. Linke Zeitschriftenkultur im Nachkriegsdentsch-
land. In: Die Neue Gesellschaft| Frankfurter Hefte, Nr. 7/8, 2004.
5 Vgl. Hans Paeschke im Merkur, Nr. 100, Juni 1956.
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tivsten. Dass sich dabei Grundsatzdiskussionen nicht immer vermeiden las-
sen, liegt in der Natur der Sache.

Das Bild vom Riickzug in den Elfenbeinturm verfehlt aber nicht nur den
Kern des publizistischen Ethos der Zeitschrift, es dokumentiert zugleich
erstaunlich wenig Vertrautheit mit dem Material oder doch zumindest einen
problematischen Hang zu selektiver Lektiire. Tatsdchlich war das Heft auch
wihrend der ersten Jahrginge iiber weite Strecken deutlich weniger welt-
entriickt und gegen Aktualitit imprigniert, als sein hermetischer Auftritt
es nach auBen kommunizierte. Das gilt nicht nur fir die kiirzeren und
informelleren Texte im hinteren Teil, die, in der Tradition des Wielandschen
Merkur, eine Chronik der wichtigsten politischen Ereignisse und Debat-
ten in Europa boten. Es gilt bemerkenswerterweise auch dort, wo es um
sehr grundsitzliche Fragestellungen ging.

Das wohl bestechendste Beispiel dafiir sind die angenehm unaufge-
regten und griindlich argumentierenden Beitrige Jiirgen von Kempskis
(1910-1998), der zu den vielseitigsten, produktivsten und konzisesten
Autoren der Anfangszeit gehorte und bis Anfang der achtziger Jahre regel-
miBig fir den Merkur schrieb. Der studierte Philosoph, Jurist, Mathematiker
und Volkswirtschaftler, der zunichst ohne akademischen Abschluss geblieben
war, promovierte erst 1951 bei Adorno und brachte es danach in fortgeschrit-
tenem Alter auf Umwegen noch zu einer moderaten Universititskarriere. Er
hatte wihrend des Krieges als Referent fiir Volkerrecht eines regimenahen
Instituts fur Politikforschung gearbeitet, ohne sich dabei allerdings selbst
mit nazistischem Gedankengut zu exponieren, sowie gelegentlich fiir den
von Moras geleiteten Kulturteil der Exropiischen Revue geschrieben.

Zum ersten Heft des Merkur trug er den Text bei, der sich inhaltlich wie
formal am deutlichsten von der larmoyanten Kulturkritik a la Kassner abhob
und den man nicht zuletzt deshalb noch heute auch ohne zeitgeschichtliches
Spezialinteresse mit Gewinn lesen kann. Unter dem knappen Titel Krieg
als Straftar diskutierte Kempski iiber dreizehn Seiten hinweg fiir juristische
Laien klar und fassbar formuliert, dabei aber auf einem Reflexionsniveau, das
den Vergleich mit Fachdebatten nicht zu scheuen brauchte, eine so simple
wie brisante rechtstheoretische Grundsatzfrage: Wurde in den Niirnberger
Prozessen, die wenige Monate zuvor zu Ende gegangen waren und in denen
sich die Angeklagten unter anderem wegen des Vorwurfs der » Planung, Vor-
bereitung, Einleitung oder Fiithrung eines Angriffskriegs« hatten verantwor-
ten miissen, gegen den Rechtssatz »nulla poena sine lege« verstolen? War
es also rechtens, dass der Tatbestand » Angriffskrieg« iiberhaupt Gegenstand
eines juristischen Prozesses geworden war? Entsprach das Verfahren den Re-
gularien des Volkerrechts oder nicht?

Kempski stellte keineswegs infrage, dass die Anklage moralisch legitimiert
war, ja er trug seinerseits eine naturrechtliche Interpretation vor, die darauf
abzielte, die moralische Intuition mit der juristischen zu versshnen. Aber das
ist nicht der entscheidende Punkt. Entscheidend ist, dass er zunichst einmal
darauf bestand, noch dazu gerade in einem Fall, in dem die Versuchung grof3
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ist, gerechte Emporung iiber juristische Formalia zu stellen, eine saubere
Trennlinie zwischen den beiden Bereichen zu ziehen — und zwar ohne dass
das Ergebnis bereits vorab feststehen darf. Entscheidend deshalb, weil es eine
publizistische Haltung dokumentiert, der die Entschiedenheit des Urteils
nicht aus der Sicherheit unbefragter Wertprimissen oder aus dem Zwang zu
leitartikeltauglicher Zuspitzung erwichst, sondern aus einer prizisen Frage-
stellung, umfassender Sachkenntnis und nicht zuletzt aus dem Willen, den
Widerspruch gegen die eigene Position ernsthaft mitzureflektieren.

Es war in erheblichem Mafle diese Haltung, die die Zeitschrift fiinfund-
sechzig Jahre lang geprigt und ihr ihre unverwechselbare Identitdt verlie-
hen hat, weshalb jeder neue Herausgeber sicher gut beraten ist, entschieden
daran anzukniipfen. Der Merkur muss also nicht neu erfunden werden. Will
er auch in Zukunft seinen eigenen Anspriichen geniigen, muss die Mischung
unterschiedlicher Themen und Standpunkte, theoretischer Zugriffe, sprach-
licher Register und literarischer Stimmlagen allerdings kontinuierlich neu
justiert werden, zumal die politischen, sozialen und kulturellen Frontstel-
lungen heute weniger {ibersichtlich sind denn je. Die Idee, im ersten Heft
unter neuer Leitung mit einem Schwerpunkt zu Europa zu beginnen, er-
schien dabei aus zwei Griinden reizvoll. Zum einen, weil damit unter ginz-
lich verdnderten Rahmenbedingungen Fragen wiederaufgenommen werden
konnten, die bereits die Autoren der ersten Hefte beschiftigten. Zum an-
deren, weil die Debatten um die politische, wirtschaftliche und kulturelle
Identitit und Zukunft Europas in den vergangenen Monaten bis zum Uber-
druss gezeigt haben, dass sich im erschopfenden Dauerfeuer des medialen
Betriebs mit seinen zwanghaften Mechanismen der Selbstverstirkung zwar
ideale Biotope fiir Erbauungsprosa, Kanzelreden, Besserwisserei und Alar-
mismus ausbilden, die eigentlich wichtigen Fragen dabei aber im selben
Male aus dem offentlichen Bewusstsein verschwinden, in dem sie vermeint-
lich stindig prisent gehalten werden.
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