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Kapitel 1

DIE ZAHL WIRD KOMPLETTIERT

Jeder Bahnhof hat seine eigene Stimme. Bei manchen kommt
sie vom Kies. Bei manchen vom Sand. Bei manchen sind es
die Milchkannen. Bei manchen ist es Stein, gedimpft von
Tunnelqualm. Wie die Stimme auch sei, sie spricht nur zu
denen, die sie kennen, lisst einen Namen anklingen, ohne
ihn auszusprechen. Diejenigen aber, die sie nicht kennen, do-
sen weiter, denn sie erhalten von ihr keine Botschaft; fiir sie
ist sie nichts als ein Geridusch, von keiner personlichen Tra-
dition erhellt.

Die Stimme des Bahnhofs Flensham ist rau. Dass sie
trotzdem auch seltsam sanft ist, bewirken der Tunnel und
die Kurve, die davor kommen. Der Tunnel dréhnt schwarz,
die Kurve mahlt metallisch, dann aber folgt Flensham mit
cinem schotterigen Flistern, markant wie ein Schrei. Mit
noch geschlossenen Augen sicht der damit vertraute Rei-
sende den adretten kleinen Bahnsteig immer niher riicken.
Er sieht die Reihe ebenso adretter Biische, die einer holzer-
nen Trennwand bei der Scheidung des Bahnsteigs von der
Strafle assisticren. Ein Hinweisschild, das die Fahrgiste
davor warnt, die Gleise zu tberschreiten, wenn ein Zug im
Bahnhof steht. Ein Signal, dessen Arm nach unten zeigt.
Einen korpulenten und schwermiitigen Bahnhofsvorste-



her, der die Tragodie des Kosmos mit einem Fahrplan be-
kimpft.

Von den beiden Fahrgisten, die an einem Freitagnachmit-
tag im Herbst dem 15.28 entstiegen, sah nur einer diese Dinge
schon im Voraus. Es war eine Dame von ungefihr dreifdig
Jahren, die Puritaner und Viktorianer zu attraktiv gefunden
hiitten. Thr Haar schimmerte bronzen. Thre Nase erfreute die
Gedanken und trotzte Theorien. Thr Teint war zu vollkom-
men. Thre unverhohlen licherlichen Lippen machten irger-
lich, weil sie nach allen Regeln der Vernunft hitten Abscheu
erregen sollen, es aber nicht taten.

Thr Mann, der nun friedlich in seinem Grab ruhte, hatte
sie einst als eines der herrlichsten Risiken des Lebens be-
schrieben, und dieses Risiko war er bewusst eingegangen, als
er sic heiratete. »Soll sie mich doch in Stiicke reifSen, sagte
er am Tag der Hochzeit. Was sie getan hatte. Sie hatte ihn
vom Himmel in die Hélle gestofSen. Und er hatte es ihr nie
vorgeworfen. Er hatte sie auch ohne ihr Make-up geliebt,
und drei Stunden vor seinem Tod hatte er in einem der selte-
nen Momente der Reue - selbst die Schlimmsten unter uns
werden weich, wenn wir den Sand verrinnen sehen - ihr Be-
dauern weggewischt. »Wie kann man andern, was Gott ge-
macht hat? hatte er gesagt. »Einer muss ja leiden.«

Der andere Fahrgast war ein junger Mann. Thm erzihlte
die schotterige Musik des Flenshamer Bahnhofs keine Ge-
schichte, weswegen er ihn beinahe iiberschen hitte. Die
Dame stand schon auf dem Bahnsteig und befragte einen
livrierten Chauffeur, als der Mann erst merkte, dass der Zug
angehalten hatte.

»Holla - Flensham!, rief er unvermittelt aus.



Der Zug fuhr schon wieder an. Der junge Mann sprang
auf. Im Gepicknetz tiber ihm lag ein Koffer. Er packte ihn
mit einer Hand, wihrend die andere schon nach dem Turgriff
tastete. Gleich darauf flog der Koffer auf den Bahnsteig. Der
Anblick amisierte die Dame, fiir die jedes Aufschen die reine
Wonne war, den korpulenten und schwermiitigen Bahnhofs-
vorsteher hingegen, fiir den jedes Aufschen eine Bedrohung
der Routine war, verletzte er.

Schlimmeres folgte. Hinter seiner Habe kam dessen Besit-
zer herausgeflogen, wobei sich sein Fuf$ im Tiirrahmen ver-
ting. Nun wechselte das Amiisement der Dame zu Sorge und
die Emporung des Bahnhofsvorstehers zu Bestiirzung.

»Rasch! Helfen Sie ihm!«, rief die Dame.

Bahnhofsvorsteher, Chauffeur und ein Gepicktriger rann-
ten hin. Der Zug schnaufte fort. Sein vormaliger Fahrgast
saf$ auf der Erde und hielt sich den Fufs. Schon vorher war er
blass gewesen, jetzt war er erheblich blasser.

»Verletzt, Sir?¢, fragte der Bahnhofsvorsteher.

»Selbstverstindlich bin ich verletzt!, entgegnete er unno-
tigerweise. »Warum zeigen Sie den Namen Ihres Bahnhofs
denn nicht in grofien Lettern an, verdammt2« Dann bemerkte
er Nadine und entschuldigte sich.

»Vollkommen unnotige, erwiderte Nadine nachsichtig. Der
junge Mann sah aber auch ungeheuer gut aus. Er hatte ein
glattes, jungenhaftes Gesicht, und die Augen, obgleich ge-
rade von Schmerz geweitet, bargen Moglichkeiten. »Fluchen
Sie nur so viel, wie es Thnen guttut - und das ist wahrschein-
lich eine Menge.«

Voriibergehend vergaf$ er das Stechen. Nadine besafd die
Schonheit, die betiubt. Auch trostete ihre beherrschende



Gelassenheit; sie 16ste die Bedringnisse eines einfallslosen
Bahnhofsvorstehers, cines glotzenden Gepicktrigers und
eines doch recht iiberheblichen Chauffeurs in Luft auf.

»Danke - mir geht’s gutc, sagte er und fiel in Ohnmacht.

»Oha, der’s wech!«, berichtete der Gepicktriger.

»Scheint mir ein Fall fiir den Arzt zu sein«, brummelte der
Bahnhofsvorsteher.

»Eindeutig, nickte Nadine.

Der Chauffeur blickte sie an und sah in ihren Augen seinen
cigenen Gedanken. Ein schwaches griines Licht glomm dar-
in. Es leuchtete in der Regel bei starkem Interesse. Thr Mann
hatte es abnormerweise das rote Signal genannt.

»Konnten Sie ihn in den Wagen schaften, Arthur?, fragte
sie.

»Mit Leichtigkeitq, versetzte der Chauffeur.

»Wenn es Thnen nichts ausmacht, sollten wir unterwegs
noch beim Arzt anhalten.«

»Dr. Pudrow, Madam - derjenige, der auch Mrs. Morris be-
handelt.« Und an den Gepicktriger gewandt: »Fass doch mal
mit an, Bill. Und denk dran, er ist kein Koffer.«

Der Bahnhofsvorsteher erhob Einwinde, hatte er doch
als Erster einen Arzt ins Spiel gebracht - dariiber war er
froh -, auch musste ein gewisser Ablauf eingehalten werden.
Schlief8lich war das sein Bahnsteig.

»Warten Sie lieber, bis er zu sich kommt, sagte er.

»Natiirliche, pflichtete Nadine ihm bei. Wir wollen ihn ja
nicht entfithren.«

Nach wenigen Sekunden schlug der junge Mann die Au-
gen auf. Nun kimpfte er neben dem Schmerz auch gegen die
Demiitigung.



»War ich weggetreten?«, dchzte er, kurzzeitig errétet.

»Wir alle machen torichte Dinge, wenn wir nicht anders
konnene, lichelte Nadine. »Machen Sie sich nichts draus.
Aber ich finde doch, Sie sollten zum Arzt.«

Findet ste, iberlegte der Bahnhofsvorsteher. Muss alles be-
stimmen!

»Da haben Sie wohl recht«, murmelte der junge Mann. »Ir-
gendetwas scheint mit meinem Fufd nicht zu stimmen. Kénn-
ten Sie ... einen herschicken?«

»Ich bin froh, dass Sie sich Thren Humor bewahrt haben.«

»Hm 2«

»Warum einen herschicken, wenn ich Sie mitnehmen
kann?«

»Das ist wirklich schrecklich anstindig von Thnen.«

»Sagen Sie, wann Sie so weit sind.«

»Ija, wenn es nicht zu viele Umstinde macht - je friiher,
desto besser.«

Sie gab dem Chauffeur ein Zeichen und wandte sich dann
wieder ihm zu.

»Dann beiflen Sie mal die Zihne zusammen. Es konnte
nicht schén werden, wenn sie Sie hochheben. Ich weifd, wie
das ist - ich jage.«

Er schloss die Augen und hielt sie zwei sehr unangenchme
Minuten lang so. Dann sah er sich durch ein Land mit sanf-
ten Hiigeln und rotbraunen Oktobertonungen gleiten. Der
Himmel tiber ihm war frisch und klar. In seiner Nase hing
die Wiirze des Herbstes. Auch dessen Geriusche erreich-
ten ihn. In der Ferne bellten Hunde. Er erkannte den Klang
und stellte sich Rotrocke zwischen ihnen vor. Aus einer ent-
gegengesetzten Richtung erscholl ein Gewehrschuss. Nun



stellte er sich einen Fasan vor, wie er aus der blauen Kuppel
herabfiel, um sein kurzes, prekires Leben in Erfillung sei-
ner Bestimmung zu beschliefen. Weit niher waren Zweige,
golden wie die Brust des Fasans. Noch niher eine bronzene
Locke - auf diese konzentrierten sich seine Augen, als er sie
offnete.

Doch Schmerz dringte heran. Nicht nur Hirsche und Fa-
sane litten.

»Wie geht’s Thnen?«

»Ganz gut.«

»Vermutlich wiirde ich dasselbe sagen.« Nadines Stimme
war verstindnisvoll und mitfithlend. »Wir sind gleich beim
Arzt.«

Thm fiel ein, dass er ihr danken sollte, doch als er dazu an-
setzte, riickte die bronzene Locke etwas niher zu ihm, und
die Dame legte ihm eine Hand auf den Mund. Er rebellierte
gegen die Freude dieses fliichtigen Kontakts mit ihren Fin-
gern. Sie waren kiihl und wirmten doch zugleich. Er rebel-
lierte, weil er wusste, dass sie um seine Freude wusste, dass sie
sie bewusst hervorgerufen hatte. Hingegen wusste er nicht,
dass sie auch um seine Rebellion wusste. Sie nahm die Hand
weg. Sie zeigte Sportsgeist. Einen Mann, der am Boden lag,
bekriegte sie nicht.

»Aber Hirsche und Fiichse schon, wie?, hatte ihr Mann
ihr einmal vorgeworfen, als sie gezwungen war, ihn auf diese
Tugend hinzuweisen.

»Das ist was anderes, hatte sie erwidert.

»Ja natiirlich«, stimmte er ihr zu. »Die beginnen nicht auf
Augenhohe - und die konnen auch nicht mehr aufstehen und
zuriickschlagen.«
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Dieses Gesprich war einem ihrer grofSten Kriche voraus-
gegangen.

Der Rolls glitt dahin. Uber cine der braunen Hecken zu
ihrer Linken lugte ein kleines, rebenbewachsenes Haus. Die
Sonne, die sich dem Ende ihres verkiirzten Tages niherte,
sandte einen tiefen Lichtpfeil in die Reben und hob ein fun-
kelndes kleines Schild hervor, auf dem stand: »Dr. L. G. Pu-
drow, M. D.« Das Haus war nicht so pritentios wie das Schild
und brauchte dieses daher, um sich Glanz zu verleihen. Doch
ohne die niitzliche Krankheit einer reichen alten Dame und
die tiglichen Besuche, die diese Krankheit erforderte, wire
das Haus womoglich noch weniger pritentios gewesen. Indes
konnte kein Arzt jeden Vormittag und zuweilen auch noch je-
den Nachmittag ohne Beruhigung des Kontostandes Bragley
Court aufsuchen, weswegen Dr. Pudrow Mrs. Morris als Ge-
schenk des Himmels empfand. Doch nicht deshalb hatte er
so viele ernste Gedanken und Sorge der Aufgabe gewidmet,
die leidende alte Dame am Leben zu halten.

Als der Rolls vor dem Haus anhielt, war Dr. Pudrow ge-
rade mit dieser recht unchristlichen Titigkeit beschaftigt.
Ein Hausmidchen teilte dem Chauffeur mit, ihr Herr sei au-
f3er Haus.

»Der ist bei Thnen¢, sagte sie. Wennse sich becilen, er-
wischense ithn noch.«

»Kommt er dann direkt zuriick?«, erkundigte sich Arthur
mit dem praktischen Verstand eines Mannes, der mit Stein-
chen im Vergaser fertigwerden muss.

»Nein«, antwortete die Frau und setzte kess hinzu: »Um
sechs muss er ein Kind holen.«

Arthur tiberlegte. Es war jetzt elf Minuten vor vier. Er ver-
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wies darauf, dass das Kind doch erst in iiber zwei Stunden fil-
lig sei, worauf das Hausmiadchen erwiderte, man wisse ja nie
und der Arzt werde in jedem Fall direkt hinfahren. »Das ist
dann Nr. 8 - wieder diese Mrs. Trump«, bemerkte das Haus-
midchen. »Ich finde das widerlich!« Sie hielt viel von gutem
Ausschen und Familienplanung a la Marie Stopes.

Der Chauffeur kehrte zum Wagen zuriick und erstat-
tete Bericht. Nadine betrachtete den jungen Mann. Wieder
tanzte der griine Schimmer in ihren Augen.

»Der Arzt ist nur auf eine Weise zu fassene, sagte sie. »Und
es gibt auch nur einen Arzt zu fassen. Er ist gerade bei einer
Patientin in Bragley Court - wo ich zufilligerweise selbst hin-
will. Soll ich Sie dahin mitnehmen 2«

»Ich kénnte ja auch hierbleiben, bis er zurtickkehrt«, meinte
der junge Mann. »Ich darf nicht linger in Ihrer Verantwor-
tung sein.«

Nadine erklirte ihm die Lage. Der Arzt konnte Stunden
weg sein, bis er zurtickkam. Manche Babys seien optimistisch
und beeilten sich, andere zeigten weniger Lust, eine unruhige
‘Welt zu betreten.

»Ja dann - wiirden Sie mich wohl hinbringen ...2«, begann
der junge Mann und brach ab.

»Ja? Wohin?, erkundigte sich Nadine.

Offenkundig hatte sogar ein Mann, der aus dem Zug fiel,
ein anderes Ziel als den Bahnsteig. Um des Abenteuers wil-
len hatte sie darauf bislang keinen Bezug genommen.

»Weif$ nicht genaug, sagte der junge Mann, eine Antwort,
die Nadine gefiel. Die Herbstsonne war schr grofiziigig ge-
stimmt, und sie hatte nicht den Wunsch, das Abenteuer zu
beenden. »Gibt es nicht irgendwo ein Gasthaus?«
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Nadine wandte sich an den Chauffeur, der noch immer auf
Anweisungen wartete.

»Bragley Court, Arthurq, sagte sie, »und kiitmmern Sie sich
nicht um Geschwindigkeitsbeschrinkungen.«

Thr Gebrauch des Wortes »Arthur« hatte immer etwas ent-
fernt Personliches. Er implizierte keine gesellschaftliche Un-
nachgiebigkeit ihrerseits und gestattete ihm keine Vertraut-
heiten, doch erkannte sie damit seine Existenz an - fast seine
minnliche Existenz. Nun liefd er den Tachometer um drei
Stundenkilometer klettern.

»Bragley Court klingt aber nicht wie ein Gasthaus«, be-
merkte der junge Mann matt. Er sah, dass er nicht kimpfen
konnte.

»Das ist es auch nicht«, antwortete Nadine. »Die beiden ein-
zigen Gasthiuser in akzeptabler Entfernung sind - soweit ich
weifd - der Schwarze Hirsch und der Cricketer. Der Schwarze
Hirsch ist am Bahnhof. Von Hirschen weifd man dort nichts,
allerdings geht wohl das Geriicht um, dass sich vor Jahren
einmal einer hinterm Tresen versteckt hat, aber Schwirze gibt
es reichlich. Die kommt vom Tunnel. Ich glaube, das Gast-
haus beherbergt pro Jahr einen Reisenden und nie densel-
ben. Der Cricketer ist viel lebhafter. Weswegen er auch weni-
ger reizvoll ist. Alle moglichen Leute. Und ich habe gehort,
das Bett sei wie Venedig um sieben Knubbel herum erbaut.
Ich glaube wirklich, wiirden Sie zum Cricketer gehen, kénn-
ten Sie daran sterben.«

Er mihte sich um ein Licheln. Mit durchdringendem
Blick versicherte sie ihm, das Licheln sei tiberfliissig.

»Sie sind schr verstindnisvollq, sagte er unvermittelt.

»Ich weif, dass Sie Schmerzen haben, erwiderte sie. Sie
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musste das schelmische Verlangen unterdriicken, ihm eine
personlichere Antwort zu geben. »Ich wurde einmal abge-
worfen und konnte eine Woche lang keine lustige Geschichte
mehr horen. Stort Sie mein Geplapper?«

»Nein, fahren Sie bitte fort.«

»Ich weifd nicht, ob es noch mit etwas fortzufahren gibt.
Ach ja - Bragley Court. Dorthin rasen wir, um noch den Arzt
zu erwischen, bevor er eine Patientin verlisst, um eine andere
aufzusuchen, weiter nichts.« Sie lachte. »Sie werden also zwi-
schen Alter und Jugend gequetscht - eine alte Dame von iiber
siebzig und ein Baby von minus zwei Stunden.«

Es stimmte, dass ihr Geplapper ihn nicht storte. Es half
ihm ganz wunderbar, denn hinter dessen Unbeschwertheit
war etwas Lebendiges, das einen Teil seiner Aufmerksamkeit
fesselte und ihn von seinen Schmerzen ablenkte. Dennoch
wusste er nicht so recht, wie er damit umgehen sollte.

»Ich hoffe, die alte Dame ist nicht sehr krank?, sagte er
ziemlich konventionell.

»Doch, das ist sie«, erwiderte Nadine. »Sie macht Puzzles
und ist jedem eine Lehre. Das heifSt, falls jemand tberhaupt
anderen eine Lehre sein kann, was ich bezweifle. Ich kenne in
meinem Leben nur zwei Menschen, bei denen ich mir wie ein
Schwein vorkomme. Einer davon ist sie.«

Ich weifS, was es ist, dachte der junge Mann. Sie ist so ver-
flucht natirlich! Laut fragte er: »Ihre Mutter?«

»Es wire hoflicher gewesen, mich zu fragen, ob es meine
Grofmutter ist! Ich verzeihe Thnen. Sie ist weder noch. Sie
ist die Mutter unserer - meiner Gastgeberin. Bragley Court
ist namlich der Sitz der Avelings, miissen Sie wissen. Oder

wissen Sie das nicht2«
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»Was! Lord Aveling?«

Sie nickte.
»Ach - finden Sie wirklich, Sie sollten mich da hinbrin-
genc

»Warum denn nicht? Wihlen Sie Labour?«

Er antwortete nicht sogleich. Er runzelte die Stirn. In der
Ferne bellten wieder die Hunde. Ein Vogel, zu dick, um aus-
zuwandern, sandte einen Ton schriller Frische von einem
Zweig. »Gerade habe ich einen Wurm gegessene, sang der
Vogel. Er war gliicklich. Der Schnee war noch lange hin.

»Ich weif$ nicht, ob Thnen bewusst ist, was mir bewusst iste,
sagte der junge Mann ernst, »aber woméglich muss ich da, wo
Sie mich absetzen, noch ein Weilchen bleiben.«

»Genau deshalb - da Sie mir ja keine andere Adresse ge-
nannt haben - bringe ich Sie nach Bragley Court. Ich habe
schon angedeutet, dass ich, brichte ich Sie zu einem der bei-
den genannten Gasthiuser, wegen Mordes belangt werden
konnte.«

»Abcr RS

»Meinen Sie, Sie konnten sich, wenn Sie sich grofie Miihe
giben, keine Gedanken mehr machen? Wenn wir den Arzt
noch erwischen, soll er entscheiden.«

»Und wenn nicht?«

»Dann kann Lord Aveling entscheiden. Und ich kenne
seine Entscheidung schon im Voraus, sonst wiirde ich sie
nicht riskieren.«

»Da bin ich mir nicht so sicherc, sagte der junge Mann. »Sie
gehen wirklich Risiken ein.«

»Ach ja?

»Sie haben - mich riskiert!«
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»Stimmt!«

»Wie kommen Sie darauf, dass Lord Aveling sich nicht
gegen einen Fremden striubt, selbst wenn es nur vortiberge-
hend ist2«

»Drei Dinge, mein Lieber. Oder ist das zu vertraulich? Ers-
tens, Lord Aveling. Ehrgeizige Konservative sind hervorra-
gende Gastgeber. Zweitens, ich. Ich habe einen Instinkt - und
Lord Aveling mag mich und weif$, dass ich ihn nie enttiu-
schen wiirde. Drittens - ist das nicht eine alte Schulkrawatte 2«

Diesmal lachte er.

»Zufrieden?«, lachte sie zuriick.

»Klingt ziemlich gutc, riumte er ein.

»Na, Gott sei Danke, seufzte Nadine. »Denn da sind wir
auch schon, und jetzt gibt’s kein Zuriick mehr. Wie heifden
Sie iibrigens?«
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Kapitel 2

INVENTAR

Eine halbe Stunde spiter reflektierte John Foss, mit Verband
auf einem rosenroten Sofa ausgestreckt, tiber seine Lage.
Man hatte ihn in Bragley Court mit dufSerster Gelassen-
heit und Hoflichkeit aufgenommen. Und als er sich die Weite
des Raums, in dem sich Lord und Lady Aveling bewegten,
bewusst machte, sorgte er sich ob der Stérung, die er verur-
sachen wiirde, etwas weniger. Sein Besuch im Schwarzen Hir-
schen oder dem Cricketer mochte Hektik ausgelost haben,
in Bragley Court hingegen zeigten sich keine sichtbaren Zei-
chen vulgirer Emotionen. Das Personal fiir auflen und innen
zihlte sechsundzwanzig, und ein jeder war dafiir ausgebildet,
jeder Situation, jedem Notfall mit Ruhe und Effizienz zu be-
gegnen. Emotional gab es keinen Unterschied darin, einen
Toaststinder zu reichen und einen Fremden mit verstauch-
tem Knochel von einem Wagen zu einem Sofa zu verbringen.
Gleichwohl war ihm bewusst, dass thm etwas mehr als nur
cffizienter Service und Freundlichkeit entgegengebracht wor-
den war. Man hitte ihn auch hoflich als notwendiges Ubel
behandeln konnen - sein empfindsames Wesen hitte dies so-
gleich gespiirt -, doch stattdessen war Lord Aveling, als der
Arzt unerfreuliche Dinge mit seinem Bein anstellte, person-
lich erschienen und hatte damit bewiesen (was Nadine spi-
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ter noch einmal anmerkte), dass auch er sich von einer alten
Schulkrawatte beeinflussen liefs.

Und als der Arzt dann sein Werk beendet hatte und einer
ilteren Dame, die sich im Hintergrund hielt, die Notwendig-
keit hiufiger Anwendungen von Wundbenzin einschirfte,
hatte Lord Aveling nachdriicklich erklirt, dass es klug sei,
wenn er noch eine Weile auf dem Sofa bliebe.

»Hier sind Sie nicht im Wegq, sagte er. »Wir konnen Sie
auch noch spiter auf Thr Zimmer verlegen.«

»Man wird ihn sehr vorsichtig verlegen miissen«, bemerkte
der Arzt.

»Aber warum ihn verlegen?, meinte Nadine. »Warum nicht
das Sofa? Als ich vor zwei Jahren meinen Zaun riss, hat man
mich fiir die Nacht ins Vorzimmer gerollt.«

»Eine hervorragende Idee, stimmte Lord Aveling ihr zu.
»Spiter, nach dem Tee.«

»Ja, wenn der arme Mann es leid wird, angeschaut zu wer-
deng, lichelte Nadine.

Lord Aveling war liebenswiirdig von dannen gegangen.
Der Richtige, lauteten seine Gedanken. Gute Familie, sicht
man gleich. Interessant. Nicht viele junge Leute an diesem
Wochenende. Mit dem nichsten Zug kommt Bultin. Wird
guten Artikel schreiben. Ja, Bultin wird das verwenden. Wie-
der ein Beispiel fiir die Aveling’sche Gastlichkeit. Danach
Gisteliste. Ob das wohl fiir Zena Wilding das richtige Wo-
chenende ist? Und fiir die Chaters? Trotzdem, die Chaters
missen natiirlich da sein ... Schade, dass dieser junge Mann
der dreizehnte ist.«

Doch nicht nur Willkommen herrschte in dem grof8zii-
gigen Salon, der in der Nachmittagssonne strahlte und im
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Schein eines gewaltigen Holzfeuers flackerte. Etwas briitete
auch noch. Es war, als hockten in den Schatten unruhige Ge-
heimnisse, und keiner derjenigen, denen John bislang begeg-
net war, zeigte vollkommene innere Ruhe. Lady Aveling war
ihm, als sie von einem Kartentisch im Salon aufstand, um das
Opfer mit einem freundlichen Blick zu bedenken, in ihrem
Drang, schnell wieder hinzukommen, recht nervés erschie-
nen. Zwei Giste - ein diinner, linkischer, zynischer Mann in
schwarzem Samtrock und mit grofler Kiinstlerkrawatte sowie
cin kleiner, stimmiger, grauhaariger vom Typ des pensionier-
ten Schweinefleischers, der verdammt viel daraus gemacht
hat (das Vermogen betrug schlanke hunderttausend, die ein-
zige Erklirung dafiir, dass er da war) - schlugen einen leichten
Misston an, als sie gemeinsam durchs Wohnzimmer schrit-
ten. Die iltere Frau, der die regelmifliige Anwendung von
Wundbenzin iibertragen war, wirkte grimmig. Ein hiibsches
Hausmidchen war, ein Tablett in Hinden, mit hochrotem
Gesicht die geschnitzte Treppe hinaufgegangen. Ein Butler
war ihr bis zur Treppe gefolgt, hatte dann kehrtgemacht und
war verschwunden.

Hier stimmt was nicht, sinnierte John. Nur was?

Er fragte sich, ob die beiden Neuankémmlinge, die gerade
in die Diele traten, den Eindruck bestitigen wiirden.

Es waren ein Mann und eine junge Frau in Reitkluft, und
sic zeigten den Staub und die Atmosphire eines harten Ritts.
Der Frau kribbelten davon die Wangen, und instinktiv fuhr
sie sich beim Eintreten tber die Stirn, wie um die jihe sti-
ckige Wirme der prasselnden Scheite wegzuwischen. Sie war
auf eine schmale, jungenhafte Weise schon, und obwohl ihr
der dunkelgriine Reitanzug gut stand, hitte ein Fremder sie
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doch instinktiv licber in einer deutlich fraulicheren Tracht ge-
schen. Seltsam war, dass eine gewisse Hirte um den Mund,
eine Hirte, die von der Form der Lippen festgehalten wurde,
nicht von ihrer Schonheit ablenkte. Wahrscheinlich, weil nie-
mand sie recht glauben konnte.

Der Mann, grof$ und kriftig, erinnerte angenehm an Cri-
cket, was er auch tatsichlich spielte.

»Halb fiinf¢, sagte die Frau auf dem Weg zu der breiten
Treppe auf eine Uhr blickend.

»HeifSt das, Tee bei dir auf dem Zimmer?, fragte der Mann
und blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuziinden.

»Nein, ich komme runter«, erwiderte sie. »Aber erst das
Bad. An mir klebt alles.«

Das Sofa, auf dem John lag, wurde in den Schatten einer
Wandecke gestellt. Die Sonne senkte sich gerade hinter einen
Wald in der Ferne, womit sie eine rasche Dimmerung einlei-
tete. Ein Diener betrat den Vorraum und schaltete Lichter
an. Das Midchen drehte am Fuf§ der Treppe den Kopf und
erblickte den Patienten.

John ertrug einen Moment der Verlegenheit. Thm schien,
als hitte die Routine von Bragley Court vielleicht doch ihre
kleinen Mingel. Es hitte ihn vor der Notwendigkeit schiit-
zen sollen, sich zu erkliren. Doch war die Erwartung, dass
jemand sich stindig um ihn kiimmerte, unverniinftig, und
selbst Lord Avelings grofiziigig eingeplantes Personal reichte
nicht an einen Cook’s-Fiithrer heran. Nachdem er also die
neugierige Begutachtung der Frau ein paar Augenblicke lang
erduldet hatte, sagte er freiheraus:

»Ich hatte einen Unfall, und Lord Aveling war so gut, mich
voriibergehend zu beherbergen.«
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»Pechq, sagte der Mann. »Doch nicht beim Reiten?«

»Nein - ein prosaischer Zug. Ich bin hinausgesprungen, als
er schon anfuhr und versuchte, meinen Fufd bis zum nichsten
Bahnhof mitzunehmen.«

Der Mann lichelte und hielt ihm sein Etui hin.

»Mogen Sie eine?, fragte er. "Wir rauchen tberall. Besti-
tige es ihm, Anne.«

Das Midchen kam, kurz nickend, niher.

»Selbstverstindlich - vollkommen in Ordnung, sagte sie.
»Ich bin Lord Avelings Tochter. Und das da ist Mr. Harold
Taverley.«

»Herzlichen Danke, erwiderte John. Die flichtige, von den
beiden erzeugte Verlegenheit war sehr schnell wieder ver-
schwunden. »Gut zu wissen! Ich bin John Foss. Und mein
ganzes Lebensziel ist momentan nur, keine elende Last zu
sein. Bitte schieben Sie Thr Bad nicht auf.«

Anne lachte. Thr Mund verlor seine Hirte. Sie wandte sich
um und lief die Treppe hinauf. Ihr Begleiter aber blieb.

»Und Sie fiihlen sich nicht klebrig?, fragte John.

»Ach, das hat noch etwas Zeit«, erwiderte Taverley. Er hatte
eine klare, volle Stimme, die er jedoch selten hob. Der pensio-
nierte Schweinekonig konnte seine nur vernehmlich machen,
wenn er schrie. »Ich kann wohl nichts fiir Sie tun?«

»Also - eigentlich doch, sagte John impulsiv. Mit einem
wie ihm konnte man reden. »Ich wiisste gern etwas iiber die
Leute hier. Man kommt sich doch etwas bléd vor. Fast wie ein
Affe im Zo0.«

»Ich weifd¢, lichelte Taverley. »Das heif$t, falls Affen sich
wirklich so vorkommen.« Er setzte sich auf einen Hocker.

»Dann bleiben Sie wohl noch eine Weile 2«
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»Es hief$ schon, ich sollte fiir die Nacht in ein Vorzimmer
gerollt werden. Alle sind schrecklich anstindig.«

»Ins Vorzimmer? Da ist doch ...« Er hielt inne. »Also, dann
gehen wir mal den Bestand durch. Wen haben Sie bislang
gesehen?«

»Lord Aveling.«

»Der ist einfach. Finfter Baron. Hoflt, erster Marquis oder
Earl zu werden. Konservativ. Ich hoffe, Politik bereitet Thnen
keine Selbstmordgedanken?«

»Man muss damit leben, aber besonders interessiert sie
mich nicht.«

»Auch gut. Dann konnen Sie sich aus Streitereien her-
aushalten. Haben Sie schon Lady Aveling geschen? John
nickte. »Sie braucht Sie nicht zu bekiimmern. Sie folgt immer
ihrem Mann. Die Tochter, die Sie eben kennengelernt haben,
ist die Ehrenwerte Anne. Liebt Pferde. Hier wird nimlich
gejagt. Und Golf gespielt. Privater Platz. Anne schafft zwei-
hundert.«

»Ich mag sie«, sagte John.

»Sie ist in Ordnung.« Nach einer kleinen Pause fuhr er fort:
»Sie mag Sie auch.«

»Da haben Sie sich aber schnell entschieden!«

»Sie aber auch. Und Sie. Na, gehen wir noch die Familie
durch. Es gibt nur noch ein Mitglied.«

»Den Sohn?«

»Nein. Der ist die Enttiuschung. Lady Avelings Mutter.
Mrs. Morris. Sie sind nicht der einzige Versehrte im Haus.
Aber Sie werden Mrs. Morris nicht begegnen - sie bleibt auf
ihrem Zimmer!«

Just da lag Mrs. Morris zwei Stockwerke dariiber, mit Kis-
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sen gestiitzt, in freudiger Ekstase. Sie war nahezu frei von
bohrenden Schmerzen. Die Welt war sehr gut ...

»Prichtige alte Dameq, sagte Taverley. »Uns allen ein Vor-
bild. Aber nun zu den Gisten. Wen haben Sie von denen ge-
sehen?«

»Eine Dame hat mich hergebracht.«

»Recht grof$ und fiillig? Eindrucksvolle Brille2«

»GrofSer Gott, nein.«

»Wiire das Adjektiv dann verstorend 2«

»Ein besseres kénnte ich mir nicht vorstellen«, stimmte
John ihm zu, wobei er gegen cinen drgerlichen Moment von
Befangenheit ankimpfte.

»Das klingt mir ganz nach Nadine Leveridge. Ich habe
gehort, sie kam mit dem 15.28. War das auch Ihr Zug? Der-
jenige, der Sie zerreifSen wollte?«

»Ja. Und sie hieff tatsichlich Leveridge.«

»Unsere attraktive Witwe. Anfillige Menschen sollten sich
von ihr fernhalten. Sie kann en passant Herzen brechen.«

»Das klingt ja fast nach einem Rat, sagte John.

»Also, wenn es einer ist, dann ein gutere, versetzte Taverley
storrisch. »Eine solche Frau kann einem das Leben zur Hélle
machen. Die Willenskraft zerquetschen. Und - was niitzt das
schon?«

»Wie ich sehe, mogen Sie sie nicht.«

»Falsch, Foss. Ich mag sie ungeheuer. Was soll eine Frau
mit ihrer Schonheit anfangen? Sie wegwerfen? Man bleibt
sich doch treu. Ich mag sie, und ich mochte auch ihren Mann.
Erund ich, wir haben Cricket gespielt. Er sagte mir immer, er
konne Nadine nur dann vergessen, wenn er einen Leg Glance
warf. Ein Leg Glance hat etwas. Nur dann erlangte er voll-

23



kommenen Frieden. Hatte er eine besonders schwierige Zeit
durchgemacht, konnte man Leveridge immer LBW bowlen -
den Leg Glance probierte er dann #mmer. Sogar wenn der Ball
ein Off stump ist.«

»Dann haben sie also gestritten?, fragte John.

»Und wieq, antwortete Taverley. »Und wie sehr geliebt. Wer
Nadine als Nichster heiratet, wird alles wissen, was es zu wis-
sen gibt. Also, das war Nummer eins der Giste. Noch weitere
gesehen?«

»Sic.«

»Sussex. Schlagschnitt 41,66. Uber den Werfschnitt wollen
wir nicht sprechen. Lord Aveling mochte gern Eindruck ma-
chen, unter anderem auch mit mir.« Er lachte und schiittelte
dann den Kopf iiber sich. »Nicht dass Sie ein falsches Bild
von unserem Gastgeber bekommen. Er ist in Ordnung.«

»Offenbar finden Sie alle in Ordnung.«

»Das sind sie auch, wenn wir tief genug graben. Aber am
kommenden Wochenende miissen Sie unbedingt bleiben -
Sie werden merkwiirdigen Leuten begegnen.«

»Da kommen die einzigen anderen, denen ich schon begeg-
net bing, sagte John, als die Haustiir abrupt aufging und der
Mann im Samtmantel und der pensionierte Schweinemann
hereinkamen. Thnen folgte ein heftiger Windstofs.

»Brrle, stiefd Letzterer hervor und rieb sich die Hinde.
»Schnell, Tiir zu!«

»Es ist ein Fehler zuzugeben, dass Thnen in Gesellschaft
kalt ist«, bemerkte der Mann im Samtmantel. »Da unterstellt
man Thnen gleich eine Wirmflasche.«

»Na, ich mag meine Wirmflasche nun mal, und es ist mir
verflixt noch eins gleich, wer das weif3!«
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»Sie werden Respekt verlieren. Das Leben, das ja warm ist,
zeigt Mitgefiihl nur mit schlechter Durchblutung.«

»Ach ja? Also, Blut ist nicht das Einzige, was zirkuliert!«
Der pensionierte Schweinemann klopfte sich lachend auf die
Tasche. »Das respektiert das Leben! Wo ist tiberhaupt Ihre
Gesellschaft?« Dann bemerkte er sie. »Ah, Taverley! Wir
waren gerade im Studio. Das wird ja ein Meisterwerk. Was
macht der Patient? Wie geht’s

»Eins a, danke«, erwiderte John. »Ich falle Thnen nicht
mehr lange zur Last.«

»Freut mich zu horen. Das heif$t, freut mich, dass es Ih-
nen besser geht. Bose Sache, so ein verstauchter Knochel. Ich
habe meinen mal beim Damespielen lidiert. Haha! Na, kom-
men Sie, Pratt, sonst kriegen wir keinen Tee mehr.«

Er schritt zur Treppe und verschwand, wihrend Pratt noch
cinen Augenblick blieb.

»Uns schon beschrieben?, fragte er.

»Nein. Sie sind die Nichstenq, lichelte Taverley. »Also be-
eilen Sie sich!«

Pratt lichelte zuriick und ging, gerade so schnell, um an-
zudeuten, dass er auf einen Scherz antworten konnte, ohne
seine Wiirde zu verlieren. John grinste.

»Leicester Pratt?, fragte er. Taverley nickte. »Schwer in
Mode gerade, wie2«

»Und ob. Deshalb ist er ja hier. Die Frauen bestiirmen ihn,
damit er sie malt, und Pratt legt riicksichtslos ihre armen
Seelchen frei. Komisch, nicht wahr, wie manche sich um der
Berithmtheit willen entbléf8en - und es gar nicht wissen?«

»Letzten Mai habe ich eins von Pratts Bildern gesehen. Ich
fand’s clever, aber - na ja.«
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»Griisslich?«

»Kam mir so vor. Was ist dieses werdende Meisterwerk?
Malt er jemanden hier2«

»Die Ehrenwerte Anne, erwiderte Taverley. Beide Minner
schwiegen einige Sekunden. Dann fuhr Taverley fort: »Der an-
dere war Mr. Rowe. Sie werden nicht von ihm gehort haben,
aber vielleicht haben Sie mit ihm gefrihstiickt. Pratt - der
fiir jeden einen zynischen Namen hat - nennt ihn>Der Mann
hinter der Wurst«. Wenn er Mr. Rowe malt, was er bestimmt
einmal tut - Rowe hat Geld wie Heu -, wird er seinen Kopf ge-
rade so weit dehnen, dass jeder es weif, nur Mr. Rowe nicht.
Das ist scine teuflische Kunst. Er findet Thre Schwiche und
malt darum herum.«

»Ich glaube nicht, dass ich Mr. Pratt mogen werdes, sin-
nierte John.

»Folgen Sie meinem Rat, versuchen Sie es¢, erwiderte Ta-
verley. »Also, das macht jetzt vier. Fiinf - die fiillige Dame mit
der eindrucksvollen Brille. Haben Sie Pferdefleisch gelesen?«
John schiittelte den Kopf. »Dann sind Sie gliicklicher als un-
gefihr achtzigtausend andere. Unsere fiillige Dame hat es ge-
schrieben. Edyth Fermoy-Jones. Betonung bitte auf Fermoy.
Sie wird gliicklich sterben, wenn sie als der weibliche Edgar
Wallace in die Geschichte eingeht. Nur mit einem Hauch
literarischerem Wert. Eine ganz nette Person, wenn Sie ihren
ziemlich licherlichen Ehrgeiz durchdringen kénnen.«

»Ich werde tun, was ich kannq, versprach John.

»Sechs, Mrs. Rowe. Sieben, Ruth Rowe - Tochter. Uber
die beiden lasst sich kaum etwas sagen, nur dass Ruth viel
gliicklicher sein wird, wenn sie - falls jemals - dem Wurstein-
fluss entrinnt. Mal sehen - ja, das sind alle, die da sind. Aber
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Nummer acht kommt mit dem Wagen - Sir James Earnshaw,
Liberaler, der sich fragt, ob er sich nach rechts oder links wen-
den soll - und vier weitere kommen mit dem nichsten Zug.
Zena Wilding ...«

»Die Schauspielerin?«

»Ja. Und Lionel Bultin. Bultin wird uns alle in seiner
Klatschspalte unterbringen. Seine Methode bei dem Blatt ist
genau wie Pratts auf der Leinwand. Er sagt, was ihm gefillt
und anderen nicht. Wer sind die letzten zwei? Ah, die Cha-
ters. Mr. und Mrs. Uber sie weifd ich gar nichts. Also - das ist
das Dutzend.«

»Und ich bin der Dreizehnte«, bemerkte John, wihrend Ta-
verley aufstand.

»Ich hofte, das beunruhigt Sie nicht?«

»Ich bin nicht abergliubisch.«

»Ein Gliick, obwohl Sie, selbst wenn, aus dem Schneider
wiren. Das Pech ereilt doch den dreizehnten Gast, der durch
die Tir da kommt, nicht? ... Na, ich muss los. Bis spiter.«

Bevor Taverley hinaufging, wartete er, bis das hiibsche
Hausmidchen mit den geréteten Wangen - sie waren es noch
immer ein wenig - heruntergekommen war. John schaute dem
Cricketer aus Sussex nach. Ein jihes Achzen des Midchens
lief8 ihn wieder den Kopf wenden.

Sie war verschwunden, doch er sah gerade noch eine Ge-
stalt am Fenster vorbeihuschen.
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