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Als Privatdetektiv Nigel Strangeways gemeinsam mit seiner Frau Georgia 
zu einer Tante nach Essex reist, glaubt er noch, er sei nur eingeladen wor-
den, um das rätselhafte Verhalten einer Katze aufzuklären. Doch schnell 
wird klar, dass der Geist, der offenbar seit Heiligabend in Easterham Ma-
nor sein Unwesen treibt, es nicht auf Katzen abgesehen hat, sondern auf 
sehr reale Menschen. Als ein Mitglied der Familie Restorick in Easterham 
zu Tode kommt, erwacht der Spürsinn des Detektivs. Welche Geheimnisse 
birgt das alte Gemäuer, in dem es angeblich spukt? Und welche Absichten 
verbergen die Gäste der Restoricks?
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KAPITEL 1

Wär ich ein Possenkönig doch aus Schnee.
william shakespeare

Der große Frost von 1940 war vorüber. Das große Tauwetter 
hatte eingesetzt. Zwei Monate lang hatte das flache Land um 
Easterham Manor unter einer eintönigen Schneedecke ge-
legen, die wie ein Zauberer die vertrautesten Orientierungs-
punkte in seltsame und stumme Gestalten verwandelte. 
Durch die beschlagenen Fensterscheiben des Kinderzim-
mers starrend, konnten John und Priscilla Restorick Easter-
ham Village sehen, das, eine Meile entfernt, allmählich aus 
seiner schneeweißen Trance erwachte. In dieser Landschaft 
aus flachen Feldern und kurvenreichen, heckenlosen Straßen 
gab es außer den Dörfern wenig, was das ständige Toben der 
Schneestürme aufhalten konnte. Easterham lag halb begra-
ben unter Schneeverwehungen. Immer wenn Männer Korri-
dore durch die einzige Straße oder die Hinterhöfe gegraben 
hatten, waren sie sofort wieder zugeschneit worden. Heute 
glich Easterham einer Reihe von halb beendeten Ausgrabun-
gen in einer weißen Wüste; von den roten Dächern gleitend, 
unter den Schritten der Einwohner zu gelblichem Matsch 
schmelzend, von den Ulmen des Pfarrhauses prasselnd, nur 
noch eine löchrige Schneedecke auf den Parzellen bildend, 
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ließ der Schnee allmählich die Umrisse des Dorfs erkennen, 
das die Kinder kannten.

Doch Johns und Priscillas Aufmerksamkeit galt nicht dem 
Dorf. Sie starrten mit der tiefen Versunkenheit ihres Alters 
auf den Schneemann direkt unter ihrem Fenster.

»Queen Victoria wird liquidiert«, murmelte John, der die 
Gabe hatte, abgedroschene Wörter der Älteren aufzugabeln 
und sie aufzumöbeln. Er benutzte dieses Wort sotto voce, weil 
er wusste, dass sein Vater das absolut nicht guthieß. Es war 
ohne jeden Zweifel – wie »Dirne« und »verdammt« – eines jener 
Wörter, die Shakespeare und die Erwachsenen ruhig benut-
zen durften, die aber für Kinder nicht geeignet waren. Will 
Dykes, der Freund ihrer Mutter, der bei ihnen wohnte, hatte 
es einmal beim Mittagessen gebraucht; und ihr Vater hatte 
auf tadelnde Weise, die John schmerzlich vertraut war, lang-
sam die Augen geschlossen und einen schockierten Nicht-
vor-den-Kindern-Gesichtsausdruck aufgesetzt.

»Queen Victoria wird liquidiert«, murmelte John erneut, 
wobei er das Wort genüsslich auf seiner Zunge zergehen ließ 
und beobachtete, wie ein weiterer Schneeklumpen von der 
sich auflösenden Witwe glitt.

»Queen Victoria wird dekontaminiert«, rief Priscilla, die 
ihm nicht nachstehen wollte. Sie rieb die beschlagene Stelle 
auf dem Fenster, auf die sie ihre Stupsnase gedrückt hatte.

»Du bist eine Närrin«, sagte John leutselig. »Dekontaminie-
ren ist das, was man mit dir macht, wenn du mit Senfgas in 
Berührung gekommen bist. Sonst bekommst du verdammt 
große Blasen, die aufplatzen.«

»Du sollst dieses Wort doch nicht benutzen.«
»Ist mir doch egal. Tante Betty hat es auch immer benutzt.«
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»Sie war erwachsen. Außerdem ist sie tot.«
»Was macht das für einen Unterschied? Sag mal, Maus, fin-

dest du nicht auch, dass das mit Tante Betty ziemlich seltsam 
war?«

»Seltsam? Was meinst du, Ratte?«
»Na ja, dass die ganze Zeit Polizisten da waren und die Er-

wachsenen wie verrückt herumwuselten.«
»Die wuselten nicht herum. Sie saßen alle da, als … als war-

teten sie auf einen Zug. Ja«, führte Priscilla aus, »es war, als 
würden wir in die Sommerferien fahren. Alle setzen sich hin, 
stehen wieder auf, stürmen davon und sind zu beschäftigt, 
um mit uns zu spielen, und du weißt nie, ob sie besonders 
nett zu dir sein werden oder dir den Kopf abreißen.«

»Aber es gibt keine Polizisten, die herumwuseln, wenn du 
in die Ferien fährst.«

»Ich mag Mr Strangeways. Er ist mein liebster Polizist.«
»Er ist kein Polizist, du Leopard. Er ist ein Privatimitator.«
»Was ist das?«
»Das ist … na ja, eben ein Privatimitator, wie Sherlock 

 Holmes. Er klebt sich einen falschen Bart an und verfolgt 
den Verbrecher bis zu seinem Versteck, wenn die Polizei nicht 
mehr weiterweiß.«

»Warum kann er den Verbrecher nicht bis zu seinem Ver-
steck verfolgen, ohne sich einen Bart anzukleben? Ich mag 
Bärte nicht. Es kitzelt, wenn Dr. Bogan mich küsst.«

»Sei kein Esel. Er klebt sich einen falschen Bart an … na ja, 
das gehört zu den Dingen, die du verstehen wirst, wenn du 
älter bist.«

»Ich habe Mr Strangeways nie mit einem falschen Bart ge-
sehen. Und überhaupt, ich bin so alt wie du, Zwillingsratte.«
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»Du bist zehn Minuten nach mir geboren worden.«
»Frauen sind für ihr Alter immer weiter als Männer, das 

weiß doch jeder.«
»So ein Blödsinn! Du bist keine Frau. Du bist ein Wickel-

kind.«
»Benimm dich nicht wie Miss Ainsley. Sie ist ein arrogan-

ter Vampir.«
»Ist sie nicht. Sie hat Onkel Andrew und uns geholfen, den 

Schneemann zu bauen.«
»Ist sie wohl. Sie hat blutige Fingernägel und spitze weiße 

Zähne.«
»Damit sie dich besser fressen kann. Tante Betty hat ihre 

Fingernägel rot lackiert. Und ihre Fußnägel. Ich habe sie ge-
sehen, in der Nacht, als sie hereinkam.«

»In welcher Nacht?«, fragte Priscilla.
»In der Nacht, in der sie starb und in den Himmel kam. 

Sie kam herein und sah mich an, und dann ging sie wieder 
hinaus. Sie dachte, ich würde schlafen. Ihr Gesicht war toten-
bleich. Ich konnte sie im Mondlicht erkennen. Sie sah ganz 
gefroren aus, wie ein Schneemann.«

»Ich nehme an, es war ihr Geist.«
»Sei kein Esel«, sagte John eine Spur weniger selbstsicher. 

»Wie konnte sie ein Geist sein, wo sie noch gar nicht tot 
war?«

»Na ja, es wäre nicht das erste Mal, dass ein Geist in diesem 
schimmligen Haus herumspukt.«

»Was faselst du denn da?
»Das ist ein Geheimnis. Ich hörte Daddy und Mr Strange-

ways … Psst, da kommt jemand!«
Hereward Restorick betrat das Kinderzimmer. Der Vater 
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der Zwillinge war ein ehemaliger Armeeoffizier und Gutsbe-
sitzer durch und durch. Sein flachsfarbener, herabhängender 
Schnurrbart, den er länger trug, als es in der Kavallerie Mode 
war, erinnerte an seine sächsische Abstammung. Das Ge-
schlecht der Restoricks of Easterham war älter als das Domes-
day Book.

Hereward blickte sich beunruhigt im Kinderzimmer um; er 
wirkte wie ein Offizier, der seine Männer inspiziert, den Kopf 
aber woanders hat.

»Was ist das denn?«, fragte er und deutete auf eine Anhäu-
fung von Spielsachen auf dem Fußboden.

John schob seine Unterlippe vor, als wollte er sich gegen 
Ärger wappnen. Aber Priscilla war nicht im Geringsten be-
eindruckt. Mit einer siegesgewissen, eigensinnigen Geste, 
die sie von ihrer amerikanischen Mutter hatte, warf sie ihre 
dunklen Locken zurück und sagte:

»Wir misten den Spielzeugschrank aus, Daddy.«
»Ihr mistet aus? Hm. Nun ja, John kann das zu Ende brin-

gen. Es ist Zeit für deinen Musikunterricht, kleiner Locken-
kopf.«

Der hohe Schnee und die Quarantäne wegen Masern hat-
ten die Kinder in diesem Halbjahr von der Schule ferngehal-
ten, und ihre Eltern hatten ihnen gelegentlich Unterricht er-
teilt. Hereward Restorick besaß, eher überraschend für jene, 
die in ihm den Inbegriff eines Freiluftsportlers sahen, eine 
Begabung für das Klavier.

Priscilla lief zu ihm, nahm seine Hand und zog ihn aufge-
regt zur Tür. Als sie hinausgingen, blickte er noch einmal zu 
seinem Sohn, der schon wieder aus dem Fenster starrte.

»Mach weiter, alter Mann«, sagte er – nicht unfreundlich, 
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aber mit unterdrückter Ungeduld in seiner Stimme, was da-
für sorgte, dass der Junge sich ein wenig versteifte. »Räum 
das auf. Du kannst nicht den ganzen Vormittag vertrö-
deln.«

»Wir haben beobachtet, wie der Schneemann schmilzt.«
»Das ist schon in Ordnung. Aber er wird auch noch da 

sein, wenn du aufgeräumt hast. Das Luftgewehr ist doch 
nicht etwa geladen, oder? Bist du sicher?«

»Onkel Andrew sagte, ich könnte aus dem Fenster auf 
 Vögel schießen, als er es mir gab.«

»Ich fragte dich, ob es geladen ist, Sohn.«
»Es muss bereit sein, falls ich plötzlich einen Vogel sehe, 

und …«
»Hab ich dir nicht gesagt, dass ein Gewehr niemals gela-

den sein darf? Du bist zehn, und es wird Zeit, dass du lernst, 
wie gefährlich Feuerwaffen sind. Also bitte, ich will sehen, 
dass du die Kugel herausnimmst. Sofort, bevor du es ver-
gisst.«

John tat, wie ihm geheißen. Er war kein ängstliches Kind, 
aber er wusste, dass es besser war, das jähzornige, furchter-
regende Temperament seines Vaters nicht durch Ungehor-
sam zu provozieren. Instinktiv erkannte er, dass sein Vater, 
der normalerweise ein geduldiger, freundlicher Mann war, ge-
rade leicht reizbar war und beim geringsten Anlass explodie-
ren konnte. Er hatte sich irgendwie verändert in letzter Zeit, 
daran bestand kein Zweifel. Das hatte damit zu tun, dass die 
Atmosphäre im Haus seit Tante Bettys Tod eine andere ge-
worden war; all das war Teil eines verwirrenden Bildes, zu 
dem für John auch seine Abwesenheit von der Schule ge-
hörte, das Kommen und Gehen der Polizisten, die geplatzten 
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Rohrleitungen, der Schneemann und die gedämpften Unter-
haltungen der Erwachsenen, die abrupt abbrachen, wenn er 
oder Pris cilla den Raum betraten. Das gestörte Gleichge-
wicht eines Haushalts, der sonst so reibungslos lief wie ein 
Acht- Zylin der- Motor.

John stellte das Luftgewehr in eine Ecke und kehrte zum 
Fenster zurück. Er öffnete es und lehnte sich hinaus. Überall 
machte sich das Tauwetter bemerkbar: in dem Schnee, der 
von den Nadelbäumen hinter dem Tennisplatz blätterte, in 
der feuchten, milden Luft, die sein Gesicht sanft streichelte, 
und vor allem in der dahinplätschernden Musik in den Dach-
rinnen, deren Strom am Ende in einem Miniaturwasserfall 
in den Steingarten stürzte, und in der ganzen schmelzenden 
Landschaft dahinter.

Nur der Schneemann schien dieser allgemeinen Auflösung 
zu widerstehen. Seine Oberfläche hatte zwar ein pockennar-
biges, gekörntes Aussehen angenommen, doch seine plumpe 
Gestalt bewahrte noch immer etwas von der Form, die seine 
Erbauer ihm gegeben hatten; der Schnee ringsum, festgetre-
ten von vielen Füßen, erinnerte John an seine Verfertigung 
und an seinen Traum. Er dachte an den Nachmittag vor ein 
paar Wochen, als Onkel Andrew, Mr Strangeways, Priscilla 
und er ihn gebaut hatten. Miss Ainsley war auch dabei gewe-
sen, sie trug scharlachrote Wollhandschuhe und pelz besetzte 
Schneestiefel und machte eine Menge verrückter, komischer 
Bemerkungen, die er nicht verstand. Sie war diese Art Frau, 
die herumsaß und alles kommentierte. Sie hatte sogar einen 
Küchenstuhl, um sich hinsetzen zu können, aber  Onkel 
 Andrew kippte sie sehr bald herunter und ließ sie in den 
Schnee kullern. Miss Ainsley lachte herzlich und nahm die 
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Sache sportlich; John glaubte allerdings, dass sie das nicht 
annähernd so amüsant fand, wie sie behauptete. Dann nahm 
Onkel Andrew den Stuhl, um darauf den Schneemann zu 
platzieren. Er sagte, der Stuhl sei ein Thron und der Schnee-
mann Queen Victoria; und Miss Ainsley sagte irgendetwas 
Vulgäres über die gute Queen, die Hämorrhoiden bekäme, 
wenn sie draußen im Schnee säße. Die Kinder rollten große 
Kugeln aus dem feuchten, klebrigen Schnee, die Onkel 
 Andrew in die richtige Position hob und daran schabte und 
drückte, bis er eine Gestalt geformt hatte, die tatsächlich so 
aussah wie die Queen in Johns Geschichtsbuch. Dann drück-
ten sie Halfpennymünzen als Augen ins Gesicht, und Miss 
Ainsley fand eine alte Witwenhaube im Kostümschrank, die 
sie dem Schneemann auf den Kopf setzten. Doch aus irgend-
einem Grund missfiel Daddy das, als er nach draußen kam, 
um das Ergebnis zu begutachten, und sie mussten die Haube 
wieder entfernen.

Als er jetzt auf den Schneemann hinunterschaute, emp-
fand John ein eigenartiges Hochgefühl. Es war, als wäre er 
Gott, der vom Himmel herabblickt und dem Schneemann 
befiehlt zu schmelzen. Eine der Halfpennymünzen fiel ge-
räuschlos aus der Augenhöhle. »Das ist des Herrn Wille 
und wundervoll in unseren Augen«, murmelte John träume-
risch. Er wollte, dass ein Riss im Kopf des Schneemanns er-
schien, und siehe da, der Riss erschien tatsächlich. »Schau 
mal, Maus, Queen Victoria hat einen Riss!«, rief er, ganz ver-
gessend, dass seine Schwester ja gar nicht mehr im Zimmer 
war.

Erneut erinnerte er sich an seinen Traum. Er war über eine 
Woche her, aber in ihm noch immer ungewöhnlich lebendig. 
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Er hatte geträumt, dass er mitten in der Nacht aufwachte und 
zum Fenster ging. Es war eine mondlose, aber sternenhelle 
Nacht. Ein paar Meilen entfernt waren die Suchscheinwerfer 
der Outer Defences senkrecht in den Himmel gerichtet, wie 
eine Palisade aus Licht. Auf dem Rasen unten konnte er nur 
die schimmernde, gedrungene Gestalt des Schneemanns er-
kennen. Aber in seinem Traum verschwand sie und tauchte 
wieder auf, immerzu, als ginge jemand vor ihr auf und ab (wie 
er am nächsten Morgen dachte). Es war fast so, als baute je-
mand einen zweiten Schneemann, doch am nächsten Morgen 
stand Queen Victoria noch immer allein da, ohne Gefährte: 
ein bisschen dicker und weniger verlottert vielleicht, weil in 
der Nacht Neuschnee gefallen war, aber immer noch in ihrer 
ganzen majestätischen Pracht.

Er hatte seinen Traum niemandem erzählt, außer Priscilla, 
und in seiner Aufgeregtheit wegen des Luftgewehrs, das er 
von Onkel Andrew bekommen hatte, hatte er ihn vorüber-
gehend vergessen. Doch als es an diesem Morgen keine pum-
meligen Vögel mit zerzausten Federn auf dem Rasen gab, auf 
die er zielen konnte, weil das Tauwetter sie auf ihre normalen 
Winterwege zurückgeschickt hatte, schien es John, als erlebte 
er seinen Traum noch einmal.

Es war seltsam, dachte er vage, dass dieser Traum ihn über-
haupt nicht erschreckt, sondern nur interessiert und – nur 
leicht – beunruhigt hatte, als wäre ein Teil von ihm unten auf 
dem Rasen, während der andere Teil vom Fenster aus zu-
schaute.

Priscillas Klavierspiel im Gesellschaftszimmer unten hörte 
auf. Überall herrschte Stille, mit Ausnahme des leisen Plät-
scherns des tauenden Schnees. Johns Pony in der Koppel 
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schlug plötzlich aus und galoppierte zur Hecke, wobei es den 
Schnee aufspritzen ließ. Priscilla rannte die Treppe herauf. 
Unten erschien Mummy, in Gummistiefeln, und sprach mit 
dem Gärtner. John erinnerte sich, dass er Priscilla etwas fra-
gen wollte.

»Sag mal«, rief er, als sie ins Kinderzimmer kam, »was war 
das vorhin für ein Unsinn über einen Geist?«

»Selber Unsinn. Ich hörte, wie sie darüber sprachen. Scrib-
bles hat den Geist auf jeden Fall gesehen, sagte Mummy.«

»Katzen sehen keine Geister.«
»Scribbles ist eine sehr kluge Katze.«
»Scribbles ist ein ungezogener alter Stinkstiefel. Wo soll sie 

ihn denn gesehen haben?«
»Im Bischofszimmer. Das ist alles, was ich gehört habe. Sie 

brachen das Gespräch ab, als sie sahen, dass ich lauschte. Ach 
ja, und einer sagte, dass Scribbles merkwürdig aufgedreht 
war.«

»Aufgedreht? Das ist hirnrissiges Gewäsch. Komm mal 
her, Maus, und schau dir Queen Victoria an. Sie ist auch ris-
sig.«

Die Kinder lehnten sich Seite an Seite aus dem Fenster. Als 
sie hinunterblickten, hatte sich der Riss auf dem Kopf des 
Schneemanns vergrößert. Ein Brocken Schnee glitt sanft wie 
ein Kameraverschluss über sein Gesicht. Das Gesicht hätte 
nun eigentlich verschwunden sein müssen. Aber es war im-
mer noch da. Der gedrungene, unförmige Schneemann hatte 
noch immer ein Gesicht – ein Gesicht, das fast so weiß war 
wie der Schnee, der es bedeckt hatte, das tote menschliche 
Gesicht von jemandem, der dort absolut nicht hätte sein dür-
fen.
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John und Priscilla tauschten einen starren, entsetzten 
Blick aus. Dann rannten sie zur Tür und stürmten die Treppe 
hinunter.

»Daddy! Daddy!«, schrie John. »Komm schnell! Da ist je-
mand im Schneemann! Es ist …«



16

KAPITEL 2

Erfindungs-Fantasie, nie mehr gefordert,
als wenn der Schönheit aufzuwarten sie bestellt ist.

william cowper

Nigel Strangeways Verstrickung in die makabren und tragi-
schen Ereignisse, die er später den »Fall des abscheulichen 
Schneemanns« nennen sollte, erfolgte ein paar Wochen, be-
vor der Schneemann sein Geheimnis preisgab – durch einen 
Brief an seine Frau Georgia. Mit einem amüsierten Schmun-
zeln reichte sie ihm den Brief über den Frühstückstisch in 
ihrem Cottage in Devonshire. Er war auf dickem, creme-
farbenem Papier mit dem Briefkopf »The Dower House, 
Easterham, Essex« geschrieben, in einer Handschrift von 
besonderer Eigenart und Zartheit. Nigel begann ihn vorzu-
lesen:

»Liebe Cousine Georgia,
es würde einer alten Frau große Freude bereiten, wenn Du 

und Dein Mann ihr die Ehre erweisen würdet, sie zu besu-
chen. Ich lebe, wie Du weißt, sehr zurückgezogen von der 
Welt, und es wäre überaus angenehm für mich, eure Ge-
sellschaft für eine Woche genießen zu dürfen, falls ihr euch 
entschließen könntet, in diesen unersprießlichen Zeiten die 
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Reise auf euch zu nehmen. Ich bin mir der Unannehmlichkei-
ten bewusst, die meine Bitte euch bereiten muss; aber abge-
sehen von der Freude, die euer Besuch mir machen würde, 
habe ich ein kleines Problem, das, wenn ich mir die Bemer-
kung erlauben darf, die Neugier Deines Mannes, dessen 
Ruf bis in meine ländliche Abgeschiedenheit gedrungen ist, 
 wecken könnte. Das Problem betrifft, um es kurz zu machen, 
eine Katze …«

»Oh, also wirklich«, protestierte Nigel, »ich kann doch nicht 
kurz mal nach Essex fahren, nur um eine vermisste Katze zu 
suchen.«

»Lies weiter. Es geht um mehr als nur um eine verschwun-
dene Katze.«

»… eine Katze«, fuhr Nigel fort, »die Hereward Restorick von 
Easterham Manor gehört. Ich bin, hoffe ich, keine Fantas-
tin, wenn ich erkläre, dass hinter dem Benehmen dieser Katze 
mehr steckt, als auf den ersten Blick erkennbar ist – um eine 
abgedroschene Phrase zu benutzen. So unvorhersehbar die 
Gepflogenheiten dieser Sippschaft auch sein mögen, haben 
wir doch Anlass, uns zu wundern, wenn solch ein Geschöpf 
allgemeinen Alarm auslöst, indem es sich in einen wahnsin-
nigen Derwisch verwandelt. Auch wenn ich mich im Herbst 
meines Lebens befinde, gehe ich davon aus, dass ich noch ge-
nügend Verstand besitze, um nicht dem Übernatürlichen zu-
zuschreiben, was sicherlich mit Vernunft gelöst werden kann. 
Sollte der scharfsinnige Mr Strangeways meine armseligen 
Beobachtungen durch seine Fingerzeige ergänzen, würde er, 
daran hege ich keinen Zweifel, Licht ins Dunkel bringen und 
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damit die Neugier – nein, die schlimmsten Befürchtungen 
befrieden.

Deine ergebene Cousine
Clarissa Cavendish«

Als Nigel nach dem Vorlesen dieses außergewöhnlichen 
Briefs wieder zu Atem gekommen war, sagte er zu Georgia:

»Also sag mal, du hast ja ganz schön exzentrische Ver-
wandte. Wer ist denn diese Fantastin aus dem achtzehnten 
Jahrhundert?«

»Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen. Nicht seit sie nach 
Easterham gezogen ist. Ein Großonkel von mir hinterließ 
ihr ein hübsches Sümmchen Geld, und sie kaufte das  Dower 
House, und deswegen versuchten sie, sie in die Klapse zu ste-
cken.«

»Georgia, Liebling, sprich bitte am frühen Morgen nicht in 
Rätseln. Warum sollten sie sie in die Klapse stecken, weil sie 
ein Dower House gekauft hat? Und wer sind ›sie‹?«

»Die Cousins, die dachten, dass ihr das Erbe nicht zusteht, 
natürlich. Und der Grund war nicht, dass sie das Haus ge-
kauft hat, sondern dass sie sich so seltsam benahm, nachdem 
sie es gekauft hatte.«

»Zum Beispiel?«
»Oh, das wirst du alles sehen, wenn wir dort sind.«
»Jetzt, Georgia, jetzt. Der scharfsinnige Mr Strangeways 

wird nicht den ganzen Weg nach Essex auf sich nehmen, 
noch dazu in Kriegszeiten, nur um bei einer alten Geistes-
gestörten zu wohnen und den Fall einer Katze zu untersu-
chen, die sich in einen wahnsinnigen Derwisch verwandelt 
hat.«
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»Er wird. Und sie ist keine Geistesgestörte: Soweit ich 
mich an sie erinnere, war sie bemerkenswert vernünftig. Und 
obendrein reizend. Wenn sie lieber in der Regierungszeit von 
George III. als in der von Queen Victoria lebt, wie die meisten 
alten Damen, so heißt das noch lange nicht, dass sie weich in 
der Birne ist.«

Und so war es beschlossen. Ein paar Tage später trafen sie 
in Chelmsford ein, wo, wie ihnen Miss Cavendish in einem 
hoheitsvollen Telegramm mitgeteilt hatte, ein Beförderungs-
mittel gemietet werden konnte, das sie zum Ziel ihrer Reise 
bringen würde. Sie hatten allerdings nicht mit der Unwirt-
lichkeit des Wetters in diesem Teil des Landes gerechnet, 
obwohl es schon in Devonshire ungemütlich genug gewesen 
war. Ein eisiger Ostwind peitschte sie, als sie aus dem Bahn-
hof kamen; Schneehaufen überall; unter dem zinnfarbenen 
Himmel schien alles Leben stillzustehen.

»Brr«, brummte Nigel. »Wir werden lebendig erfrieren, be-
vor die Wildkatzenjagd überhaupt angefangen hat. Lass uns 
wieder nach Hause fahren.«

Sogar Georgia, deren Erfahrung als Forschungsreisende 
sie eigentlich an solche Unbilden gewöhnt haben sollte, 
trauerte ein wenig ihrem warmen, strohgedeckten Cottage 
im Südwesten nach. Doch sie fanden einen Taxifahrer, der 
gewillt war, den Gefahren der Straße nach Easterham zu trot-
zen, und sie machten sich auf den Weg. Für die zehn Meilen 
brauchten sie eine Stunde, mehrmals mussten sie das Auto 
aus Schneeverwehungen freikämpfen, und einmal wären sie 
in einer rechtwinkligen Kurve beinahe in einen Fluss ge-
rutscht. Als sie Easterham dann endlich erreichten, däm-
merte es bereits.
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Das Dower House überragte das, was der Dorfanger sein 
musste, auch wenn der allgegenwärtige Schnee alles, was dar-
auf hindeutete, unter sich begraben hatte. Er konnte jedoch 
nicht ganz den Charme von Miss Cavendishs Heim auslö-
schen, ein Haus aus rotem Backstein, das seine Symmetrie 
von Fenster und Schornstein, Schrägdach und behaglichen 
Gauben, Portikus, Oberlichtern und schmiedeeisernem Tor 
auch in Schnee eingemummelt nicht ganz verbergen konnte, 
so wie bei einer eleganten Frau auch schwere Pelzmäntel nicht 
ihre Schönheit verdecken können.

»Hab ich’s dir nicht gesagt?«, flüsterte Georgia. »Niemand 
kann in einem so perfekten Haus leben und geisteskrank 
sein.«

Nigel bezweifelte die Logik dieser Bemerkung. Doch in sei-
nem Gehirn, betäubt von der Kälte, war nur Platz für einen 
Gedanken – wie konnte ein so großes Haus eine so kleine 
Frau beherbergen. Denn Clarissa Cavendish, die sie in der 
Eingangshalle empfing, war eine Zwergin, die zarte Minia-
turausgabe einer Frau, filigran wie eine Schneeflocke. Ihr wei-
ßes Haar war zu einer Hochfrisur aufgetürmt und ihr Teint 
ein Triumph – der Kunst oder der Natur, da war Nigel sich 
nicht sicher.

»Der Schnee ist wirklich grauenhaft«, bemerkte sie mit kris-
tallklarer Stimme, die gut zu ihrer Erscheinung passte. »Ihr 
müsst erschöpft von der Reise sein. Ich werde euch euer Zim-
mer zeigen. Und dann trinken wir eine Schale Tee, Georgia. 
Mr Strangeways zieht sicher einen Clairet vor.«

Nigel warf ein, dass er nachmittags um halb fünf keinen 
Clairet trinke.

»Dann heben wir uns die Flasche für das Abendessen auf«, 
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sagte Miss Cavendish – eine Erwiderung, deren Bedeutung 
Nigel bald klar werden sollte.

Nach dem Tee bot ihre Gastgeberin an, ihnen das Haus 
zu zeigen. Nigel akzeptierte bereitwillig, da er bereits von 
den zahlreichen schönen Stücken fasziniert war, die sie im 
Gesellschaftszimmer umgaben – Hepplewhite-Stühle, ein 
Bar to lozzi- Stich, ein Satz Miniaturen von Cosway, ein Ser-
viertisch mit mehreren großartigen Beispielen von Batter-
sea- Email, eine Vitrine voller Fächer, Spielzeug, Schnupfta-
bakdosen und Nippes, der von auserlesener Kunstfertigkeit 
zeugte, Wandbehänge aus Seide und ein Adam-Kamin.

Es war in der Tat ein großes Haus, größer sogar, als er es 
sich vorgestellt hatte. Miss Cavendish, dieses winzige stock-
steife Persönchen, ging voraus und führte sie von Raum zu 
Raum. Jeder Raum hatte die angenehmen, zur Erbauungszeit 
üblichen Proportionen. Sogar das elektrische Licht, durch 
das Miss Cavendish die Kristalllüster glitzern ließ wie gefro-
rene Wasserfälle, wobei sie nonchalant über die Verdunke-
lungsvorschrift hinwegging, zerstörte nicht die Illusion einer 
anderen Epoche: Die Türen waren aus Mahagoni, und die 
Wände waren in zarten Grün-, Gelb-, Blau- und Taubengrau-
tönen gestrichen.

»Reizend«, wiederholte Nigel mechanisch, »ein perfekter 
Raum.« Er zwickte sich immer wieder, um sicher zu sein, 
dass er nicht träumte. Er traute sich nicht, zu Georgia zu bli-
cken. Denn jeder einzelne Raum, den sie betraten, war, mit 
Ausnahme des Gesellschaftszimmers, einem kleinen Früh-
stückszimmer, Miss Cavendishs und ihrem Schlafzimmer, 
vollkommen leer. Nicht ein einziges Möbelstück, kein Vor-
hang, kein Teppich schmückten ihre exquisite Symmetrie. 
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Als sie ins Gesellschaftszimmer zurückgekehrt waren, suchte 
Nigel vergeblich nach einer Bemerkung, die der Situation ge-
recht würde und Miss Cavendishs Zartgefühl nicht verletzte. 
Georgia jedoch kam mit ihrer üblichen Direktheit sofort zur 
Sache.

»Warum sind all diese Räume denn leer, Cousine Cla-
rissa?«, fragte sie.

»Weil ich es mir nicht leisten kann, sie in dem Stil einzu-
richten, den sie verlangen, meine Liebe«, lautete die vernünf-
tige Antwort. »Ich lebe lieber in einem Teil eines schönen 
Hauses als in einem ganzen, das hässlich ist. Du wirst sicher 
einer alten Frau das Recht auf ihre Launen zugestehen.«

»Ich finde das sehr passend«, sagte Nigel. »Sie haben ein 
elastisches Haus. Sie können sich darin ausdehnen oder ein-
schränken, je nach den Schwankungen Ihres Einkommens.«

»Mr Strangeways«, verkündetet Miss Cavendish, »ich sehe, 
dass wir uns verstehen werden.«

»Du könntest einen Flügel in jeden dieser Räume stellen, 
und an jedem sitzt ein Pianist, und sie spielen alle zusammen. 
Der Klang müsste hervorragend sein bei diesen hohen De-
cken«, sagte Georgia träumerisch.

»Ich verabscheue das Klavier. Das ist ein Instrument, das 
für die Töchter von Handwerkern geeignet ist. Das Spinett 
ist sehr schön. Auch das Cembalo gefällt mir. Aber das Kla-
vier produziert einen vulgären, protzigen Lärm. Ich bin über-
rascht, dass Restorick es spielt.«

»Restorick?«
»Hereward Restorick, der Besitzer von Easterham Manor. 

Es befindet sich seit geraumer Zeit in Familienbesitz. Sie wa-
ren es auch, die das Dower House erbauen ließen.«
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»Ach ja«, sagte Nigel. »Das ist der Bursche, dessen Katze 
uns zusammengebracht hat, nicht wahr? Wollen Sie uns von 
der Katze erzählen, Miss Cavendish?«

»Nach dem Dinner, Mr Strangeways. Das ist eine Ge-
schichte, die eine gute Verdauung verlangt. Ich bin eine alte 
Frau, die man nicht hetzen darf.«

Als sie sich zwei Stunden später in ihrem Schlafzimmer für 
das Abendessen umzogen, sagte Georgia zu Nigel: »Ich hoffe, 
du nimmst es mir nicht übel, dass ich dich hierhergeschleppt 
habe.«

»Liebling, ich würde das auf gar keinen Fall missen wollen. 
Aber wodurch ist sie so geworden?«

»Jetzt fällt mir alles wieder ein. Clarissa war eine der ers-
ten Blue Stockings – eine Dozentin in Girton, meine ich. Sie 
machte sich einen Namen als Historikerin, ihre Epoche war 
das achtzehnte Jahrhundert, darin ging sie richtig auf. Dann 
hatte sie einen schweren Nervenzusammenbruch – Über-
arbeitung, und ich glaube, es gab da auch noch eine unglück-
liche Liebesaffäre. Nachdem sie sich erholt hatte, war ein Teil 
von ihr ganz in der Georgianischen Ära versunken. Natürlich 
musste sie ihre Stelle aufgeben, das war eine harte Zeit für sie. 
Sie arbeitete als Hauslehrerin, bis sie dann geerbt hat.«

Ein schwaches, zartes Gebimmel, wie die Töne einer Spiel-
uhr, drang zu ihnen herauf, und Georgia und Nigel gingen 
zum Abendessen hinunter. Das weiß getäfelte Frühstücks-
zimmer betonte die Anmut und den glänzenden Teint ihrer 
Gastgeberin zusätzlich; ihre Augen strahlten in ruhiger 
Freude. Nigel war gerührt, weil er in dieser alten Frau die in-
telligente, fröhliche Unabhängigkeit des Mädchens sah, das 
sie einmal gewesen war. Der Gedanke, dass sie als Hausleh-
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rerin der Gnade schroffer, herablassender Arbeitgeber aus-
gesetzt gewesen war, war ihm unerträglich.

Eine Frau aus dem Dorf, die in ihrer Spitzenhaube und 
ihrer kurzen Schürze aus Nesselstoff eigenartig verkleidet 
wirkte, bediente sie. Das Essen war ausgezeichnet, auch wenn 
die Portionen auf Miss Cavendishs Statur zugeschnitten wa-
ren – ein Stückchen Seezunge, ein Scheibchen Tournedos, 
hauchdünnes frittiertes Gemüse.

»Wir müssen eure erste Nacht hier feiern«, sagte ihre Gast-
geberin. »Annie, die Flasche Clairet.«

Es war ganz offensichtlich die einzige Flasche Clairet in 
ihrem Weinkeller. Er erwies sich jedoch als ein exzellenter 
Château Beychevelle, und Nigel lobte ihn gebührend.

»Das ist ein Wein, den Harry ganz besonders geliebt hat«, 
sagte Clarissa Cavendish; der Hauch eines Gefühls, das Ni-
gel nicht benennen konnte, huschte über ihr geschminktes 
Gesicht. »Sie werden mir verzeihen«, fuhr sie fort, »dass ich 
Champagner trinke. Ich vertrage keinen Wein, nur Champa-
gner.«

Annie füllte ihr Glas zur Hälfte aus einer Flasche, die 
schon vor diesem Abend geöffnet worden war. Der Champa-
gner war schal wie abgestandenes Wasser. Clarissa Cavendish 
spritzte etwas Sodawasser hinein, hob feierlich das Glas und 
sagte zu Nigel:

»Ich trinke auf Ihr Wohl, Mr Strangeways.«
Der Schneesturm heulte draußen vor den Fensterläden. 

Das alte Haus stand felsenfest. Es war eine Nacht – trostlos 
draußen, warm und beruhigend drinnen – wie gemacht für 
Gespenstergeschichten, und als hätte sie seine Gedanken ge-
lesen, sagte Clarissa Cavendish, während sie sie in das Gesell-
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schaftszimmer führte, in dem bestimmten Ton einer Profes-
sorin, die die Kenntnisse ihres Schülers prüft:

»Mr Strangeways, ich wüsste gern, ob Sie an das Überna-
türliche glauben.«


