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Als Privatdetektiv Nigel Strangeways gemeinsam mit seiner Frau Georgia
zu einer Tante nach Essex reist, glaubt er noch, er sei nur eingeladen wor-
den, um das ritselhafte Verhalten einer Katze aufzukliren. Doch schnell
wird klar, dass der Geist, der offenbar seit Heiligabend in Easterham Ma-
nor sein Unwesen treibt, es nicht auf Katzen abgeschen hat, sondern auf
sehr reale Menschen. Als ein Mitglied der Familie Restorick in Easterham
zu Tode kommt, erwacht der Spiirsinn des Detektivs. Welche Geheimnisse
birgt das alte Gemiiuer, in dem es angeblich spukt? Und welche Absichten
verbergen die Giste der Restoricks?
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KAPITEL 1

Wieir ich ein Possenkonig doch aus Schnee.
WILLIAM SHAKESPEARE

Der grofSe Frost von 1940 war voriiber. Das grofe Tauwetter
hatte eingesetzt. Zwei Monate lang hatte das flache Land um
Easterham Manor unter einer einténigen Schneedecke ge-
legen, die wie ein Zauberer die vertrautesten Orientierungs-
punkte in seltsame und stumme Gestalten verwandelte.
Durch die beschlagenen Fensterscheiben des Kinderzim-
mers starrend, konnten John und Priscilla Restorick Easter-
ham Village sehen, das, eine Meile entfernt, allmihlich aus
seiner schneeweifSen Trance erwachte. In dieser Landschaft
aus flachen Feldern und kurvenreichen, heckenlosen Strafden
gab es aufler den Dérfern wenig, was das stindige Toben der
Schneestiirme aufhalten konnte. Easterham lag halb begra-
ben unter Schneeverwehungen. Immer wenn Minner Korri-
dore durch die einzige Strafle oder die Hinterhofe gegraben
hatten, waren sie sofort wieder zugeschneit worden. Heute
glich Easterham einer Reihe von halb beendeten Ausgrabun-
gen in einer weifSen Wiiste; von den roten Dichern gleitend,
unter den Schritten der Einwohner zu gelblichem Matsch
schmelzend, von den Ulmen des Pfarrhauses prasselnd, nur
noch eine lochrige Schneedecke auf den Parzellen bildend,



lief der Schnee allmihlich die Umrisse des Dorfs erkennen,
das die Kinder kannten.

Doch Johns und Priscillas Aufmerksamkeit galt nicht dem
Dorf. Sie starrten mit der tiefen Versunkenheit ihres Alters
auf den Schneemann direkt unter ihrem Fenster.

»Queen Victoria wird liquidiert«, murmelte John, der die
Gabe hatte, abgedroschene Worter der Alteren aufzugabeln
und sie aufzumobeln. Er benutzte dieses Wort sotto voce, weil
er wusste, dass sein Vater das absolut nicht guthief8. Es war
ohne jeden Zweifel - wie »Dirne«und »verdammt« - eines jener
Worter, die Shakespeare und die Erwachsenen ruhig benut-
zen durften, die aber fiir Kinder nicht geeignet waren. Will
Dykes, der Freund ihrer Mutter, der bei ihnen wohnte, hatte
es einmal beim Mittagessen gebraucht; und ihr Vater hatte
auf tadelnde Weise, die John schmerzlich vertraut war, lang-
sam die Augen geschlossen und einen schockierten Nicht-
vor-den-Kindern-Gesichtsausdruck aufgesetzt.

»Queen Victoria wird liquidiert«, murmelte John erneut,
wobei er das Wort geniisslich auf seiner Zunge zergehen lief§
und beobachtete, wie ein weiterer Schneeklumpen von der
sich auflésenden Witwe glitt.

»Queen Victoria wird dekontaminiert«, rief Priscilla, die
ihm nicht nachstehen wollte. Sie rieb die beschlagene Stelle
auf dem Fenster, auf die sie ihre Stupsnase gedriickt hatte.

»Du bist eine Nirrin, sagte John leutselig. »Dekontaminie-
ren ist das, was man mit dir macht, wenn du mit Senfgas in
Berithrung gekommen bist. Sonst bekommst du verdammt
grofie Blasen, die aufplatzen.«

»Du sollst dieses Wort doch nicht benutzen.«

»Ist mir doch egal. Tante Betty hat es auch immer benutzt.«



»Sie war erwachsen. AufSerdem ist sie tot.«

»Was macht das fiir einen Unterschied? Sag mal, Maus, fin-
dest du nicht auch, dass das mit Tante Betty ziemlich seltsam
war ¢«

»Seltsam? Was meinst du, Ratte?«

»Na ja, dass die ganze Zeit Polizisten da waren und die Er-
wachsenen wie verriickt herumwuselten.«

»Die wuselten nicht herum. Sie safSen alle da, als ... als war-
teten sie auf einen Zug. Jaq, fithrte Priscilla aus, »es war, als
wiirden wir in die Sommerferien fahren. Alle setzen sich hin,
stehen wieder auf, stirmen davon und sind zu beschiftigt,
um mit uns zu spielen, und du weifSt nie, ob sie besonders
nett zu dir sein werden oder dir den Kopfabreifien.«

»Aber es gibt keine Polizisten, die herumwuseln, wenn du
in die Ferien fihrst.«

»Ich mag Mr Strangeways. Er ist mein liebster Polizist.«

»Er ist kein Polizist, du Leopard. Er ist ein Privatimitator.«

»Was ist das <«

»Das ist ... na ja, eben ein Privatimitator, wie Sherlock
Holmes. Er klebt sich einen falschen Bart an und verfolgt
den Verbrecher bis zu seinem Versteck, wenn die Polizei nicht
mehr weiterweifS.«

»Warum kann er den Verbrecher nicht bis zu seinem Ver-
steck verfolgen, ohne sich einen Bart anzukleben? Ich mag
Birte nicht. Es kitzelt, wenn Dr. Bogan mich kiisst.«

»Sei kein Esel. Er klebt sich einen falschen Bart an ... na ja,
das gehort zu den Dingen, die du verstehen wirst, wenn du
ilter bist.«

»Ich habe Mr Strangeways nie mit einem falschen Bart ge-
sehen. Und iiberhaupt, ich bin so alt wie du, Zwillingsratte.«



»Du bist zehn Minuten nach mir geboren worden.«

»Frauen sind fiir ihr Alter immer weiter als Minner, das
weifd doch jeder.«

»So ein Blodsinn! Du bist keine Frau. Du bist ein Wickel-
kind.«

»Benimm dich nicht wie Miss Ainsley. Sie ist ein arrogan-
ter Vampir.«

»Ist sie nicht. Sie hat Onkel Andrew und uns geholfen, den
Schneemann zu bauen.«

»Ist sie wohl. Sie hat blutige Fingernigel und spitze weifSe
Zihne.«

»Damit sie dich besser fressen kann. Tante Betty hat ihre
Fingernigel rot lackiert. Und ihre Fufinigel. Ich habe sie ge-
schen, in der Nacht, als sie hereinkam.«

»In welcher Nacht?, fragte Priscilla.

»In der Nacht, in der sie starb und in den Himmel kam.
Sie kam herein und sah mich an, und dann ging sie wieder
hinaus. Sie dachte, ich wiirde schlafen. Thr Gesicht war toten-
bleich. Ich konnte sie im Mondlicht erkennen. Sie sah ganz
gefroren aus, wie ein Schneemann.«

»Ich nehme an, es war ihr Geist.«

»Sei kein Eselq, sagte John eine Spur weniger selbstsicher.
»Wie konnte sie ein Geist sein, wo sie noch gar nicht tot
WaI‘?«

»Na ja, es wire nicht das erste Mal, dass ein Geist in diesem
schimmligen Haus herumspukt.«

»Was faselst du denn da?

»Das ist ein Geheimnis. Ich horte Daddy und Mr Strange-
ways ... Psst, da kommt jemand!«

Hereward Restorick betrat das Kinderzimmer. Der Vater



der Zwillinge war ein echemaliger Armeeoffizier und Gutsbe-
sitzer durch und durch. Sein flachsfarbener, herabhingender
Schnurrbart, den er Linger trug, als es in der Kavallerie Mode
war, erinnerte an seine sichsische Abstammung. Das Ge-
schlecht der Restoricks of Easterham war ilter als das Domes-
day Book.

Hereward blickte sich beunruhigt im Kinderzimmer um; er
wirkte wie ein Offizier, der seine Minner inspiziert, den Kopf
aber woanders hat.

»Was ist das denn?, fragte er und deutete auf eine Anhiu-
fung von Spielsachen auf dem FuSboden.

John schob seine Unterlippe vor, als wollte er sich gegen
Arger wappnen. Aber Priscilla war nicht im Geringsten be-
eindruckt. Mit ciner siegesgewissen, eigensinnigen Geste,
die sie von ihrer amerikanischen Mutter hatte, warf sie ihre
dunklen Locken zuriick und sagte:

»Wir misten den Spielzeugschrank aus, Daddy.«

»Ihr mistet aus? Hm. Nun ja, John kann das zu Ende brin-
gen. Es ist Zeit fiir deinen Musikunterricht, kleiner Locken-
kOpf.«

Der hohe Schnee und die Quarantine wegen Masern hat-
ten die Kinder in diesem Halbjahr von der Schule ferngehal-
ten, und ihre Eltern hatten ihnen gelegentlich Unterricht er-
teilt. Hereward Restorick besaf3, cher tiberraschend fiir jene,
die in ihm den Inbegriff eines Freiluftsportlers sahen, eine
Begabung fir das Klavier.

Priscilla lief zu ihm, nahm seine Hand und zog ihn aufge-
regt zur Tir. Als sie hinausgingen, blickte er noch einmal zu
seinem Sohn, der schon wieder aus dem Fenster starrte.

»Mach weiter, alter Manng, sagte er - nicht unfreundlich,



aber mit unterdriickter Ungeduld in seiner Stimme, was da-
fur sorgte, dass der Junge sich ein wenig versteifte. »Raum
das auf. Du kannst nicht den ganzen Vormittag vertro-
deln.«

»Wir haben beobachtet, wie der Schneemann schmilzt.«

»Das ist schon in Ordnung. Aber er wird auch noch da
sein, wenn du aufgerdumt hast. Das Luftgewehr ist doch
nicht etwa geladen, oder? Bist du sicher?

»Onkel Andrew sagte, ich konnte aus dem Fenster auf
Vogel schieflen, als er es mir gab.«

»Ich fragte dich, ob es geladen ist, Sohn.«

»Es muss bereit sein, falls ich plotzlich einen Vogel sche,
und ...«

»Hab ich dir nicht gesagt, dass ein Gewehr niemals gela-
den sein darf? Du bist zehn, und es wird Zeit, dass du lernst,
wie gefihrlich Feuerwaffen sind. Also bitte, ich will sehen,
dass du die Kugel herausnimmst. Sofort, bevor du es ver-
gisst.«

John tat, wie ihm geheiflen. Er war kein dngstliches Kind,
aber er wusste, dass es besser war, das jihzornige, furchter-
regende Temperament seines Vaters nicht durch Ungehor-
sam zu provozieren. Instinktiv erkannte er, dass sein Vater,
der normalerweise ein geduldiger, freundlicher Mann war, ge-
rade leicht reizbar war und beim geringsten Anlass explodie-
ren konnte. Er hatte sich irgendwie verindert in letzter Zeit,
daran bestand kein Zweifel. Das hatte damit zu tun, dass die
Atmosphire im Haus seit Tante Bettys Tod eine andere ge-
worden war; all das war Teil eines verwirrenden Bildes, zu
dem fiir John auch seine Abwesenheit von der Schule ge-
horte, das Kommen und Gehen der Polizisten, die geplatzten
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Rohrleitungen, der Schneemann und die gedimpften Unter-
haltungen der Erwachsenen, die abrupt abbrachen, wenn er
oder Priscilla den Raum betraten. Das gestorte Gleichge-
wicht eines Haushalts, der sonst so reibungslos lief wie ein
Acht-Zylinder-Motor.

John stellte das Luftgewehr in eine Ecke und kehrte zum
Fenster zuriick. Er 6ffnete es und lehnte sich hinaus. Uberall
machte sich das Tauwetter bemerkbar: in dem Schnee, der
von den Nadelbiumen hinter dem Tennisplatz blitterte, in
der feuchten, milden Luft, die sein Gesicht sanft streichelte,
und vorallem in der dahinplitschernden Musik in den Dach-
rinnen, deren Strom am Ende in einem Miniaturwasserfall
in den Steingarten stiirzte, und in der ganzen schmelzenden
Landschaft dahinter.

Nur der Schneemann schien dieser allgemeinen Auflésung
zu widerstehen. Seine Oberfliche hatte zwar ein pockennar-
biges, gekorntes Aussehen angenommen, doch seine plumpe
Gestalt bewahrte noch immer etwas von der Form, die seine
Erbauer ihm gegeben hatten; der Schnee ringsum, festgetre-
ten von vielen Fiifen, erinnerte John an seine Verfertigung
und an seinen Traum. Er dachte an den Nachmittag vor ein
paar Wochen, als Onkel Andrew, Mr Strangeways, Priscilla
und er ihn gebaut hatten. Miss Ainsley war auch dabei gewe-
sen, sie trug scharlachrote Wollhandschuhe und pelzbesetzte
Schneestiefel und machte eine Menge verriickter, komischer
Bemerkungen, die er nicht verstand. Sie war diese Art Frau,
die herumsaf$ und alles kommentierte. Sie hatte sogar einen
Kiichenstuhl, um sich hinsetzen zu kdénnen, aber Onkel
Andrew kippte sie schr bald herunter und lief§ sie in den
Schnee kullern. Miss Ainsley lachte herzlich und nahm die
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Sache sportlich; John glaubte allerdings, dass sie das nicht
annihernd so amiisant fand, wie sie behauptete. Dann nahm
Onkel Andrew den Stuhl, um darauf den Schneemann zu
platzieren. Er sagte, der Stuhl sei ein Thron und der Schnee-
mann Queen Victoria; und Miss Ainsley sagte irgendetwas
Vulgires tiber die gute Queen, die Himorrhoiden bekime,
wenn sie draufSen im Schnee sife. Die Kinder rollten grofSe
Kugeln aus dem feuchten, klebrigen Schnee, die Onkel
Andrew in die richtige Position hob und daran schabte und
driickte, bis er eine Gestalt geformt hatte, die tatsichlich so
aussah wie die Queen in Johns Geschichtsbuch. Dann driick-
ten sie Halfpennymiinzen als Augen ins Gesicht, und Miss
Ainsley fand eine alte Witwenhaube im Kostimschrank, die
sic dem Schneemann auf den Kopf'setzten. Doch aus irgend-
einem Grund missfiel Daddy das, als er nach draufien kam,
um das Ergebnis zu begutachten, und sie mussten die Haube
wieder entfernen.

Als er jetzt auf den Schneemann hinunterschaute, emp-
fand John ein eigenartiges Hochgefiihl. Es war, als wire er
Gott, der vom Himmel herabblickt und dem Schneemann
befichlt zu schmelzen. Eine der Halfpennymiinzen fiel ge-
rauschlos aus der Augenhohle. »Das ist des Herrn Wille
und wundervoll in unseren Augen«, murmelte John triume-
risch. Er wollte, dass ein Riss im Kopf des Schneemanns er-
schien, und siehe da, der Riss erschien tatsichlich. »Schau
mal, Maus, Queen Victoria hat einen Riss!c, rief er, ganz ver-
gessend, dass seine Schwester ja gar nicht mehr im Zimmer
war.

Erneut erinnerte er sich an seinen Traum. Er war iiber eine
Woche her, aber in ihm noch immer ungewohnlich lebendig.

12



Er hatte getriumt, dass er mitten in der Nacht aufwachte und
zum Fenster ging. Es war eine mondlose, aber sternenhelle
Nacht. Ein paar Meilen entfernt waren die Suchscheinwerfer
der Outer Defences senkrecht in den Himmel gerichtet, wie
eine Palisade aus Licht. Auf dem Rasen unten konnte er nur
die schimmernde, gedrungene Gestalt des Schneemanns er-
kennen. Aber in seinem Traum verschwand sie und tauchte
wieder auf, immerzu, als ginge jemand vor ihr aufund ab (wie
er am nichsten Morgen dachte). Es war fast so, als baute je-
mand einen zweiten Schneemann, doch am niachsten Morgen
stand Queen Victoria noch immer allein da, ohne Gefihrte:
ein bisschen dicker und weniger verlottert vielleicht, weil in
der Nacht Neuschnee gefallen war, aber immer noch in ihrer
ganzen majestitischen Pracht.

Er hatte seinen Traum niemandem erzihlt, aufder Priscilla,
und in seiner Aufgeregtheit wegen des Luftgewehrs, das er
von Onkel Andrew bekommen hatte, hatte er ihn voriiber-
gehend vergessen. Doch als es an diesem Morgen keine pum-
meligen Vogel mit zerzausten Federn auf dem Rasen gab, auf
die er zielen konnte, weil das Tauwetter sie auf ihre normalen
Winterwege zuriickgeschickt hatte, schien es John, als erlebte
er seinen Traum noch einmal.

Es war seltsam, dachte ervage, dass dieser Traum ihn dber-
haupt nicht erschreckt, sondern nur interessiert und - nur
leicht - beunruhigt hatte, als wire ein Teil von ihm unten auf
dem Rasen, wihrend der andere Teil vom Fenster aus zu-
schaute.

Priscillas Klavierspiel im Gesellschaftszimmer unten horte
auf. Uberall herrschte Stille, mit Ausnahme des leisen Plit-
scherns des tauenden Schnees. Johns Pony in der Koppel
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schlug plétzlich aus und galoppierte zur Hecke, wobei es den
Schnee aufspritzen liefS. Priscilla rannte die Treppe herauf.
Unten erschien Mummy, in Gummistiefeln, und sprach mit
dem Girtner. John erinnerte sich, dass er Priscilla etwas fra-
gen wollte.

»Sag mals, rief er, als sie ins Kinderzimmer kam, »was war
das vorhin fiir ein Unsinn iiber einen Geist?2«

»Selber Unsinn. Ich horte, wie sie dariiber sprachen. Scrib-
bles hat den Geist aufjeden Fall gesehen, sagte Mummy.«

»Katzen sehen keine Geister.«

»Scribbles ist eine sehr kluge Katze.«

»Scribbles ist ein ungezogener alter Stinkstiefel. Wo soll sie
ihn denn gesehen haben?«

»Im Bischofszimmer. Das ist alles, was ich gehort habe. Sie
brachen das Gesprich ab, als sie sahen, dass ich lauschte. Ach
ja, und einer sagte, dass Scribbles merkwiirdig aufgedreht
war.«

»Aufgedreht? Das ist hirnrissiges Gewisch. Komm mal
her, Maus, und schau dir Queen Victoria an. Sie ist auch ris-
Sig.«

Die Kinder Iehnten sich Seite an Seite aus dem Fenster. Als
sie hinunterblickten, hatte sich der Riss auf dem Kopf des
Schneemanns vergrofSert. Ein Brocken Schnee glitt sanft wie
ein Kameraverschluss iiber sein Gesicht. Das Gesicht hiitte
nun eigentlich verschwunden sein miissen. Aber es war im-
mer noch da. Der gedrungene, unférmige Schneemann hatte
noch immer ein Gesicht - ein Gesicht, das fast so weifd war
wie der Schnee, der es bedeckt hatte, das tote menschliche
Gesicht von jemandem, der dort absolut nicht hitte sein diir-
fen.
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John und Priscilla tauschten einen starren, entsetzten
Blick aus. Dann rannten sie zur Tiir und stiirmten die Treppe
hinunter.

»Daddy! Daddy!«, schrie John. »Komm schnell! Da ist je-

mand im Schneemann! Es ist ...«
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KAPITEL 2

Erfindungs-Fantasie, nie mebr gefordert,
als wenn der Schinbeit aufguwarten sie bestellt ist.
WILLIAM COWPER

Nigel Strangeways Verstrickung in die makabren und tragi-
schen Ereignisse, die er spiter den »Fall des abscheulichen
Schneemanns« nennen sollte, erfolgte ein paar Wochen, be-
vor der Schneemann sein Geheimnis preisgab - durch einen
Briefan seine Frau Georgia. Mit einem amisierten Schmun-
zeln reichte sie ihm den Brief iiber den Friihstiickstisch in
ihrem Cottage in Devonshire. Er war auf dickem, creme-
farbenem Papier mit dem Briefkopf sThe Dower House,
Easterham, Essex« geschrieben, in einer Handschrift von
besonderer Eigenart und Zartheit. Nigel begann ihn vorzu-
lesen:

»Liebe Cousine Georgia,

es wiirde einer alten Frau grofde Freude bereiten, wenn Du
und Dein Mann ihr die Ehre erweisen wiirdet, sie zu besu-
chen. Ich lebe, wie Du weift, schr zuriickgezogen von der
Welt, und es wire iiberaus angenehm fir mich, eure Ge-
sellschaft fiir eine Woche geniefien zu diirfen, falls ihr euch
entschlieflen konntet, in diesen unerspriefilichen Zeiten die
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Reise aufeuch zu nehmen. Ich bin mir der Unannehmlichkei-
ten bewusst, die meine Bitte euch bereiten muss; aber abge-
sehen von der Freude, die euer Besuch mir machen wiirde,
habe ich ein kleines Problem, das, wenn ich mir die Bemer-
kung erlauben darf, die Neugier Deines Mannes, dessen
Ruf bis in meine lindliche Abgeschiedenheit gedrungen ist,
wecken konnte. Das Problem betrifft, um es kurz zu machen,
eine Katze ...«

»Oh, also wirklich¢, protestierte Nigel, »ich kann doch nicht
kurz mal nach Essex fahren, nur um eine vermisste Katze zu
suchen.«

»Lies weiter. Es geht um mehr als nur um eine verschwun-
dene Katze.«

»... eine Katzeq, fuhr Nigel fort, »die Hereward Restorick von
Easterham Manor gehort. Ich bin, hoffe ich, keine Fantas-
tin, wenn ich erklire, dass hinter dem Benechmen dieser Katze
mehr steckt, als auf den ersten Blick erkennbar ist - um eine
abgedroschene Phrase zu benutzen. So unvorhersehbar die
Gepflogenheiten dieser Sippschaft auch sein mégen, haben
wir doch Anlass, uns zu wundern, wenn solch ein Geschopf
allgemeinen Alarm ausldst, indem es sich in einen wahnsin-
nigen Derwisch verwandelt. Auch wenn ich mich im Herbst
meines Lebens befinde, gehe ich davon aus, dass ich noch ge-
niigend Verstand besitze, um nicht dem Ubernatiirlichen zu-
zuschreiben, was sicherlich mit Vernunft gel6st werden kann.
Sollte der scharfsinnige Mr Strangeways meine armseligen
Beobachtungen durch seine Fingerzeige erginzen, wiirde er,
daran hege ich keinen Zweifel, Licht ins Dunkel bringen und
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damit die Neugier - nein, die schlimmsten Beflirchtungen
befrieden.

Deine ergebene Cousine

Clarissa Cavendish«

Als Nigel nach dem Vorlesen dieses aufSergewohnlichen
Briefs wieder zu Atem gekommen war, sagte er zu Georgia:

»Also sag mal, du hast ja ganz schon exzentrische Ver-
wandte. Wer ist denn diese Fantastin aus dem achtzehnten
Jahrhundert?«

»Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen. Nicht seit sie nach
Easterham gezogen ist. Ein GrofSonkel von mir hinterlief§
ihr ein hiibsches Siimmchen Geld, und sie kaufte das Dower
House, und deswegen versuchten sie, sie in die Klapse zu ste-
cken.«

»Georgia, Liebling, sprich bitte am frithen Morgen nicht in
Ritseln. Warum sollten sie sie in die Klapse stecken, weil sie
ein Dower House gekauft hat? Und wer sind »siec?«

»Die Cousins, die dachten, dass ihr das Erbe nicht zusteht,
natiirlich. Und der Grund war nicht, dass sie das Haus ge-
kauft hat, sondern dass sie sich so seltsam benahm, nachdem
sie es gekauft hatte.«

»Zum Beispiel 2«

»Oh, das wirst du alles sehen, wenn wir dort sind.«

»Jetzt, Georgia, jetzt. Der scharfsinnige Mr Strangeways
wird nicht den ganzen Weg nach Essex auf sich nehmen,
noch dazu in Kriegszeiten, nur um bei einer alten Geistes-
gestorten zu wohnen und den Fall einer Katze zu untersu-
chen, die sich in einen wahnsinnigen Derwisch verwandelt
hat.«
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»Er wird. Und sie ist keine Geistesgestorte: Soweit ich
mich an sie erinnere, war sie bemerkenswert verniinftig. Und
obendrein reizend. Wenn sie lieber in der Regierungszeit von
GeorgeII1. als in der von Queen Victoria lebt, wie die meisten
alten Damen, so heift das noch lange nicht, dass sie weich in
der Birne ist.«

Und so war es beschlossen. Ein paar Tage spiter trafen sie
in Chelmsford ein, wo, wie ihnen Miss Cavendish in einem
hoheitsvollen Telegramm mitgeteilt hatte, ein Beférderungs-
mittel gemietet werden konnte, das sie zum Ziel ihrer Reise
bringen wiirde. Sie hatten allerdings nicht mit der Unwirt-
lichkeit des Wetters in diesem Teil des Landes gerechnet,
obwohl es schon in Devonshire ungemiitlich genug gewesen
war. Ein eisiger Ostwind peitschte sie, als sie aus dem Bahn-
hof kamen; Schneehaufen iiberall; unter dem zinnfarbenen
Himmel schien alles Leben stillzustehen.

»Brr, brummte Nigel. 'Wir werden lebendig erfrieren, be-
vor die Wildkatzenjagd tiberhaupt angefangen hat. Lass uns
wieder nach Hause fahren.«

Sogar Georgia, deren Erfahrung als Forschungsreisende
sie eigentlich an solche Unbilden gewohnt haben sollte,
trauerte ein wenig ihrem warmen, strohgedeckten Cottage
im Siidwesten nach. Doch sie fanden einen Taxifahrer, der
gewillt war, den Gefahren der Strafie nach Easterham zu trot-
zen, und sie machten sich auf den Weg. Fiir die zehn Meilen
brauchten sie eine Stunde, mehrmals mussten sie das Auto
aus Schneeverwehungen freikimpfen, und einmal wiren sie
in einer rechtwinkligen Kurve beinahe in einen Fluss ge-
rutscht. Als sie Easterham dann endlich erreichten, dim-
merte es bereits.
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Das Dower House iiberragte das, was der Dorfanger sein
musste, auch wenn der allgegenwirtige Schnee alles, was dar-
auf hindeutete, unter sich begraben hatte. Er konnte jedoch
nicht ganz den Charme von Miss Cavendishs Heim auslo-
schen, ein Haus aus rotem Backstein, das seine Symmetrie
von Fenster und Schornstein, Schrigdach und behaglichen
Gauben, Portikus, Oberlichtern und schmiedeeisernem Tor
auch in Schnee eingemummelt nicht ganz verbergen konnte,
so wie bei einer eleganten Frau auch schwere Pelzmintel nicht
ihre Schénheit verdecken konnen.

»Hab ich’s dir nicht gesagt?, flisterte Georgia. »Niemand
kann in einem so perfekten Haus leben und geisteskrank
sein.«

Nigel bezweifelte die Logik dieser Bemerkung. Doch in sei-
nem Gehirn, betiubt von der Kilte, war nur Platz fiir einen
Gedanken - wie konnte ein so grofies Haus eine so kleine
Frau beherbergen. Denn Clarissa Cavendish, die sie in der
Eingangshalle empfing, war eine Zwergin, die zarte Minia-
turausgabe einer Frau, filigran wie eine Schneeflocke. Ihr wei-
f3es Haar war zu ciner Hochfrisur aufgetiirmt und ihr Teint
ein Triumph - der Kunst oder der Natur, da war Nigel sich
nicht sicher.

»Der Schnee ist wirklich grauenhaft«, bemerkte sie mit kris-
tallklarer Stimme, die gut zu ihrer Erscheinung passte. »Ihr
miisst erschopft von der Reise sein. Ich werde euch euer Zim-
mer zeigen. Und dann trinken wir eine Schale Tee, Georgia.
Mr Strangeways zicht sicher einen Clairet vor.«

Nigel warf ein, dass er nachmittags um halb fiinf keinen
Clairet trinke.

»Dann heben wir uns die Flasche fiir das Abendessen aufe,
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sagte Miss Cavendish - eine Erwiderung, deren Bedeutung
Nigel bald klar werden sollte.

Nach dem Tee bot ihre Gastgeberin an, ihnen das Haus
zu zeigen. Nigel akzeptierte bereitwillig, da er bereits von
den zahlreichen schénen Stiicken fasziniert war, die sie im
Gesellschaftszimmer umgaben - Hepplewhite-Stiihle, ein
Bartolozzi-Stich, ein Satz Miniaturen von Cosway, ein Ser-
viertisch mit mehreren groflartigen Beispiclen von Batter-
sea-Email, eine Vitrine voller Ficher, Spielzeug, Schnupfta-
bakdosen und Nippes, der von auserlesener Kunstfertigkeit
zeugte, Wandbehinge aus Seide und ein Adam-Kamin.

Es war in der Tat ein grofScs Haus, gréﬁcr sogar, als er es
sich vorgestellt hatte. Miss Cavendish, dieses winzige stock-
steife Personchen, ging voraus und fithrte siec von Raum zu
Raum. Jeder Raum hatte die angenehmen, zur Erbauungszeit
tiblichen Proportionen. Sogar das elektrische Licht, durch
das Miss Cavendish die Kristalllister glitzern liefd wie gefro-
rene Wasserfille, wobei sie nonchalant iiber die Verdunke-
lungsvorschrift hinwegging, zerstorte nicht die Illusion einer
anderen Epoche: Die Tiiren waren aus Mahagoni, und die
Wiinde waren in zarten Griin-, Gelb-, Blau- und Taubengrau-
tonen gestrichen.

»Reizend«, wiederholte Nigel mechanisch, »ein perfekter
Raum.« Er zwickte sich immer wieder, um sicher zu sein,
dass er nicht triumte. Er traute sich nicht, zu Georgia zu bli-
cken. Denn jeder cinzelne Raum, den sie betraten, war, mit
Ausnahme des Gesellschaftszimmers, einem kleinen Friih-
stiickszimmer, Miss Cavendishs und ihrem Schlafzimmer,
vollkommen leer. Nicht ein einziges Mobelstiick, kein Vor-
hang, kein Teppich schmiickten ihre exquisite Symmetrie.

21



Als sie ins Gesellschaftszimmer zurtickgekehrt waren, suchte
Nigel vergeblich nach einer Bemerkung, die der Situation ge-
recht wiirde und Miss Cavendishs Zartgefiihl nicht verletzte.
Georgia jedoch kam mit ihrer iiblichen Direktheit sofort zur
Sache.

»Warum sind all diese Riume denn leer, Cousine Cla-
rissa?, fragte sie.

»Weil ich es mir nicht leisten kann, sie in dem Stil einzu-
richten, den sie verlangen, meine Liebe, lautete die verniinf-
tige Antwort. »Ich lebe lieber in einem Teil eines schonen
Hauses als in einem ganzen, das hisslich ist. Du wirst sicher
einer alten Frau das Recht auf'ihre Launen zugestehen.«

»Ich finde das sehr passends, sagte Nigel. »Sie haben ein
clastisches Haus. Sie konnen sich darin ausdehnen oder ein-
schrinken, je nach den Schwankungen Ihres Einkommens.«

»Mr Strangeways, verkiindetet Miss Cavendish, »ich sehe,
dass wir uns verstehen werden.«

»Du konntest einen Fliigel in jeden dieser Riume stellen,
und an jedem sitzt ein Pianist, und sie spielen alle zusammen.
Der Klang miisste hervorragend sein bei diesen hohen De-
cken, sagte Georgia triumerisch.

»Ich verabscheue das Klavier. Das ist ein Instrument, das
fir die Tochter von Handwerkern geeignet ist. Das Spinett
ist sehr schon. Auch das Cembalo gefillt mir. Aber das Kla-
vier produziert einen vulgiren, protzigen Lirm. Ich bin tber-
rascht, dass Restorick es spielt.«

»Restorick?«

»Hereward Restorick, der Besitzer von Easterham Manor.
Es befindet sich seit geraumer Zeit in Familienbesitz. Sie wa-
ren es auch, die das Dower House erbauen liefSen.«
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»Ach ja, sagte Nigel. »Das ist der Bursche, dessen Katze
uns zusammengebracht hat, nicht wahr? Wollen Sie uns von
der Katze erzihlen, Miss Cavendish 2«

»Nach dem Dinner, Mr Strangeways. Das ist eine Ge-
schichte, die eine gute Verdauung verlangt. Ich bin eine alte
Frau, die man nicht hetzen darf.«

Als sie sich zwei Stunden spiter in ihrem Schlafzimmer fir
das Abendessen umzogen, sagte Georgia zu Nigel: »Ich hoffe,
du nimmst es mir nicht iibel, dass ich dich hierhergeschleppt
habc.«

»Liebling, ich wiirde das auf gar keinen Fall missen wollen.
Aber wodurch ist sie so geworden?«

»Jetzt fillt mir alles wieder ein. Clarissa war eine der ers-
ten Blue Stockings - eine Dozentin in Girton, meine ich. Sie
machte sich einen Namen als Historikerin, ihre Epoche war
das achtzehnte Jahrhundert, darin ging sie richtig auf. Dann
hatte sic einen schweren Nervenzusammenbruch - Uber-
arbeitung, und ich glaube, es gab da auch noch eine ungliick-
liche Liebesaffire. Nachdem sie sich erholt hatte, war ein Teil
von ihr ganz in der Georgianischen Araversunken. Natiirlich
musste sie ihre Stelle aufgeben, das war eine harte Zeit fiir sie.
Sie arbeitete als Hauslehrerin, bis sie dann geerbt hat.«

Ein schwaches, zartes Gebimmel, wie die Téne einer Spiel-
uhr, drang zu ihnen herauf, und Georgia und Nigel gingen
zum Abendessen hinunter. Das weifd getifelte Friihstiicks-
zimmer betonte die Anmut und den glinzenden Teint ihrer
Gastgeberin zusitzlich; ihre Augen strahlten in ruhiger
Freude. Nigel war geriihrt, weil er in dieser alten Frau die in-
telligente, frohliche Unabhingigkeit des Midchens sah, das

sie einmal gewesen war. Der Gedanke, dass sie als Hausleh-
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rerin der Gnade schroffer, herablassender Arbeitgeber aus-
gesetzt gewesen war, war ihm unertriglich.

Eine Frau aus dem Dorf; die in ihrer Spitzenhaube und
ihrer kurzen Schiirze aus Nesselstoff eigenartig verkleidet
wirkte, bediente sie. Das Essen war ausgezeichnet, auch wenn
die Portionen auf Miss Cavendishs Statur zugeschnitten wa-
ren - ein Stiickchen Seezunge, ein Scheibchen Tournedos,
hauchdiinnes frittiertes Gemiise.

»Wir miissen eure erste Nacht hier feiernq, sagte ihre Gast-
geberin. »Annie, die Flasche Clairet.«

Es war ganz offensichtlich die einzige Flasche Clairet in
ihrem Weinkeller. Er erwies sich jedoch als ein exzellenter
Chiteau Beychevelle, und Nigel lobte ihn gebiihrend.

»Das ist ein Wein, den Harry ganz besonders geliebt hate,
sagte Clarissa Cavendish; der Hauch eines Gefiihls, das Ni-
gel nicht benennen konnte, huschte iber ihr geschminktes
Gesicht. »Sie werden mir verzeiheng, fuhr sie fort, »dass ich
Champagner trinke. Ich vertrage keinen Wein, nur Champa-
gnCI‘.«

Annie fiillte ihr Glas zur Hilfte aus einer Flasche, die
schon vor diesem Abend geofinet worden war. Der Champa-
gner war schal wie abgestandenes Wasser. Clarissa Cavendish
spritzte etwas Sodawasser hinein, hob feierlich das Glas und
sagte zu Nigel:

»Ich trinke auf Thr Wohl, Mr Strangeways.«

Der Schneesturm heulte drauflen vor den Fensterliden.
Das alte Haus stand felsenfest. Es war eine Nacht - trostlos
drauflen, warm und beruhigend drinnen - wie gemacht fiir
Gespenstergeschichten, und als hiitte sie seine Gedanken ge-
lesen, sagte Clarissa Cavendish, wihrend sie sie in das Gesell-
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schaftszimmer fiihrte, in dem bestimmten Ton einer Profes-
sorin, die die Kenntnisse ihres Schilers priift:

»Mr Strangeways, ich wiisste gern, ob Sie an das Uberna-
tiirliche glauben.«
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