
Dies ist eine Leseprobe des Tropen Verlags. Dieses Buch und 
unser gesamtes Programm finden Sie unter www.tropen.de



T O M  K U M M E R

U N T E R  S T R O M

R O M A N

T R O P E N



Tropen
www.tropen.de

© 2022 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung 
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte vorbehalten
Cover: Klett-Cotta-Design

unter Verwendung einer Abbildung von © Rekha/Arcangel
Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nördlingen

Gedruckt und gebunden von GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-608-50513-9

E-Book ISBN 978-3-608-11945-9



Für Henry und Jack



7

T A G  I

1. August 1997  Im Himmel. Schwerelos. Zwischen grauen Schicht-
wolken ohne Konturen. Wolken aus Eiskristallen mit zerfetzten 
Rändern. Kumuluswolken über Wyoming.

Sitz 36 A. Nina erwacht. Sie öffnet ihre Augen, schiebt die Sicht-
blende zur Hälfte hoch, schaut durch das ovale Fenster. Sie fährt 
mit der rechten Hand über das kurzgeschorene Haar, dann über 
die männliche Nase. Sie drückt beide Handballen auf ihre Augen, 
streicht mit ihrem Zeigefinger über die breiten Augenbrauen. Seit 
Wochen hat sie nicht mehr so tief geschlafen. Sie hebt einen Becher 
vom Tablett, auf dem Swissair steht, führt ihn konzentriert zum 
Mund. Ein Strohhalm ragt heraus, eine Zitronenscheibe steckt auf 
dem Becherrand. Sie trinkt den doppelten Gin Tonic in einem Zug, 
legt den Kopf auf die Nackenstütze und bewegt stumm ihre Lippen – 
wie ein Kind, das zählen lernt.

Sie ist gleich nach dem Start in Los Angeles eingeschlafen, und 
dann begann dieser wunderschöne Traum: Über ihr, zwischen einer 
massiven Wolkenlandschaft, hing das Universum. Und Tom er-
klärte ihr im Traum, dass alles mit einer Explosion angefangen hat. 
Mutter Erde ist durch eine Explosion entstanden. Ein bisschen Masse ist her-
ausgeschleudert worden. Und so dehnt sich dieses Universum immer noch aus.

Es gibt Milliarden Galaxien, Nina! Und das meiste davon ist Leere! Weißt 
du, was das bedeutet?
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Nein, weiß nicht, was es bedeutet.
Sie weiß nur, dass es Zeit ist abzuhauen.

Ninas Augen sind jetzt weit geöffnet. Etwas bewegt sich schon eine 
Weile durch ihren Magen. Sie sollte nicht mehr an Tom denken. 
Auch nicht im Traum. Sie blickt zu ihrem Sitznachbarn. Ein riesiger 
Mann in einem Trainingsanzug mit der Aufschrift Los Angeles Lakers. 
Seine Knie sind spitz angewinkelt, er hat viel zu lange Beine für die 
Economy Class. Er trägt Kopfhörer und schaut auf seinen Monitor. 
Er bemerkt Ninas Blick, nimmt die Kopfhörer ab.

»You like gin and tonic?«
Er lächelt mit riesigen weißen Zähnen zwischen wulstigen Lip-

pen, hat schwarze Augen und lange Rastalocken. Ein winziger Edel-
stein steckt in seinem linken Ohr und sendet Signale in ihre blauen 
Augen.

»Yes«, sagt Nina höflich. »Gin and tonic is my favorite drink.«
Sie lächelt zurück. Sie will aber nicht reden. Möchte weiterträu-

men. Aber ohne Toms Stimme im Kopf.

In Wahrheit ist es mein Lieblingsdrink. Meine erste Bestellung, damals in 
Barcelona, 1984, als Nina in einem angesagten Club arbeitet, die Bestellung 
entgegennimmt und unsere Liebe beginnt.

Sie dreht jetzt den Strohhalm im Becher und starrt durch das ovale 
Fenster, hinaus in die Wolkenlandschaft.

Sie war neunzehn, ich vier Jahre älter. Nina hatte keine großen Erwartungen an 
die Liebe. Für sie würde die Liebe immer eine Fantasie bleiben. Daran hat sich 
nichts geändert. Und trotzdem ist alles anders:

Wir übernehmen Verantwortung, essen gesünder, versuchen uns das Rau-
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chen und die harten Drogen abzugewöhnen, ich habe meine Glock 35 freiwil-
lig der Polizei übergeben. Nina kaut nicht mehr Fingernägel. Ich koche öfter 
was mit Auberginen. Ninas Haut juckt weniger. Wir werden seltener krank, 
denken manchmal ans Heiraten, an Kinder, an ein Häuschen in der kaliforni-
schen Wüste und die Schweizer Altersvorsorge. Was sich nicht geändert hat: 
Nina liegt noch immer nächtelang wach. Sie denkt an ein mögliches Ende. An 
unser Ende. An das Ende der Menschheit.

Vielleicht wäre aus mir eine andere Frau geworden, wenn wir uns nicht begeg-
net wären, Tom.

Aber wir sind uns begegnet.
Genau. Das ist mein Schicksal.
Unser Schicksal.

»I like gin and tonic, too«, sagt jetzt der riesige Mann auf dem Neben-
sitz. Er scheint zu bemerken, dass sich Nina nicht ganz wohl fühlt, 
lächelt höflich und setzt seine Kopfhörer wieder auf.

Nina schiebt die Hand in ihre Hose, kontrolliert die Servietten in 
ihrem Slip, spürt eine Hitzewelle, die von dort durch ihren Körper 
drückt. Sie ist noch nie allein nach Europa geflogen. Immer war Tom 
dabei. Immer. Sie hält sich an der Armlehne fest, blickt durch die 
halb verdunkelte Fensterluke. Es wird Nacht über Nordamerika. Sie 
spürt den Rausch im Kopf und Übelkeit, je länger sie an Tom denkt. 
Den Schmerz im Unterleib, als bewegte sich dort eine kleine Sonde. 
Sie schaut auf den Monitor vor sich. Ihre Swissair-Maschine wird 
vorgestellt: McDonnell-Douglas MD-11. Dann erscheinen die Welt-
karte und ein kleines Flugzeug, das gerade über Fargo, North Dakota 
fliegt. Nina starrt auf den leeren Becher und die beiden leeren Gin-
Fläschchen auf dem Tablett. Sie zieht die Fernbedienung aus der 
Armstütze und drückt einen Knopf mit der Aufschrift Service. Ein 
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kurzer Signalton ertönt. Dann schaut sie auf den Bildschirm, wählt 
New Releases: Men in Black, L. A. Confidential und Jackie Brown stehen zur 
Auswahl. Sie blickt zu ihrem Sitznachbarn, auf seinen Monitor: Er 
hat sich für Jackie Brown entschieden. Er lacht immer wieder in sich 
hinein und schnippt dabei mit seinen langen Fingern.

Sie schiebt ihre Hand wieder in die Hose und streicht mit dem 
Zeigefinger über ihren Slip. Fühlt sich an wie die Unterseite eines 
großen feuchten Steinpilzes, wie jener, den Tom letzte Woche in den 
Big Bear Mountains gefunden hat. Sie schließt die Augen, sie sieht, 
wie sie mit ihrem Vater durch einen Wald läuft. Er ermahnt sie, den 
Boden nach Pilzen abzusuchen, anstatt zu träumen. Aber sie findet 
keine Pilze. Sie legt ihren Kopf zurück, wartet auf das Vibrieren im 
Hinterkopf, versucht zu schweben, die Schmerzen im Unterleib zu 
vergessen, den Rausch zu genießen, Schlaf zu finden, zu driften. Ein-
fach driften.

Als Nina wieder erwacht, drückt sie ihre Stirn fest gegen die 
Scheibe, blickt in die Tiefe. Turbulenzen. Sie schaut auf die Welt-
karte. Schwarze Löcher über Neufundland. Sie schließt die Sicht-
blende. Das Flugzeug rüttelt. In den hinteren Reihen beginnen Kin-
der zu schreien. Niemand kann sie beruhigen. Schreiende Babys. 
Fürchterliche Schreie! Wieso tun die Mütter nichts gegen das Geschrei? 
Nina bewegt ihre Lippen, spricht zu sich selbst. Bald wird die Sonne 
über Europa aufgehen. Sie nimmt den Kaugummi aus dem Mund, 
klebt ihn unter die Armlehne.

Eine Stewardess erscheint, gibt Nina ein Zeichen: »Sir, bitte an-
schnallen.«

Nina blickt auf die Uniform der Stewardess, ein glänzendes 
Schweizerkreuz am Revers. Es ist ein wunderschöner roter Frauen-
mund, der gerade »Sir« gesagt hat. Nina schnallt sich an. Sie schließt 
ihre Augen. Aber nur zur Hälfte. Das Ziehen im Unterleib wird 
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schmerzhafter. Sie hält Ausschau nach einer freien Bordtoilette. 
Aber da ist keine. Kaum sind die Turbulenzen überwunden, haben 
sich lange Schlangen in den Gängen gebildet.

Sie blickt zur Decke, und ihre Lippen zittern beim Nachdenken.

Nachdenken und gleichzeitig den Mund bewegen ist freaky.
Was regst du dich auf, Tom? Ist doch nicht verboten, mit sich selbst zu spre-

chen. Wir alle haben ein zweites Ich.
Aus ihren Träumen weiß Nina, dass es existiert. Vielleicht ist die-

ses Ich ihr wahres Selbst und ganz allein fähig, die wichtigsten Ent-
scheidungen zu fällen. Ohne Tom.

Vielleicht läuft es für dich besser in der Nacht.
Bullshit, Tom! Ich will im Licht leben. Und in der Dunkelheit gut schlafen. 

Logisch, oder? Verstehst du das, Tom?
Ein Steward steht jetzt vor ihrer Sitzreihe. Er fragt, was er für Nina 

tun könne. Sie habe den Knopf Service gedrückt.
Nina fragt, ob vielleicht noch ein Gin Tonic drin wäre.
Der Steward schüttelt den Kopf.
»Die Bar ist geschlossen, Sir. Wir landen in einer Stunde.«
»In einer Stunde?«
»Ja.«
»Wo sind wir?«
»Britische Inseln.«
Nina zieht einen schwarzen Filofax aus der Netzablage am Rück-

sitz. Es ist ein altes Zeitplan-Ringbuch, ihr Tagebuch. Sie schlägt 
sorgfältig eine Seite auf, überlegt, drückt ihre Stirn gegen das ovale 
Fenster und sieht zwei schwarze Löcher in der Tiefe. Sie schaut auf 
den Monitor. Irische See.

Nina denkt nach. Sie setzt ihren Kugelschreiber aufs Papier. No-
tiert das Datum: 1.8.1997, den Ort: Über den Wolken, und dann schreibt 
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sie auf, was sie gerade denkt: Meine Anwesenheit im Universum! Sie ist 
durch Fleisch und Knochen, aber ganz besonders durch mein Blut definiert. 
Blut ist meine stärkste Verbindung mit dem Universum …

Sie schreibt in jener akkuraten Handschrift, die sie seit der sechs-
ten Klasse in der Sekundarschule Biel beherrscht. Eine Mädchen-
schrift, behauptet Tom.

Sie hasst ihre Handschrift. Gerne hätte sie so eine abgefuckte 
Handschrift wie Tom.

Sie schreibt in ihren Filofax: Wunderschöne Wolken über der Irischen 
See. Sie schaut verloren aus dem Fenster, kratzt mit dem Kugelschrei-
ber an der Scheibe. Dämmerung über Europa. Endlich werden die 
Wolken wieder ausgeleuchtet. Licht!

Wolken sind eine unendliche Abfolge von Verschleierung und Auf-
lösung. Schließen und Öffnen. Hat ihr Tom erklärt. Natürlich wäre 
sie gerne mit ihm nach Kansas gefahren. Tornados studieren. Toms 
neuester Auftrag als Journalist. Sie hätte Fotos geschossen, vom 
Untergang der Erde.

So magst du es doch, Tom. Dystopisch.
Aber sie will diese Reise und keine Untergangsstimmung! Sie will 

endlich wieder Hoffnung! Sie will Sarah wiedersehen, die Utopistin. 
Und die Wolken über der Irischen See, die findet sie jetzt auch nicht 
so schlecht. Besser als Tornados über Kansas.

Nina schreibt langsam. Bewegt ihre Lippen dazu. Sie genießt es, 
ihre Gedanken aufs Papier zu bringen. Zum ersten Mal allein über 
den Atlantik nach Europa fliegen.

Sie schaut aus dem ovalen Fenster. London. Vielleicht könnte sie 
ja für eine Weile verschwinden, alle Kontakte nach Los Angeles ab-
brechen. Einfach als verschollen gelten! Sie notiert: Kann ich Tom so 
tief verletzen, dass er sich nie wieder davon erholen würde? Nie wieder?
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Angst schießt durch Ninas Körper, spinnt sich fort wie elektrisch 
geladene Fäden, bis zwischen ihre Beine. Sie erstarrt. Noch eine 
Stunde bis zur Ankunft in der Schweiz. Dann wird Sarah am Flug-
hafen vor ihr stehen. Sarah!

Nina stellt mir Sarah von Grauholz zum ersten Mal im Sommer 1984 vor, 
als ihre »beste Freundin«. Mehr sagt sie nicht. Dabei ist mir sofort klar, dass es 
zwischen den beiden knistert. Wir kommen frisch verliebt aus Barcelona in die 
Schweiz und gleiten schon bald über den Bielersee, auf einem Segelboot, das 
Sarahs Bruder Maik, dem Drogendealer, gehört. Sarah kifft schon damals 
Kette, aber das macht sie nicht etwa lethargisch, sondern stark, bewusst und 
gierig nach Leben. Sarah ist nicht die »beste Freundin«, sondern von Kopf bis 
Fuß in Nina verliebt. Obwohl sie es elegant zu tarnen versteht.

Sarahs Leben und das ihrer Freunde gleicht einer endlosen Kreuzfahrt auf 
edlen Segelbooten. Wir blicken in die braungebrannten, überlegen lächelnden 
Gesichter einer intellektuellen Drogen-Bohème. Für Sarah waren die Hanf-
anpflanzungen ihres Bruders schon als Teenager interessanter als die Weingüter 
der Familie am Jurasüdfuss. Aber anders als Nina nahm sie nie härteren Stoff, 
kein Heroin, Kokain, Ketamin.

Sarah lässt sich nichts anmerken. Nicht ihre Abneigung mir gegenüber, 
ihren Hass auf das ambivalente »anything goes« und »not future« der Punk-
Generation, für die ich stehe. Und sie strotzt vor Selbstvertrauen und Glaube an 
eine bessere Zukunft. Sie lebt autark. Nicht wie Nina, in einem Schwebezu-
stand. Getrieben von ihrer Unsicherheit und dem Hang zur Selbstzerstörung. 
Verschuldet durch Typen wie mich. Sarah ist mit dem Selbstbewusstsein und 
der Exzentrik der Berner Aristokratie ausgestattet, strategisch versiert, immer 
charmant. Bei unserem ersten Zusammentreffen tätschelt sie Nina ständig die 
Hand, legt den Arm um ihre Schulter und grinst mich dabei an. Sie zieht ge-
nüsslich am Joint, als würde sie sich mit jedem Zug einem heiligen Ort nähern, 
der ihr in der Dunkelheit der abgefuckten modernen Gesellschaft und dem 
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nahenden Ende der Erde entgegenleuchtet. Bald würde Sarah dort mit ihrer 
»besten Freundin« Zuflucht finden und all die Segnungen einer nachhaltigeren 
Lebensform empfangen. »Nachhaltig«, auch so ein Wort. Immer gibt sie sich 
moralisch unangreifbar. Wie die Priesterin einer New-Age-Kirche. Ihre Bot-
schaften sind simpel:
1.	 Männer sind schuld am Untergang des Abendlandes.
2.	 Das Patriarchat ist eine Liaison mit dem Kapitalismus eingegangen und übt 

seine Macht durch die Sexualisierung der Frau aus.
3.	 »Vulva« ist dem Begriff »Vagina« vorzuziehen.
4.	 »Und du, Nina! Du bist weder Frau noch Mann. Du bist was dazwischen.«
Zum ersten Mal höre ich den Begriff »Inter«. Sarah will kiffen und steht auf 
Frauen, die wie Jungs aussehen. Nina.

Nina blättert eine Seite in ihrem Tagebuch um. Wieso pocht ihr Herz 
so schnell? Sie notiert ihre Gedanken.

Vielleicht ist ihr Herz nichts, was ihr gehört. Sondern einfach ein 
lebendiges Ding, umschlossen von Toms Hand, in einem Körper, der 
vielleicht auch nicht ihrer ist.

Sie spürt, wie ihre Hand zittert, wenn sie an Sarah denkt. An ihre 
schmale Taille, die gerundete Hüfte, die sehnigen Schenkel.

Nina legt das neue Nokia-Mobiltelefon in ihren Schoß. Ein Ge-
schenk von Tom. Sie starrt das Ding an.

Nur für absolute Notfälle. Ruf mich immer von einer Telefonzelle an. Per 
collect call, Baby.

Über der Normandie schläft Nina wieder ein, erwacht, schläft ein. 
Sie hört Sarahs Stimme. Sister Sarah!

Sarah wird heute am Flughafen in Zürich-Kloten stehen. Sie wird 
Nina in ihre Arme schließen. Und Nina wird Sarah eine Weile nicht 
loslassen. Und vielleicht würde sie in jenem Moment erstmals an die 
Möglichkeit glauben, sich von Tom zu befreien.
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Auf dem Tablett steht jetzt ein Fläschchen Gin. Sie schaut nach links. 
Der Rasta-Mann lächelt. Sie öffnet vorsichtig den Verschluss, setzt 
das Fläschchen an und trinkt es in einem Zug leer. Sie schaut aus 
dem Fenster. Sie studiert die Weltkarte auf dem Monitor vor sich. 
Schwarze Löcher über Paris. Nina schnippt den Finger mehrmals 
gegen das leere Gin-Fläschchen. Und merkt erst jetzt, dass sich von 
ihren Hot Pants eine feuchte Spur über die Innenseite ihres Ober-
schenkels ausbreitet. Sie schaut zwischen ihre Beine, kratzt sich an 
den Armen. Sie klappt das Tischchen hoch, befreit sich von ihrem 
Filofax, stellt die Flasche auf den Boden und schaut zu ihrem Nach-
barn. Sie wartet. Sie fixiert den winzigen Edelstein in seinem Ohr, sie 
studiert das Trikot der Los Angeles Lakers.

»Excuse me, Sir.«
Der Mann löst seinen Gurt, drückt sich hoch, damit er seine 

Beine ausstrecken kann, und steht auf. Nina schiebt sich an ihm vor-
bei. Sie hat noch nie einen größeren Menschen gesehen. Aus dem 
Gepäckfach zieht sie ihre Umhängetasche mit Dr. Seuss’ Cat in the 
Hat drauf und zerrt eine Drainpipe-Jeans und ein Teddy-Boy-Hemd 
mit breitem Revers und farbig abgesetzten Applikationen heraus. 
Der Los-Angeles-Lakers-Typ steht jetzt neben ihr. Hitze durchflutet 
ihren Körper. Als wäre in ihr ein Brutkasten angesprungen. Sie ig-
noriert seine Blicke. Mit einer Hand hält sie ihre Jeans und das 
Hemd. Ihr wird schwindlig, sie tastet sich unsicher den endlosen 
Gang entlang bis zur Bordtoilette. Sie drückt die Tür auf. Hartes Licht 
empfängt sie. Wirkt wie eine Erlösung. Sie schließt die Tür hinter 
sich. Stützt sich auf das Waschbecken, drückt die Stirn gegen den 
Spiegel. Tief durchatmen. Sie dreht ihre Augen nach oben, blickt 
vorsichtig von unten in die Lampe über dem Spiegel. Sie reißt ihre 
Augen weiter auf, hält den Blick, bis sie nichts mehr sehen kann. 
Eine Ader pocht hinter ihrer Stirn. Ein zuckender Schmerz hinter 
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ihren Augen. Sie rutscht an der Wand entlang auf den Boden, streckt 
ihre Beine aus.

Verdammt, was machst du mit mir, Tom?
Es muss gleich besser werden. Zeit vergehen lassen. Driften. Es kann nur 

besser werden.
Irgendwann wird über Lautsprecher die Landung in Zürich-Klo-

ten angekündigt. Es klopft an der Toilettentür. Nina befreit sich von 
den Hot Pants und ihrem feuchten Slip, zerrt sie unter ihrem Hin-
tern hervor, schiebt sie über die Knie, dann über ihre Füße, die in 
Teddy-Boy-Creepers mit hohen Kreppsohlen stecken. Sie zieht eine 
Schicht blutroter Papierservietten zwischen ihren Beinen hervor 
und lässt sie in die Toilettenschüssel fallen.

Eine Faust schlägt gegen die Tür.
»Please take your seat!«
Nina hat ihre Jeans auf dem Boden ausgebreitet, sie kniet sich jetzt 

vor die Vakuum-Toilette.
»We’re preparing for landing.«
Sie starrt in die Schüssel. Auf das Ventil. Die Saugeinrichtung. Sie 

drückt den Knopf. Zuerst geschieht nichts. Dann ein Knall. Das 
Ventil öffnet sich per Unterdruck. Der kleine Berg blutiger Papierser-
vietten wird in die Tiefe des Swissair-Fäkalientanks gerissen. Dauert 
drei Sekunden. Done. So einfach bringst du dein altes Leben zum Ver-
schwinden. Und beginnst ein neues Kapitel.

»Two minutes to landing.«
Nina spuckt Galle in die Schüssel. Sie schüttelt den Kopf. Shit.
Das Flugzeug wankt im Landeanflug. Sie schiebt ihren blutigen 

Slip und die Hot Pants mit der Fußspitze in die hinterste Ecke, wischt 
den Mund mit ihrem Arm ab, steigt in ihre Jeans und legt Schichten 
von Papiertüchern auf die Mittelnaht. Dann zieht sie die Hose hoch 
und schließt den Reißverschluss. Sie findet in der Hosentasche einen 
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Streifen Kaugummi. Steckt ihn in den Mund und beginnt zu kauen. 
Sie betrachtet sich im Spiegel, feuchtet die langen Haarspitzen an, 
die wie Koteletten an ihren Wangen kleben. Sie reibt an ihrer Nase, 
streicht über ihre Augenbrauen und schaut an sich hinunter. Hemd, 
umgekrempelte Jeans.

»Landing in one minute.«
Nina versucht sich zu beruhigen. Sie kennt diesen Zustand, glaubt 

an nichts, fühlt sich leer, stellt alles in Frage. Sie braucht einen neuen 
Plan. Und Sarah hat einen.

Gib’s zu, Nina: Du hast keine Ahnung, wieso du in die Schweiz fliegst, 
stimmt’s?

Ich will nicht, dass wir unser Leben vergeuden, Tom.
Unser Leben?
Ja. Genau. Unser Leben.
Und darum faselst du was von Bachelor-Party und reist Hals über Kopf in 

die Schweiz?
Bachelorette heißt es richtig, Tom.
Whatever! Das ist nicht dein Ernst. Deswegen fliegst du nicht in die Schweiz. 

Bachelorette-Partys sind was für Idioten. Solche Freundinnen hast du nicht!

Sie schwieg. Dachte bereits an Sarah. Sarah würde Nina am Flug-
hafen abholen. Obwohl sie sich eine Ewigkeit nicht gesehen hatten. 
Ninas erste Jugendfreundin, damals, 1979, lange vor Tom. Das Beste, 
was einer Vierzehnjährigen passieren konnte, die gerade von zu 
Hause abgehauen war. Sechs Jahre älter, reifer, gescheiter. Hart im 
Nehmen. Noch härter im Austeilen. Whatever.

Nina starrt in den Spiegel. Sieben Jahre hat sie Sarah nicht gesehen. 
Vielleicht bildet sie sich alles nur ein. Ihre Verbundenheit. Ihr Verlan-
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gen. Die Idee des Schicksals. Und plötzlich stehst du alleine in der An-
kunftshalle, weil kein Mensch daran denkt, dich abzuholen.

Nina verzieht ihr Gesicht. Sie hat Schmerzen. Als grabe sich etwas 
durch ihren Unterleib, das ihre Energie absaugt. Tom.

Sie lässt sich wieder auf den Boden sinken. Sie wird es nicht zu-
rück zu ihrem Sitz schaffen. Sie zieht die Knie an den Oberkörper, 
die Arme umfassen ihre Beine. Sie schaukelt rhythmisch hin und 
her.

Landung.
Stille.
Sie bleibt einfach sitzen. Hört ihren Atem.
Die Maschine dockt am Gate an.
Ein Klopfen an der Tür. Nina reagiert nicht.
Sie hat die Augen geschlossen, den Kopf zur Seite gelegt.
Wie lange schon?
Irgendwann wird die Tür geöffnet. Ein Sanitäter steht bereit. Si-

cherheitsleute.
Nina zieht ihre Knie noch näher an sich, unter das Kinn. Sie wiegt 

sich, als ob da Musik wäre. Aber da ist keine.

16:30
Arrival Zürich Airport. Nina sitzt in einem Rollstuhl und wird von 
einem Angestellten der Firma Careport geschoben. Sie trinkt Wasser 
aus einer kleinen Plastikflasche. Die Hitze ist unerträglich. Sie legt 
den Kopf in den Nacken, schließt die Augen. Sie umklammert ihre 
Tasche. Stöhnt leise. Ein Sanitäter hatte sie noch im Flugzeug zu 
beruhigen versucht: kleiner Schwächeanfall. Blutdruck normal. Ein-
fach entspannen.

»Werden Sie in Zürich abgeholt?«
»Ja.«
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Nina wird jetzt zur Gepäckausgabe gerollt. Sie schaut sich zum 
ersten Mal um, meint einen Tamilen in der Careport-Uniform zu er-
kennen.

»Wo ist mein Koffer?«
»Wird per Bahn weitergeleitet.«
»An meine Adresse in Biel?«
»Alles geregelt, Sir.«
Der Tamile schiebt Nina Richtung Schweizer Zoll und unter 

einem grünen Leuchtschild Nichts anzumelden hindurch. Die Schwei-
zer Zöllnerin nickt freundlich. Dann weiter in die Ankunftshalle. 
Die Kulisse erscheint Nina wie immer hübsch und sauber. Retuschiert, 
Toms Worte.

Der Tamile fragt noch einmal höflich, ob Nina abgeholt werde.
Sie antwortet nicht mehr. Ihre Augen suchen die Ankunftshalle 

nach einer Frau Ende dreißig ab. Sie studiert Gesichter. Ein Trachten-
verein hat sich zum Empfang eingefunden. Frauen und Männer in 
Traditionskleidern singen Lieder, sind völlig verschwitzt. Es ist ein 
Chor aus Oberägeri. So steht es jedenfalls auf einem Schild. Oberägeri 
begrüßt Andi und den kleinen Toby. Limousinenfahrer in schwarzen An-
zügen tragen Schilder vor sich her und suchen nach ihren Passagie-
ren. Nina fällt auf, dass es ausschließlich dunkelhäutige Fahrer sind.

Sie glaubt unter den Wartenden Sarah zu erkennen. Ihr Gesicht 
wird von einer riesigen Sonnenbrille verdeckt. Sie trägt eine zer-
schlissene Lederjacke und enge Jeans, die in hohen Militärstiefeln 
stecken. Und als ob das nicht reichen würde, hat sie einen Under-
cut und den halben Schädel rasiert, so wie Nina im Sommer 1979. 
Die übrigen Haare sind mit Wet-Gel zurückgekämmt, als käme sie 
direkt vom Pool.

Nina drückt sich jetzt aus dem Rollstuhl. Es fällt ihr schwer. Der 
Tamile greift unter ihre Arme und hilft ihr hoch. Sie schwingt ihre 
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Kater-mit-Hut-Tasche über die Schulter. Bloß nicht zu viel Euphorie 
zeigen.

Die Frau mit der schwarzen Sonnenbrille beginnt jetzt wild zu 
winken: »Nina!«

Sie schiebt die Sonnenbrille über ihre Stirn. Breitet ihre Arme 
aus.

»What the hell, Baby?«
Die beiden Frauen nähern sich einander. Bis Nina stehen bleibt, 

wie eingefroren, die Arme eng am Körper, soldatische Haltung.
»Erkennst du mich nicht mehr, Ninchen?«
Nina schließt die Augen. Der Schweiß perlt über ihre Stirn. Ihr 

Hemd ist durchnässt. Dann lässt sie sich einfach in Sarahs Arme fal-
len, drückt die Stirn gegen ihre rechte Schulter. Sie zittert, sie lacht, 
Tränen füllen ihre Augen.

»Was ist passiert, Liebes?«
Sarah zieht Nina fester an sich, schaut kurz zu dem Careport-Mann, 

der mit einem Dokument wedelt.
Sarah fährt mit ihren langen Fingern über Ninas kurzgeschorene 

Haare, über ihre Wangen, die glatte Haut, den Hals. Dann streicht sie 
mit dem Zeigefinger Ninas dichte, männliche Augenbrauen glatt 
und streift die spitzen, blonden Koteletten.

Sarah küsst Nina auf den Nacken.
»Sweetheart, wieso fährst du mit einem Rollstuhl vor?«
»Vergiss es.«
»Und wieso weinst du?«
»Ich weine nicht.«
Nina reibt sich die Tränen aus dem Gesicht.
Sarah sieht die blasse Haut um Ninas Augen. Augen wie Löcher, 

die jetzt Schweizer Licht einfangen.
Nina löst sich von Sarah, unterschreibt ein Dokument und drückt 



21

dem Careport-Angestellten eine Zehn-Franken-Note in die Hand. Er 
quittiert das Trinkgeld mit einer höflichen Verbeugung.

»Mir war schlecht, Sarah.«
»Das ist alles?«
»Hab schlecht von Tom geträumt. Das reicht für den Rollstuhl.«
Nina tut lässig. Sarah lächelt.
Nina lehnt die Stirn gegen ihre Schulter. Dann hebt sie den Kopf 

und flüstert in Sarahs Ohr.
»Seit wann trägst du wieder Lederjacke? Und das bei diesen Tem-

peraturen.«
»Sollte eigentlich eine Überraschung sein. Erinnerst du dich nicht?«
»Ist es wirklich die? Deine erste Lederjacke?«
»Genau die!«
Nina drückt mit den Fingern das Leder ab, schnuppert am Ärmel, 

begutachtet die Nieten, die blau-weiß-roten Race-Streifen.
»Und was soll dieses Motto-Top?«
Nina fährt mit ihrem Zeigefinger über Sarahs schön geformte 

Birnenbrüste, die sich verschwitzt unter dem Top mit der Aufschrift 
Faster, Pussycat! Kill! Kill! abzeichnen.

»Sonst trägst du doch den ganzen Tag Jil Sander, oder?«
»Comme des Garçons, Baby.«
Sarah lacht.
»Lass uns endlich von hier abhauen. Draußen warten noch zwei 

Überraschungen.«
Sarah nimmt Nina in den Arm und will sie stützen.
»Bitte, Sarah. Ich schaffe das alleine.«
Sarah bleibt stehen, betrachtet Nina.
»Hast du dich für mich so gestylt?«
»Was soll das heißen?«
»Dieser Teddy-Boy-Look.«
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Nina schaut verlegen auf den Boden. Die Vergangenheit holt sie 
wieder ein. Wie lange hat sie nicht mehr über ihren Look nachge-
dacht? Teddy Boy? Was sieht Sarah darin? Jugendlicher Protest ohne 
politische Intention? Frauenfeindliche Krawalltypen? Elvis-Tolle? 
Lange Schlüsselketten? Knielange Anzugsjacken? Drainpipe-Trou-
sers? Der Sound von Stray Cats?

»Ich style mich schon lange nicht mehr, Sarah. Sehe scheiße aus.«
»Nicht für mich.«
»Das ist kein Look, Sarah. Das ist Verwahrlosung.«
»Okay, Nina. Dann verwahrlose ruhig noch ein bisschen mehr.«
Sarah küsst Nina auf die Lippen. Es ist schwül in Zürich. Grausa-

me Hitze. Die Autos bewegen sich im Schritttempo. Menschen war-
ten im Schatten der Flughafenzufahrt. Trinken aus Wasserflaschen. 
Asiatinnen wedeln mit Fächern, sitzen erschöpft in der Hocke. Ver-
schwitzte Männer stehen in einer markierten Zone und rauchen.

»Seit wann gibt es in der Schweiz Raucherzonen?«
»Du brauchst was zum Entspannen.«
»Ich?«
»Ja, du! Wie willst du es sonst hier aushalten?«
Sarah lächelt.
»So heiß war es hier noch nie. Achtunddreißig Grad, Hitzerekorde, 

Baby! Zum Wegschmelzen!«
Nina schaut Sarah an. Ihre Lippen sehen ausgetrocknet aus, blass. 

Sarah benutzt gewöhnlich teuren Lippenstift, der auch nach durch-
gemachten Nächten noch strahlt, ganz Powerfrau. So erscheint sie 
jedenfalls auf den Fotos, die Sarah ihr regelmäßig nach Los Angeles 
schickt. Nichts davon ist zu erkennen. Vor ihr steht die rohe Sarah.

Die beiden Frauen stellen sich in die Raucherzone, neben qual-
mende Männer in Polyesterhemden, die osteuropäischen Dialekt 
sprechen. Sarah gibt Nina eine filterlose Zigarette.
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»Das brauchst du jetzt, oder?«
Nina schaut sich die Zigarette an.
»Du rauchst doch noch?«
Nina steckt sich die Zigarette kommentarlos zwischen die Lippen. 

Sarah zündet sie an. Nina inhaliert tief.
Sarah zückt einen kleinen Lederbeutel mit indianischen Verzie-

rungen aus ihrer Innentasche.
»Weißt du, was das ist?«
»Keine Ahnung.«
»Darin haben wir doch immer unsere Schätze versteckt. Kannst 

du dich echt nicht erinnern?«
»Keinen Schimmer.«
Sarah schüttelt eine blaue Pille aus einem Lederbeutelchen und 

legt sie auf ihre Handfläche.
»Hier, Sweetheart.«
Nina starrt auf die Pille.
»Ist ganz nach deinem Geschmack. Mach dir keine Sorgen.«
Nina schüttelt den Kopf und verzieht den Mund zu einem ungläu-

bigen Grinsen.
»Echt jetzt, Sarah?«
»Freust du dich nicht?«
Nina nimmt die blaue Pille zwischen die Finger. Sie dreht sich 

kurz ins Licht. Das Ding hat die Form eines Herzens.
Sarah konzentriert sich auf ihre Zigarette.
»Weißt du, Nina, es gibt so vieles, was ich dich fragen möchte. 

Zum Beispiel, warum du mich in all den Jahren nicht besucht hast. 
Ich dachte wirklich, du hättest mich völlig vergessen.«

Nina schaut verlegen auf den Boden.
»Come on, Sarah, ich konnte mir nicht vorstellen, dass du auf 

mich wartest. Du bist doch jetzt Karrierefrau! Und was mache ich?«
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Sarah legt Nina den Arm um die Schulter.
»Blödsinn, Sweetie. Was hat Erfolgreichsein mit unserem Ding zu 

tun?«
Sarah streicht Nina über das Haar.
»Komm, schluck das Ding runter. Wird dir guttun.«
Nina schaut sich die Pille noch einmal an.
»Goddammit, was bist du für ein blödes Huhn, Sarah!«
Nina lacht.

Es gibt viele Arten zu lachen. Nina beherrscht sie alle.
Aber meistens lacht Nina laut und authentisch. Right in your face. Richtig 

unerträglich. Finden auch Freunde in Los Angeles. Hab’s ihr schon gesagt. Hör 
bloß auf mit diesem Lachen. Das hält niemand aus.

Über dem Flughafengelände sticht eine DC 10 der Air India in den 
Himmel.

»Wo hast du das Zeug her?«
»Von Maik.«
»Und das soll ich jetzt schlucken?«
»Klar.«
»Jetzt gleich?«
»Auf was wartest du? Die Party hat längst begonnen. Du bist hier, 

bei mir. Mein Stoff ist Extraklasse.«
Sarah boxt Nina in die Seite.
»Sarah, du hast sie doch nicht mehr alle, ich bin erst fünfzehn 

Minuten im Land.«
»Genau darum. Das Zeug wirkt gegen den Kulturschock.«
Nina blickt in den Himmel. Sie sieht ein Gewirr aus Kondens-

streifen.
»Whatever!«
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Nina streckt die Zunge raus und legt die blaue Pille darauf. Sarah 
beobachtet, wie sich Ninas Kehlkopf bewegt. Sie schauen sich in die 
Augen. Sie starren sich an. Das alte Spiel: Wer zuerst lacht …

Aber nichts passiert.
»Wie war eigentlich dein Flug? Fühlst du dich jetzt besser?«
Nina schüttelt den Kopf. Sie versucht gerade herauszufinden, was 

Sarah ihr mit der alten Lederjacke beweisen will, und steckt sich 
einen neuen Kaugummi in den Mund.

Sarah legt den Arm um Ninas Nacken, nimmt sie in den Schwitz-
kasten: »Du gehörst jetzt mir, Sweetheart. Zum Teufel mit deinem 
Leben in Los Angeles! Du willst doch nicht als Ehekrüppel enden, 
oder?«

Sie schaut Nina glücklich an, während sie kleine Rauchschwaden 
ausstößt.

»Was macht die Arbeit, Sarah?«
Nina fragt ganz sachlich, vielleicht um die Euphorie zu dämpfen.
»Ach, lassen wir das.«
»Habt ihr immer noch Kanzleien in Zürich und Genf?«
»Jetzt auch in Paris und London. Der Laden brummt!«
»Wow.«
»Bin noch nie so viel gereist, hab noch nie so viel gearbeitet. 

Schlage mich mit alten Männern herum. Zum Kotzen.«
»Das ist doch großartig, Sarah. Erfolg!«
»Wir arbeiten neuerdings für Amnesty International und Green-

peace.«
»Echt jetzt?«
»Verhandle mit abgefuckten Staatsanwälten, korrupten Bullen, 

Regierungsvertretern.«
Sarah macht eine kurze Pause.
»Wir haben sogar eine neue Firma gegründet. Total krank!«



26

Dann zieht sie eine Businesskarte aus ihrer Jackentasche. Die 
Karte trägt einen goldenen Rand und goldene Buchstaben.

Ritter Schneebeli Angst von Grauholz, Rechtsanwälte.
»Ziemlich beeindruckend.«
»Lassen wir das, Sweetie.«
Sarah wirft ihre Zigarette weg.
»Bin so was von froh, dass du endlich hier bist. Jetzt kann ich ab-

schalten. Das wird eine große Party! Für dich! Morgen Abend geht’s 
richtig los.«

»Wer kommt?«
»Alle!«
»Auch die Soon-to-be-Bräute? Kuki, Reyna, Corinne?«
»Ja. Alle wollen dich sehen! Wird eine Bachelorette-Party mit end-

losem Hangover. Ein Meer aus Seeland-Sisters.«
Nina zieht nervös an ihrer Zigarette.
»Seeland-Sisters? Keine Jungs?«
Sarah streichelt über Ninas Arme, sie betrachtet ihre Haut. Dann 

nimmt sie Nina die Zigarette ab und drückt sie aus.
»Hör zu, mein Engel. Du musst die Augen schließen. Es gibt noch 

eine Überraschung.«
»Du hast sie doch nicht alle!«
Nina blickt nach oben. Vielleicht wird ja gerade ihr Name an den 

Himmel gezaubert.
»Schließ die Augen, Nina. Soll wirklich eine Überraschung wer-

den.«
Nina dreht sich weg, blickt gegen die Fassade der Ankunftshalle. 

Sie schließt die Augen. Sie hört noch, wie sich die schweren Militär-
stiefel entfernen.

Nina ist wieder schwindlig. Sie legt den Kopf in den Nacken, sieht 
durch die halbgeschlossenen Lider einen Jet der Ethiopian Airlines 
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über das Flughafengebäude hinwegfliegen. Bestimmt ist ihr we-
gen der blöden Zigarette schwindlig. Filterlos. Das packen nur die 
Europäer.

Sechs Monate haben wir in Los Angeles Nikotin-Kleber am Oberarm getragen. 
Ich wollte es so: Falls es uns ernst ist mit Kindern und Gesundheit, dann schaf-
fen wir das. Und jetzt schon rückfällig. Hell, Nina.

Whatever.

Nina geht jetzt in die Hocke wie die Asiatinnen mit ihren Fächern, 
lässt ihren Kopf hängen. Vielleicht sollte sie ihre Mutter anrufen. Sie 
denkt daran, was ihr in den nächsten Tagen noch bevorsteht. Ganz 
bestimmt muss sie den Vater besuchen, vielleicht die Geschwister 
oder Toms Mutter in Bern. Sie werden alle dieselben Fragen stellen. 
Wieso bist du allein hier? Was ist los mit euch? Was machst du mit deinem 
Leben? Der Gedanke macht Nina noch schwindliger. Sie hat wirklich 
nichts aus sich gemacht.

Sie hört jetzt, wie ein schweres Motorrad gestartet wird. Nina hält 
die Augen geschlossen. Sie drückt ihre Hand zwischen ihre Beine, 
gegen die Klopapierschichten in ihrer Hose. Der Schmerz lässt plötz-
lich nach. Er wird wärmer. Als käme er aus der Mitte ihres Körpers. 
Vielleicht wirkt die Pille schon. Welchen Film wird sie fahren? Alles 
ist möglich. Schließlich ist sie gekommen, um das Schicksal heraus-
zufordern.

Das Motorrad nähert sich, hält auf der Zufahrt, wummert laut, 
während Nina noch immer in der Hocke sitzt.

Vielleicht hätte sie damals bei Sarah bleiben sollen. Wäre besser 
gewesen, die smarte, erfahrene Sarah an ihrer Seite zu haben.

Aber Tom kam Sarah zuvor. Damals in Barcelona.
Sie hält ihre Augen immer noch geschlossen. Nimmt sich vor, ab 
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jetzt auf die Zeichen achten, auf Signale, sie will die schicksalhaften 
Momente erkennen. Kann doch nicht so schwer sein, die richtige 
Entscheidung zu treffen. Vielleicht sollte sie jetzt zur Toilette. Kon
trolle zurückerlangen. Wasserflasche nachfüllen. Aber sie kann sich 
nicht dazu entschließen. Das Wummern hört nicht auf. Der Fahrer 
gibt Gas, immer wieder. Es ist ein wunderschönes, sattes Grollen, 
das die Luft zerfetzt.

Nina öffnet ihre Augen. Ganz langsam. Ein Blinzeln. Vor ihr steht 
ein Motorrad. Der Fahrer trägt Retro-Helm mit Motorradbrille. Das 
rechte Bein lässig angewinkelt.

Sarah!
Ihre Beine erscheinen auf dem Motorrad noch länger, ihre Hüften 

schmaler. Sarah dreht am Gasgriff. Einmal, zweimal. Das Signal. 
Passanten bleiben stehen, glotzen genervt. Sarah grinst unter ih
rem Helm hervor und streicht mit dem Motorradhandschuh über 
den Hintersitz.

»Worauf wartest du, Baby?«
Nina schiebt sich hoch, wirft ihre The-Cat-in-the-Hat-Tasche über 

die Schulter, den Blick auf einen gelb glänzenden Benzintank gerich-
tet, auf dem in schwarzen Buchstaben NORTON steht.

»Setz dir den Helm auf. Let’s go!«

17:05
Heißer Fahrtwind. Aufgerissener Asphalt. Ausgetrocknete Felder, 
wohin der Blick fällt. Nina sitzt hinter Sarah, die Arme um ihre Hüf-
ten geschlungen, den Oberkörper an ihren Rücken gedrückt. Sarah 
beugt sich nach vorn, den Hintern leicht herausgepresst, Kopf ange-
hoben, Blick konzentriert. Beim Schalten schiebt sie den rechten 
Fuß nach oben. Klock. Zweiter Gang. Fuß drückt nach unten. Klock. 
Dritter Gang. Die Norton beschleunigt. Klock. Vierter Gang.
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Sie fahren über die Autobahn Richtung Zürich-City, immer auf 
der Überholspur. Nina hält die Augen geschlossen. Dann gleiten sie 
in eine Ausfahrt. Nina blinzelt, ihr wird schlecht. Sie stützt ihren 
Helm auf Sarahs Rücken. Irgendwo erscheint ein Straßenschild. 
Dübendorf. Weg vom Berufsverkehr. Bloß runter vom kochenden 
Autobahnbelag. Überlandstraße Richtung Osten. Nina lässt sich 
treiben. Sie spürt den warmen Fahrtwind. Das Vibrieren des Motors 
zwischen ihren Beinen, Norton Commando 750, Jahrgang 1969. Aus-
puffrohre aus Chrom führen zum Hinterrad. Schweizer Sommer-
licht dringt jetzt durch Ninas Sonnenbrille, erzeugt Zeichen, ein 
grafisches Netz aus Spiralen, glitzernden Sternen, buntem Nebel. 
Das soll die Schweiz sein? In ihrer Erinnerung sah das hier mal an-
ders aus. Wo ist Zürich? Temperaturen wie in der Mojave-Wüste. 
Sollten sie nicht Richtung Westen fahren? Wo ist Westen? Am Hori-
zont breitet sich ein dünner brauner Vorhang aus, der sich bis zu den 
Alpen erstreckt. Vielleicht ein Flächenbrand.

Nina klammert sich noch enger an Sarah. Die Norton gleitet sanft 
durch die Kurven einer leeren Landstraße. In der Ferne ein kleiner 
See.

»Wo sind wir, Sarah? Sarah!«
Aber Sarah hört nicht, konzentriert sich auf die Straße. Sie streckt 

ihren Arm aus, zeigt in die Landschaft. Menschen auf den Trottoirs 
tragen Sonnenschirme. Die Straßen führen an ausgetrockneten Bra-
chen vorbei, an Einkaufszentren und Bauernhöfen. Ein Autohaus, 
das sich auf amerikanische SUVs spezialisiert hat. Sarah deutet auf 
ein Schulmädchen, das einsam in kurzer Hose und mit Schulranzen 
an einer Bushaltestelle sitzt. Nina versteht nicht, was Sarah ihr damit 
sagen will. Auf einem Straßenschild steht Schwerzenbach, Fällan-
den. Sarah legt sich in die Kurven, hält die Geschwindigkeit. Nina 
spürt Sarahs Hintern zwischen ihren Beinen. Ein gleißendes Licht 
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durchdringt sie. Ein Schild: Greifensee. Nina löst die Arme für einen 
Augenblick von Sarahs Hüften, breitet sie aus, einfach fliegen.

Nina schreit etwas in den Fahrtwind, das wie Fly, Baby, fly klingt. 
Sie starrt in den gelb-grünen Horizont, bestückt mit kleinen Fabrik-
hallen und noch mehr Bauernhöfen. Felder, durchsetzt von Klein-
industrie. Über dem See in der Ferne Vögel im Formationsflug. Wie 
sie Vogelschwärme vermisst hat. Aus dem Stadtbild von Los Angeles 
sind sie fast verschwunden. Größere Vögel tauchen jetzt auf. Rot
milan. Mäusebussard. Sie kennt die Vogelarten aus ihrer Heimat im 
Bieler Seeland, am Jurasüdfuss. Ihr Vater ist leidenschaftlicher Vogel-
kundler. Die Bussarde setzen zum Sturzflug an, direkt über einem 
Spielplatz, auf dem Kinder im Sand sitzen.

»Sarah!«
Nina klopft Sarah auf die Schulter.
Sarah reagiert nicht. Sie fährt durch zwei langgestreckte Kurven 

Richtung einer Ortschaft namens Maur. Sie legt ihren Körper nach 
links, drückt ihr linkes Knie raus, dann wieder nach rechts, das 
Knie folgt. Nina legt ihren Kopf zurück, spielt mit dem Mittagslicht, 
das durch ihre Brille dringt. Es ist kein Traum. Nina sitzt auf einer 
Norton. Sie ist allein. Ohne Tom. Sie wurde am Flughafen abgeholt. 
Es passiert wirklich. Trockene Landschaft, irgendwo außerhalb von 
Zürich. Mäusebussarde im Sturzflug über toten Wiesen. Kein Traum. 
Einsamkeit schärft die Sinne. Toms Worte. Whatever.

Hat sie etwa die Hitze aus Kalifornien mitgebracht? Die Feuer aus 
Malibu? Die Großstadt-Dekadenz, die sie mit Tom kultiviert hat? 
Den Ekel? Die Gleichgültigkeit?

Nina klopft fester auf Sarahs Schulter. Sarah schüttelt den Kopf.
»Nicht jetzt, Sweetheart!«
Sarah fährt die nächste Linkskurve noch etwas aggressiver, sie 

neigt dazu ihren Körper zur Seite.
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Nina versucht das Gleichgewicht zu halten, sie klammert sich an 
Sarahs Hüften, geht mit Sarahs Bewegungen. Auf der linken Stra-
ßenseite verläuft ein Bewässerungsgraben, in dem Brackwasser 
schimmert. Daneben Hütten aus glühender Wellpappe, ein abge-
brannter Garten, Autowracks, dazwischen spielende Kinder, die zu 
einem Wohnwagenpark gehören, dort, wo der Asphalt bröckelt.

»Sarah!«
Nina brüllt gegen Sarahs Lederjacke. Sie schaut zurück, versucht 

die Mäusebussarde und die Kinder zu lokalisieren. Aber da sind we-
der Vögel noch Kinder. Im Nordosten hängen Gewitterwolken. Nina 
schließt ihre Augen. Fast hätte sie das Gleichgewicht verloren. Sie 
spürt wieder die Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen. Den Fahrt-
wind auf der Haut. Sonnenlicht brennt sich tief in ihre Augen, dieses 
Schweizer Licht strahlt grell und rein, gebündelt. Nicht wie kalifor-
nisches Licht, das aus allen Richtungen Helligkeit streut, sich aus der 
mineralisch glitzernden Erde erhebt und Halluzinationen auslöst. 
Das kalifornische Licht besitzt magische Kräfte. Toms Worte. Er 
sagt, dass sich die Welt, in der wir seit 1992 leben, aus strukturellen 
Fiktionen zusammensetzt. Dass da, wo man zum Beispiel Licht, 
Farbe, feste Formen erkennt, wo die Welt tatsächlich greifbar er-
scheint, nichts existiert. Ein Nichts! Eine Fata Morgana. Whatever.

Sarah dreht den Kopf leicht zu Nina.
»Alles okay?«
Sie schaltet in einen kleineren Gang, die Norton wummert hoch-

tourig, gewinnt dann wieder an Tempo, Wellen aus Wind drücken 
auf Ninas Brustkorb. Sie muss husten. Sie spürt, wie sie Blut verliert.

Sie öffnet ihre Augen, sucht nach Straßenschildern, nach Orien-
tierung. Naturfreunde-Zeltplatz am Greifensee steht irgendwo. Sie erkennt 
einen Kirchturm am Horizont. Ein Wegweiser: Maur Uessikon. Nina 
klopft auf Sarahs Arm. Sie schreit es in den Fahrtwind.
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»Bitte halt an, Sarah! Ich kann nicht mehr!«
»Was?«
»Ich sitze in einer Blutlache!«
»Wo?«
»ICH BLUTE, GODDAMMIT!«
Sarah drosselt das Tempo. Sie verlassen die Hauptstraße, fahren 

Richtung Ufer des Greifensees. Sarah streckt jetzt ihre Beine aus und 
lässt die Norton langsam ausrollen. Dann hält sie an. Kein Mensch. 
Nur ein paar Boote auf dem Wasser. Schreiende Kinder am gegen-
überliegenden Ufer.

Sarah dreht sich um.
»Wie findest du die Norton?«
Nina drückt zwei Finger zwischen die Beine, bis sie blutig sind, 

streicht über ihre Jeans, dann über den Benzintank.
»What the fuck, Nina!«
»Soll ich dir den ganzen Ledersitz versauen wie eine angeschnit-

tene Blutwurst?«
Nina steigt vom Sattel. Vor ihr ein kleiner Bootssteg.

So hat Sarah Nina immer geliebt. Wütend! Obwohl nicht immer klar 
war, worauf sie wütend war. Nina weinte vor Zorn, lachte vor Wut. 
Wütend über die Ungerechtigkeiten des Lebens.

»Setz dich ans Ufer. Entspann dich. Ist doch geil, oder? Wie früher!«
Nina hält sich an der Norton fest. Ihr ist schwindlig.
»Im nächsten Dorf gibt’s bestimmt einen Laden. Ich hole dir, was 

du brauchst.«
Nina antwortet nicht. Am anderen Seeufer schwimmen Men-

schen. Sie läuft jetzt zum Bootssteg. Sarah steigt ab und stellt die 
Norton auf den Ständer. Sie zieht die Motorradbrille über den Helm, 
betrachtet die Blutspuren auf dem Tank und läuft Nina nach.


