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1. August 1997 Im Himmel. Schwerelos. Zwischen grauen Schicht-
wolken ohne Konturen. Wolken aus Eiskristallen mit zerfetzten
Rindern. Kumuluswolken tiber Wyoming.

Sitz 36 A.Nina erwacht. Sie 6ffnet ihre Augen, schiebt die Sicht-
blende zur Hilfte hoch, schaut durch das ovale Fenster. Sie fihrt
mit der rechten Hand iiber das kurzgeschorene Haar, dann tiber
die mannliche Nase. Sie driickt beide Handballen auf ihre Augen,
streicht mit ihrem Zeigefinger tiber die breiten Augenbrauen. Seit
Wochen hat sie nicht mehr so tief geschlafen. Sie hebt einen Becher
vom Tablett, auf dem Swissair steht, fithrt ihn konzentriert zum
Mund. Ein Strohhalm ragt heraus, eine Zitronenscheibe steckt auf
dem Becherrand. Sie trinkt den doppelten Gin Tonic in einem Zug,
legt den Kopf auf die Nackenstiitze und bewegt stumm ihre Lippen —
wie ein Kind, das zihlen lernt.

Sie ist gleich nach dem Start in Los Angeles eingeschlafen, und
dann begann dieser wunderschéne Traum: Uber ihr, zwischen einer
massiven Wolkenlandschaft, hing das Universum. Und Tom er-
klarte ihr im Traum, dass alles mit einer Explosion angefangen hat.
Mutter Erde ist durch eine Explosion entstanden. Ein bisschen Masse ist her-
ausgeschleudert worden. Und so dehnt sich dieses Universum immer noch aus.

Es gibt Milliarden Galaxien, Nina! Und das meiste davon ist Leere! Weifst
du, was das bedeutet?



Nein, weifS nicht, was es bedeutet.
Sie weif$ nur, dass es Zeit ist abzuhauen.

Ninas Augen sind jetzt weit geoffnet. Etwas bewegt sich schon eine
Weile durch ihren Magen. Sie sollte nicht mehr an Tom denken.
Auch nicht im Traum. Sie blickt zu ihrem Sitznachbarn. Ein riesiger
Mann in einem Trainingsanzug mit der Aufschrift Los Angeles Lakers.
Seine Knie sind spitz angewinkelt, er hat viel zu lange Beine fiir die
Economy Class. Er triagt Kopthorer und schaut auf seinen Monitor.
Er bemerkt Ninas Blick, nimmt die Kopfhorer ab.

»You like gin and tonic?«

Er lachelt mit riesigen weiffen Zihnen zwischen wulstigen Lip-
pen, hat schwarze Augen und lange Rastalocken. Ein winziger Edel-
stein steckt in seinem linken Ohr und sendet Signale in ihre blauen
Augen.

»Yes«, sagt Nina hoflich. »Gin and tonic is my favorite drink.«

Sie lachelt zuriick. Sie will aber nicht reden. Mochte weitertrau-
men. Aber ohne Toms Stimme im Kopf.

In Wahrheit ist es mein Lieblingsdrink. Meine erste Bestellung, damals in
Barcelona, 1984, als Nina in einem angesagten Club arbeitet, die Bestellung
entgegennimmt und unsere Liebe beginnt.

Sie dreht jetzt den Strohhalm im Becher und starrt durch das ovale
Fenster, hinaus in die Wolkenlandschaft.

Sie war neunzehn, ich vier Jahre dlter. Nina hatte keine grofen Erwartungen an
die Liebe. Fiir sie wiirde die Liebe immer eine Fantasie bleiben. Daran hat sich
nichts gedndert. Und trotzdem ist alles anders:

Wir iibernehmen Verantwortung, essen gestinder, versuchen uns das Rau-



chen und die harten Drogen abzugewdhnen, ich habe meine Glock 35 freiwil-
lig der Polizei tibergeben. Nina kaut nicht mehr Fingerndgel. Ich koche dfter
was mit Auberginen. Ninas Haut juckt weniger. Wir werden seltener krank,
denken manchmal ans Heiraten, an Kinder, an ein Hauschen in der kaliforni-
schen Wiiste und die Schweizer Altersvorsorge. Was sich nicht gedndert hat:
Nina liegt noch immer ndchtelang wach. Sie denkt an ein magliches Ende. An
unser Ende. An das Ende der Menschheit.

Vielleicht wire aus mir eine andere Frau geworden, wenn wir uns nicht begeg-
net wiren, Tom.

Aber wir sind uns begegnet.

Genau. Das ist mein Schicksal.

Unser Schicksal.

»I like gin and tonic, toox, sagt jetzt der riesige Mann auf dem Neben-
sitz. Er scheint zu bemerken, dass sich Nina nicht ganz wohl fihlt,
lachelt hoflich und setzt seine Kopthorer wieder auf.

Nina schiebt die Hand in ihre Hose, kontrolliert die Servietten in
ihrem Slip, spiirt eine Hitzewelle, die von dort durch ihren Korper
driickt. Sie ist noch nie allein nach Europa geflogen. Immer war Tom
dabei. Immer. Sie hilt sich an der Armlehne fest, blickt durch die
halb verdunkelte Fensterluke. Es wird Nacht iber Nordamerika. Sie
spiirt den Rausch im Kopf und Ubelkeit, je linger sie an Tom denkt.
Den Schmerz im Unterleib, als bewegte sich dort eine kleine Sonde.
Sie schaut auf den Monitor vor sich. Thre Swissair-Maschine wird
vorgestellt: McDonnell-Douglas MD-11. Dann erscheinen die Welt-
karte und ein kleines Flugzeug, das gerade tiber Fargo, North Dakota
fliegt. Nina starrt auf den leeren Becher und die beiden leeren Gin-
Flaschchen auf dem Tablett. Sie zieht die Fernbedienung aus der
Armstiitze und driickt einen Knopf mit der Aufschrift Service. Ein



kurzer Signalton ertont. Dann schaut sie auf den Bildschirm, wahlt
New Releases: Men in Black, L. A. Confidential und Jackie Brown stehen zur
Auswahl. Sie blickt zu ihrem Sitznachbarn, auf seinen Monitor: Er
hat sich fiir Jackie Brown entschieden. Er lacht immer wieder in sich
hinein und schnippt dabei mit seinen langen Fingern.

Sie schiebt ihre Hand wieder in die Hose und streicht mit dem
Zeigefinger tiber ihren Slip. Fiihlt sich an wie die Unterseite eines
groflen feuchten Steinpilzes, wie jener, den Tom letzte Woche in den
Big Bear Mountains gefunden hat. Sie schlief3t die Augen, sie sieht,
wie sie mit ihrem Vater durch einen Wald lauft. Er ermahnt sie, den
Boden nach Pilzen abzusuchen, anstatt zu traumen. Aber sie findet
keine Pilze. Sie legt ihren Kopf zurtick, wartet auf das Vibrieren im
Hinterkopf, versucht zu schweben, die Schmerzen im Unterleib zu
vergessen, den Rausch zu geniefen, Schlaf zu finden, zu driften. Ein-
fach driften.

Als Nina wieder erwacht, driickt sie ihre Stirn fest gegen die
Scheibe, blickt in die Tiefe. Turbulenzen. Sie schaut auf die Welt-
karte. Schwarze Locher iiber Neufundland. Sie schliefSt die Sicht-
blende. Das Flugzeug riittelt. In den hinteren Reihen beginnen Kin-
der zu schreien. Niemand kann sie beruhigen. Schreiende Babys.
Fiirchterliche Schreie! Wieso tun die Miitter nichts gegen das Geschrei?
Nina bewegt ihre Lippen, spricht zu sich selbst. Bald wird die Sonne
tiber Europa aufgehen. Sie nimmt den Kaugummi aus dem Mund,
klebt ihn unter die Armlehne.

Eine Stewardess erscheint, gibt Nina ein Zeichen: »Sir, bitte an-
schnallen.«

Nina blickt auf die Uniform der Stewardess, ein glinzendes
Schweizerkreuz am Revers. Es ist ein wunderschoner roter Frauen-
mund, der gerade »Sir« gesagt hat. Nina schnallt sich an. Sie schlieft
ihre Augen. Aber nur zur Halfte. Das Ziehen im Unterleib wird
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schmerzhafter. Sie hilt Ausschau nach einer freien Bordtoilette.
Aber da ist keine. Kaum sind die Turbulenzen iiberwunden, haben
sich lange Schlangen in den Gangen gebildet.

Sie blickt zur Decke, und ihre Lippen zittern beim Nachdenken.

Nachdenken und gleichzeitig den Mund bewegen ist freaky.

Was regst du dich auf, Tom? Ist doch nicht verboten, mit sich selbst zu spre-
chen. Wir alle haben ein zweites Ich.

Aus ihren Triumen weif$ Nina, dass es existiert. Vielleicht ist die-
ses Ich ihr wahres Selbst und ganz allein fihig, die wichtigsten Ent-
scheidungen zu fillen. Ohne Tom.

Vielleicht lduft es fiir dich besser in der Nacht.

Bullshit, Tom! Ich will im Licht leben. Und in der Dunkelheit gut schlafen.
Logisch, oder? Verstehst du das, Tom?

Ein Steward steht jetzt vor ihrer Sitzreihe. Er fragt, was er fiir Nina
tun konne. Sie habe den Knopf Service gedriickt.

Nina fragt, ob vielleicht noch ein Gin Tonic drin wire.

Der Steward schiittelt den Kopf.

»Die Bar ist geschlossen, Sir. Wir landen in einer Stunde.«

»In einer Stunde?«

»Ja.«

»Wo sind wir?«

»Britische Inseln.«

Nina zieht einen schwarzen Filofax aus der Netzablage am Riick-
sitz. Es ist ein altes Zeitplan-Ringbuch, ihr Tagebuch. Sie schlagt
sorgfiltig eine Seite auf, iiberlegt, driickt ihre Stirn gegen das ovale
Fenster und sieht zwei schwarze Locher in der Tiefe. Sie schaut auf
den Monitor. Irische See.

Nina denkt nach. Sie setzt ihren Kugelschreiber aufs Papier. No-
tiert das Datum: 1.8.1997, den Ort: Uber den Wolken, und dann schreibt
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sie auf, was sie gerade denkt: Meine Anwesenheit im Universum! Sie ist
durch Fleisch und Knochen, aber ganz besonders durch mein Blut definiert.
Blut ist meine stdrkste Verbindung mit dem Universum ...

Sie schreibt in jener akkuraten Handschrift, die sie seit der sechs-
ten Klasse in der Sekundarschule Biel beherrscht. Eine Madchen-
schrift, behauptet Tom.

Sie hasst ihre Handschrift. Gerne hitte sie so eine abgefuckte
Handschrift wie Tom.

Sie schreibt in ihren Filofax: Wunderschone Wolken iiber der Irischen
See. Sie schaut verloren aus dem Fenster, kratzt mit dem Kugelschrei-
ber an der Scheibe. Dimmerung tiber Europa. Endlich werden die
Wolken wieder ausgeleuchtet. Licht!

Wolken sind eine unendliche Abfolge von Verschleierung und Auf-
16sung. SchlieBen und Offnen. Hat ihr Tom erklart. Natiirlich wire
sie gerne mit ihm nach Kansas gefahren. Tornados studieren. Toms
neuester Auftrag als Journalist. Sie hatte Fotos geschossen, vom
Untergang der Erde.

So magst du es doch, Tom. Dystopisch.

Aber sie will diese Reise und keine Untergangsstimmung! Sie will
endlich wieder Hoffnung! Sie will Sarah wiedersehen, die Utopistin.
Und die Wolken tiber der Irischen See, die findet sie jetzt auch nicht
so schlecht. Besser als Tornados tiber Kansas.

Nina schreibt langsam. Bewegt ihre Lippen dazu. Sie genief3t es,
ihre Gedanken aufs Papier zu bringen. Zum ersten Mal allein tiber
den Atlantik nach Europa fliegen.

Sie schaut aus dem ovalen Fenster. London. Vielleicht konnte sie
ja fiir eine Weile verschwinden, alle Kontakte nach Los Angeles ab-
brechen. Einfach als verschollen gelten! Sie notiert: Kann ich Tom so
tief verletzen, dass er sich nie wieder davon erholen wiirde? Nie wieder?
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Angst schiefSt durch Ninas Korper, spinnt sich fort wie elektrisch
geladene Fiden, bis zwischen ihre Beine. Sie erstarrt. Noch eine
Stunde bis zur Ankunft in der Schweiz. Dann wird Sarah am Flug-
hafen vor ihr stehen. Sarah!

Nina stellt mir Sarah von Grauholz zum ersten Mal im Sommer 1984 vor,
als ihre »beste Freundin«. Mehr sagt sie nicht. Dabei ist mir sofort klar, dass es
zwischen den beiden knistert. Wir kommen frisch verliebt aus Barcelona in die
Schweiz und gleiten schon bald tiber den Bielersee, auf einem Segelboot, das
Sarahs Bruder Maik, dem Drogendealer, gehdrt. Sarah kifft schon damals
Kette, aber das macht sie nicht etwa lethargisch, sondern stark, bewusst und
gierig nach Leben. Sarah ist nicht die »beste Freundin«, sondern von Kopf bis
Fuf in Nina verliebt. Obwohl sie es elegant zu tarnen versteht.

Sarahs Leben und das ihrer Freunde gleicht einer endlosen Kreuzfahrt auf
edlen Segelbooten. Wir blicken in die braungebrannten, iiberlegen lichelnden
Gesichter einer intellektuellen Drogen-Bohéme. Fiir Sarah waren die Hanf-
anpflanzungen ihres Bruders schon als Teenager interessanter als die Weingiter
der Familie am Jurasiidfuss. Aber anders als Nina nahm sie nie hdrteren Stoff,
kein Heroin, Kokain, Ketamin.

Sarah lisst sich nichts anmerken. Nicht ihre Abneigung mir gegeniiber,
ihren Hass auf das ambivalente »anything goes« und »not future« der Punk-
Generation, fiir die ich stehe. Und sie strotzt vor Selbstvertrauen und Glaube an
eine bessere Zukunft. Sie lebt autark. Nicht wie Nina, in einem Schwebezu-
stand. Getrieben von ihrer Unsicherheit und dem Hang zur Selbstzerstorung.
Verschuldet durch Typen wie mich. Sarah ist mit dem Selbstbewusstsein und
der Exzentrik der Berner Aristokratie ausgestattet, strategisch versiert, immer
charmant. Bei unserem ersten Zusammentreffen tatschelt sie Nina stindig die
Hand, legt den Arm um ihre Schulter und grinst mich dabei an. Sie zieht ge-
niisslich am Joint, als wiirde sie sich mit jedem Zug einem heiligen Ort nihern,
der ihr in der Dunkelheit der abgefuckten modernen Gesellschaft und dem
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nahenden Ende der Erde entgegenleuchtet. Bald wiirde Sarah dort mit ihrer

»besten Freundin« Zuflucht finden und all die Segnungen einer nachhaltigeren

Lebensform empfangen. »Nachhaltige, auch so ein Wort. Immer gibt sie sich

moralisch unangreifbar. Wie die Priesterin einer New-Age-Kirche. Ihre Bot-

schaften sind simpel:

1. Mdnner sind schuld am Untergang des Abendlandes.

2. Das Patriarchat ist eine Liaison mit dem Kapitalismus eingegangen und iibt
seine Macht durch die Sexualisierung der Frau aus.

3. »Vulvac«ist dem Begriff »Vagina« vorzuziehen.

4. »Und du, Nina! Du bist weder Frau noch Mann. Du bist was dazwischen.«

Zum ersten Mal hore ich den Begriff »Inter«. Sarah will kiffen und steht auf

Frauen, die wie Jungs aussehen. Nina.

Nina blattert eine Seite in ihrem Tagebuch um. Wieso pocht ihr Herz
so schnell? Sie notiert ihre Gedanken.

Vielleicht ist ihr Herz nichts, was ihr gehort. Sondern einfach ein
lebendiges Ding, umschlossen von Toms Hand, in einem Korper, der
vielleicht auch nicht ihrer ist.

Sie spiirt, wie ihre Hand zittert, wenn sie an Sarah denkt. An ihre
schmale Taille, die gerundete Hiifte, die sehnigen Schenkel.

Nina legt das neue Nokia-Mobiltelefon in ihren Schof. Ein Ge-
schenk von Tom. Sie starrt das Ding an.

Nur fiir absolute Notfalle. Ruf mich immer von einer Telefonzelle an. Per
collect call, Baby.

Uber der Normandie schlift Nina wieder ein, erwacht, schlift ein.
Sie hort Sarahs Stimme. Sister Sarah!

Sarah wird heute am Flughafen in Ziirich-Kloten stehen. Sie wird
Nina in ihre Arme schliefen. Und Nina wird Sarah eine Weile nicht
loslassen. Und vielleicht wiirde sie in jenem Moment erstmals an die
Moglichkeit glauben, sich von Tom zu befreien.
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Auf dem Tablett steht jetzt ein Flaschchen Gin. Sie schaut nach links.
Der Rasta-Mann lachelt. Sie 6ffnet vorsichtig den Verschluss, setzt
das Flaschchen an und trinkt es in einem Zug leer. Sie schaut aus
dem Fenster. Sie studiert die Weltkarte auf dem Monitor vor sich.
Schwarze Locher tiber Paris. Nina schnippt den Finger mehrmals
gegen das leere Gin-Flaschchen. Und merkt erst jetzt, dass sich von
ihren Hot Pants eine feuchte Spur tiber die Innenseite ihres Ober-
schenkels ausbreitet. Sie schaut zwischen ihre Beine, kratzt sich an
den Armen. Sie klappt das Tischchen hoch, befreit sich von ihrem
Filofax, stellt die Flasche auf den Boden und schaut zu ihrem Nach-
barn. Sie wartet. Sie fixiert den winzigen Edelstein in seinem Ohr, sie
studiert das Trikot der Los Angeles Lakers.

»Excuse me, Sir.«

Der Mann lost seinen Gurt, driickt sich hoch, damit er seine
Beine ausstrecken kann, und steht auf. Nina schiebt sich an ihm vor-
bei. Sie hat noch nie einen grofleren Menschen gesehen. Aus dem
Gepickfach zieht sie ihre Umhingetasche mit Dr. Seuss’ Cat in the
Hat drauf und zerrt eine Drainpipe-Jeans und ein Teddy-Boy-Hemd
mit breitem Revers und farbig abgesetzten Applikationen heraus.
Der Los-Angeles-Lakers-Typ steht jetzt neben ihr. Hitze durchflutet
ihren Korper. Als wire in ihr ein Brutkasten angesprungen. Sie ig-
noriert seine Blicke. Mit einer Hand halt sie ihre Jeans und das
Hemd. Thr wird schwindlig, sie tastet sich unsicher den endlosen
Gang entlang bis zur Bordtoilette. Sie driickt die Tiir auf. Hartes Licht
empfiangt sie. Wirkt wie eine Erlosung. Sie schliefSt die Tiir hinter
sich. Stiitzt sich auf das Waschbecken, driickt die Stirn gegen den
Spiegel. Tief durchatmen. Sie dreht ihre Augen nach oben, blickt
vorsichtig von unten in die Lampe tiber dem Spiegel. Sie reift ihre
Augen weiter auf, hilt den Blick, bis sie nichts mehr sehen kann.
Eine Ader pocht hinter ihrer Stirn. Ein zuckender Schmerz hinter
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ihren Augen. Sie rutscht an der Wand entlang auf den Boden, streckt
ihre Beine aus.

Verdammt, was machst du mit mir, Tom?

Es muss gleich besser werden. Zeit vergehen lassen. Driften. Es kann nur
besser werden.

Irgendwann wird iiber Lautsprecher die Landung in Ziirich-Klo-
ten angekiindigt. Es klopft an der Toilettentiir. Nina befreit sich von
den Hot Pants und ihrem feuchten Slip, zerrt sie unter ihrem Hin-
tern hervor, schiebt sie iiber die Knie, dann iiber ihre Fiilde, die in
Teddy-Boy-Creepers mit hohen Kreppsohlen stecken. Sie zieht eine
Schicht blutroter Papierservietten zwischen ihren Beinen hervor
und lasst sie in die Toilettenschiissel fallen.

Eine Faust schldgt gegen die Tiir.

»Please take your seatl«

Nina hat ihre Jeans auf dem Boden ausgebreitet, sie kniet sich jetzt
vor die Vakuum-Toilette.

»We're preparing for landing.«

Sie starrt in die Schiissel. Auf das Ventil. Die Saugeinrichtung. Sie
driickt den Knopf. Zuerst geschieht nichts. Dann ein Knall. Das
Ventil 6ffnet sich per Unterdruck. Der kleine Berg blutiger Papierser-
vietten wird in die Tiefe des Swissair-Fakalientanks gerissen. Dauert
drei Sekunden. Done. So einfach bringst du dein altes Leben zum Ver-
schwinden. Und beginnst ein neues Kapitel.

»Two minutes to landing.«

Nina spuckt Galle in die Schiissel. Sie schiittelt den Kopf. Shit.

Das Flugzeug wankt im Landeanflug. Sie schiebt ihren blutigen
Slip und die Hot Pants mit der Ful8spitze in die hinterste Ecke, wischt
den Mund mit ihrem Arm ab, steigt in ihre Jeans und legt Schichten
von Papiertiichern auf die Mittelnaht. Dann zieht sie die Hose hoch
und schliefSt den ReifSverschluss. Sie findet in der Hosentasche einen
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Streifen Kaugummi. Steckt ithn in den Mund und beginnt zu kauen.
Sie betrachtet sich im Spiegel, feuchtet die langen Haarspitzen an,
die wie Koteletten an ihren Wangen kleben. Sie reibt an ihrer Nase,
streicht tiber ihre Augenbrauen und schaut an sich hinunter. Hemd,
umgekrempelte Jeans.

»Landing in one minute.«

Nina versucht sich zu beruhigen. Sie kennt diesen Zustand, glaubt
an nichts, fithlt sich leer, stellt alles in Frage. Sie braucht einen neuen
Plan. Und Sarah hat einen.

Gib’s zu, Nina: Du hast keine Ahnung, wieso du in die Schweiz fliegst,
stimmt’s?

Ich will nicht, dass wir unser Leben vergeuden, Tom.

Unser Leben?

Ja. Genau. Unser Leben.

Und darum faselst du was von Bachelor-Party und reist Hals tiber Kopf in
die Schweiz?

Bachelorette heift es richtig, Tom.

Whatever! Das ist nicht dein Ernst. Deswegen fliegst du nicht in die Schweiz.
Bachelorette-Partys sind was fiir Idioten. Solche Freundinnen hast du nicht!

Sie schwieg. Dachte bereits an Sarah. Sarah wiirde Nina am Flug-
hafen abholen. Obwohl sie sich eine Ewigkeit nicht gesehen hatten.
Ninas erste Jugendfreundin, damals, 1979, lange vor Tom. Das Beste,
was einer Vierzehnjdhrigen passieren konnte, die gerade von zu
Hause abgehauen war. Sechs Jahre ilter, reifer, gescheiter. Hart im
Nehmen. Noch hirter im Austeilen. Whatever.

Nina starrt in den Spiegel. Sieben Jahre hat sie Sarah nicht gesehen.
Vielleicht bildet sie sich alles nur ein. Thre Verbundenheit. Thr Verlan-
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gen. Die Idee des Schicksals. Und plotzlich stehst du alleine in der An-
kunftshalle, weil kein Mensch daran denkt, dich abzuholen.

Nina verzieht ihr Gesicht. Sie hat Schmerzen. Als grabe sich etwas
durch ihren Unterleib, das ihre Energie absaugt. Tom.

Sie lasst sich wieder auf den Boden sinken. Sie wird es nicht zu-
riick zu ihrem Sitz schaffen. Sie zieht die Knie an den Oberkorper,
die Arme umfassen ihre Beine. Sie schaukelt rhythmisch hin und
her.

Landung.

Stille.

Sie bleibt einfach sitzen. Hort ihren Atem.

Die Maschine dockt am Gate an.

Ein Klopfen an der Tiir. Nina reagiert nicht.

Sie hat die Augen geschlossen, den Kopf zur Seite gelegt.

Wie lange schon?

Irgendwann wird die Tiir ge6ffnet. Ein Sanititer steht bereit. Si-
cherheitsleute.

Nina zieht ihre Knie noch niher an sich, unter das Kinn. Sie wiegt
sich, als ob da Musik wire. Aber da ist keine.

16:30

Arrival Ziirich Airport. Nina sitzt in einem Rollstuhl und wird von
einem Angestellten der Firma Careport geschoben. Sie trinkt Wasser
aus einer kleinen Plastikflasche. Die Hitze ist unertréglich. Sie legt
den Kopf in den Nacken, schliefSt die Augen. Sie umklammert ihre
Tasche. Stohnt leise. Ein Sanitéter hatte sie noch im Flugzeug zu
beruhigen versucht: kleiner Schwicheanfall. Blutdruck normal. Ein-
fach entspannen.

»Werden Sie in Ziirich abgeholt?«

»lad.«
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Nina wird jetzt zur Gepackausgabe gerollt. Sie schaut sich zum
ersten Mal um, meint einen Tamilen in der Careport-Uniform zu er-
kennen.

»Wo ist mein Koffer?«

»Wird per Bahn weitergeleitet.«

»An meine Adresse in Biel?«

»Alles geregelt, Sir.«

Der Tamile schiebt Nina Richtung Schweizer Zoll und unter
einem griinen Leuchtschild Nichts anzumelden hindurch. Die Schwei-
zer Zollnerin nickt freundlich. Dann weiter in die Ankunftshalle.
Die Kulisse erscheint Nina wie immer hiibsch und sauber. Retuschiert,
Toms Worte.

Der Tamile fragt noch einmal hoflich, ob Nina abgeholt werde.

Sie antwortet nicht mehr. Thre Augen suchen die Ankunftshalle
nach einer Frau Ende dreifSig ab. Sie studiert Gesichter. Ein Trachten-
verein hat sich zum Empfang eingefunden. Frauen und Minner in
Traditionskleidern singen Lieder, sind vollig verschwitzt. Es ist ein
Chor aus Oberigeri. So steht es jedenfalls auf einem Schild. Oberdgeri
begriift Andi und den kleinen Toby. Limousinenfahrer in schwarzen An-
ziigen tragen Schilder vor sich her und suchen nach ihren Passagie-
ren. Nina fallt auf, dass es ausschliefSlich dunkelhautige Fahrer sind.

Sie glaubt unter den Wartenden Sarah zu erkennen. Thr Gesicht
wird von einer riesigen Sonnenbrille verdeckt. Sie tragt eine zer-
schlissene Lederjacke und enge Jeans, die in hohen Militdrstiefeln
stecken. Und als ob das nicht reichen wiirde, hat sie einen Under-
cut und den halben Schidel rasiert, so wie Nina im Sommer 1979.
Die tibrigen Haare sind mit Wet-Gel zuriickgekdmmt, als kime sie
direkt vom Pool.

Nina driickt sich jetzt aus dem Rollstuhl. Es fillt ihr schwer. Der
Tamile greift unter ihre Arme und hilft ihr hoch. Sie schwingt ihre
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Kater-mit-Hut-Tasche tiber die Schulter. Blof nicht zu viel Euphorie
zeigen.

Die Frau mit der schwarzen Sonnenbrille beginnt jetzt wild zu
winken: »Ninal«

Sie schiebt die Sonnenbrille iiber ihre Stirn. Breitet ihre Arme
aus.

»What the hell, Baby?«

Die beiden Frauen nidhern sich einander. Bis Nina stehen bleibt,
wie eingefroren, die Arme eng am Korper, soldatische Haltung.

»Erkennst du mich nicht mehr, Ninchen?«

Nina schliefSt die Augen. Der Schweif$ perlt tiber ihre Stirn. Ihr
Hemd ist durchnisst. Dann ldsst sie sich einfach in Sarahs Arme fal-
len, driickt die Stirn gegen ihre rechte Schulter. Sie zittert, sie lacht,
Tranen fiillen ihre Augen.

»Was ist passiert, Liebes?«

Sarah zieht Nina fester an sich, schaut kurz zu dem Careport-Mann,
der mit einem Dokument wedelt.

Sarah fahrt mit ihren langen Fingern tiber Ninas kurzgeschorene
Haare, iiber ihre Wangen, die glatte Haut, den Hals. Dann streicht sie
mit dem Zeigefinger Ninas dichte, mannliche Augenbrauen glatt
und streift die spitzen, blonden Koteletten.

Sarah kiisst Nina auf den Nacken.

»Sweetheart, wieso fahrst du mit einem Rollstuhl vor?«

»Vergiss es.«

»Und wieso weinst du?«

»Ich weine nicht.«

Nina reibt sich die Tranen aus dem Gesicht.

Sarah sieht die blasse Haut um Ninas Augen. Augen wie Locher,
die jetzt Schweizer Licht einfangen.

Nina 16st sich von Sarah, unterschreibt ein Dokument und driickt
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dem Careport-Angestellten eine Zehn-Franken-Note in die Hand. Er
quittiert das Trinkgeld mit einer hoflichen Verbeugung.

»Mir war schlecht, Sarah.«

»Das ist alles?«

»Hab schlecht von Tom getraumt. Das reicht fiir den Rollstuhl.«

Nina tut ldssig. Sarah lachelt.

Nina lehnt die Stirn gegen ihre Schulter. Dann hebt sie den Kopf
und fliistert in Sarahs Ohr.

»Seit wann tragst du wieder Lederjacke? Und das bei diesen Tem-
peraturen.c

»Sollte eigentlich eine Uberraschung sein. Erinnerst du dich nicht?«

»Ist es wirklich die? Deine erste Lederjacke?«

»Genau diel«

Nina driickt mit den Fingern das Leder ab, schnuppert am Armel,
begutachtet die Nieten, die blau-weifd-roten Race-Streifen.

»Und was soll dieses Motto-Top?«

Nina fahrt mit ihrem Zeigefinger tiber Sarahs schon geformte
Birnenbriiste, die sich verschwitzt unter dem Top mit der Aufschrift
Faster, Pussycat! Kill! Killl abzeichnen.

»Sonst tragst du doch den ganzen Tag Jil Sander, oder?«

»Comme des Gargons, Baby.«

Sarah lacht.

»Lass uns endlich von hier abhauen. Drauflen warten noch zwei
Uberraschungen.«

Sarah nimmt Nina in den Arm und will sie stiitzen.

»Bitte, Sarah. Ich schaffe das alleine.«

Sarah bleibt stehen, betrachtet Nina.

»Hast du dich fiir mich so gestylt?«

»Was soll das heifSen?«

»Dieser Teddy-Boy-Look.«
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Nina schaut verlegen auf den Boden. Die Vergangenheit holt sie
wieder ein. Wie lange hat sie nicht mehr iiber ihren Look nachge-
dacht? Teddy Boy? Was sieht Sarah darin? Jugendlicher Protest ohne
politische Intention? Frauenfeindliche Krawalltypen? Elvis-Tolle?
Lange Schliisselketten? Knielange Anzugsjacken? Drainpipe-Trou-
sers? Der Sound von Stray Cats?

»Ich style mich schon lange nicht mehr, Sarah. Sehe scheifSe aus.«

»Nicht fiir mich.«

»Das ist kein Look, Sarah. Das ist Verwahrlosung.«

»Okay, Nina. Dann verwahrlose ruhig noch ein bisschen mehr.«

Sarah kiisst Nina auf die Lippen. Es ist schwiil in Ziirich. Grausa-
me Hitze. Die Autos bewegen sich im Schritttempo. Menschen war-
ten im Schatten der Flughafenzufahrt. Trinken aus Wasserflaschen.
Asiatinnen wedeln mit Fachern, sitzen erschopft in der Hocke. Ver-
schwitzte Mdnner stehen in einer markierten Zone und rauchen.

»Seit wann gibt es in der Schweiz Raucherzonen?«

»Du brauchst was zum Entspannen.«

»Ich?«

»Ja, du! Wie willst du es sonst hier aushalten?«

Sarah lachelt.

»So heifd war es hier noch nie. AchtunddreifSig Grad, Hitzerekorde,
Baby! Zum Wegschmelzen!«

Nina schaut Sarah an. Ihre Lippen sehen ausgetrocknet aus, blass.
Sarah benutzt gewohnlich teuren Lippenstift, der auch nach durch-
gemachten Nachten noch strahlt, ganz Powerfrau. So erscheint sie
jedenfalls auf den Fotos, die Sarah ihr regelmdfig nach Los Angeles
schickt. Nichts davon ist zu erkennen. Vor ihr steht die rohe Sarah.

Die beiden Frauen stellen sich in die Raucherzone, neben qual-
mende Minner in Polyesterhemden, die osteuropdischen Dialekt
sprechen. Sarah gibt Nina eine filterlose Zigarette.
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»Das brauchst du jetzt, oder?«

Nina schaut sich die Zigarette an.

»Du rauchst doch noch?«

Nina steckt sich die Zigarette kommentarlos zwischen die Lippen.
Sarah ziindet sie an. Nina inhaliert tief.

Sarah ziickt einen kleinen Lederbeutel mit indianischen Verzie-
rungen aus ihrer Innentasche.

»Weifst du, was das ist?«

»Keine Ahnung.«

»Darin haben wir doch immer unsere Schitze versteckt. Kannst
du dich echt nicht erinnern?«

»Keinen Schimmer.«

Sarah schiittelt eine blaue Pille aus einem Lederbeutelchen und
legt sie auf ihre Handflache.

»Hier, Sweetheart.«

Nina starrt auf die Pille.

»Ist ganz nach deinem Geschmack. Mach dir keine Sorgen.«

Nina schiittelt den Kopf und verzieht den Mund zu einem ungliu-
bigen Grinsen.

»Echt jetzt, Sarah?«

»Freust du dich nicht?«

Nina nimmt die blaue Pille zwischen die Finger. Sie dreht sich
kurz ins Licht. Das Ding hat die Form eines Herzens.

Sarah konzentriert sich auf ihre Zigarette.

»Weifdt du, Nina, es gibt so vieles, was ich dich fragen mochte.
Zum Beispiel, warum du mich in all den Jahren nicht besucht hast.
Ich dachte wirklich, du hattest mich vollig vergessen.«

Nina schaut verlegen auf den Boden.

»Come on, Sarah, ich konnte mir nicht vorstellen, dass du auf
mich wartest. Du bist doch jetzt Karrierefrau! Und was mache ich?«
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Sarah legt Nina den Arm um die Schulter.

»Blodsinn, Sweetie. Was hat Erfolgreichsein mit unserem Ding zu
tun?«

Sarah streicht Nina tiber das Haar.

»Komm, schluck das Ding runter. Wird dir guttun.c

Nina schaut sich die Pille noch einmal an.

»Goddammit, was bist du fiir ein blodes Huhn, Sarah!«

Nina lacht.

Es gibt viele Arten zu lachen. Nina beherrscht sie alle.

Aber meistens lacht Nina laut und authentisch. Right in your face. Richtig
unertrdglich. Finden auch Freunde in Los Angeles. Hab’s ihr schon gesagt. Hor
blof auf mit diesem Lachen. Das halt niemand aus.

Uber dem Flughafengelidnde sticht eine DC 10 der Air India in den
Himmel.

»Wo hast du das Zeug her?«

»Von Maik.«

»Und das soll ich jetzt schlucken?«

»Klar.«

»Jetzt gleich?«

»Auf was wartest du? Die Party hat langst begonnen. Du bist hier,
bei mir. Mein Stoff ist Extraklasse.«

Sarah boxt Nina in die Seite.

»Sarah, du hast sie doch nicht mehr alle, ich bin erst fiinfzehn
Minuten im Land.«

»Genau darum. Das Zeug wirkt gegen den Kulturschock.«

Nina blickt in den Himmel. Sie sieht ein Gewirr aus Kondens-
streifen.

»Whatever!«
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Nina streckt die Zunge raus und legt die blaue Pille darauf. Sarah
beobachtet, wie sich Ninas Kehlkopf bewegt. Sie schauen sich in die
Augen. Sie starren sich an. Das alte Spiel: Wer zuerst lacht ...

Aber nichts passiert.

»Wie war eigentlich dein Flug? Fiihlst du dich jetzt besser?«

Nina schiittelt den Kopf. Sie versucht gerade herauszufinden, was
Sarah ihr mit der alten Lederjacke beweisen will, und steckt sich
einen neuen Kaugummi in den Mund.

Sarah legt den Arm um Ninas Nacken, nimmt sie in den Schwitz-
kasten: »Du gehorst jetzt mir, Sweetheart. Zum Teufel mit deinem
Leben in Los Angeles! Du willst doch nicht als Ehekriippel enden,
oder?«

Sie schaut Nina gliicklich an, wihrend sie kleine Rauchschwaden
ausstofit.

»Was macht die Arbeit, Sarah?«

Nina fragt ganz sachlich, vielleicht um die Euphorie zu dimpfen.

»Ach, lassen wir das.«

»Habt ihr immer noch Kanzleien in Ziirich und Genf?«

»Jetzt auch in Paris und London. Der Laden brummt!«

»WOW.«

»Bin noch nie so viel gereist, hab noch nie so viel gearbeitet.
Schlage mich mit alten Mannern herum. Zum Kotzen.«

»Das ist doch grofartig, Sarah. Erfolg!«

»Wir arbeiten neuerdings fiir Amnesty International und Green-
peace.«

»Echt jetzt?«

»Verhandle mit abgefuckten Staatsanwilten, korrupten Bullen,
Regierungsvertretern.«

Sarah macht eine kurze Pause.

»Wir haben sogar eine neue Firma gegriindet. Total krank!«
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Dann zieht sie eine Businesskarte aus ihrer Jackentasche. Die
Karte tragt einen goldenen Rand und goldene Buchstaben.

Ritter Schneebeli Angst von Grauholz, Rechtsanwiilte.

»Ziemlich beeindruckend.«

»Lassen wir das, Sweetie.«

Sarah wirft ihre Zigarette weg.

»Bin so was von froh, dass du endlich hier bist. Jetzt kann ich ab-
schalten. Das wird eine grofSe Party! Fiir dich! Morgen Abend geht’s
richtig los.«

»Wer kommt?«

»Allel«

»Auch die Soon-to-be-Briute? Kuki, Reyna, Corinne?«

»Ja. Alle wollen dich sehen! Wird eine Bachelorette-Party mit end-
losem Hangover. Ein Meer aus Seeland-Sisters.«

Nina zieht nervos an ihrer Zigarette.

»Seeland-Sisters? Keine Jungs?«

Sarah streichelt iiber Ninas Arme, sie betrachtet ihre Haut. Dann
nimmt sie Nina die Zigarette ab und driickt sie aus.

»HOr zu, mein Engel. Du musst die Augen schliefSen. Es gibt noch
eine Uberraschung.«

»Du hast sie doch nicht alle«

Nina blickt nach oben. Vielleicht wird ja gerade ihr Name an den
Himmel gezaubert.

»Schlief die Augen, Nina. Soll wirklich eine Uberraschung wer-
den.

Nina dreht sich weg, blickt gegen die Fassade der Ankunftshalle.
Sie schlief3t die Augen. Sie hort noch, wie sich die schweren Militar-
stiefel entfernen.

Nina ist wieder schwindlig. Sie legt den Kopf in den Nacken, sieht
durch die halbgeschlossenen Lider einen Jet der Ethiopian Airlines
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tiber das Flughafengebaude hinwegfliegen. Bestimmt ist ihr we-
gen der bloden Zigarette schwindlig. Filterlos. Das packen nur die
Europder.

Sechs Monate haben wir in Los Angeles Nikotin-Kleber am Oberarm getragen.
Ich wollte es so: Falls es uns ernst ist mit Kindern und Gesundheit, dann schaf-
fenwir das. Und jetzt schon riickfallig. Hell, Nina.

Whatever.

Nina geht jetzt in die Hocke wie die Asiatinnen mit ihren Fachern,
lasst ihren Kopf hidngen. Vielleicht sollte sie ihre Mutter anrufen. Sie
denkt daran, was ihr in den nichsten Tagen noch bevorsteht. Ganz
bestimmt muss sie den Vater besuchen, vielleicht die Geschwister
oder Toms Mutter in Bern. Sie werden alle dieselben Fragen stellen.
Wieso bist du allein hier? Was ist los mit euch? Was machst du mit deinem
Leben? Der Gedanke macht Nina noch schwindliger. Sie hat wirklich
nichts aus sich gemacht.

Sie hort jetzt, wie ein schweres Motorrad gestartet wird. Nina halt
die Augen geschlossen. Sie driickt ihre Hand zwischen ihre Beine,
gegen die Klopapierschichten in ihrer Hose. Der Schmerz lasst plotz-
lich nach. Er wird warmer. Als kime er aus der Mitte ihres Korpers.
Vielleicht wirkt die Pille schon. Welchen Film wird sie fahren? Alles
ist moglich. Schlieflich ist sie gekommen, um das Schicksal heraus-
zufordern.

Das Motorrad nahert sich, halt auf der Zufahrt, wummert laut,
wiahrend Nina noch immer in der Hocke sitzt.

Vielleicht hitte sie damals bei Sarah bleiben sollen. Wire besser
gewesen, die smarte, erfahrene Sarah an ihrer Seite zu haben.

Aber Tom kam Sarah zuvor. Damals in Barcelona.

Sie halt ihre Augen immer noch geschlossen. Nimmt sich vor, ab
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jetzt auf die Zeichen achten, auf Signale, sie will die schicksalhaften
Momente erkennen. Kann doch nicht so schwer sein, die richtige
Entscheidung zu treffen. Vielleicht sollte sie jetzt zur Toilette. Kon-
trolle zurtickerlangen. Wasserflasche nachfiillen. Aber sie kann sich
nicht dazu entschliefen. Das Wummern hort nicht auf. Der Fahrer
gibt Gas, immer wieder. Es ist ein wunderschones, sattes Grollen,
das die Luft zerfetzt.

Nina 6ffnet ihre Augen. Ganz langsam. Ein Blinzeln. Vor ihr steht
ein Motorrad. Der Fahrer tragt Retro-Helm mit Motorradbrille. Das
rechte Bein lassig angewinkelt.

Sarah!

Thre Beine erscheinen auf dem Motorrad noch lianger, ihre Hiiften
schmaler. Sarah dreht am Gasgriff. Einmal, zweimal. Das Signal.
Passanten bleiben stehen, glotzen genervt. Sarah grinst unter ih-
rem Helm hervor und streicht mit dem Motorradhandschuh iiber
den Hintersitz.

»Worauf wartest du, Baby?«

Nina schiebt sich hoch, wirft ihre The-Cat-in-the-Hat-Tasche tiber
die Schulter, den Blick auf einen gelb glinzenden Benzintank gerich-
tet, auf dem in schwarzen Buchstaben NORTON steht.

»Setz dir den Helm auf. Let’s gol«

17:05

Heifler Fahrtwind. Aufgerissener Asphalt. Ausgetrocknete Felder,
wohin der Blick fillt. Nina sitzt hinter Sarah, die Arme um ihre Hiif-
ten geschlungen, den Oberkorper an ihren Riicken gedriickt. Sarah
beugt sich nach vorn, den Hintern leicht herausgepresst, Kopf ange-
hoben, Blick konzentriert. Beim Schalten schiebt sie den rechten
Fufd nach oben. Klock. Zweiter Gang. Fuf driickt nach unten. Klock.
Dritter Gang. Die Norton beschleunigt. Klock. Vierter Gang.
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Sie fahren tiber die Autobahn Richtung Ziirich-City, immer auf
der Uberholspur. Nina hilt die Augen geschlossen. Dann gleiten sie
in eine Ausfahrt. Nina blinzelt, ihr wird schlecht. Sie stiitzt ihren
Helm auf Sarahs Riicken. Irgendwo erscheint ein Straflenschild.
Diibendorf. Weg vom Berufsverkehr. Blof8 runter vom kochenden
Autobahnbelag. Uberlandstrafe Richtung Osten. Nina lasst sich
treiben. Sie spiirt den warmen Fahrtwind. Das Vibrieren des Motors
zwischen ihren Beinen, Norton Commando 750, Jahrgang 1969. Aus-
puffrohre aus Chrom fiihren zum Hinterrad. Schweizer Sommer-
licht dringt jetzt durch Ninas Sonnenbrille, erzeugt Zeichen, ein
grafisches Netz aus Spiralen, glitzernden Sternen, buntem Nebel.
Das soll die Schweiz sein? In ihrer Erinnerung sah das hier mal an-
ders aus. Wo ist Zirich? Temperaturen wie in der Mojave-Wiiste.
Sollten sie nicht Richtung Westen fahren? Wo ist Westen? Am Hori-
zont breitet sich ein diinner brauner Vorhang aus, der sich bis zu den
Alpen erstreckt. Vielleicht ein Flichenbrand.

Nina klammert sich noch enger an Sarah. Die Norton gleitet sanft
durch die Kurven einer leeren Landstrafle. In der Ferne ein kleiner
See.

»Wo sind wir, Sarah? Sarah!«

Aber Sarah hort nicht, konzentriert sich auf die Strafe. Sie streckt
ihren Arm aus, zeigt in die Landschaft. Menschen auf den Trottoirs
tragen Sonnenschirme. Die Straf$en fithren an ausgetrockneten Bra-
chen vorbei, an Einkaufszentren und Bauernhofen. Ein Autohaus,
das sich auf amerikanische SUVs spezialisiert hat. Sarah deutet auf
ein Schulmidchen, das einsam in kurzer Hose und mit Schulranzen
an einer Bushaltestelle sitzt. Nina versteht nicht, was Sarah ihr damit
sagen will. Auf einem Straflenschild steht Schwerzenbach, Fillan-
den. Sarah legt sich in die Kurven, hilt die Geschwindigkeit. Nina
spiirt Sarahs Hintern zwischen ihren Beinen. Ein gleiffendes Licht
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durchdringt sie. Ein Schild: Greifensee. Nina lost die Arme fiir einen
Augenblick von Sarahs Hiiften, breitet sie aus, einfach fliegen.

Nina schreit etwas in den Fahrtwind, das wie Fly, Baby, fly klingt.
Sie starrt in den gelb-griinen Horizont, bestiickt mit kleinen Fabrik-
hallen und noch mehr Bauernhofen. Felder, durchsetzt von Klein-
industrie. Uber dem See in der Ferne Végel im Formationsflug. Wie
sie Vogelschwirme vermisst hat. Aus dem Stadtbild von Los Angeles
sind sie fast verschwunden. Groflere Vogel tauchen jetzt auf. Rot-
milan. Mdusebussard. Sie kennt die Vogelarten aus ihrer Heimat im
Bieler Seeland, am Jurasiidfuss. Thr Vater ist leidenschaftlicher Vogel-
kundler. Die Bussarde setzen zum Sturzflug an, direkt iiber einem
Spielplatz, auf dem Kinder im Sand sitzen.

»Sarah!«

Nina klopft Sarah auf die Schulter.

Sarah reagiert nicht. Sie fahrt durch zwei langgestreckte Kurven
Richtung einer Ortschaft namens Maur. Sie legt ihren Kérper nach
links, driickt ihr linkes Knie raus, dann wieder nach rechts, das
Knie folgt. Nina legt ihren Kopf zurtick, spielt mit dem Mittagslicht,
das durch ihre Brille dringt. Es ist kein Traum. Nina sitzt auf einer
Norton. Sie ist allein. Ohne Tom. Sie wurde am Flughafen abgeholt.
Es passiert wirklich. Trockene Landschaft, irgendwo aufSerhalb von
Zirich. Mausebussarde im Sturzflug tiber toten Wiesen. Kein Traum.
Einsamkeit schirft die Sinne. Toms Worte. Whatever.

Hat sie etwa die Hitze aus Kalifornien mitgebracht? Die Feuer aus
Malibu? Die Grof3stadt-Dekadenz, die sie mit Tom kultiviert hat?
Den Ekel? Die Gleichgiiltigkeit?

Nina klopft fester auf Sarahs Schulter. Sarah schiittelt den Kopf.

»Nicht jetzt, Sweetheart!«

Sarah fihrt die nichste Linkskurve noch etwas aggressiver, sie

neigt dazu ihren Korper zur Seite.
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Nina versucht das Gleichgewicht zu halten, sie klammert sich an
Sarahs Hiiften, geht mit Sarahs Bewegungen. Auf der linken Stra-
Benseite verlauft ein Bewidsserungsgraben, in dem Brackwasser
schimmert. Daneben Hiitten aus glithender Wellpappe, ein abge-
brannter Garten, Autowracks, dazwischen spielende Kinder, die zu
einem Wohnwagenpark gehoren, dort, wo der Asphalt brockelt.

»Sarahl«

Nina briillt gegen Sarahs Lederjacke. Sie schaut zuriick, versucht
die Mdusebussarde und die Kinder zu lokalisieren. Aber da sind we-
der Vogel noch Kinder. Im Nordosten hiangen Gewitterwolken. Nina
schlief’t ihre Augen. Fast hitte sie das Gleichgewicht verloren. Sie
spiirt wieder die Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen. Den Fahrt-
wind auf der Haut. Sonnenlicht brennt sich tief in ihre Augen, dieses
Schweizer Licht strahlt grell und rein, gebtindelt. Nicht wie kalifor-
nisches Licht, das aus allen Richtungen Helligkeit streut, sich aus der
mineralisch glitzernden Erde erhebt und Halluzinationen auslost.
Das kalifornische Licht besitzt magische Krifte. Toms Worte. Er
sagt, dass sich die Welt, in der wir seit 1992 leben, aus strukturellen
Fiktionen zusammensetzt. Dass da, wo man zum Beispiel Licht,
Farbe, feste Formen erkennt, wo die Welt tatsachlich greifbar er-
scheint, nichts existiert. Ein Nichts! Eine Fata Morgana. Whatever.

Sarah dreht den Kopf leicht zu Nina.

»Alles okay?«

Sie schaltet in einen kleineren Gang, die Norton wummert hoch-
tourig, gewinnt dann wieder an Tempo, Wellen aus Wind driicken
auf Ninas Brustkorb. Sie muss husten. Sie spiirt, wie sie Blut verliert.

Sie offnet ihre Augen, sucht nach Strafenschildern, nach Orien-
tierung. Naturfreunde- Zeltplatz am Greifensee steht irgendwo. Sie erkennt
einen Kirchturm am Horizont. Ein Wegweiser: Maur Uessikon. Nina
klopft auf Sarahs Arm. Sie schreit es in den Fahrtwind.
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»Bitte halt an, Sarah! Ich kann nicht mehrl«

»Was?«

»Ich sitze in einer Blutlachel«

»WO?«

»ICHBLUTE, GODDAMMIT !«

Sarah drosselt das Tempo. Sie verlassen die Hauptstrafle, fahren
Richtung Ufer des Greifensees. Sarah streckt jetzt ihre Beine aus und
lasst die Norton langsam ausrollen. Dann hilt sie an. Kein Mensch.
Nur ein paar Boote auf dem Wasser. Schreiende Kinder am gegen-
tiberliegenden Ufer.

Sarah dreht sich um.

»Wie findest du die Norton?«

Nina driickt zwei Finger zwischen die Beine, bis sie blutig sind,
streicht iiber ihre Jeans, dann tiber den Benzintank.

»What the fuck, Ninal«

»Soll ich dir den ganzen Ledersitz versauen wie eine angeschnit-
tene Blutwurst?«

Nina steigt vom Sattel. Vor ihr ein kleiner Bootssteg.

So hat Sarah Nina immer geliebt. Wiitend! Obwohl nicht immer klar
war, worauf sie wiitend war. Nina weinte vor Zorn, lachte vor Wut.
Wiitend iiber die Ungerechtigkeiten des Lebens.

»Setz dich ans Ufer. Entspann dich. Ist doch geil, oder? Wie fritherl«

Nina halt sich an der Norton fest. Thr ist schwindlig.

»Im ndchsten Dorf gibt’s bestimmt einen Laden. Ich hole dir, was
du brauchst.«

Nina antwortet nicht. Am anderen Seeufer schwimmen Men-
schen. Sie lauft jetzt zum Bootssteg. Sarah steigt ab und stellt die
Norton auf den Stinder. Sie zieht die Motorradbrille iiber den Helm,

betrachtet die Blutspuren auf dem Tank und lauft Nina nach.
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