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Ein Diamant zwischen zwei Saphiren und zwei Smaragden ... der kostbare
Stein im Ring eines ausgedehnten Reichs, das die gesamte Welt umfasste.
OSMANS TRAUM, CA. 1280 N. CHR.!

Diejenigen, die Konstantinopel noch nicht kannten, starrten ganz verwun-
dert auf die Stadt — nie hitten sie sich vorstellen kénnen, dass es auf der Welt
einen solchen Ort gibt.

GEOFFROI DE VILLEHARDOUIN,
VIERTER KREUZZUG, 1204 N. CHR.

Wire einem nur ein einziger Blick auf die Welt gewéhrt, sollte man ihn auf
Istanbul werfen.

ALPHONSE DE LAMARTINE, DICHTER,
SCHRIFTSTELLER, STAATSMANN, 1790-1869 N. CHR.?

O mein Gott! Gewihre, dass diese Stadt bis ans Ende der Zeiten wachst und
gedeiht.
SULTAN MURAD IV., 1638 N. CHR.



PROLOG

632-718 n. Chr.
(10-100 im islamischen Kalender)

Du wirst fiirwahr Konstantinopel erobern. Welch wunderbarer Fithrer wird
er sein, und welch wunderbares Heer wird dieses Heer sein!

TRADITIONELLES HADITH, DAS DEN WUNSCH DES PROPHETEN
MOHAMMED FORMULIERT, KONSTANTINOPEL ZU EROBERN'

Der Wind des Todes ergriff sie ... Die Romer wurden belagert, doch den Ara-
bern erging es nicht besser. Hunger bedringte sie so sehr, dass sie Leichen
alen, Exkremente und Unrat. Sie waren gezwungen, sich gegenseitig umzu-
bringen, um essen zu kénnen. Ein Modius Weizen war damals zehn Denare
wert. Sie hielten Ausschau nach kleinen Steinen und aflen sie, um ihren Hun-
ger zu stillen. Sie aflen Abfall von ihren Schiffen.

MICHAEL DER SYRER, DIE EROBERUNG
VON KONSTANTINOPEL, 717 N. CHR.?

Wir kennen den Namen des Boten nicht — doch wir leben mit den fatalen
Auswirkungen seiner Botschaft.

In der Mitte des 7. Jahrhunderts n. Chr. herrschte der 25-jahrige byzanti-
nische Kaiser Constans II. in seiner Hauptstadt Konstantinopel.’ Da traf die
Kunde ein, eine wilde Streitmacht aus Arabern, von denen sich viele als Mus-
lime bezeichneten - »die sich Unterwerfenden«* -, habe mit einer Kriegs-
macht aus rund zweihundert nagelneuen Schiffen die Inseln Zypern, Kos,
Kreta und Rhodos angegriffen. Constans und sein christlicher Hof wussten,
dass es sich bei diesen Muslimen, Anhdngern einer Religion, die noch keine
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Generation alt war, um ein Wiistenvolk handelte - Mianner, die dem Meer
gegeniiber so reserviert eingestellt waren, dass es in einem arabischen volks-
timlichen Sprichwort hief3: »Die Blahungen von Kamelen sind erfreulicher
als die Gebete der Fische.«’ Mit einer Seefahrertradition, die bis mindestens
bis zur beriihmten Griindung der Stadt durch Seefahrer vom griechischen
Festland 1400 Jahre zuvor zuriickreichte, und einer Mannschaft, die gegen-
tiber den Muslimen in der Uberzahl war, stach Constans von seiner glit-
zernden, goldiiberglanzten Stadt aus in See und betete, dass ihm eine rituelle
Erniedrigung seines muslimischen Feindes vergénnt sein moge.

Doch schon nach dem ersten Kampftag war Constans der Gedemiitigte -
als gemeiner Seemann verkleidet, sprang er iiber Bord und kauerte sich
an Deck eines unauffilligen Bootes zusammen. Verzweifelt floh er aus der
Schlacht, die zwischen dem heutigen Zypern und der Tiirkei ausgetragen
wurde.® So viele wurden in diesem arabisch-byzantinischen, muslimisch-
christlichen Konflikt getétet, dass es hiefl, das Meer habe sich rot gefarbt.
Muslimische Quellen bezeichnen den Kampf als die Schlacht der Masten;
neue Schiffsmodelle, die Dromonen und shalandiyyat,” erzwangen den Nah-
kampf: Byzantinische und arabische Schiffe wurden aneinander getdut. Und
es war fiir das christliche Konstantinopel hochst verstérend, dass die Anhén-
ger Mohammeds allen Erwartungen zum Trotz als Sieger aus dem Kampf
hervorgingen.

Uber ein langes halbes Jahrhundert war die Stadt Konstantinopel, die als
Gottes irdische Heimstitte galt, sowohl physisch als auch psychologisch be-
lagert: eine Stadt, die von sich glaubte, sie sei von Gott bevorzugt worden
und konne bis zum Weltenende nicht erobert werden. Nur ein Jahrhundert
zuvor war dieses Neue Rom - die reichste Stadt weltweit — die christliche
Hauptstadt eines Reichs, das sich iiber zweieinhalb Millionen Quadratkilo-
meter erstreckte. Die Bewohner Konstantinopels hatten solches Vertrauen in
ihre Beschiitzerin, die Jungfrau Maria, dass die Gottesmutter den Beinamen
»oberste Kriegsherrin« trug.

Nach seiner Flucht kehrte der byzantinische Kaiser Constans zunéchst
nach Konstantinopel zuriick, begab sich aber schliefllich nach Sizilien in
Sicherheit und lief§ seine Mutterstadt schutzlos hinter sich. Die Menschen,
die im historischen Zentrum der Stadt tiber der ehemaligen antiken griechi-
schen Akropolis, die auf das Marmarameer hinausblickte, zuriickgeblieben
waren, oder zersprengt an den Ufern des Bosporus und des Goldenen Horns
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saflen, waren auflerstande, auch nur annéhernd eine geschlossene Front zu
bilden. Einigen schien die Eroberung durch die Araber unausweichlich zu
sein. Innerhalb nur weniger Jahre nach dem Tod des Propheten Moham-
med im Jahr 632 n.Chr. (dem Jahr 10/11 im islamischen Kalender) sah es
ganz so aus, als wiirden die Muslime die Herrschaft iber die gesamte damals
bekannte Welt iibernehmen. 632 hatten arabische Streitkrafte das byzantini-
sche Syrien erobert, 636 wurde in Jarmuk ein byzantinisches Heer zuriickge-
schlagen, 640 hatte die Einnahme von Heliopolis das Vorriicken ins byzan-
tinische Agypten ermdglicht, 641 war Alexandria gefallen, 642/643 wurde
Tripolis eingenommen, und nun wurde der Vormarsch in Richtung Norden
fortgesetzt. Wenn die Dinge sich ihrem natiirlichen Gang entsprechend wei-
terentwickelt hatten, ware Istanbul vor fiinfzehn Jahrhunderten Kalifensitz
geworden.

Doch unmittelbar nach der Schlacht der Masten trat eine Kampfpause
ein. Das noch unerfahrene muslimische Gemeinwesen war infolge einer
Nachfolgekrise und interner Streitigkeiten geschwiécht — diese fiihrten spa-
ter, ab dem Jahr 661, zu der das Angesicht der Erde pragenden Kluft zwi-
schen Schiiten- und Sunnitentum, die bis auf den heutigen Tag anhélt.® In
Konstantinopel ging das Leben, wenn auch nicht ohne gewisse Befiirchtun-
gen, weiter. Viele verlieen die Stadt, weil sie nicht sicher waren, ob sie hier
auch weiterhin Nahrung und Schutz erhalten wiirden. Die Dynastie des Kai-
sers hatte kurz zuvor eine entstellende Form der Bestrafung eingefiihrt, die
sogenannte Rhinotomie, bei der die Nase von in Ungnade gefallenen Kai-
sern (sowie die Zunge von deren Frauen) aufgeschlitzt wurde. Die Nasenbe-
deckung aus Gold wurde zum bezeichnenden Merkmal im byzantinischen
Kaiserpalast und an Verbannungsorten. In abgelegenen Gegenden hielten
sich byzantinische Bevolkerungsgruppen in befestigten Siedlungen wie Mo-
nembasia auf der Peloponnes versteckt, oder sie gruben sich selbst, ihre
Haiuser, ihre Kirchen und Getreidespeicher in den weichen Fels des klein-
asiatischen Kappadokien. Kaiser Constans hatte sogar einen Vorstof3 ge-
macht, die Hauptstadt nach Syrakus auf Sizilien zu verlegen.

Die Sorge war berechtigt: Zuerst im Jahr 667° und erneut 668 und 669
kamen die Araber zuriick und riickten mit ihren Truppen bis zu Konstan-
tinopels Goldenem Tor vor. Sie benutzten nach wie vor die griechisch-
romischen Schiffe und jene griechisch-agyptischen Seeleute, die sie nach
der Eroberung der Hafenstadt Alexandria im Jahr 641 in ihren Dienst
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gezwungen hatten. Die muslimischen Araber gingen bei der Siedlung Chal-
kedon an Land, gerade einmal tausend Meter von Konstantinopel entfernt
auf der anderen Seite der Meerenge des Bosporus und in Sichtweite der
Stadt, und sie provozierten und bedrohten diejenigen, die im »Sehnen der
Welt« wie in einer Falle gefangen saflen.'® Man hatte es hier nun definitiv
mit einer neuen Seemacht zu tun. In jedem Friihling griffen die Araber von
Kyzikos an der kleinasiatischen Kiiste aus an. Das einzige, was sie in Schran-
ken halten konnte, war Griechisches Feuer, Konstantinopels teuflische Ge-
heimwaffe, die aus einer Mischung aus kaukasischem Erdél, Schwefel, Pech
und Atzkalk hergestellt wurde und einen dhnlichen Effekt wie Napalm
hatte, sowie die Feuergewalt einer Kriegsflotte aus fiinfhundert Schiffen, die
Constans wihrend seiner Abwesenheit in Sizilien hatte bauen lassen."
Neuere Untersuchungen syrischer und muslimischer Quellen lassen ver-
muten, dass wir uns diese frithen arabischen Attacken eher als tibergriffige
Nadelstiche vorstellen sollten und nicht so sehr als schliissig ausgearbeitete
Belagerungsstrategie.
Im Jahr 717 n. Chr. veranderte sich die Situation dann grundlegend.

Die Muslime wurden durch Konstantinopels Mauern und seine innovati-
ven Waffen zwar auf Abstand gehalten, doch verloren sie ihr Ziel nie aus
den Augen, und im Jahr 717 n. Chr. (98/99 im islamischen Kalender) kehr-
ten die muslimischen Truppen zuriick. Die Araber hatten im Jahr 711 einen
Stiitzpunkt auf Gibraltar errichtet, ein Einfallstor zu einem grofien Teil der
Iberischen Halbinsel. Weite Landstriche im Mittleren Osten und in Nord-
afrika sowie der Rand Europas befanden sich jetzt in ihrer Hand. Nun
war es an der Zeit, sich die Stadt Gottes anzueignen. 717 griffen die bela-
gernden Streitkréfte unter Fithrung des Bruders des in Syrien residieren-
den Umayyaden Kalif Sulaiman sowohl vom Land als auch vom Meer aus
an.

Der Kaukasus und Armenien waren der byzantinischen Herrschaft be-
reits entglitten. Eine muslimische Flotte aus 1800 Schiffen transportierte ein
gewaltiges Heer. Die Verantwortlichen in Konstantinopel waren so besorgt,
dass sdmtliche Einwohner aufgefordert wurden, zu beweisen, dass sie die
notigen Mittel zum Kampf besaflen und auflerdem iiber eine wohlgefiillte
Vorratskammer verfiigten, mit deren Hilfe sie ein Jahr iiberleben konnten.
Wer diesen Anspriichen nicht geniigte, musste die Stadt verlassen. In jenem
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Jahr pflanzten die Bewohner Konstantinopels in den Liicken zwischen ihren
berithmten Mauern Weizen an."” Das angreifende Heer war durch eine es-
chatologische Vision - ein Herrscher, der den Namen eines Propheten trage
(Sulaiman ist die arabische Entsprechung von Salomon), werde die Stadt er-
obern - noch zusitzlich motiviert. Es bestand iiberwiegend aus Arabern und
Berbern und hatte gewaltige Mengen an Nahrungsmitteln und Waffen, dar-
unter auch Naphtha, mitgebracht. Die Angreifer errichteten um Konstanti-
nopel herum notdiirftig eigene Belagerungsmauern aus Lehm und isolierten
dadurch diejenigen im Innern von ihren Verbiindeten.

Doch hatte der arabische Plan eine Achillesferse: Die zum Meer hin lie-
genden Seiten der Stadt konnten von der arabischen Flotte nicht blockiert
werden. Zuerst war es dieses entsetzliche Griechische Feuer - sein Einsatz
wurde von den Mauern Konstantinopels vom Kaiser selbst kommandiert -
und spéter der willkommene Treuebruch mehrerer christlicher koptischer
Agypter auf den Schiffen der Muslime, die zur Folge hatten, dass Nachschub,
Mainner und Moral im Schutz der Dunkelheit vom pechschwarzen Meer aus
auch weiterhin ins Innere der Stadt gelangen konnten. Die heimtiickischen
Stromungen im Bosporus waren eine Falle fiir muslimische Hilfsschiffe, die
vom Marmarameer heraufkamen. Die Araber hatten die Umgebung der
Stadt verwiistet, also auch selbst keine Nahrung mehr; in ihren Lagern brei-
teten sich systematisch Hunger, Angst und Krankheit aus. Ein strenger Win-
ter, in dem die gesamte Region zugeschneit war, fithrte dazu, dass nicht die
Belagerten, sondern die Belagerer das Fleisch getoteter Lasttiere afSen, wo-
moglich gar auf Kannibalismus verfielen."

Schliefilich ordnete der arabische Oberbefehlshaber am Fest Marid Ent-
schlafung, dem 15. August 718, den Riickzug an. Der Sieg wurde der Beschiit-
zerin Konstantinopels zugeschrieben, der Gottesmutter Maria, deren Ikone
man in einer Prozession um die Mauern getragen hatte.'"* Als die erschopften
Bewohner von Konstantinopel realisierten, dass sie die Oberhand gewonnen
hatten, versammelten sie sich zu einem letzten Angriff auf den zuriickwei-
chenden Feind. Viele Muslime ertranken, andere wurden von den Bulgaren
unter Druck gesetzt. Die Uberlebenden erreichten mit Mithe und Not Ge-
biete von Verbiindeten und machten sich dann auf den Weg zuriick nach
Hause.
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Diese Ereignisse wurden zur Legende, noch bevor sie Geschichte waren. Die
Angriffe, der Heroismus, die verzweifelten Fluchten fithren uns ein wieder-
kehrendes Thema in der Geschichte Istanbuls vor Augen: Diese Stadt fiihrt
ein Doppelleben - als realer Ort und als Erzahlung.

Die Lieder von den Belagerungen Konstantinopels und den auf dem Meer
ausgetragenen Schlachten sollten von spateren Generationen auf Jahrhun-
derte hinaus an den Lagerfeuern gesungen werden. Mittelalterliche Chronis-
ten und neuzeitliche Quellen malten die erzéhlten Episoden noch weiter aus:
Es hief3, der byzantinische Kaiser Leo III. habe die muslimische Flotte ver-
senkt, indem er den Bosporus mit seinem Kreuz beriihrte. Viele erklarten,
Constans habe ein Kreuz geschwenkt, wihrend seine Soldaten Psalmen san-
gen, und der muslimische Anfithrer Muawiyah habe darunter einen Halb-
mond zur Schau gestellt, wihrend seine Ménner auf Arabisch den Koran
rezitierten. Die Erinnerungshiiter ignorierten, dass die Manner in beiden
Heeren wahrscheinlich Griechisch sprachen; dass also Soldaten und Zivi-
listen durchaus in der Lage gewesen wiren, sich zu verstdndigen, wihrend
Beleidigungen und Drohungen hin und her flogen und sie ihre Gebete mur-
melten.

Sowohl in christlichen als auch in muslimischen Hausern wurde das Jahr
717 zu einem Ereignis epischer Grofe und eines aufgeschobenen Sieges. Spa-
ter unternahmen die Osmanen Pilgerfahrten zu den Moscheen und Hei-
ligtimern, die ihrer Meinung nach zur Zeit der Belagerung innerhalb der
Stadt erbaut worden waren.” In zahlreichen arabischen Quellen wird be-
hauptet, faktisch hatten die Muslime gewonnen - damit verbunden ist der
Ausblick auf einen weiteren und vollstindigen Sieg iiber Konstantinopel
und seine Gebiete am Ende der Tage.'® Es hief3, der arabische Befehlshaber
Yazid I. habe Konstantinopels entnervend widerstandsfihige Mauern vor
der Belagerung des Jahres 674 erstiegen und daher spéter den Beinamen fata
al-‘arab, »der junge Held der Araber«, erhalten; und arabische Kommandos
seien in die Stadt eingedrungen und hitten als Rache fiir das unter den Mus-
limen angerichtete Blutbad in der Hagia Sophia einen byzantinischen Kaiser
erhdngt. Im Westen werden immer noch Epen von Konstantinopels Drang-
salen gesungen: In Tolkiens Herr der Ringe ist die Schlacht auf den Pelennor-
Feldern, der zu Land und zu Wasser ausgetragene Kampf um die Stadt Mi-
nas Tirith,”” von diesen Angriffen inspiriert. Und jedes Jahr am 15. August
danken die Glaubigen in der gesamten christlichen Welt nach wie vor Maria
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fir ihre wundersame Schutzmacht. Dass Konstantinopel nicht gefallen war,
erhohte ihren Ruhm. Die Stadt nahm in der Vorstellung vieler Menschen
geradezu phantastische Dimensionen an.

Zusammen mit diesen Geschichten eines grofien Triumphs erhalten wir
durch byzantinische Quellen die sichere Information, dass um die Zeit der
Belagerungen von Konstantinopel Araber die Insel Rhodos besetzten, eines
der antiken Weltwunder, den Koloss von Rhodos, auseinanderbrachen und
an einen jiidischen Héndler verkauften (einige behaupten, der Koloss sei
wihrend eines Erdbebens im Jahr 228 v. Chr. umgestiirzt, andere sagen, er sei
von mehreren romischen Kaisern wiederhergestellt oder faktisch ins Meer
geworfen worden). Dieses antike Ungetiim wurde dann von neunhundert
Kamelen (einige wenige leicht erregbare Chronisten sprechen gar von drei-
tausend Kamelen) weggeschafft, um als Alteisen verkauft zu werden.

Das Ereignis wird zwar in einer Reihe von Texten aus dem Mittelalter und
vielen namhaften modernen Geschichtsdarstellungen enthusiastisch wieder-
gegeben, erscheint jedoch in keiner einzigen arabischen Quelle. Vielleicht
handelt es sich um einen Akt verschamter Leugnung durch Verschweigen -
vielleicht aber ist diese »Historie« auch schlicht eine erfundene Geschichte
mit all den typischen Merkmalen von Vandalismus und Philistertum, die
man einerseits von Juden, andererseits von »Sarazenen« erwartet, das Ganze
gewlirzt mit einer Spur eschatologischer Angst.'®

Das kulturelle Gedéchtnis, die Hoffnung der Geschichte, ist haufig ge-
nauso wirkméchtig wie das historische Faktum.

Wir haben damit Istanbul in Reinkultur vor uns. Einen Ort, an dem Ge-
schichten und Geschichte, Wirklichkeit und Erfindung kollidieren und sich
aneinander entziinden; eine Stadt, die iiber Ideen und Informationen wacht
und aus ihnen ihr Denkmal formt. Einen Preis, der als Abstraktion und als
Traum ebenso viel bedeutete wie als Realitit. Eine Stadt, die iiber Jahrhun-
derte hinweg eine zeitlose Tradition aufrechterhalten hat, die so alt ist wie
die Geburt des modernen Geistes — in der ehemalige Erzdhlmuster aufbe-
wahrt sind, die uns Aufschluss dariiber geben, wer wir gegenwirtig sind. In
harte historische Begriffen gefasst, markierten die Fehlschldge der Araber
tatsdchlich einen Wandel in der Zielrichtung. Man konzentrierte sich nun
nicht mehr darauf, dem Byzantinischen Reich »den Kopf abzuschlagens,
sondern auf die Eroberung der umliegenden Territorien im Osten, Stiden
und Stdwesten. Das hatte eine siebenhundert Jahre wahrende unsichere
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Parallelexistenz der beiden monotheistischen Religionen zur Folge, in der
es beides gab, Kollaboration und Konflikt. Niemand aber vergafi, dass »die
Grite im Rachen Allahs« nicht entfernt worden war.

Fiir die Menschen vieler Glaubensrichtungen, fiir den Osten wie fiir den
Westen, ist Istanbul nicht nur eine Stadt, sondern eine Metapher, eine Idee -
eine Moglichkeit, die beschreibt, wohin wir unsere Vorstellungskraft schwei-
fen, wo wir unsere Seele einen Ort finden lassen wollen. Eine Stadt, die Ab-
straktionen und Armeen, Gotter und Giiter, Herz und Leib und Vernunft
und Geist anspornt, sich auf den Weg zu machen.



ANMERKUNG ZU DEN NAMEN

Istanbul hat nicht nur als Stadt viele Namen, es gibt dariiber hinaus zahl-
reiche Varianten, die Namen seiner Herrscher, Einwohner, Protagonisten,
Territorien, Feinde und Verbiindeten zu transkribieren, abzubilden und zu
buchstabieren. Im Groflen und Ganzen habe ich mich etwa bei den ostromi-
schen Kaisern fiir die griechischen Formen entschieden, doch habe ich auch
gangige Formen wie Michael verwendet, wo es angemessen war. Absolute
Stringenz ist praktisch unmdoglich und hat aulerdem auch etwas tendenziell
Eitles an sich - im Zusammenhang mit einer Stadt, die hdufig als »leuch-
tend« beschrieben wurde, sehe ich mein Ziel eher im Erhellen und nicht im
Verdunkeln. Tiirkische Lautschrift wurde mit der freundlichen Unterstiit-
zung von Robin Madden, Lauren Hales sowie meinem grofiartigen Korrek-
tor Peter James und Fahnenlektor Anthony Hippisley verwendet.!

Der klassische griechische Name Byzantion (lateinisch Byzantium) geht
mit hoher Wahrscheinlichkeit auf das protoindoeuropéische *bhugo, Bock,
zuriick. Moglicherweise hat es eine lokale thrakische Wurzel — Buz -, die
einen Bezug zu Gewissern und Quellen andeutet. Jedenfalls ist der grofie
natiirliche Reichtum an Flora, Fauna und Geologie von Istanbuls Umland im
ersten historischen Namen der Stadt Byzantion gefasst. Konstantinopel lei-
tet sich vom lateinischen Namen Constantinus ab - also dem Namen Kon-
stantins des Grof3en, des romischen Kaisers, der die Stadt im Jahr 324 n. Chr.
neu griindete und damit am Anfang einer Zivilisation stand, die allerdings
erstim 16. Jahrhundert (genauer: 1557 von dem Historiker Hieronymus Wolf)
als byzantinisch bezeichnet wurde. Seit dem Jahr 330 n. Chr. wurde die Stadt
auch Neues Rom genannt; der iibliche persische und mittelostliche Name
fiir das Byzantinische Reich war und ist Rum. Istanbul ist entweder eine tiir-
kische mundartliche Version der griechischen Wendung eis ten (oder tin) po-
lin - in die Stadt, in Richtung der Stadt; oder von »Islam-Bol«, vom Islam er-
fiillt. Die Griechen bezeichneten den Ort seit spatestens dem 10. Jahrhundert
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n.Chr. als Stinpolin, Stanbulin, Polin oder Bulin. Nach der osmanischen
Eroberung ergab sich eine willkommene Ahnlichkeit zwischen der tiirki-
schen Form von Stanbulin, Stambol, und Islam-bol. Zwar erfreute man sich
aufseiten der Osmanen am religiésen Klang des Namens Islam-bol, doch bis
zum 20. Jahrhundert nannten auch die Osmanen die Stadt Kostantiniyye
oder Konstantiniye, eine Version des arabischen al-Qustantiniyya. Der
Name Konstantinopel/Kostantiniyye wurde offiziell erst abgeschafft, als das
tirkische Postgesetz vom 28. Marz 1930 durchsetzte, dass in Postadressen
der Name Konstantinopel nicht mehr verwendet werden durfte. Nun hief3
die Stadt offiziell Istanbul. Mehr als 1500 Jahre lang wurde die Metropole
in der gesprochenen und geschriebenen Sprache einfach nur als He Polis —
die Stadt - oder Ten Polin - in die Stadt bezeichnet; Fulin, der chinesische
Name fiir das Byzantinische Reich, ist eine abgewandelte Form von Polin.?

Die Ansiedlung in ihrer frithesten historischen Form als Byzantion wird
in der hebrdischen Bibel und dem griechischen Neuen Testament nicht ein-
mal gestreift (eine Erwdhnung des Bosporus wurde jetzt als Missverstandnis
nachgewiesen).” Obwohl Istanbul spiter eine florierende jiidische Bevolke-
rung besaf3, war dieser Ort in der biblischen jiidischen Tradition immer »an-
ders«, eine mystische Prisenz — weder Stadt der Siinde noch Gelobtes Land.
In der Ilias kommt Byzantion ebenfalls nicht vor. Auch fiir die frithen Grie-
chen war der Landbogen, der vom Bosporus ins Marmarameer hineinbrach,
ein bewaldetes Schwellengebiet, das sein Geheimnis fiir sich behielt, ein geis-
terhafter Ort am Rande der Zivilisation. Der Uberlieferung nach zeigte der
Teufel Jesus den Bosporus, das Goldene Horn und die byzantinische Akro-
polis von Camlica in Kleinasien, um ihm »all die Macht und Herrlichkeit der
Welt und ihrer Reiche« vor Augen zu fithren: einen Ort, der den Eindruck
von Perfektion erwecken sollte, die Inkarnation von Versuchung.

Im kulturellen Durcheinander der Stadt gab es neben Romern, die seit
dem 7. Jahrhundert n.Chr. nicht mehr Lateinisch sprachen, griechisch-
sprechende Muslimen, die dort bis zum 9. Jahrhundert lebten. Die latei-
nischen Angreifer des Jahres 1204 bezeichneten die Bewohner als Graikoi
(Niketas Choniates, Historia), wohingegen die Christen der Stadt die antike
griechische Bezeichnung Hellenen wegen des heidnischen Beigeschmacks
vermieden und den Begriff Romaios vorzogen. Die Griechen des 21. Jahr-
hunderts nennen sich auf simtlichen Kontinenten noch heute Roma-
ioi — Romer, Kinder des Neuen oder Zweiten Rom. Griechischstimmige
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Personen aus Istanbul werden auch heute noch Romoi oder Rumlar ge-
nannt.

Die Einwohner dieser Stadt zwischen 700 v. Chr. und 1450 n. Chr. als »Ro-
mer« zu bezeichnen, stellt zwar psycholinguistisch eine einschneidende Ent-
scheidung dar, ist jedoch tendenziell eher verwirrend. Daher werden in die-
sem Buch als Romer die Romer der Antike bezeichnet, diejenigen hingegen,
die in der Stadt lebten, die vormals Byzantion, dann Byzantium, dann Kon-
stantinopel hief3, bezeichne ich als Byzantiner. Byzantium bezieht sich auf
die Stadt, Byzanz auf das Reich oder auf die Idee vom Reich der Byzantiner.
Der Name der Stadt selbst wurde mit Sicherheit sowohl verwendet, um die
Stadt zu rithmen, als auch, um sie als Einheit abzugrenzen. Im Mittelalter
wurde die Zivilisation Konstantinopels im Westen jahrhundertelang als kon-
stantinopolitanisch bezeichnet. Allerdings war Konstantinopel unmittelbar
vor dem Zeitpunkt, da die Stadt im Jahr 1453 an die osmanischen Tiirken fiel,
praktisch nur noch eine von Mauern umgebene Ruine, zu der kaum mehr
umliegendes Land gehorte.*

Die Osmanen in Istanbul verwendeten die Bezeichnung Tiirke urspriing-
lich, um eine reichlich ungehobelte Person aus der tiefsten Provinz zu be-
zeichnen. Heute wird im stddtischen Slang an der Westkiiste der USA als
Tiirke ein junger, extrem draufgingerischer Mann bezeichnet, ein Ausdruck
der volkstiimlichen, jahrhundertealten stereotypischen Angst, die kiirzlich
in der politischen Rhetorik wiederbelebt wurde, als die Tiirkei sich um die
Mitgliedschaft in der Europdischen Union bewarb.® (Im Deutschen hat das
Verb »tiirken« die Bedeutung von fingieren oder filschen - man denke etwa
an »getiirkte Karten«, AdU.) Im Jahr 1578 fragte John Lyly, ob »je ein Schelm
so bose und barbarisch war, je ein Tiirke so roh und niedertrachtig«°® und in
Worterbiichern des Jahres 1699 wird »Tiirke« ganz allgemein als grausamer
Mensch definiert. Der Ausdruck Ottomane bezeichnete zwar auch ein nied-
riges Schlafzimmermobel ohne Lehne, doch wurde Ottomane bzw. Osmane
in den Empfangszimmern des Westens hiufiger in Bezug auf die osmanische
Gefahr verwendet, welche die christliche Zivilisation bedrohte.”

Der Bosporus (die Rinderfurt) erscheint im Lateinischen und Griechi-
schen des Mittelalters als Bosphorus bzw. Bosphoros. Ich tendiere dazu, die
Form Bosphorus zu verwenden, die (im Unterschied zum Deutschen) im
Englischen stirker verbreitet ist (in der Ubersetzung hingegen wird die im
Deutschen iibliche Form Bosporus verwendet, AdU). Wenn ich einen allge-
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meinen, nicht zeitspezifischen Aspekt der Stadt thematisiere, verwende ich
den Namen Istanbul oder, wenn die Quellen es nahelegen, Byzantium, Kon-
stantinopel oder Kostantiniyye. Das ist vielleicht stellenweise chronologisch
nicht ganz angemessen, aber ich glaube, die lingst verblichenen Bewohner
von Byzantion, Byzantium, Konstantinopel und Istanbul werden mich ver-
stehen und - so hoffe ich - Nachsicht mit mir haben.



EINFUHRUNG

Alle anderen Stddte haben ihre Perioden der Macht und sind dem verderb-
lichen Vergehen der Zeit unterworfen; einzig Konstantinopel scheint Anspruch
auf eine Art Unsterblichkeit zu erheben und wird als Stadt fortbestehen, so-
lange es Menschen gibt, die es entweder bewohnen oder wiederaufbauen.

PIERRE GILLES, DE TOPOGRAPHIA
CONSTANTINOPOLEOS, 1550 N. CHR.!

Am 4. Februar 1939 iibertrug die BBC eine Tonaufnahme von W. B. Yeats’
Gedicht »Sailing to Byzantium«. Damit zollte der Sender dem sieben Tage
zuvor verstorbenen hitzkopfigen irischen Dichter Tribut. Knisternd und
fauchend bewegt sich der in makellosem Queen’s English gesprochene Clip
irgendwo zwischen dem Erhabenen und dem Unheimlichen. So wird die
Aufnahme selbst zu einer fragmentarischen Erinnerung daran, wozu die
grofle Stadt Byzantium sich entwickelt hat. Eine sonore méannliche Stimme
rezitiert Yeats' Zeilen, die von einem Ort erzihlen, der im Kopf des Dich-
ters lebte und auch in unserer Vorstellung noch lebendig ist: sinnlich,
glinzend, unbeschreiblich - charismatisch im eigentlichen griechischen
Sinn des Wortes, voll der Grazie einer anderen Welt, die irdisches Be-
gehren weckt.

Darum hab ich mich eingeschifft und bin
Gekommen in die heilige Stadt Byzanz.

Weise, die ihr steht in Gottes heiligem Feuer
Wie in dem goldenen Mosaik der Mauer,
Kommt aus dem Feuer, dreht euch im Kreisel,
Bringt meiner Seele neu das Singen bei.
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Zehrt mir das Herz auf; krank vor Verlangen,
Gekettet an ein Tier, das sterben muss,

Kennt sie sich selber nicht; nehmt mich doch mit
Auf in das Kunstwerk fiir die Ewigkeit.

So der Natur entwischt, vermeid ich ganz

Die Leibgestalt nach Vorbild der Natur,

Ich nehm sie griechisch, so wie sie der Schmied
Aus Gold gehdammert und mit Goldemail,

Dass selbst ein miider Kaiser wachend bleibt,
Auf goldnen Zweig gesetzt, ein Lied zu singen
Den Herrn und Damen in der Stadt Byzanz
Von dem, was war, was ist und kommen soll.*

Istanbuls Vielgestalt — was war, was ist und was kommen soll - hat meine

eigene Liebesgeschichte mit dieser Stadt entfacht, eine Beziehung, die nun

bereits iber vier Jahrzehnte anhalt. Die Geschichte dieses Ortes mit den drei

Namen - Byzantion oder Byzantium (ca. 670 v. Chr.-330 n. Chr.); Konstanti-

nopel, al-Qustantiniyye, dann Kostantiniyye (ca. 330 n. Chr.-1930); Istanbul

oder Stimboli (seit ca. 1453) — wird hiufig in getrennte Blocke aufgespalten:

antike, byzantinische, osmanische, schliefllich tiirkische Periode. Fiir mich

speist sich Istanbuls kulturelle, politische und emotionale Stirke allerdings

*

And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Byzantium.

O sages standing in God’s holy fire

As in the gold mosaic of a wall

Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal

It knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.

Once out of nature I shall never take

My bodily form from any natural thing,
But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling
To keep a drowsy Emperor awake;

Or set upon a golden bough to sing

To lords and ladies of Byzantium

Of what is past, or passing, or to come.
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aus dem Umstand, dass das Wesen der Stadt nicht durch Zeitbegrenzungen
zu definieren ist. Istanbul ist ein Ort, an dem die Menschen zeitiibergreifend
durch diesen einen Raum verbunden sind; daher habe ich mich der Herku-
lesaufgabe gestellt (die manchmal auch Dimensionen der Augiasstall-Epi-
sode annahm), landschaftliche Fixpunkte zu benutzen, um eine Geschichte
dieser Stadt von der Vorzeit bis zur Gegenwart zu erzéhlen.

Zufillige historische Uberbleibsel in der modernen Metropole - die So-
ckel spitantiker Saulen in Einkaufsstralen, Quellen in der Nihe von Mo-
scheen (antike heidnische Schreine, aus denen christliche Kirchen und spéter
muslimische Kultraume wurden) - iberdauern als Zeugnisse der vielfiltigen
Bevolkerungsschichten. Istanbul hat oft etwas Auflerzeitliches an sich, daher
wurde die Ansiedlung auch als Neues Rom, als Neues Jerusalem, als Allahs
Ewige Stadt bezeichnet. Mehr als 320 Menschengenerationen haben in iiber
achttausend Jahren hier gelebt, gearbeitet und gespielt - ein Kontinuum, das
stellenweise frustrierende Leerstellen aufweist, aber doch einen reichen Fun-
dus archdologischer und literarischer Zeugnisse bietet. Vieles tauchte erst in
letzter Zeit aus der Erde und aus den Archiven auf, und um diese Zeugnisse
herum habe ich mein Buch angeordnet. In Istanbul haben imposante histo-
rische Personlichkeiten gelebt, aber ich habe mich nicht nur auf diejenigen
konzentriert, die tiber offentliche und offentlichkeitswirksame Macht ver-
fiigten, sondern habe auf diesen Seiten versucht, auch die lebendige Erfah-
rung jener zu erfassen, denen moglicherweise gar nicht klar war, dass sie
Geschichte schrieben. Sprachgeschichtlich und im Hinblick auf ihre Philo-
sophie und Zielsetzung wird eine Stadt von den Menschen gebildet, die sie
bewohnen. Sie werden in diesem Buch also Frauen und Ménner finden. Sie
werden den Armen und den Reichen begegnen, den Schwachen und den
Starken.

Ich biete im Folgenden keinen allumfassenden Katalog von Istanbuls Ver-
gangenheit. Es geht vielmehr um eine personliche, reale Reise - eine Unter-
suchung der Frage, was eine Stadt ausmacht: vor allem eine Untersuchung
der neuerdings zur Verfiigung stehenden Zeugnisse, die die Globalitit der
Vorgeschichte Istanbuls in den Blick riicken - und die vielleicht eine Mog-
lichkeit bieten, sowohl die Stadt als auch uns selbst zu verstehen. Schon
immer war Istanbul eine entscheidende Station in einem temporalen und
neuralen Netzwerk. Eine Stadt ist als Einheit nicht selbstgeniigsam; sie iiber-
lebt und entwickelt sich einerseits durch Spezialisierung weiter, andererseits
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durch die Verbindungen, die sie iiber ihre Grenzen hinaus unterhilt. Ich
habe mich daher auf wegweisende Ereignisse oder Ideen konzentriert, die
Istanbul priagten oder dank derer die Stadt andernorts an Einfluss gewann.
Mir war es wichtig, zu verstehen, auf welche Weise sich die Siedlung und die
Menschen, die in ihr lebten, im Lauf der Jahrtausende anpassten und ent-
wickelten und wie von diesem Schmelztiegel leidenschaftlicher Aktivitaten
Funken ausgingen, aus denen sich auch an anderen Orten der Welt Flam-
men entziindeten.

Byzantion riickt mit den Zeilen von Herodot im 5. Jahrhundert v. Chr. ins
Blickfeld, in denen der Vater der Geschichtsschreibung von einer Ponton-
briicke berichtet, die einer der machtigsten Médnner der Erde bauen lief}, um
Asien mit Europa zu verbinden.? Wihrend ich - 2500 Jahre spiter — an die-
sem Buch arbeitete, wurden in Istanbul unter dem tiirkischen Prisidenten
Erdogan die ersten interkontinentalen Unterwassertunnel fertiggestellt. Bei
einem von Teilen des Militérs initiierten Putschversuch gegen Erdogan und
dessen Regierung am 15. Juli 2016 waren Panzer auf der Bosporus-Briicke
stationiert, die die asiatische und die européische Seite der modernen Stadt
miteinander verbindet. Der Taksim-Platz und der Atatiirk-Flughafen wur-
den besetzt, und auch die interkontinentale Fatih-Sultan-Mehmed-Briicke
war blockiert. Wihrend der Nacht wurden Protestierende aus den Reihen
der Biirgerschaft auf der Bosporus-Briicke, die seither den Namen »Briicke
der Mirtyrer des 15. Juli« trigt, beschossen. Bei Anbruch der Ddmmerung
ergaben sich aufstindische Soldaten mit erhobenen Hinden oberhalb der
Wasserstrafle, die Europa und Asien voneinander trennt; einige wurden spa-
ter gelyncht. Istanbul ist ein proteischer, fiebernder Ort, dessen Stimmung
und Handlungsweise die zukiinftige Sicherheit in Ost und West entschei-
dend beeinflussen konnte.

Da Istanbul sowohl vom Festland als auch vom Meer aus einzigartig gut
erreichbar ist, befriedigt es schon seit Langem unseren philosophischen
und physiologischen Trieb — wir haben als Menschen den Drang, zu reisen,
zu erkunden, Beziehungen herzustellen, zu beherrschen. Wie das Horn ei-
nes Nashorns ragt das eigentliche Stambul, 2300 Kilometer 6stlich von Pa-
ris und 1600 Kilometer nérdlich von Bagdad, ins Marmarameer. Es wurde
am Rande Europas gegriindet, in Sichtweite Asiens, und richtig zur Geltung
kam es in der Antike, als die Entwicklung im Schiffsbau den Transport von
immer mehr Menschen, Handelswaren, bewaffneten Truppen und neuen
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Ideen ermdglichte. Die Stadt wuchs und gedieh, als Manner und Frauen ent-
sprechend einer préahistorischen Wort-Vorstellung agierten, die, so meine
These, am Ursprung der Zivilisation steht.

Dieser protoindoeuropéische Ausdruck *ghosti (aus dem sich die Worte
Gast, das englische »host« [Gastgeber] und Geist ableiten) bezeichnete eine
Art unausgesprochene Etikette, die Vorstellung, dass man Fremde, die man
am Horizont auftauchen sieht, nicht mit Speeren oder Steinschleudern un-
schidlich macht, sondern sich stattdessen auf das Risiko einlasst, sie in der
eigenen Behausung willkommen zu heiflen - sie kénnten ja neue Vorstellun-
gen, neue Waren, frisches Blut mitbringen. Im Lauf der Zeit entwickelte sich
diese Wort-Vorstellung zur griechischen xenia — der ritualisierten Freund-
schaft zwischen Gastgeber und Gast, einer Vision, die den antiken Mittel-
meerraum und die Welten des Nahen Ostens einander niherbrachte. Dank
neuer DNA-Erkenntnisse im Zusammenhang mit Leichenfunden wissen
wir mittlerweile, dass die Menschen in der Antike sehr viel groflere Distan-
zen zuriicklegten und dies auch viel systematischer taten, als wir bislang an-
genommen haben.” Wenn Zivilisation etwas damit zu tun hat, dass man iiber
den Horizont hinaus nach dem Unbekannten greift, wenn es dabei um die
Herstellung von Beziehungen geht, um die Frage, wie wir miteinander und
mit anderen leben sollten, dann ist Istanbul fiir den Osten wie fiir den Wes-
ten der perfekte Ort, um dieses Streben zu befriedigen. Und heute ist es so
wichtig wie nie zuvor, die Geschichte jener Stadt zu verstehen, die ein Byzan-
tiner einmal als »das Sehnen der Welt« bezeichnete.

Istanbuls Geschichte gewinnt auf der heutigen politischen Agenda im-
mer groflere Bedeutung. Wie mit dem jiingsten Drama innerer Unruhen
und Terrorangriffe {ibte sie insgesamt einen weitreichenden Einfluss auf die
Geschichte des geopolitischen Zustands unserer Gegenwart aus. Die Stadt
bot den hartnéckigsten Theokratien der Welt Riickhalt, sie unterstiitzte die
Vorherrschaft des Christentums als Weltreligion, sie entmutigte Kalifen
und fand sich dann mit dem langlebigsten Kalifat der Geschichte ab. Neben
Mekka, Medina und Jerusalem sehen viele in Istanbul den heiligsten Ort der
Sunniten. Identititen des Nahen Ostens, der Balkankonflikt, die Aufspaltung
von Kroatien und Serbien, die Rolle der Tiirkei in der Europiischen Union,
ein expansionistisches Russland, der Konflikt im Heiligen Land, Religions-
konflikte in den USA und Europa, die umstrittenen Grenzen der Staaten
Irak und Syrien (sowie Israel) und die staatenlosen Fliichtlinge, die aus all
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diesen Konfliktregionen fliechen: Alle haben ihre Wurzeln in der Geschichte
der Stadt mit den drei Namen.

Man konnte geradezu sagen, Istanbul sei der Rosetta-Stein fiir internatio-
nale Angelegenheiten. Die Konfliktherde von Istanbuls Herrschern im Lauf
der Geschichte — Damaskus, Libyen, Bagdad, Belgrad, Sarajewo, Kairo, der
Kaukasus, die Krim - sind auch unsere Konfliktherde. Viele unserer Vor-
fahren in Europa, im Nahen, im Mittleren und im Fernen Osten sowie in
Nordafrika waren Verbiindete oder Untertanen oder Biirger oder Sklaven
entweder der griechischen oder der rémischen, der byzantinischen oder der
osmanischen Herren der Stadt. Wiahrungen, Baumwolle, Badematten, Ballis-
tik und aulerdem Menschen - Reisende, Gefangene, Fliichtlinge — wurden
seit Jahrhunderten auf den Handelsstraf3en und von den Héfen der »Konigin
der Stddte« aus transportiert.

Istanbuls Topographie hat moglicherweise seine Geschichte geprigt, und
seine Geschichte wiederum die Landschaft unseres Lebens, doch das phy-
sische Ausmaf} der Stadt kann kaum der Grund fiir die Menge und Stérke
fabelhafter Feinde und Helden gewesen sein, die von ihr angezogen wurden:
Konstantin I., Attila der Hunne, Dschingis Khan, die neue »Armee des Is-
lam«, Tamerlan, Iwan der Schreckliche, Katharina die Grofie, das Britische
Empire, der Islamische Staat (IS). Aber die Vorstellung von Istanbul ist eben
exponentiell grofler als sein Fuflabdruck. Als Metapher und Schauplatz er-
scheint die Stadt in der griechischen Tragddie, im Koran,* bei Shakespeare;®
es gibt Tiirken bei Moli¢re und Osmanen bei Machiavelli. Istanbul kommt
in oo7-Filmen vor; es ist fiir die Vorstellungswelt des interkontinentalen Pu-
blikums der ultimative Bond-Hintergrund. Die Tiirken verwenden eine spe-
zielle Zeitform, wenn sie Legenden ihrer Stadt beschreiben — »wie man sich
erinnerte«.®

Istanbul ist ein Ort des Business und des Vergniigens, ein Ort, an dem sich
erzihlte Geschichten an historischen Ereignissen reiben. Im Kleinen und
GrofSen verdanken wir dieser Stadt und der von ihr gelebten Kultur mehr,
als wir wahrscheinlich wissen: den Ausdruck Lingua franca, die Anbetung
der Jungfrau Maria, das Nizanische Glaubensbekenntnis, den Namen der
Roma, Pisse, die Gabel, den Chauvinismus, den Umstand, dass es Menschen
gibt, die sich als Weife Kaukasier bezeichnen, die Grundlage des modernen
abendldndischen Gesetzes — alles ging aus dem Schmelzofen Istanbul hervor.
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Griechische Tragodien, romische Philosophie, christliche Texte, islamische
Dichtung - viele erstklassige literarische Zeugnisse erhielten sich nur dank
der Arbeit der Manner (manchmal auch der Frauen) in den Skriptorien
(Werkstitten fiir die Abschrift, Ubersetzung und Analyse von Manuskrip-
ten) der Stadt, in den Bibliotheken, Medresen und Klostern; Istanbul hat viel
zur Bereicherung des Zivilisationsspeichers beigetragen.

Heute iiberholen Lumpensammler in ihren von Pferden gezogenen Kar-
ren Ferraris, die im Verkehrschaos der City feststecken. Supertanker, die Ol
aus Russland befoérdern, und gigantische Frachtschiffe, die Luxusgtiter vom
Marmarameer zum Schwarzen Meer transportieren, bedrohen die Fischer
vor Ort. Ziige und drohnende Busse, {ibervoll beladen mit Passagieren, brin-
gen téglich zehn Millionen Istanbullus ins Zentrum und wieder hinaus -
noch mehr sind es im Grofiraum Istanbul, einer ausufernden Region, in der
es primire, sekunddre und tertidre Industrie gibt und eine inoffizielle Bevol-
kerungszahl von rund sechzehn Millionen. Die moderne Stadt erstreckt sich
iber 160 Kilometer im Durchmesser. Wie frither um die Kuppeln der Kir-
chen Konstantinopels, so kurven Mowen heute um das Minarett der Blauen
Moschee. Istanbul ist tatsichlich eine phantastische Stadt, eine Stadt der
Seele, doch geboren ist sie aus der Erde, auf der sie steht: Sie ist verankert.

Istanbul ist die langlebigste politische Einheit in Europa. Es ist ein Bal-
lungsraum, der im Lauf der letzten achttausend Jahre ein Mosaik von Sied-
lungen und Mikrostddten versammelt hat, aus dem sich dann das gewal-
tige, chaotische Konglomerat der modernen Metropole herausbildete. Viele
Stadtbezirke waren frither eigenstdndige Stadtchen: Chalkedon, Chrysopo-
lis, Sultanhamet, Psamathion, Kosmidion und Sykai/Pera/Galata am Gol-
denen Horn. Heute sind sie wie ein Tropfen Quecksilber mit dem Stadtbe-
reich Istanbul verschmolzen. Bei ihrer jiingsten Bestandsaufnahme haben
Archiologen in Stambul selbst, unter dem antiken Hippodrom, prachalko-
lithische Uberreste gefunden - sie reichen in der Zeit weiter zuriick als die
42 Schichten menschlicher Besiedlung, die man an der Ausgrabungsstitte
Troja gefunden hat. Phonizier, Griechen, Romer, Genueser, Venezianer, Ju-
den, Araber, Wikinger, Aserbaidschaner, Armenier, Tiirken - alle haben ein
Stiick dieses Bodens zwischen Ost und West als ihre Heimat empfunden.
Wir fithlen uns hier am Mittelpunkt des Globus, denn wir sind tatsdchlich
mit vielen Welten verbunden.
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Dabher ist das, was nun folgt, eine organische Untersuchung - eine Ar-
chéologie sowohl des Ortes als auch der Kultur, welche versucht, eine Stadt
zu verstehen, die unser Leben in einer Art und Weise angeht, die wir ver-
gessen haben - oder iiberhaupt erstmals wahrnehmen miissen. Wahrend
der Abfassung dieses Buchs musste ich an die Rander des Imperiums reisen:
nach Georgien, genauer gesagt, nach Dmanissi, wo es jetzt nur noch einen
einsamen Monch und eine Rauchfahne auf einem von Tau benetzten Hiigel
gibt, wo aber frither einmal byzantinische, persische und armenische Ka-
rawanenstraien an der Achse der Seidenstraflen zusammenliefen. Auf3er-
dem wurden dort erst kiirzlich Uberreste der iltesten Hominiden Europas
gefunden; sie waren 1,20 Meter grof3 und wurden wahrscheinlich von Si-
belzahntigern getotet.” Ich reiste zur porésen Grenze zwischen der Tiirkei
und Syrien und war in der Hitze Arabiens und in der Kélte der Dolomiten
unterwegs. Ich bin in alte chinesische Gréber hinabgestiegen und musste
die Bruchlinien passieren, die sich nach dem Wegfall der Territorien Istan-
buls nach dem Groflen Krieg der Jahre 1914-1918 ergeben hatten; ich kam in
Kontakt mit Scharfschiitzen an der armenisch-aserbaidschanischen Grenze,
mit Terroristendrohungen in den Arabischen Emiraten und - in der ledig-
lich durch Stacheldraht getrennten Welt des anatolisch-irakischen Grenzge-
biets - mit den unterschiedlichen Arten, als Muslim zu leben. Ich habe im
Topkapi-Palast gespeist, wihrend draufien Demonstranten festgenommen
wurden, und schloss mich spiter diesen Demonstranten auf dem Taksim-
Platz an, wobei auch ich nicht von Tranengas verschont blieb. Ich habe zu-
gesehen, wie ein Meer tiirkischer Fahnen, geschwenkt von fiinf Millionen
Menschen, welche sich dem Putsch vom Juli 2016 widersetzten, den Ort in
der Néhe eines der dltesten Hifen der Stadt in Rot tauchte — eine Schamréte,
die vom Weltraum aus sichtbar gewesen sein miisste. Die Recherchen fiir
dieses Buch haben mich an viele Orte gefiihrt. Um aber die Geschichte von
Istanbul wirklich zu verstehen, miissen wir uns in die Vorgeschichte, an den
duflersten Rand der historischen Zeit, begeben, und dariiber hinausblicken.
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KNOCHEN, STEINE, LEHM

800 000-5500 v. Chr.

Plotzlich erhob sich vor ihnen eine turmhohe Welle, und bei ihrem Anblick
duckten sie sich mit gesenkten Kopfen zur Seite ... Dann schlug eine Welle
iiber ihnen zusammen, und das Schiff schoss wie eine Walze auf der wiiten-
den Welle und tauchte in die gahnende Tiefe. Und die wirbelnde Stromung
hielt das Schiff zwischen den Felsen auf beiden Seiten; und auf jeder Seite
stieBBen sie krachend an, doch das Holz des Schiffes hielt stand. Und Athene
fasste mit ihrer linken Hand einen méchtigen Felsen, und mit ihrer rechten
stiefd sie das Schiff hindurch ...

APOLLONIOS VON RHODOS, BESCHREIBUNG DER REISE DES
JASON DURCH DEN BOSPORUS, DIE ARGONAUTEN!

Ein Sarg ist nicht unbedingt der einladendste Ausgangspunkt. Im Jahr 2011
wurde unter der neuen Metrostation Yenikapi im Zentrum des heutigen Is-
tanbul, gegeniiber von Lédden, in denen Staubtiicher und Plastikeimer ver-
kauft werden, ein Leichnam gefunden. Er war in fotaler Lage zusammenge-
kauert, in Stidwest-Nordost-Richtung ausgerichtet, iiber einem Holzgeflecht
und unter einem einzelnen Stiick Holz eingebettet und von jungsteinzeit-
lichen Flechtwerkhéusern mit Begrabnisurnen in der Ndhe umgeben. Diese
Frau aus der Steinzeit wurde in dem bis heute dltesten bekannten hélzer-
nen Sarg begraben.? Die achttausend Jahre alten Uberreste sind entweder
ein singuldrer Fund, der in der anidroben Umgebung von Istanbuls Lehm
ungewdohnlich gut erhalten ist, oder sie bieten einen einzigartigen Einblick in
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die Begribnispraktiken unserer jungsteinzeitlichen anatolischen Vorfahren.
Die junge Frau, die aus der Periode zwischen 6300 und 5800 v. Chr. stammte
(in zeitlicher Nihe zur weltweit ersten »Stadt« im engeren Sinn, Catalhdyiik
in der Zentraltiirkei) und hier beerdigt wurde, bemiihte sich offensichtlich
um ein gutes Leben. In derselben Ausgrabung fanden Archéologen in einer
oligen Schicht unter dem Meeresgrund Werkzeuge - eine Schaufel aus Holz,
Saatgut und verbrannte organische Uberreste —, die zu ihrer sozialen Gruppe
gehorten. Einige sind der Meinung, die Schaufel sei ein Ruder fiir ein Boot
gewesen; das wire dann gleichfalls das erste seiner Art, also achttausend
Jahre alt. Bemerkenswert ist aufSerdem, dass tiber tausend menschliche Fuf3-
abdriicke aus diesem prihistorischen Weiler iiberlebt haben. Einige dieser
Istanbullus waren barfufy unterwegs, andere trugen fein gearbeitete Leder-
schuhe, moglicherweise sogar Holzclogs, dhnlich jenen, die in den Ham-
mams der heutigen City getragen werden.’

Es war dies ein Ort, zu dem sich der Aufbruch lohnte, ein Fleckchen Erde,
das Leben spendete. Insgesamt 236 natiirliche Quellen wurden auf der thra-
kischen Halbinsel kartographiert* - der Gegend zwischen dem Schwarzen
Meer und der Agéis, an deren Ostlichem Rand Istanbul liegt: Biche, Quel-
len, Fliisse, Seen, Lagunen, umgeben von Eichen-, Kastanien- und Pistazi-
enwildern. Die junge Frau in dem Sarg gehorte zu jenen zahlreichen, bis
in die Altsteinzeit zuriickreichenden Generationen, die um die Vorteile
wussten, welche die Region des heutigen Istanbul und seiner Umgebung
zu bieten hatte. Thre fritheren mittelsteinzeitlichen Nachbarn fand man in
der Nahe, neben den gewaltigen Baren des Pleistozén in der Yarimburgaz-
Hohle, von der aus man die Ausldufer der modernen Stadt iiberblickt. Uber
eine alte Straf8e, vorbei an Fabriken, die Teegeschirr herstellen, und Pfer-
chen, in denen Schafe darauf warten, fiir das Opferfest geschlachtet zu
werden, erreicht man den fahlen Kalksteinfels,” der eine natiirliche Wohn-
stitte bietet. Die Yarimburgaz-Hohle zieht sich tiber fast einen Kilometer
in den Fels hinein und ist stellenweise fiinfzehn Meter hoch. Unter einer
Erd- und Dungschicht fand man bei Ausgrabungen, die noch nicht abge-
schlossen sind, Spuren der ersten menschlichen Bewohner des Grofiraums
Istanbul - ihre Speerspitzen, Knochenfragmente, andere Steinwerkzeuge aus
Quarz, Quarzit und Feuerstein. Man blickt heute von dem Hohlenkomplex
auf die moderne Stadt, die wie eine Fresszelle die Lagune, den gélii namens
Kiigiikgekmece, umschlief3t; in der Steinzeit schweifte der Blick tiber dichte
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Wilder und Wasserflichen. Im Winter hielten Baren hier ihren Winter-
schlaf, im Friihjahr zogen Menschengruppen ein. Einige Uberreste in der
Hohle sind rund 8oo o000 Jahre alt, sie reichen also 600000 Jahre vor die
Ankunft des Homo sapiens zuriick, was diesen Ort in Grof3-Istanbul zu
einem der iltesten besiedelten Plitze im Nahen Osten macht. Archéolo-
gen und diverse stddtische Beamte sind reichlich irritiert von der Tatsache,
dass zu den heutigen menschlichen Aktivititen in dieser prahistorischen
Schatzhéhle Filmproduktion, Drogenkonsum, Pilzanbau und Prostitution
gehoren.

Die frithen Hominiden und ihre steinzeitlichen Nachkommen lebten in
einer Landschaft, die sich von der heutigen stark unterscheidet: Das Marma-
rameer war urspriinglich ein Brackwasser, ein Inlandsee. Noch nicht identi-
tizierte Dickhduter durchstreiften die Téler, Panther zogen tiber die Hiigel,
und es gab iiber neuntausend identifizierte Blumensorten. Gigantische Hir-
sche, Mammuts, Fleckenhydnen lebten in einem Klima, das zwei Grad wir-
mer war als heute.

Man fand diesen holzernen Sarg wihrend der Arbeiten am Bau eines
4 Milliarden Dollar teuren Unterwassertunnels, der die asiatische und die
europdische Seite der modernen Stadt miteinander verbinden soll. Man stief3
auflerdem auf vier menschliche Begribnisstitten und vier Kremationen aus
der Zeit um 6000 v. Chr. Das Gebiet ist ein regelrechter archiologischer The-
menpark: Als eine Trockenperiode im Jahr 2007 die hiesigen Bauern zwang,
27 Kilometer vom Stadtzentrum entfernt neue Bewiésserungskaniéle anzu-
legen, gesellten sich sofort Archdologen zu ihnen und stellten bescheidene
kleine Funde sicher, die, wie sich herausstellte, historisch hochst bedeutsam
waren. Denn hier, am Rand des Kiigitkgekmece G6lit und am Istanbuler Ufer
des Schwarzen Meers, fanden sich die frithesten Belege fiir das Riickgrat der
menschlichen Zivilisation in Europa: naviforme Kerne (bearbeitete Steine
in Schiffsform) und unter Druck bearbeiteter Feuerstein. Auflerdem stiefd
man auf Fleischbeile, Messer aus Feuerstein und Knochenschaber.® Befand
sich hier ein prihistorischer Jagdsitz? Ein Rastplatz fiir Manner und Frauen,
die teils jagten, teils das Land bebauten? Man geht davon aus, dass Ausgra-
bungen am oberen Ende des Goldenen Horns weitere Belege zutage férdern
werden.” Man kann fast mit Sicherheit annehmen, dass im Grofdraum Istan-
bul ein ganzes Jahrtausend vor dem bislang angenommenen Beginn Belege
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fir das Vorkommen von Ackerbau in Europa verborgen sind.® Die jung-
steinzeitliche Siedlergemeinschaft in Istanbul und Umgebung setzte sich in
diesem Uberlebenskampf mit der Erde durch. Doch dann schlug die Erde
zuriick.

Um das Jahr 5500 v. Chr,, in einem erderschiitternden, das Zeitalter pragen-
den Zwischenfall, der den Charakter der Stadt und ihre spétere Lebensge-
schichte festlegen sollte, wurde die Topographie Istanbuls und seines Um-
lands geschaffen.” Nachdem aufgrund des Abschmelzens von Eisplatten
der Meeresspiegel dramatisch angestiegen war, ergossen sich Fluten land-
einwiérts und durchbrachen den Bosporus. Das Schwarze Meer wurde von
einem flachen Stiflwassersee in ein Salzmeer verwandelt, Meerestiere ersetz-
ten die Stilwasserfische. Es ist nicht ausgeschlossen, dass das Wasser inner-
halb von dreihundert Tagen um 75 Meter anstieg. Das Goldene Horn bildete
sich als ein Meeresarm mit natiirlichen Héfen, der aus zwei Fliissen gespeist
wird, Kydaris und Barbyzes, den sogenannten Siiflen Gewissern Europas.
Bei der Erschaffung dieser neuen Welt wurden viele Leben zerstort; auf dem
Grund des Schwarzen Meers finden sich immer wieder Anzeichen mensch-
licher Ansiedlungen, in den Fluten untergegangene Gebdude und bearbeite-
tes Holz. Einige Schitzungen gehen davon aus, dass rund 41,5 Kubikkilome-
ter Wasser innerhalb eines Jahres iber die Landschwelle stromten und iiber
1500 Quadratkilometer Land tiberfluteten. Es war ein Ereignis, das eine Welt
zerstorte — das aber ebenso die Entstehung einer der grandiosesten Stidte
der Welt ermoglichte.

Wihrend es sich andere Kulturen wie etwa die Agypter leisten konnten,
zum Meer eine eher zuriickhaltende Beziehung zu unterhalten, ist in Istan-
bul Wasser so allgegenwirtig, dass seine Einwohner gar nicht anders kon-
nen, als sich damit anzufreunden. »Bekrinzt von Wasser«,'’ so beschrieb ein
Chronist die Stadt."! Heute ist Istanbul umschlungen vom Goldenen Horn,
dem Bosporus und dem Marmarameer; im Norden vom Euxeinos oder
Schwarzen Meer und im Siiden durch den Hellespont oder die Dardanellen
vom Mittelmeer. Das Mittelmeer, dieser »Fliissige Kontinent« — man nannte
es durch die Jahrhunderte auch Weifles Meer, Treues Meer, Bitteres Meer,
das Grofle Griin und Mare Nostrum - war zu gleichen Maflen VerheifSung
und Bedrohung. In einer Welt der Ruder und Segel, der Buchten und natiir-
lichen Hifen bedeutete die Schaffung zweier Kontinente durch die Entste-
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hung des Bosporus, dass Istanbul zu einer Inkarnation unendlicher Mog-
lichkeiten wurde.

Wenn wir uns also mit Istanbul auseinandersetzen, dann diirfen wir nie
vergessen, dass dies einerseits die Geschichte einer Stadt, andererseits aber
auch die Geschichte des Meeres ist.



STADT DER BLINDEN

ca. 682 v.Chr.

Megabazos ... duflerte eine Meinung, die die Menschen, die am Hellespont le-
ben, nie vergessen haben und auch nie vergessen werden. Er hielt sich in By-
zantium auf und erfuhr, dass das Gebiet von Chalkedon siebzehn Jahre frither
als Byzantium besiedelt worden war. Aufgrund dieser Information erklirte er,
die damaligen Bewohner von Chalkedon miissten blind gewesen sein. »Denn
wenn es hier einen derart vollkommenen Ort fiir eine neue Stadt gab, warum
entschieden sie sich dann fiir den deutlich minderwertigeren? Das kann nur
daran gelegen haben, dass sie blind waren!«

HERODOT, HISTORIEN

Im Mai 2016 wurde die Nachricht von einem weiteren bemerkenswerten ar-
chiologischen Fund in Istanbul veréffentlicht. Unter den schicken Sommer-
héausern entlang der Kiiste des Marmarameers bei Silivri wurde ein viertau-
send Jahre altes Rundgrab entdeckt, dhnlich den Kurganen in Zentralasien.
Es schiitzte einen Krieger, dessen Leichnam ebenfalls in eine fotale Position
gebracht worden war. Die tiirkischen Autorititen gaben bekannt, diese Grab-
stitte lasse auf zentralasiatischen Einfluss ganz zu Beginn der Geschichte Is-
tanbuls schlieflen - eine vielsagende Behauptung. Die Griechen der Antike
hatten immer erkldrt, die Ansiedlung, wo der Leichnam gefunden wurde -
Selymbria (das heutige Silivri) -, sei von ihnen gegriindet worden.

Die Geschichten, die sich um die antike Stadt Byzantion und ihr Hinter-
land rankten, waren ebenso wichtig wie die historischen Ereignisse. Und die
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Sagen, die vom Mythos berichten, wie die Griechen das anstieflen, was heute
Istanbul ist, sind erwartungsgemif3 sehr anschaulich. Zeus, der Konig der
Gotter, hatte wie uiblich eine Affiare mit einer Sterblichen, diesmal mit Io,
einer Priesterin seiner Frau Hera. Io wurde von der wiitenden Hera in eine
Kuh verwandelt (in einigen Versionen verwandelt Zeus selbst Io in eine Kuh,
um sie zu schiitzen); Hera schickte darauthin eine riesige Stechmiicke, um
die verfiihrerische junge Frau zu quélen. Der bos-porus — die Ochsen-Furt —
soll seinen Namen von dem Weg haben, den Io durch die Meerenge nahm.
Io brachte eine Tochter zur Welt, Keroessa, die von der Nymphe Semestra
am Ufer des Goldenen Horns aufgezogen wurde (das Goldene Horn hief in
der Antike Keras), wo die junge Frau dann die Familientradition von Tech-
telmechteln mit olympischen Gottern fortsetzte, indem sie mit dem Meeres-
gott Poseidon schlief. Byzas, der Sohn von Keroessa und Poseidon, griindete
spater Byzantion. Eine andere Version des Griindungsmythos der Stadt - die
moglicherweise der bronze- oder eisenzeitlichen Wahrheit ndherkommt —
besagt, der thrakische Konig Byzas, Ethnarch der Megarer, Sohn ebenjener
Nymphe Semestra, habe eine einheimische Prinzessin namens Phidaleia ge-
heiratet, die als Mitgift das Land in die Ehe einbrachte, das dann spéter Is-
tanbul wurde.

Tief unter Istanbuls historischem Zentrum wurden thrakische Keramik,
die auf 4500 v. Chr. datiert ist, und das Fragment eines phantastischen Keu-
lenkopfs aus Griinstein gefunden. Diese jungsteinzeitlichen Gemeinden mit
ihren Sdrgen aus Holz erkannten, dass dieser Ort geeignet war, um Wur-
zeln zu schlagen - und dieses Wissen verschwand natiirlich in der kupfer-
und bronzezeitlichen Ara und in der frithen Eisenzeit nicht auf mysteriose
Weise. Das Geldnde zwischen dem Goldenen Horn, dem Bosporus und dem
Marmarameer (in der Antike: Propontis), das heute Sarayburnu oder Pa-
lastgelande heif3t (fiir die Griechen der Antike: Akropolis; im Lateinischen:
Promontorium Bosporium), war fiir menschliche Bewohner ein besonders
einladender Ort. Um das Gebiet herum erheben sich sieben Hiigel, die hoch
genug sind, um zu schiitzen, und niedrig genug, um besiedelt zu werden.
Der Platz bot sich als idealer Siedlungsort an.

In der Néhe des byzantinischen Hippodroms wurden in den 1920er-Jahren
sowie 1942 grofSe thrakische Kriige ausgegraben — auf einem von ihnen ist
die Seite sehr kunstvoll in die Form eines menschlichen Gesichts gebracht.
Die hellenischen Mythen konnen Sie also getrost vergessen: Lange bevor die
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Griechen aus dem Westen kamen, lebten hier lokale Siedler. Die Besiedlung
durch die Ureinwohner in diesem Gebiet, das heute vom Topkapi-Palast ein-
genommen wird, durch Ménner und Frauen, die Handel und Ackerbau trie-
ben, setzte sich kontinuierlich bis mindestens 1100 v.Chr. fort; da das mo-
derne Istanbul vielschichtig ist wie ein Blitterteig, sind Ausgrabungen in der
Innenstadt schwierig, man kann aber sicher sein, dass es weitere Funde ge-
ben wird, die das Leben der ersten Siedler bezeugen. Faszinierende, unverof-
fentlichte Berichte von Untersuchungen durch Unterwasserarchdologen im
Jahr 1989 im Jachthafen von Fenerbahce nahe der Kalamis-Bucht beschrei-
ben, dass die Taucher unter der dicken Tangschicht am Meeresboden ar-
chitektonische Strukturen ertasten konnten — Gebdude, in denen womog-
lich eine Population der frithen Bronzezeit lebte. In der Néhe fand man ihre
viertausend Jahre alten Gefif3e.? Die hiesigen Gewésser machen nicht nur
Geschichte, sie verbergen sie auch.

Die allerersten Istanbullus, die hier lebenden Ureinwohner, sprechen nur
in stummen Zeugnissen zu uns; ihre Geschichte muss der Erde und den
dunklen Wassern des Bosporus entlockt werden. Erst die eingewanderte
griechische Bevolkerung Istanbuls posaunte ihre Anwesenheit vernehmbar
heraus. Die Griechen erfanden die Vorstellung von Geschichte, waren daher
auch entsprechend disponiert, sich in die Geschichte einzuschreiben - und
taten kund, dass die urspriingliche Besiedlung Byzantions auf sie selbst zu-
riickging.

Wihrend Zeus, Hera und Io in einem Beziehungsdreieck ihre bitteren
Liebeshdndel austrugen, erzdhlen uns die Ependichter, dass Jason und seine
Argonauten (Herkules, Orpheus, Konig Nestor und die anderen - eine ve-
ritable Namensliste sagenhafter griechischer Macht) unterwegs zu ihren
Abenteuern im Schwarzen Meer an Byzantion vorbeisegelten. Die detailliert
und fein ausgefithrten Seefahrtsfresken auf der griechischen Insel Thera
(Santorini), die wundersamerweise im Bimsstein erhalten blieben, als die In-
sel ca. 1615 v. Chr. bei einem der verheerendsten geophysikalischen Vorfille
seit Menschengedenken explodierte, machen deutlich, dass diese frithen
Griechen tatsdchlich auf dem Gebiet der Segeltechnik Pionierarbeit leisteten.
Sie waren dazu fahig, sich nicht nur entlang der Mittelmeerkiisten, sondern
auch auf hoher See zu orientieren.

Es gibt Geschichten im Uberfluss, die diese interkontinentalen Reisen
wiedergeben und sie vielleicht auch inspirierten - wie der Grieche Jason
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Ein Krug aus dem Jachthafen von Fenerbahge. Diese Funde lassen auf eine noch nicht

durch Ausgrabungen erschlossene Siedlung auf der asiatischen Seite des Bosporus
schliefen.

seine Argonauten versammelte (unter ihnen befand sich auch Augias, dessen
ausgedehnte Stallanlagen Herkules spiter ausmisten musste), um zu Aben-
teuern und eintriglichen Geschiéften aufzubrechen; wie er am Bosporus
Station machte und das Land der aufgehenden Sonne entdeckte, noch be-
vor andere griechische Helden auf der Suche nach Helena, Troja und Ruhm
nach Asien aufbrachen. In den homerischen Epen horen wir, dass Jason in
den Osten reiste, wo er mit Medea von Kolchis, ihrer Tante Circe und den
angriffslustigen Amazonen aneinandergeriet. Zunéchst angezogen vom ver-
lockenden Ruf des Goldes (tatséchlich wurde in der Region schon friith Edel-
metall verarbeitet - vielleicht war das der Grund fiir die griechische Vor-
stellung, dass der Osten »reich an Gold« war),’ dann aufgehalten von den
Tranken und Giften Medeas, gelang es Jason schliefilich, in den Kaukasus
vorzudringen - nach griechischer Vorstellung ein Land voller Gefahren und
VerheifSungen.” Hier war Prometheus fiir sein fiirwitziges Vergehen, von
den Géttern Feuer zu stehlen, an einen Felsen geschmiedet worden. Die ar-
chdologischen Funde 6stlich von Istanbul belegen, wie sich Mythos und Ge-
schichte beriihren. Neue Ausgrabungen in Armenien haben unser Wissen



52 TEIL EINS: BYZANTION

um die Komplexitit der frithen Bronzezeit entscheidend erweitert: Ostlich
des Bosporus wurde Metall im Feuer bearbeitet.> Als eine Gruppe der Ro-
yal Navy im Jahr 1917 auf der stidlich von Istanbul gelegenen Insel Imbros
Grabungsarbeiten vornahm, um einen Obelisken zur Erinnerung an ihre
bei Gallipoli gefallenen Kameraden aufzustellen, stief3 sie auf einen gldnzen-
den Goldbecher, der aus der Zeit um 2500 v. Chr. stammt. Dieser Becher ist
ein reales Exemplar der goldenen Becher, die bei den homerischen Géttern
im Gebrauch waren. Der mythische Ruf von Istanbuls Hinterland ist also
durchaus berechtigt.

Auf seiner Reise war Jason der Sage nach mit riesigen, zusammenstoflen-
den Felsen konfrontiert (wobei es sich mit grofSer Wahrscheinlichkeit um
den Ubergang vom Bosporus zum Schwarzen Meer handelte); er machte
den Durchgang passierbar fiir alle, die nach ihm kamen. Es tiberrascht also
nicht, dass wir von dem béotischen Dichter Pindar erfahren, der Osten sei
der Ort, wo Helden sowohl verfiihrt als auch gemacht wiirden.

Wie neue Funde aus dem Kaukasus zeigen, segelten die Griechen der
Bronze- und Eisenzeit tatsichlich von der Agiis durch den einladenden
Kanal des Hellespont (heute Dardanellen genannt) {iber das Marmarameer
durch den engen Bosporus — Letzterer ist stellenweise nur 640 Meter breit,
in der Mittelrinne hingegen immerhin 120 Meter tief — und dann vorbei an
sandigen Ufern iiber das Schwarze Meer. In der Néhe von Batumi an der
Schwarzmeerkiiste des heutigen Georgien, hinter einer gerade erst ausge-
grabenen Nekropole aus dem 5. Jahrhundert v. Chr. - die Anzahl der grie-
chischen Griber, die hier aus Sand und Erde auftauchten, erinnert an einen
heutigen stadtischen Friedhof -, gibt es Erdhiigel aus der Bronzezeit. Die
jingst hier in Asien entdeckten griechischen Artefakte und Uberreste spre-
chen nicht nur von Handelsbeziehungen, sondern durchaus auch von An-
sassigkeit. Neben Phantasiehelden wie Jason stehen die handfesten Hinweise
auf leibhaftige heroische Abenteurer.®

In Istanbul ist die Erinnerung an Jason noch lebendig. Der kleine Fi-
scherort Tarabya, heute einer der Treffpunkte der Schickeria, hatte frither
den griechischen Namen Therapeia (was Heilmittel oder Heilung bedeutet;
Therapeia war in der spiteren osmanischen Periode ein beliebter Sommer-
erholungsort auslandischer Botschafter). Im 5. Jahrhundert n. Chr. wurde
der Ort im Zuge der Christianisierung der Region durch den Patriarchen At-
tikos in Therapeia umbenannt; der Patriarch storte sich an dem heidnischen
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Namen Pharmakeus. Pharmaka kann seit der Bronzezeit Medikamente be-
deuten oder Heilkrduter — der heutige Begriff Pharmazie ist davon abge-
leitet. Doch die pharmaka, auf die der hiesige Ortsname Pharmakeus sich
bezog, gingen angeblich auf eine Zeit zuriick, bevor die Geschichte erfun-
den wurde: auf die tédlichen Tranke der Prinzessin Medea. Die Sage erzahlt,
dass sie in der Mitte des Bosporus am européischen Ufer ins Meer geschiittet
worden seien, als die verschmihte Kénigstochter aus Kolchis, vollig aufler
sich vor Trauer und Zorn, ihren scheinheiligen Liebhaber verfolgte.

Wir wissen also, dass die Griechen nach Istanbul und dariiber hinaus se-
gelten.” Welche Form die Schiffe hatten und wie lange die Reise dauerte, ist
heftig umstritten. Wenn man tagsiiber segelte und bei Einbruch der Nacht
an Land ging, um zu essen und zu schlafen, diirfte es vom griechischen
Festland bis zum Bosporus einen Monat, vielleicht auch eine Woche mehr
oder weniger gedauert haben.® Die eleganten langen, schmalen Schiffe, die
schnell waren, wenn man eine umfangreiche Mannschaft von Ruderern
hatte, schafften, wenn der Wind von achtern kam, 6 Knoten. Allerdings war
schwerer Seegang ein Problem, gegen den Wind zu segeln, war ausgeschlos-
sen, und man musste mit bekannten und unbekannten Gefahren rechnen.
Es gab gefihrliche Zonen, etwa das Kap Sounion und die Siidspitze von Eu-
boa; weitere Gefahren waren der Nordwind und die Siidstromung in den
Dardanellen.

Als die griechischen Abenteurer versuchsweise die offene See hinter sich
liefen, um einen Kurs zwischen zwei Kontinenten zu nehmen, vorbei an
bewaldeten Hiigeln und grimmig-kahlen Felsen, mussten sie blind den Hel-
lespont hinaufsegeln, ohne eine Vorstellung davon, wohin dieser schwierige,
einladende Kanal sie transportieren wiirde. Und (was ein wenig ironisch an-
mutet, wenn man an ihre Behauptung denkt, sie seien es gewesen, die die
Vorziige der Lage von Byzantion entdeckt hitten) sie landeten urspriing-
lich wahrscheinlich an der falschen Stelle. An der asiatischen Seite des Zu-
gangs zum Bosporus schufen Siedler in einer natiirlichen Bucht am Ostufer
des Marmarameers den Ort Chalkedon. Dieser befindet sich rund tausend
Meter von Byzantion entfernt auf der anderen Seite des Kanals. Um Lager-
feuer, auf Marktplatzen, an Konigshofen und in klassischen Texten wurde
also jahrhundertelang Chalkedon, »die Stadt der Blindens, als erster europé-
ischer Landeplatz in einem Gebiet gefeiert, das heute ein fester Bestandteil
am asiatischen Rand des modernen Istanbul ist.
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Die Gegend von Chalkedon war faktisch nicht unbesiedelt gewesen. Wie
in den archdologischen Entdeckungen auf der anderen Seite des Kanals, so
haben auch hier in der Nihe bei Fikirtepe jungsteinzeitliche Kulturen zahl-
reiche Hinweise auf ihr hartes, hoffnungsvolles Leben hinterlassen. Jager und
Fischer iiberlebten in groben Lehmbhiitten; sie erndhrten sich von den Friich-
ten eines Landes, das dicht bestanden war mit Feigenbdumen, und benutz-
ten Loffel und Schopfkellen aus den Knochen wilder Kiihe. In der Bronzezeit
kamen dann auch Siedler aus Phonizien. Heute ist Chalkedon der geschéf-
tige kleine asiatische Vorort Kadikdy. In den Straf3en geht es volkstiimlich
zu. Die Istanbullus werden Sie hierher mitnehmen, um Ihnen zu zeigen, dass
die Stadt eine soziale Geschichte hat und nicht nur eine globale Zukunft; es
herrscht eine familidre, heimelige Atmosphare: Haselnussverkdufer warten
auf Sie, und Hausfrauen unternehmen vom européischen Istanbul aus auf
der Suche nach den besten frischen Bergkasesorten die Reise iibers Wasser.

Kleriker aller Religionen verkaufen ihre Waren; in der armenischen Kir-
che sitzt der Hausmeister Stunde um Stunde und hofft auf Besucher, die er
willkommen heiflen kann. Eine der éltesten Synagogen der Stadt befindet
sich in Kadikdy, auflerdem romisch-katholische und serbische Kirchen. Ver-
schleierte Madchen eilen in die im 16. Jahrhundert erbauten Moscheen und
wieder hinaus. Die Moscheen wurden von den frithen Osmanen als Ausweis
von Frommigkeit und Ausdruck der neuen muslimischen Asthetik der Stadt
errichtet. Heute wird das Gebiet von Transportknotenpunkten beherrscht:
Der Haydarpaga-Bahnhof wirkt wie eine europdische Burg mit dem Marma-
rameer als Burggraben. Er wurde im Jahr 1908 fiir die Strecken nach Bagdad,
Damaskus und Medina erbaut. Auflerdem gibt es Bus- und Minibusbahn-
héfe. Seit der Antike, wihrend des ganzen Mittelalters bis in die frithe Neu-
zeit war Chalkedon eine wichtige Transitdrehscheibe.

Chalkedon, das weniger leicht zu schiitzen war als Byzantion, war viel-
leicht nicht die giinstigste Besiedlungsoption ringsum, allerdings hatte der
Wahnsinn der frithen Griechen vielleicht doch Methode. Die Graber, die
Kriige mit dem Umriss eines Menschengesichts, die Keulenkopffragmente
auf dem hohen Hiigel des alten Stambul geben uns Aufschluss dariiber, dass
der Ort, den die Griechen spiter Byzantion nannten, bereits besetzt war.
Neue Siedler sind kein ausgewachsenes Invasionsheer, sie verfiigen nicht
tiber die Mittel, eine zehnjahrige Belagerung durchzustehen — mit all den
Begleiterscheinungen, die in den Sagen so breitbriistig {iber die Leistungen
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der Vorfahren weiter unten an der asiatischen Kiiste vor Troja verkiindet
wurden. Chalkedon war vielleicht nicht so sehr die Stadt der Blinden, son-
dern eher die Stadt derer, die sich von anderen nicht gern entdecken lassen
wollten. Heute kreuzen wir mal eben kurz von Asien hintiber nach Europa
und bezahlen fiir die Fahre nur wenig mehr als einen Euro. Vor 27 Jahrhun-
derten hingegen stand mehr auf dem Spiel. In Byzantion hatte sich jemand,
der bislang fiir die Geschichte noch namenlos ist, als Erster niedergelassen.

Allerdings wird erzéhlt, dass in der ersten Hilfte des 7. Jahrhunderts
v. Chr. die Gétter selbst die Einwohner der Stadt Megara auf dem griechi-
schen Festland mittels des ratselhaften Gestammels eines Orakels anwiesen,
in See zu stechen und eine weitere Stadt »gegeniiber von der Stadt der Blin-
den« zu griinden.

Wenn Chalkedon die Stadt der Blinden war, wie viel groflere Aussicht auf
Erfolg wiirde dann eine Stadt des klaren Blicks haben?





