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Ein Diamant zwischen zwei Saphiren und zwei Smaragden … der kostbare 
Stein im Ring eines ausgedehnten Reichs, das die gesamte Welt umfasste.

OSMANS TRAUM, CA. 1280 N. CHR.1

Diejenigen, die Konstantinopel noch nicht kannten, starrten ganz verwun
dert auf die Stadt – nie hätten sie sich vorstellen können, dass es auf der Welt 
einen solchen Ort gibt.

GEOFFROI DE VILLEHARDOUIN,  
VIERTER KREUZZUG, 1204 N. CHR.2

Wäre einem nur ein einziger Blick auf die Welt gewährt, sollte man ihn auf 
Istanbul werfen.

ALPHONSE DE LAMARTINE, DICHTER,  
SCHRIFTSTELLER, STAATSMANN, 1790–1869 N. CHR.3

O mein Gott! Gewähre, dass diese Stadt bis ans Ende der Zeiten wächst und 
gedeiht.

SULTAN MURAD IV., 1638 N. CHR.4



PROLOG
632–718 n. Chr. 

(10–100 im islamischen Kalender)

Du wirst fürwahr Konstantinopel erobern. Welch wunderbarer Führer wird 
er sein, und welch wunderbares Heer wird dieses Heer sein!

TRADITIONELLES HADITH, DAS DEN WUNSCH DES PROPHETEN  
MOHAMMED FORMULIERT, KONSTANTINOPEL ZU EROBERN1

Der Wind des Todes ergriff sie … Die Römer wurden belagert, doch den Ara
bern erging es nicht besser. Hunger bedrängte sie so sehr, dass sie Leichen 
aßen, Exkremente und Unrat. Sie waren gezwungen, sich gegenseitig umzu
bringen, um essen zu können. Ein Modius Weizen war damals zehn Denare 
wert. Sie hielten Ausschau nach kleinen Steinen und aßen sie, um ihren Hun
ger zu stillen. Sie aßen Abfall von ihren Schiffen.

MICHAEL DER SYRER, DIE EROBERUNG  
VON KONSTANTINOPEL ,  717 N. CHR.2

Wir kennen den Namen des Boten nicht – doch wir leben mit den fatalen 
Auswirkungen seiner Botschaft.

In der Mitte des 7. Jahrhunderts n. Chr. herrschte der 25-jährige byzanti-
nische Kaiser Constans II. in seiner Hauptstadt Konstantinopel.3 Da traf die 
Kunde ein, eine wilde Streitmacht aus Arabern, von denen sich viele als Mus-
lime bezeichneten – »die sich Unterwerfenden«4 –, habe mit einer Kriegs-
macht aus rund zweihundert nagelneuen Schiffen die Inseln Zypern, Kos, 
Kreta und Rhodos angegriffen. Constans und sein christlicher Hof wussten, 
dass es sich bei diesen Muslimen, Anhängern einer Religion, die noch keine 



16  PROLOG

Generation alt war, um ein Wüstenvolk handelte – Männer, die dem Meer 
gegenüber so reserviert eingestellt waren, dass es in einem arabischen volks-
tümlichen Sprichwort hieß: »Die Blähungen von Kamelen sind erfreulicher 
als die Gebete der Fische.«5 Mit einer Seefahrertradition, die bis mindestens 
bis zur berühmten Gründung der Stadt durch Seefahrer vom griechischen 
Festland 1400 Jahre zuvor zurückreichte, und einer Mannschaft, die gegen-
über den Muslimen in der Überzahl war, stach Constans von seiner glit-
zernden, goldüberglänzten Stadt aus in See und betete, dass ihm eine rituelle 
Erniedrigung seines muslimischen Feindes vergönnt sein möge.

Doch schon nach dem ersten Kampftag war Constans der Gedemütigte – 
als gemeiner Seemann verkleidet, sprang er über Bord und kauerte sich 
an Deck eines unauffälligen Bootes zusammen. Verzweifelt floh er aus der 
Schlacht, die zwischen dem heutigen Zypern und der Türkei ausgetragen 
wurde.6 So viele wurden in diesem arabisch-byzantinischen, muslimisch-
christlichen Konflikt getötet, dass es hieß, das Meer habe sich rot gefärbt. 
Muslimische Quellen bezeichnen den Kampf als die Schlacht der Masten; 
neue Schiffsmodelle, die Dromonen und shalandiyyāt,7 erzwangen den Nah-
kampf: Byzantinische und arabische Schiffe wurden aneinander getäut. Und 
es war für das christliche Konstantinopel höchst verstörend, dass die Anhän-
ger Mohammeds allen Erwartungen zum Trotz als Sieger aus dem Kampf 
hervorgingen.

Über ein langes halbes Jahrhundert war die Stadt Konstantinopel, die als 
Gottes irdische Heimstätte galt, sowohl physisch als auch psychologisch be-
lagert: eine Stadt, die von sich glaubte, sie sei von Gott bevorzugt worden 
und könne bis zum Weltenende nicht erobert werden. Nur ein Jahrhundert 
zuvor war dieses Neue Rom – die reichste Stadt weltweit – die christliche 
Hauptstadt eines Reichs, das sich über zweieinhalb Millionen Quadratkilo-
meter erstreckte. Die Bewohner Konstantinopels hatten solches Vertrauen in 
ihre Beschützerin, die Jungfrau Maria, dass die Gottesmutter den Beinamen 
»oberste Kriegsherrin« trug.

Nach seiner Flucht kehrte der byzantinische Kaiser Constans zunächst 
nach Konstantinopel zurück, begab sich aber schließlich nach Sizilien in 
Sicherheit und ließ seine Mutterstadt schutzlos hinter sich. Die Menschen, 
die im historischen Zentrum der Stadt über der ehemaligen antiken griechi-
schen Akropolis, die auf das Marmarameer hinausblickte, zurückgeblieben 
waren, oder zersprengt an den Ufern des Bosporus und des Goldenen Horns 
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saßen, waren außerstande, auch nur annähernd eine geschlossene Front zu 
bilden. Einigen schien die Eroberung durch die Araber unausweichlich zu 
sein. Innerhalb nur weniger Jahre nach dem Tod des Propheten Moham-
med im Jahr 632 n. Chr. (dem Jahr 10/11 im islamischen Kalender) sah es 
ganz so aus, als würden die Muslime die Herrschaft über die gesamte damals 
bekannte Welt übernehmen. 632 hatten arabische Streitkräfte das byzantini-
sche Syrien erobert, 636 wurde in Jarmuk ein byzantinisches Heer zurückge-
schlagen, 640 hatte die Einnahme von Heliopolis das Vorrücken ins byzan-
tinische Ägypten ermöglicht, 641 war Alexandria gefallen, 642/643 wurde 
Tripolis eingenommen, und nun wurde der Vormarsch in Richtung Norden 
fortgesetzt. Wenn die Dinge sich ihrem natürlichen Gang entsprechend wei-
terentwickelt hätten, wäre Istanbul vor fünfzehn Jahrhunderten Kalifensitz 
geworden.

Doch unmittelbar nach der Schlacht der Masten trat eine Kampfpause 
ein. Das noch unerfahrene muslimische Gemeinwesen war infolge  einer 
Nachfolgekrise und interner Streitigkeiten geschwächt – diese führten spä-
ter, ab dem Jahr 661, zu der das Angesicht der Erde prägenden Kluft zwi-
schen  Schiiten- und Sunnitentum, die bis auf den heutigen Tag anhält.8 In 
Konstantinopel ging das Leben, wenn auch nicht ohne gewisse Befürchtun-
gen, weiter. Viele verließen die Stadt, weil sie nicht sicher waren, ob sie hier 
auch weiterhin Nahrung und Schutz erhalten würden. Die Dynastie des Kai-
sers hatte kurz zuvor eine entstellende Form der Bestrafung eingeführt, die 
sogenannte Rhinotomie, bei der die Nase von in Ungnade gefallenen Kai-
sern (sowie die Zunge von deren Frauen) aufgeschlitzt wurde. Die Nasenbe-
deckung aus Gold wurde zum bezeichnenden Merkmal im byzantinischen 
Kaiserpalast und an Verbannungsorten. In abgelegenen Gegenden hielten 
sich byzantinische Bevölkerungsgruppen in befestigten Siedlungen wie Mo-
nembasia auf der Peloponnes versteckt, oder sie gruben sich selbst, ihre 
Häuser, ihre Kirchen und Getreidespeicher in den weichen Fels des klein - 
asiatischen Kappadokien. Kaiser Constans hatte sogar einen Vorstoß ge-
macht, die Hauptstadt nach Syrakus auf Sizilien zu verlegen.

Die Sorge war berechtigt: Zuerst im Jahr 6679 und erneut 668 und 669 
kamen die Araber zurück und rückten mit ihren Truppen bis zu Konstan - 
tinopels Goldenem Tor vor. Sie benutzten nach wie vor die griechisch- 
römischen Schiffe und jene griechisch-ägyptischen Seeleute, die sie nach 
der Eroberung der Hafenstadt Alexandria im Jahr 641 in ihren Dienst 
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 gezwungen hatten. Die muslimischen Araber gingen bei der Siedlung Chal-
kedon an Land, gerade einmal tausend Meter von Konstantinopel entfernt 
auf der anderen Seite der Meerenge des Bosporus und in Sichtweite der 
Stadt, und sie provozierten und bedrohten diejenigen, die im »Sehnen der 
Welt« wie in einer Falle gefangen saßen.10 Man hatte es hier nun definitiv 
mit einer neuen Seemacht zu tun. In jedem Frühling griffen die Araber von 
Kyzikos an der kleinasiatischen Küste aus an. Das einzige, was sie in Schran-
ken halten konnte, war Griechisches Feuer, Konstantinopels teuflische Ge-
heimwaffe, die aus einer Mischung aus kaukasischem Erdöl, Schwefel, Pech 
und Ätzkalk hergestellt wurde und einen ähnlichen Effekt wie Napalm 
hatte, sowie die Feuergewalt einer Kriegsflotte aus fünfhundert Schiffen, die  
Constans während seiner Abwesenheit in Sizilien hatte bauen lassen.11 
 Neuere Untersuchungen syrischer und muslimischer Quellen lassen ver-
muten, dass wir uns diese frühen arabischen Attacken eher als übergriffige 
Nadelstiche vorstellen sollten und nicht so sehr als schlüssig ausgearbeitete 
Belagerungsstrategie.

Im Jahr 717 n. Chr. veränderte sich die Situation dann grundlegend.

Die Muslime wurden durch Konstantinopels Mauern und seine innovati-
ven Waffen zwar auf Abstand gehalten, doch verloren sie ihr Ziel nie aus 
den Augen, und im Jahr 717 n. Chr. (98/99 im islamischen Kalender) kehr-
ten die muslimischen Truppen zurück. Die Araber hatten im Jahr 711 einen 
Stützpunkt auf Gibraltar errichtet, ein Einfallstor zu einem großen Teil der 
Iberischen Halbinsel. Weite Landstriche im Mittleren Osten und in Nord-
afrika sowie der Rand Europas befanden sich jetzt in ihrer Hand. Nun 
war es an der Zeit, sich die Stadt Gottes anzueignen. 717 griffen die bela-
gernden Streitkräfte unter Führung des Bruders des in Syrien residieren-
den Umayyaden Kalif Sulaiman sowohl vom Land als auch vom Meer aus  
an.

Der Kaukasus und Armenien waren der byzantinischen Herrschaft be-
reits entglitten. Eine muslimische Flotte aus 1800 Schiffen transportierte ein 
gewaltiges Heer. Die Verantwortlichen in Konstantinopel waren so besorgt, 
dass sämtliche Einwohner aufgefordert wurden, zu beweisen, dass sie die 
nötigen Mittel zum Kampf besaßen und außerdem über eine wohlgefüllte 
Vorratskammer verfügten, mit deren Hilfe sie ein Jahr überleben konnten. 
Wer diesen Ansprüchen nicht genügte, musste die Stadt verlassen. In jenem 
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Jahr pflanzten die Bewohner Konstantinopels in den Lücken zwischen ihren 
berühmten Mauern Weizen an.12 Das angreifende Heer war durch eine es-
chatologische Vision – ein Herrscher, der den Namen eines Propheten trage 
(Sulaiman ist die arabische Entsprechung von Salomon), werde die Stadt er-
obern – noch zusätzlich motiviert. Es bestand überwiegend aus Arabern und 
Berbern und hatte gewaltige Mengen an Nahrungsmitteln und Waffen, dar-
unter auch Naphtha, mitgebracht. Die Angreifer errichteten um Konstanti-
nopel herum notdürftig eigene Belagerungsmauern aus Lehm und isolierten 
dadurch diejenigen im Innern von ihren Verbündeten.

Doch hatte der arabische Plan eine Achillesferse: Die zum Meer hin lie-
genden Seiten der Stadt konnten von der arabischen Flotte nicht blockiert 
werden. Zuerst war es dieses entsetzliche Griechische Feuer – sein Einsatz 
wurde von den Mauern Konstantinopels vom Kaiser selbst kommandiert – 
und später der willkommene Treuebruch mehrerer christlicher koptischer 
Ägypter auf den Schiffen der Muslime, die zur Folge hatten, dass Nachschub, 
Männer und Moral im Schutz der Dunkelheit vom pechschwarzen Meer aus 
auch weiterhin ins Innere der Stadt gelangen konnten. Die heimtückischen 
Strömungen im Bosporus waren eine Falle für muslimische Hilfsschiffe, die 
vom Marmarameer heraufkamen. Die Araber hatten die Umgebung der 
Stadt verwüstet, also auch selbst keine Nahrung mehr; in ihren Lagern brei-
teten sich systematisch Hunger, Angst und Krankheit aus. Ein strenger Win-
ter, in dem die gesamte Region zugeschneit war, führte dazu, dass nicht die 
Belagerten, sondern die Belagerer das Fleisch getöteter Lasttiere aßen, wo-
möglich gar auf Kannibalismus verfielen.13

Schließlich ordnete der arabische Oberbefehlshaber am Fest Mariä Ent-
schlafung, dem 15. August 718, den Rückzug an. Der Sieg wurde der Beschüt-
zerin Konstantinopels zugeschrieben, der Gottesmutter Maria, deren Ikone 
man in einer Prozession um die Mauern getragen hatte.14 Als die erschöpften 
Bewohner von Konstantinopel realisierten, dass sie die Oberhand gewonnen 
hatten, versammelten sie sich zu einem letzten Angriff auf den zurückwei-
chenden Feind. Viele Muslime ertranken, andere wurden von den Bulgaren 
unter Druck gesetzt. Die Überlebenden erreichten mit Mühe und Not Ge-
biete von Verbündeten und machten sich dann auf den Weg zurück nach 
Hause.
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Diese Ereignisse wurden zur Legende, noch bevor sie Geschichte waren. Die 
Angriffe, der Heroismus, die verzweifelten Fluchten führen uns ein wieder-
kehrendes Thema in der Geschichte Istanbuls vor Augen: Diese Stadt führt 
ein Doppelleben – als realer Ort und als Erzählung.

Die Lieder von den Belagerungen Konstantinopels und den auf dem Meer 
ausgetragenen Schlachten sollten von späteren Generationen auf Jahrhun-
derte hinaus an den Lagerfeuern gesungen werden. Mittelalterliche Chronis-
ten und neuzeitliche Quellen malten die erzählten Episoden noch weiter aus: 
Es hieß, der byzantinische Kaiser Leo III. habe die muslimische Flotte ver-
senkt, indem er den Bosporus mit seinem Kreuz berührte. Viele erklärten, 
Constans habe ein Kreuz geschwenkt, während seine Soldaten Psalmen san-
gen, und der muslimische Anführer Muawiyah habe darunter einen Halb-
mond zur Schau gestellt, während seine Männer auf Arabisch den Koran 
rezitierten. Die Erinnerungshüter ignorierten, dass die Männer in beiden 
Heeren wahrscheinlich Griechisch sprachen; dass also Soldaten und Zivi-
listen durchaus in der Lage gewesen wären, sich zu verständigen, während 
Beleidigungen und Drohungen hin und her flogen und sie ihre Gebete mur-
melten.

Sowohl in christlichen als auch in muslimischen Häusern wurde das Jahr 
717 zu einem Ereignis epischer Größe und eines aufgeschobenen Sieges. Spä-
ter unternahmen die Osmanen Pilgerfahrten zu den Moscheen und Hei-
ligtümern, die ihrer Meinung nach zur Zeit der Belagerung innerhalb der 
Stadt erbaut worden waren.15 In zahlreichen arabischen Quellen wird be-
hauptet, faktisch hätten die Muslime gewonnen – damit verbunden ist der 
Ausblick auf einen weiteren und vollständigen Sieg über Konstantinopel 
und seine Gebiete am Ende der Tage.16 Es hieß, der arabische Befehlshaber 
 Yazid I. habe Konstantinopels entnervend widerstandsfähige Mauern vor 
der Belagerung des Jahres 674 erstiegen und daher später den Beinamen fata  
al-‘arab, »der junge Held der Araber«, erhalten; und arabische Kommandos 
seien in die Stadt eingedrungen und hätten als Rache für das unter den Mus-
limen angerichtete Blutbad in der Hagia Sophia einen byzantinischen Kaiser 
erhängt. Im Westen werden immer noch Epen von Konstantinopels Drang-
salen gesungen: In Tolkiens Herr der Ringe ist die Schlacht auf den Pelennor-
Feldern, der zu Land und zu Wasser ausgetragene Kampf um die Stadt Mi-
nas Tirith,17 von diesen Angriffen inspiriert. Und jedes Jahr am 15. August 
danken die Gläubigen in der gesamten christlichen Welt nach wie vor Maria 
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für ihre wundersame Schutzmacht. Dass Konstantinopel nicht gefallen war, 
erhöhte ihren Ruhm. Die Stadt nahm in der Vorstellung vieler Menschen 
geradezu phantastische Dimensionen an.

Zusammen mit diesen Geschichten eines großen Triumphs erhalten wir 
durch byzantinische Quellen die sichere Information, dass um die Zeit der 
Belagerungen von Konstantinopel Araber die Insel Rhodos besetzten,  eines 
der antiken Weltwunder, den Koloss von Rhodos, auseinanderbrachen und 
an einen jüdischen Händler verkauften (einige behaupten, der Koloss sei 
während eines Erdbebens im Jahr 228 v. Chr. umgestürzt, andere sagen, er sei 
von mehreren römischen Kaisern wiederhergestellt oder faktisch ins Meer 
geworfen worden). Dieses antike Ungetüm wurde dann von neunhundert 
Kamelen (einige wenige leicht erregbare Chronisten sprechen gar von drei-
tausend Kamelen) weggeschafft, um als Alteisen verkauft zu werden.

Das Ereignis wird zwar in einer Reihe von Texten aus dem Mittelalter und 
vielen namhaften modernen Geschichtsdarstellungen enthusiastisch wieder-
gegeben, erscheint jedoch in keiner einzigen arabischen Quelle. Vielleicht 
handelt es sich um einen Akt verschämter Leugnung durch Verschweigen – 
vielleicht aber ist diese »Historie« auch schlicht eine erfundene Geschichte 
mit all den typischen Merkmalen von Vandalismus und Philistertum, die 
man einerseits von Juden, andererseits von »Sarazenen« erwartet, das Ganze 
gewürzt mit einer Spur eschatologischer Angst.18

Das kulturelle Gedächtnis, die Hoffnung der Geschichte, ist häufig ge-
nauso wirkmächtig wie das historische Faktum.

Wir haben damit Istanbul in Reinkultur vor uns. Einen Ort, an dem Ge-
schichten und Geschichte, Wirklichkeit und Erfindung kollidieren und sich 
an ein ander entzünden; eine Stadt, die über Ideen und Informationen wacht 
und aus ihnen ihr Denkmal formt. Einen Preis, der als Abstraktion und als 
Traum ebenso viel bedeutete wie als Realität. Eine Stadt, die über Jahrhun-
derte hinweg eine zeitlose Tradition aufrechterhalten hat, die so alt ist wie 
die Geburt des modernen Geistes – in der ehemalige Erzählmuster aufbe-
wahrt sind, die uns Aufschluss darüber geben, wer wir gegenwärtig sind. In 
harte historische Begriffen gefasst, markierten die Fehlschläge der Araber 
tatsächlich einen Wandel in der Zielrichtung. Man konzentrierte sich nun 
nicht mehr darauf, dem Byzantinischen Reich »den Kopf abzuschlagen«, 
sondern auf die Eroberung der umliegenden Territorien im Osten, Süden 
und Südwesten. Das hatte eine siebenhundert Jahre währende unsichere 
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Parallelexistenz der beiden monotheistischen Religionen zur Folge, in der 
es beides gab, Kollaboration und Konflikt. Niemand aber vergaß, dass »die 
Gräte im Rachen Allahs« nicht entfernt worden war.

Für die Menschen vieler Glaubensrichtungen, für den Osten wie für den 
Westen, ist Istanbul nicht nur eine Stadt, sondern eine Metapher, eine Idee – 
eine Möglichkeit, die beschreibt, wohin wir unsere Vorstellungskraft schwei-
fen, wo wir unsere Seele einen Ort finden lassen wollen. Eine Stadt, die Ab-
straktionen und Armeen, Götter und Güter, Herz und Leib und Vernunft 
und Geist anspornt, sich auf den Weg zu machen.



ANMERKUNG ZU DEN NAMEN

Istanbul hat nicht nur als Stadt viele Namen, es gibt darüber hinaus zahl-
reiche Varianten, die Namen seiner Herrscher, Einwohner, Protagonisten, 
Territorien, Feinde und Verbündeten zu transkribieren, abzubilden und zu 
buchstabieren. Im Großen und Ganzen habe ich mich etwa bei den oströmi-
schen Kaisern für die griechischen Formen entschieden, doch habe ich auch 
gängige Formen wie Michael verwendet, wo es angemessen war. Absolute 
Stringenz ist praktisch unmöglich und hat außerdem auch etwas tendenziell 
Eitles an sich – im Zusammenhang mit einer Stadt, die häufig als »leuch-
tend« beschrieben wurde, sehe ich mein Ziel eher im Erhellen und nicht im 
Verdunkeln. Türkische Lautschrift wurde mit der freundlichen Unterstüt-
zung von Robin Madden, Lauren Hales sowie meinem großartigen Korrek-
tor Peter James und Fahnenlektor Anthony Hippisley verwendet.1

Der klassische griechische Name Byzantion (lateinisch Byzantium) geht 
mit hoher Wahrscheinlichkeit auf das protoindoeuropäische *bhugo, Bock, 
zurück. Möglicherweise hat es eine lokale thrakische Wurzel – Buz –, die 
einen Bezug zu Gewässern und Quellen andeutet. Jedenfalls ist der große 
natürliche Reichtum an Flora, Fauna und Geologie von Istanbuls Umland im  
ersten historischen Namen der Stadt Byzantion gefasst. Konstantinopel lei-
tet sich vom lateinischen Namen Constantinus ab – also dem Namen Kon-
stantins des Großen, des römischen Kaisers, der die Stadt im Jahr 324 n. Chr. 
neu gründete und damit am Anfang einer Zivilisation stand, die allerdings 
erst im 16. Jahrhundert (genauer: 1557 von dem Historiker Hieronymus Wolf) 
als byzantinisch bezeichnet wurde. Seit dem Jahr 330 n. Chr. wurde die Stadt 
auch Neues Rom genannt; der übliche persische und mittelöstliche Name  
für das Byzantinische Reich war und ist Rum. Istanbul ist entweder eine tür-
kische mundartliche Version der griechischen Wendung eis ten (oder tin) po-
lin – in die Stadt, in Richtung der Stadt; oder von »Islam-Bol«, vom Islam er-
füllt. Die Griechen bezeichneten den Ort seit spätestens dem 10. Jahrhundert 
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n. Chr. als Stinpolin, Stanbulin, Polin oder Bulin. Nach der osmanischen 
Eroberung ergab sich eine willkommene Ähnlichkeit zwischen der türki-
schen Form von Stanbulin, Stambol, und Islam-bol. Zwar erfreute man sich 
aufseiten der Osmanen am religiösen Klang des Namens Islam-bol, doch bis 
zum 20. Jahrhundert nannten auch die Osmanen die Stadt Kostanti niyye 
oder Konstantiniye, eine Version des arabischen al-Qustantiniyya. Der 
Name Konstantinopel/Kostantiniyye wurde offiziell erst abgeschafft, als das 
türkische Postgesetz vom 28. März 1930 durchsetzte, dass in Postadressen 
der Name Konstantinopel nicht mehr verwendet werden durfte. Nun hieß 
die Stadt offiziell Istanbul. Mehr als 1500 Jahre lang wurde die Metropole 
in der gesprochenen und geschriebenen Sprache einfach nur als He Polis – 
die Stadt – oder Ten Polin – in die Stadt bezeichnet; Fulin, der chinesische 
Name für das Byzantinische Reich, ist eine abgewandelte Form von Polin.2

Die Ansiedlung in ihrer frühesten historischen Form als Byzantion wird 
in der hebräischen Bibel und dem griechischen Neuen Testament nicht ein-
mal gestreift (eine Erwähnung des Bosporus wurde jetzt als Missverständnis 
nachgewiesen).3 Obwohl Istanbul später eine florierende jüdische Bevölke-
rung besaß, war dieser Ort in der biblischen jüdischen Tradition immer »an-
ders«, eine mystische Präsenz – weder Stadt der Sünde noch Gelobtes Land. 
In der Ilias kommt Byzantion ebenfalls nicht vor. Auch für die frühen Grie-
chen war der Landbogen, der vom Bosporus ins Marmarameer hineinbrach, 
ein bewaldetes Schwellengebiet, das sein Geheimnis für sich behielt, ein geis-
terhafter Ort am Rande der Zivilisation. Der Überlieferung nach zeigte der 
Teufel Jesus den Bosporus, das Goldene Horn und die byzantinische Akro-
polis von Çamlıca in Kleinasien, um ihm »all die Macht und Herrlichkeit der 
Welt und ihrer Reiche« vor Augen zu führen: einen Ort, der den Eindruck 
von Perfektion erwecken sollte, die Inkarnation von Versuchung.

Im kulturellen Durcheinander der Stadt gab es neben Römern, die seit 
dem 7.  Jahrhundert n. Chr. nicht mehr Lateinisch sprachen, griechisch-
sprechende Muslimen, die dort bis zum 9.  Jahrhundert lebten. Die latei-
nischen Angreifer des Jahres 1204 bezeichneten die Bewohner als Graikoi 
(Niketas Choniates, Historia), wohingegen die Christen der Stadt die antike 
griechische Bezeichnung Hellenen wegen des heidnischen Beigeschmacks 
vermieden und den Begriff Romaios vorzogen. Die Griechen des 21. Jahr-
hunderts nennen sich auf sämtlichen Kontinenten noch heute Roma-
ioi  – Römer, Kinder des Neuen oder Zweiten Rom. Griechischstämmige 
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Personen aus Istanbul werden auch heute noch Romoi oder Rumlar ge- 
nannt.

Die Einwohner dieser Stadt zwischen 700 v. Chr. und 1450 n. Chr. als »Rö-
mer« zu bezeichnen, stellt zwar psycholinguistisch eine einschneidende Ent-
scheidung dar, ist jedoch tendenziell eher verwirrend. Daher werden in die-
sem Buch als Römer die Römer der Antike bezeichnet, diejenigen hingegen, 
die in der Stadt lebten, die vormals Byzantion, dann Byzantium, dann Kon-
stantinopel hieß, bezeichne ich als Byzantiner. Byzantium bezieht sich auf 
die Stadt, Byzanz auf das Reich oder auf die Idee vom Reich der Byzantiner. 
Der Name der Stadt selbst wurde mit Sicherheit sowohl verwendet, um die 
Stadt zu rühmen, als auch, um sie als Einheit abzugrenzen. Im Mittelalter 
wurde die Zivilisation Konstantinopels im Westen jahrhundertelang als kon-
stantinopolitanisch bezeichnet. Allerdings war Konstantinopel unmittelbar 
vor dem Zeitpunkt, da die Stadt im Jahr 1453 an die osmanischen Türken fiel, 
praktisch nur noch eine von Mauern umgebene Ruine, zu der kaum mehr 
umliegendes Land gehörte.4

Die Osmanen in Istanbul verwendeten die Bezeichnung Türke ursprüng-
lich, um eine reichlich ungehobelte Person aus der tiefsten Provinz zu be-
zeichnen. Heute wird im städtischen Slang an der Westküste der USA als 
Türke ein junger, extrem draufgängerischer Mann bezeichnet, ein Ausdruck 
der volkstümlichen, jahrhundertealten stereotypischen Angst, die kürzlich 
in der politischen Rhetorik wiederbelebt wurde, als die Türkei sich um die 
Mitgliedschaft in der Europäischen Union bewarb.5 (Im Deutschen hat das 
Verb »türken« die Bedeutung von fingieren oder fälschen – man denke etwa 
an »getürkte Karten«, AdÜ.) Im Jahr 1578 fragte John Lyly, ob »je ein Schelm 
so böse und barbarisch war, je ein Türke so roh und niederträchtig«;6 und in 
Wörterbüchern des Jahres 1699 wird »Türke« ganz allgemein als grausamer 
Mensch definiert. Der Ausdruck Ottomane bezeichnete zwar auch ein nied-
riges Schlafzimmermöbel ohne Lehne, doch wurde Ottomane bzw. Osmane 
in den Empfangszimmern des Westens häufiger in Bezug auf die osmanische 
Gefahr verwendet, welche die christliche Zivilisation bedrohte.7

Der Bosporus (die Rinderfurt) erscheint im Lateinischen und Griechi-
schen des Mittelalters als Bosphorus bzw. Bosphoros. Ich tendiere dazu, die 
Form Bosphorus zu verwenden, die (im Unterschied zum Deutschen) im 
Englischen stärker verbreitet ist (in der Übersetzung hingegen wird die im 
Deutschen übliche Form Bosporus verwendet, AdÜ). Wenn ich einen allge-
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meinen, nicht zeitspezifischen Aspekt der Stadt thematisiere, verwende ich 
den Namen Istanbul oder, wenn die Quellen es nahelegen, Byzantium, Kon-
stantinopel oder Kostantiniyye. Das ist vielleicht stellenweise chronologisch 
nicht ganz angemessen, aber ich glaube, die längst verblichenen Bewohner 
von Byzantion, Byzantium, Konstantinopel und Istanbul werden mich ver-
stehen und – so hoffe ich – Nachsicht mit mir haben.



EINFÜHRUNG

Alle anderen Städte haben ihre Perioden der Macht und sind dem verderb
lichen Vergehen der Zeit unterworfen; einzig Konstantinopel scheint Anspruch 
auf eine Art Unsterblichkeit zu erheben und wird als Stadt fortbestehen, so
lange es Menschen gibt, die es entweder bewohnen oder wiederaufbauen.

PIERRE GILLES, DE TOPOGRAPHIA  
CONSTANTINOPOLEOS ,  1550 N. CHR.1

Am 4. Februar 1939 übertrug die BBC eine Tonaufnahme von W. B. Yeats’ 
Gedicht »Sailing to Byzantium«. Damit zollte der Sender dem sieben Tage 
zuvor verstorbenen hitzköpfigen irischen Dichter Tribut. Knisternd und 
fauchend bewegt sich der in makellosem Queen’s English gesprochene Clip 
irgendwo zwischen dem Erhabenen und dem Unheimlichen. So wird die 
Aufnahme selbst zu einer fragmentarischen Erinnerung daran, wozu die 
große Stadt Byzantium sich entwickelt hat. Eine sonore männ liche Stimme 
rezitiert Yeats’ Zeilen, die von einem Ort erzählen, der im Kopf des Dich-
ters lebte und auch in unserer Vorstellung noch lebendig ist: sinnlich, 
glänzend, unbeschreiblich  – charismatisch im eigentlichen griechischen 
Sinn des Wortes, voll der Grazie einer anderen Welt, die irdisches Be- 
gehren weckt.

Darum hab ich mich eingeschifft und bin
Gekommen in die heilige Stadt Byzanz.

Weise, die ihr steht in Gottes heiligem Feuer
Wie in dem goldenen Mosaik der Mauer,
Kommt aus dem Feuer, dreht euch im Kreisel,
Bringt meiner Seele neu das Singen bei.
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Zehrt mir das Herz auf; krank vor Verlangen,
Gekettet an ein Tier, das sterben muss,
Kennt sie sich selber nicht; nehmt mich doch mit
Auf in das Kunstwerk für die Ewigkeit.

So der Natur entwischt, vermeid ich ganz
Die Leibgestalt nach Vorbild der Natur,
Ich nehm sie griechisch, so wie sie der Schmied
Aus Gold gehämmert und mit Goldemail,
Dass selbst ein müder Kaiser wachend bleibt,
Auf goldnen Zweig gesetzt, ein Lied zu singen
Den Herrn und Damen in der Stadt Byzanz
Von dem, was war, was ist und kommen soll.*

Istanbuls Vielgestalt – was war, was ist und was kommen soll – hat meine 
eigene Liebesgeschichte mit dieser Stadt entfacht, eine Beziehung, die nun 
bereits über vier Jahrzehnte anhält. Die Geschichte dieses Ortes mit den drei 
Namen – Byzantion oder Byzantium (ca. 670 v. Chr.–330 n. Chr.); Konstanti-
nopel, al-Qustantiniyye, dann Kostantiniyye (ca. 330 n. Chr.–1930); Istanbul 
oder Stimboli (seit ca. 1453) – wird häufig in getrennte Blöcke aufgespalten: 
antike, byzantinische, osmanische, schließlich türkische Periode. Für mich 
speist sich Istanbuls kulturelle, politische und emotionale Stärke allerdings 

* And therefore I have sailed the seas and come
 To the holy city of Byzantium.

 O sages standing in God’s holy fire
 As in the gold mosaic of a wall
 Come from the holy fire, perne in a gyre,
 And be the singing-masters of my soul.
 Consume my heart away; sick with desire
 And fastened to a dying animal
 It knows not what it is; and gather me
 Into the artifice of eternity.
 Once out of nature I shall never take
 My bodily form from any natural thing,
 But such a form as Grecian goldsmiths make
 Of hammered gold and gold enamelling
 To keep a drowsy Emperor awake;
 Or set upon a golden bough to sing
 To lords and ladies of Byzantium
 Of what is past, or passing, or to come.

EINFÜHRUNG
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aus dem Umstand, dass das Wesen der Stadt nicht durch Zeitbegrenzungen 
zu definieren ist. Istanbul ist ein Ort, an dem die Menschen zeitübergreifend 
durch diesen einen Raum verbunden sind; daher habe ich mich der Herku-
lesaufgabe gestellt (die manchmal auch Dimensionen der Augiasstall-Epi-
sode annahm), landschaftliche Fixpunkte zu benutzen, um eine Geschichte 
dieser Stadt von der Vorzeit bis zur Gegenwart zu erzählen.

Zufällige historische Überbleibsel in der modernen Metropole – die So-
ckel spätantiker Säulen in Einkaufsstraßen, Quellen in der Nähe von Mo-
scheen (antike heidnische Schreine, aus denen christliche Kirchen und später 
muslimische Kulträume wurden) – überdauern als Zeugnisse der vielfältigen 
Bevölkerungsschichten. Istanbul hat oft etwas Außerzeitliches an sich, daher 
wurde die Ansiedlung auch als Neues Rom, als Neues Jerusalem, als Allahs 
Ewige Stadt bezeichnet. Mehr als 320 Menschengenerationen haben in über 
achttausend Jahren hier gelebt, gearbeitet und gespielt – ein Kontinuum, das 
stellenweise frustrierende Leerstellen aufweist, aber doch einen reichen Fun-
dus archäologischer und literarischer Zeugnisse bietet. Vieles tauchte erst in 
letzter Zeit aus der Erde und aus den Archiven auf, und um diese Zeugnisse 
herum habe ich mein Buch angeordnet. In Istanbul haben imposante histo-
rische Persönlichkeiten gelebt, aber ich habe mich nicht nur auf diejenigen 
konzentriert, die über öffentliche und öffentlichkeitswirksame Macht ver-
fügten, sondern habe auf diesen Seiten versucht, auch die lebendige Erfah-
rung jener zu erfassen, denen möglicherweise gar nicht klar war, dass sie 
Geschichte schrieben. Sprachgeschichtlich und im Hinblick auf ihre Philo-
sophie und Zielsetzung wird eine Stadt von den Menschen gebildet, die sie 
bewohnen. Sie werden in diesem Buch also Frauen und Männer finden. Sie 
werden den Armen und den Reichen begegnen, den Schwachen und den 
Starken.

Ich biete im Folgenden keinen allumfassenden Katalog von Istanbuls Ver-
gangenheit. Es geht vielmehr um eine persönliche, reale Reise – eine Unter-
suchung der Frage, was eine Stadt ausmacht: vor allem eine Untersuchung 
der neuerdings zur Verfügung stehenden Zeugnisse, die die Globalität der 
Vorgeschichte Istanbuls in den Blick rücken – und die vielleicht eine Mög-
lichkeit bieten, sowohl die Stadt als auch uns selbst zu verstehen. Schon 
immer war Istanbul eine entscheidende Station in einem temporalen und 
neuralen Netzwerk. Eine Stadt ist als Einheit nicht selbstgenügsam; sie über-
lebt und entwickelt sich einerseits durch Spezialisierung weiter, andererseits 
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durch die Verbindungen, die sie über ihre Grenzen hinaus unterhält. Ich 
habe mich daher auf wegweisende Ereignisse oder Ideen konzentriert, die 
Istanbul prägten oder dank derer die Stadt andernorts an Einfluss gewann. 
Mir war es wichtig, zu verstehen, auf welche Weise sich die Siedlung und die 
Menschen, die in ihr lebten, im Lauf der Jahrtausende anpassten und ent-
wickelten und wie von diesem Schmelztiegel leidenschaftlicher Aktivitäten 
Funken ausgingen, aus denen sich auch an anderen Orten der Welt Flam-
men entzündeten.

Byzantion rückt mit den Zeilen von Herodot im 5. Jahrhundert v. Chr. ins 
Blickfeld, in denen der Vater der Geschichtsschreibung von einer Ponton-
brücke berichtet, die einer der mächtigsten Männer der Erde bauen ließ, um 
Asien mit Europa zu verbinden.2 Während ich – 2500 Jahre später – an die-
sem Buch arbeitete, wurden in Istanbul unter dem türkischen Präsidenten 
Erdoğan die ersten interkontinentalen Unterwassertunnel fertiggestellt. Bei 
einem von Teilen des Militärs initiierten Putschversuch gegen Erdoğan und 
dessen Regierung am 15.  Juli 2016 waren Panzer auf der Bosporus-Brücke 
stationiert, die die asiatische und die europäische Seite der modernen Stadt 
miteinander verbindet. Der Taksim-Platz und der Atatürk-Flughafen wur-
den besetzt, und auch die interkontinentale Fatih-Sultan-Mehmed-Brücke 
war blockiert. Während der Nacht wurden Protestierende aus den Reihen 
der Bürgerschaft auf der Bosporus-Brücke, die seither den Namen »Brücke 
der Märtyrer des 15. Juli« trägt, beschossen. Bei Anbruch der Dämmerung 
ergaben sich aufständische Soldaten mit erhobenen Händen oberhalb der 
Wasserstraße, die Europa und Asien voneinander trennt; einige wurden spä-
ter gelyncht. Istanbul ist ein proteischer, fiebernder Ort, dessen Stimmung 
und Handlungsweise die zukünftige Sicherheit in Ost und West entschei-
dend beeinflussen könnte.

Da Istanbul sowohl vom Festland als auch vom Meer aus einzigartig gut 
erreichbar ist, befriedigt es schon seit Langem unseren philosophischen 
und physiologischen Trieb – wir haben als Menschen den Drang, zu reisen, 
zu erkunden, Beziehungen herzustellen, zu beherrschen. Wie das Horn ei-
nes Nashorns ragt das eigentliche Stambul, 2300 Kilometer östlich von Pa-
ris und 1600 Kilometer nördlich von Bagdad, ins Marmarameer. Es wurde 
am Rande Europas gegründet, in Sichtweite Asiens, und richtig zur Geltung 
kam es in der Antike, als die Entwicklung im Schiffsbau den Transport von 
immer mehr Menschen, Handelswaren, bewaffneten Truppen und neuen 
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Ideen ermöglichte. Die Stadt wuchs und gedieh, als Männer und Frauen ent-
sprechend einer prähistorischen Wort-Vorstellung agierten, die, so meine 
These, am Ursprung der Zivilisation steht.

Dieser protoindoeuropäische Ausdruck *ghosti (aus dem sich die Worte 
Gast, das englische »host« [Gastgeber] und Geist ableiten) bezeichnete eine 
Art unausgesprochene Etikette, die Vorstellung, dass man Fremde, die man 
am Horizont auftauchen sieht, nicht mit Speeren oder Steinschleudern un-
schädlich macht, sondern sich stattdessen auf das Risiko einlässt, sie in der 
eigenen Behausung willkommen zu heißen – sie könnten ja neue Vorstellun-
gen, neue Waren, frisches Blut mitbringen. Im Lauf der Zeit entwickelte sich 
diese Wort-Vorstellung zur griechischen xenia – der ritualisierten Freund-
schaft zwischen Gastgeber und Gast, einer Vision, die den antiken Mittel-
meerraum und die Welten des Nahen Ostens einander näherbrachte. Dank 
neuer DNA-Erkenntnisse im Zusammenhang mit Leichenfunden wissen 
wir mittlerweile, dass die Menschen in der Antike sehr viel größere Distan-
zen zurücklegten und dies auch viel systematischer taten, als wir bislang an-
genommen haben.3 Wenn Zivilisation etwas damit zu tun hat, dass man über 
den Horizont hinaus nach dem Unbekannten greift, wenn es dabei um die 
Herstellung von Beziehungen geht, um die Frage, wie wir miteinander und 
mit anderen leben sollten, dann ist Istanbul für den Osten wie für den Wes-
ten der perfekte Ort, um dieses Streben zu befriedigen. Und heute ist es so 
wichtig wie nie zuvor, die Geschichte jener Stadt zu verstehen, die ein Byzan-
tiner einmal als »das Sehnen der Welt« bezeichnete.

Istanbuls Geschichte gewinnt auf der heutigen politischen Agenda im-
mer größere Bedeutung. Wie mit dem jüngsten Drama innerer Unruhen 
und Terrorangriffe übte sie insgesamt einen weitreichenden Einfluss auf die 
Geschichte des geopolitischen Zustands unserer Gegenwart aus. Die Stadt 
bot den hartnäckigsten Theokratien der Welt Rückhalt, sie unterstützte die 
Vorherrschaft des Christentums als Weltreligion, sie entmutigte Kalifen 
und fand sich dann mit dem langlebigsten Kalifat der Geschichte ab. Neben 
Mekka, Medina und Jerusalem sehen viele in Istanbul den heiligsten Ort der 
Sunniten. Identitäten des Nahen Ostens, der Balkankonflikt, die Aufspaltung 
von Kroatien und Serbien, die Rolle der Türkei in der Europäischen Union, 
ein expansionistisches Russland, der Konflikt im Heiligen Land, Religions-
konflikte in den USA und Europa, die umstrittenen Grenzen der Staaten 
Irak und Syrien (sowie Israel) und die staatenlosen Flüchtlinge, die aus all 
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diesen Konfliktregionen fliehen: Alle haben ihre Wurzeln in der Geschichte 
der Stadt mit den drei Namen.

Man könnte geradezu sagen, Istanbul sei der Rosetta-Stein für internatio-
nale Angelegenheiten. Die Konfliktherde von Istanbuls Herrschern im Lauf 
der Geschichte – Damaskus, Libyen, Bagdad, Belgrad, Sarajewo, Kairo, der 
Kaukasus, die Krim – sind auch unsere Konfliktherde. Viele unserer Vor-
fahren in Europa, im Nahen, im Mittleren und im Fernen Osten sowie in 
Nordafrika waren Verbündete oder Untertanen oder Bürger oder Sklaven 
entweder der griechischen oder der römischen, der byzantinischen oder der 
osmanischen Herren der Stadt. Währungen, Baumwolle, Badematten, Ballis-
tik und außerdem Menschen – Reisende, Gefangene, Flüchtlinge – wurden 
seit Jahrhunderten auf den Handelsstraßen und von den Häfen der »Königin 
der Städte« aus transportiert.

Istanbuls Topographie hat möglicherweise seine Geschichte geprägt, und 
seine Geschichte wiederum die Landschaft unseres Lebens, doch das phy-
sische Ausmaß der Stadt kann kaum der Grund für die Menge und Stärke 
fabelhafter Feinde und Helden gewesen sein, die von ihr angezogen wurden: 
Konstantin I., Attila der Hunne, Dschingis Khan, die neue »Armee des Is-
lam«, Tamerlan, Iwan der Schreckliche, Katharina die Große, das Britische 
Empire, der Islamische Staat (IS). Aber die Vorstellung von Istanbul ist eben 
exponentiell größer als sein Fußabdruck. Als Metapher und Schauplatz er-
scheint die Stadt in der griechischen Tragödie, im Koran,4 bei Shakespeare;5 
es gibt Türken bei Molière und Osmanen bei Machiavelli. Istanbul kommt 
in 007-Filmen vor; es ist für die Vorstellungswelt des interkontinentalen Pu-
blikums der ultimative Bond-Hintergrund. Die Türken verwenden eine spe-
zielle Zeitform, wenn sie Legenden ihrer Stadt beschreiben – »wie man sich 
erinnerte«.6

Istanbul ist ein Ort des Business und des Vergnügens, ein Ort, an dem sich 
erzählte Geschichten an historischen Ereignissen reiben. Im Kleinen und 
Großen verdanken wir dieser Stadt und der von ihr gelebten Kultur mehr, 
als wir wahrscheinlich wissen: den Ausdruck Lingua franca, die Anbetung 
der Jungfrau Maria, das Nizänische Glaubensbekenntnis, den Namen der 
Roma, Pässe, die Gabel, den Chauvinismus, den Umstand, dass es Menschen 
gibt, die sich als Weiße Kaukasier bezeichnen, die Grundlage des modernen 
abendländischen Gesetzes – alles ging aus dem Schmelzofen Istanbul hervor. 
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Griechische Tragödien, römische Philosophie, christliche Texte, islamische 
Dichtung – viele erstklassige literarische Zeugnisse erhielten sich nur dank 
der Arbeit der Männer (manchmal auch der Frauen) in den Skriptorien 
(Werkstätten für die Abschrift, Übersetzung und Analyse von Manuskrip-
ten) der Stadt, in den Bibliotheken, Medresen und Klöstern; Istanbul hat viel 
zur Bereicherung des Zivilisationsspeichers beigetragen.

Heute überholen Lumpensammler in ihren von Pferden gezogenen Kar-
ren Ferraris, die im Verkehrschaos der City feststecken. Supertanker, die Öl 
aus Russland befördern, und gigantische Frachtschiffe, die Luxusgüter vom 
Marmarameer zum Schwarzen Meer transportieren, bedrohen die Fischer 
vor Ort. Züge und dröhnende Busse, übervoll beladen mit Passagieren, brin-
gen täglich zehn Millionen Istanbullus ins Zentrum und wieder hinaus – 
noch mehr sind es im Großraum Istanbul, einer ausufernden Region, in der 
es primäre, sekundäre und tertiäre Industrie gibt und eine inoffizielle Bevöl-
kerungszahl von rund sechzehn Millionen. Die moderne Stadt erstreckt sich 
über 160 Kilometer im Durchmesser. Wie früher um die Kuppeln der Kir-
chen Konstantinopels, so kurven Möwen heute um das Minarett der Blauen 
Moschee. Istanbul ist tatsächlich eine phantastische Stadt, eine Stadt der 
Seele, doch geboren ist sie aus der Erde, auf der sie steht: Sie ist verankert.

Istanbul ist die langlebigste politische Einheit in Europa. Es ist ein Bal-
lungsraum, der im Lauf der letzten achttausend Jahre ein Mosaik von Sied-
lungen und Mikrostädten versammelt hat, aus dem sich dann das gewal-
tige, chaotische Konglomerat der modernen Metropole herausbildete. Viele 
Stadtbezirke waren früher eigenständige Städtchen: Chalkedon, Chrysopo-
lis, Sultanhamet, Psamathion, Kosmidion und Sykai/Pera/Galata am Gol-
denen Horn. Heute sind sie wie ein Tropfen Quecksilber mit dem Stadtbe-
reich Istanbul verschmolzen. Bei ihrer jüngsten Bestandsaufnahme haben 
Archäologen in Stambul selbst, unter dem antiken Hippodrom, prächalko-
lithische Überreste gefunden – sie reichen in der Zeit weiter zurück als die 
42 Schichten menschlicher Besiedlung, die man an der Ausgrabungsstätte 
Troja gefunden hat. Phönizier, Griechen, Römer, Genueser, Venezianer, Ju-
den, Araber, Wikinger, Aserbaidschaner, Armenier, Türken – alle haben ein 
Stück dieses Bodens zwischen Ost und West als ihre Heimat empfunden. 
Wir fühlen uns hier am Mittelpunkt des Globus, denn wir sind tatsächlich 
mit vielen Welten verbunden.
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Daher ist das, was nun folgt, eine organische Untersuchung – eine Ar-
chäologie sowohl des Ortes als auch der Kultur, welche versucht, eine Stadt 
zu verstehen, die unser Leben in einer Art und Weise angeht, die wir ver-
gessen haben  – oder überhaupt erstmals wahrnehmen müssen. Während 
der Abfassung dieses Buchs musste ich an die Ränder des Imperiums reisen: 
nach Georgien, genauer gesagt, nach Dmanissi, wo es jetzt nur noch einen 
einsamen Mönch und eine Rauchfahne auf einem von Tau benetzten Hügel 
gibt, wo aber früher einmal byzantinische, persische und armenische Ka-
rawanenstraßen an der Achse der Seidenstraßen zusammenliefen. Außer-
dem wurden dort erst kürzlich Überreste der ältesten Hominiden Europas 
gefunden; sie waren 1,20 Meter groß und wurden wahrscheinlich von Sä-
belzahntigern getötet.7 Ich reiste zur porösen Grenze zwischen der Türkei 
und Syrien und war in der Hitze Arabiens und in der Kälte der Dolomiten 
unterwegs. Ich bin in alte chinesische Gräber hinabgestiegen und musste 
die Bruchlinien passieren, die sich nach dem Wegfall der Territorien Istan-
buls nach dem Großen Krieg der Jahre 1914–1918 ergeben hatten; ich kam in 
Kontakt mit Scharfschützen an der armenisch-aserbaidschanischen Grenze, 
mit Terroristendrohungen in den Arabischen Emiraten und – in der ledig-
lich durch Stacheldraht getrennten Welt des anatolisch-irakischen Grenzge-
biets – mit den unterschiedlichen Arten, als Muslim zu leben. Ich habe im 
Topkapı-Palast gespeist, während draußen Demonstranten festgenommen 
wurden, und schloss mich später diesen Demonstranten auf dem Taksim-
Platz an, wobei auch ich nicht von Tränengas verschont blieb. Ich habe zu-
gesehen, wie ein Meer türkischer Fahnen, geschwenkt von fünf Millionen 
Menschen, welche sich dem Putsch vom Juli 2016 widersetzten, den Ort in 
der Nähe eines der ältesten Häfen der Stadt in Rot tauchte – eine Schamröte, 
die vom Weltraum aus sichtbar gewesen sein müsste. Die Recherchen für 
dieses Buch haben mich an viele Orte geführt. Um aber die Geschichte von 
Istanbul wirklich zu verstehen, müssen wir uns in die Vorgeschichte, an den 
äußersten Rand der historischen Zeit, begeben, und darüber hinausblicken.
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KNOCHEN, STEINE, LEHM
800 000–5500 v. Chr.

Plötzlich erhob sich vor ihnen eine turmhohe Welle, und bei ihrem Anblick 
duckten sie sich mit gesenkten Köpfen zur Seite … Dann schlug eine Welle 
über ihnen zusammen, und das Schiff schoss wie eine Walze auf der wüten
den Welle und tauchte in die gähnende Tiefe. Und die wirbelnde Strömung 
hielt das Schiff zwischen den Felsen auf beiden Seiten; und auf jeder Seite 
stießen sie krachend an, doch das Holz des Schiffes hielt stand. Und Athene 
fasste mit ihrer linken Hand einen mächtigen Felsen, und mit ihrer rechten 
stieß sie das Schiff hindurch …

APOLLONIOS VON RHODOS, BESCHREIBUNG DER REISE DES  
JASON DURCH DEN BOSPORUS, DIE ARGONAUTEN1

Ein Sarg ist nicht unbedingt der einladendste Ausgangspunkt. Im Jahr 2011 
wurde unter der neuen Metrostation Yenikapı im Zentrum des heutigen Is-
tanbul, gegenüber von Läden, in denen Staubtücher und Plastikeimer ver-
kauft werden, ein Leichnam gefunden. Er war in fötaler Lage zusammenge-
kauert, in Südwest-Nordost-Richtung ausgerichtet, über einem Holzgeflecht 
und unter einem einzelnen Stück Holz eingebettet und von jungsteinzeit-
lichen Flechtwerkhäusern mit Begräbnisurnen in der Nähe umgeben. Diese 
Frau aus der Steinzeit wurde in dem bis heute ältesten bekannten hölzer-
nen Sarg begraben.2 Die achttausend Jahre alten Überreste sind entweder 
ein singulärer Fund, der in der anäroben Umgebung von Istanbuls Lehm 
ungewöhnlich gut erhalten ist, oder sie bieten einen einzigartigen Einblick in 
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die Begräbnispraktiken unserer jungsteinzeitlichen anatolischen Vorfahren. 
Die junge Frau, die aus der Periode zwischen 6300 und 5800 v. Chr. stammte 
(in zeitlicher Nähe zur weltweit ersten »Stadt« im engeren Sinn, Çatalhöyük 
in der Zentraltürkei) und hier beerdigt wurde, bemühte sich offensichtlich 
um ein gutes Leben. In derselben Ausgrabung fanden Archäologen in  einer 
öligen Schicht unter dem Meeresgrund Werkzeuge – eine Schaufel aus Holz, 
Saatgut und verbrannte organische Überreste –, die zu ihrer sozialen Gruppe 
gehörten. Einige sind der Meinung, die Schaufel sei ein Ruder für ein Boot 
gewesen; das wäre dann gleichfalls das erste seiner Art, also achttausend 
Jahre alt. Bemerkenswert ist außerdem, dass über tausend menschliche Fuß-
abdrücke aus diesem prähistorischen Weiler überlebt haben. Einige dieser 
Istanbullus waren barfuß unterwegs, andere trugen fein gearbeitete Leder-
schuhe, möglicherweise sogar Holzclogs, ähnlich jenen, die in den Ham-
mams der heutigen City getragen werden.3

Es war dies ein Ort, zu dem sich der Aufbruch lohnte, ein Fleckchen Erde, 
das Leben spendete. Insgesamt 236 natürliche Quellen wurden auf der thra-
kischen Halbinsel kartographiert4 – der Gegend zwischen dem Schwarzen 
Meer und der Ägäis, an deren östlichem Rand Istanbul liegt: Bäche, Quel-
len, Flüsse, Seen, Lagunen, umgeben von Eichen-, Kastanien- und Pistazi-
enwäldern. Die junge Frau in dem Sarg gehörte zu jenen zahlreichen, bis 
in die Altsteinzeit zurückreichenden Generationen, die um die Vorteile 
wussten, welche die Region des heutigen Istanbul und seiner Umgebung 
zu bieten hatte. Ihre früheren mittelsteinzeitlichen Nachbarn fand man in 
der Nähe, neben den gewaltigen Bären des Pleistozän in der Yarımburgaz-
Höhle, von der aus man die Ausläufer der modernen Stadt überblickt. Über 
eine alte Straße, vorbei an Fabriken, die Teegeschirr herstellen, und Pfer-
chen, in denen Schafe darauf warten, für das Opferfest geschlachtet zu 
werden, erreicht man den fahlen Kalksteinfels,5 der eine natürliche Wohn-
stätte bietet. Die Yarımburgaz-Höhle zieht sich über fast einen Kilometer 
in den Fels hinein und ist stellenweise fünfzehn Meter hoch. Unter einer 
Erd- und Dungschicht fand man bei Ausgrabungen, die noch nicht abge-
schlossen sind, Spuren der ersten menschlichen Bewohner des Großraums 
Istanbul – ihre Speerspitzen, Knochenfragmente, andere Steinwerkzeuge aus 
Quarz, Quarzit und Feuerstein. Man blickt heute von dem Höhlenkomplex 
auf die moderne Stadt, die wie eine Fresszelle die Lagune, den gölü namens 
Küçükçekmece, umschließt; in der Steinzeit schweifte der Blick über dichte 
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Wälder und Wasserflächen. Im Winter hielten Bären hier ihren Winter-
schlaf, im Frühjahr zogen Menschengruppen ein. Einige Überreste in der 
Höhle sind rund 800 000 Jahre alt, sie reichen also 600 000 Jahre vor die 
Ankunft des Homo sapiens zurück, was diesen Ort in Groß-Istanbul zu 
 einem der ältesten besiedelten Plätze im Nahen Osten macht. Archäolo-
gen und diverse städtische Beamte sind reichlich irritiert von der Tatsache, 
dass zu den heutigen menschlichen Aktivitäten in dieser prähistorischen 
Schatzhöhle Filmproduktion, Drogenkonsum, Pilzanbau und Prostitution  
gehören.

Die frühen Hominiden und ihre steinzeitlichen Nachkommen lebten in 
 einer Landschaft, die sich von der heutigen stark unterscheidet: Das Marma-
rameer war ursprünglich ein Brackwasser, ein Inlandsee. Noch nicht identi-
fizierte Dickhäuter durchstreiften die Täler, Panther zogen über die Hügel, 
und es gab über neuntausend identifizierte Blumensorten. Gigantische Hir-
sche, Mammuts, Fleckenhyänen lebten in einem Klima, das zwei Grad wär-
mer war als heute.

Man fand diesen hölzernen Sarg während der Arbeiten am Bau eines  
4 Milliarden Dollar teuren Unterwassertunnels, der die asiatische und die 
europäische Seite der modernen Stadt miteinander verbinden soll. Man stieß 
außerdem auf vier menschliche Begräbnisstätten und vier Kremationen aus 
der Zeit um 6000 v. Chr. Das Gebiet ist ein regelrechter archäologischer The-
menpark: Als eine Trockenperiode im Jahr 2007 die hiesigen Bauern zwang, 
27 Kilometer vom Stadtzentrum entfernt neue Bewässerungskanäle anzu-
legen, gesellten sich sofort Archäologen zu ihnen und stellten bescheidene 
kleine Funde sicher, die, wie sich herausstellte, historisch höchst bedeutsam 
waren. Denn hier, am Rand des Küçükçekmece Gölü und am Istanbuler Ufer 
des Schwarzen Meers, fanden sich die frühesten Belege für das Rückgrat der 
menschlichen Zivilisation in Europa: naviforme Kerne (bearbeitete Steine 
in Schiffsform) und unter Druck bearbeiteter Feuerstein. Außerdem stieß 
man auf Fleischbeile, Messer aus Feuerstein und Knochenschaber.6 Befand 
sich hier ein prähistorischer Jagdsitz? Ein Rastplatz für Männer und Frauen, 
die teils jagten, teils das Land bebauten? Man geht davon aus, dass Ausgra-
bungen am oberen Ende des Goldenen Horns weitere Belege zutage fördern 
werden.7 Man kann fast mit Sicherheit annehmen, dass im Großraum Istan-
bul ein ganzes Jahrtausend vor dem bislang angenommenen Beginn  Belege 
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für das Vorkommen von Ackerbau in Europa verborgen sind.8 Die jung-
steinzeitliche Siedlergemeinschaft in Istanbul und Umgebung setzte sich in 
diesem Überlebenskampf mit der Erde durch. Doch dann schlug die Erde 
zurück.

Um das Jahr 5500 v. Chr., in einem erderschütternden, das Zeitalter prägen-
den Zwischenfall, der den Charakter der Stadt und ihre spätere Lebensge-
schichte festlegen sollte, wurde die Topographie Istanbuls und seines Um-
lands geschaffen.9 Nachdem aufgrund des Abschmelzens von Eisplatten 
der Meeresspiegel dramatisch angestiegen war, ergossen sich Fluten land-
einwärts und durchbrachen den Bosporus. Das Schwarze Meer wurde von 
einem flachen Süßwassersee in ein Salzmeer verwandelt, Meerestiere ersetz-
ten die Süßwasserfische. Es ist nicht ausgeschlossen, dass das Wasser inner-
halb von dreihundert Tagen um 75 Meter anstieg. Das Goldene Horn bildete 
sich als ein Meeresarm mit natürlichen Häfen, der aus zwei Flüssen gespeist 
wird, Kydaris und Barbyzes, den sogenannten Süßen Gewässern Europas. 
Bei der Erschaffung dieser neuen Welt wurden viele Leben zerstört; auf dem 
Grund des Schwarzen Meers finden sich immer wieder Anzeichen mensch-
licher Ansiedlungen, in den Fluten untergegangene Gebäude und bearbeite-
tes Holz. Einige Schätzungen gehen davon aus, dass rund 41,5 Kubikkilome-
ter Wasser innerhalb eines Jahres über die Landschwelle strömten und über 
1500 Quadratkilometer Land überfluteten. Es war ein Ereignis, das eine Welt 
zerstörte – das aber ebenso die Entstehung einer der grandiosesten Städte 
der Welt ermöglichte.

Während es sich andere Kulturen wie etwa die Ägypter leisten konnten, 
zum Meer eine eher zurückhaltende Beziehung zu unterhalten, ist in Istan-
bul Wasser so allgegenwärtig, dass seine Einwohner gar nicht anders kön-
nen, als sich damit anzufreunden. »Bekränzt von Wasser«,10 so beschrieb ein 
Chronist die Stadt.11 Heute ist Istanbul umschlungen vom Goldenen Horn, 
dem Bosporus und dem Marmarameer; im Norden vom Euxeinos oder 
Schwarzen Meer und im Süden durch den Hellespont oder die Dardanellen 
vom Mittelmeer. Das Mittelmeer, dieser »Flüssige Kontinent« – man nannte 
es durch die Jahrhunderte auch Weißes Meer, Treues Meer, Bitteres Meer, 
das Große Grün und Mare Nostrum – war zu gleichen Maßen Verheißung 
und Bedrohung. In einer Welt der Ruder und Segel, der Buchten und natür-
lichen Häfen bedeutete die Schaffung zweier Kontinente durch die Entste-
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hung des Bosporus, dass Istanbul zu einer Inkarnation unendlicher Mög-
lichkeiten wurde.

Wenn wir uns also mit Istanbul auseinandersetzen, dann dürfen wir nie 
vergessen, dass dies einerseits die Geschichte einer Stadt, andererseits aber 
auch die Geschichte des Meeres ist.
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STADT DER BLINDEN
ca. 682 v. Chr.

Megabazos … äußerte eine Meinung, die die Menschen, die am Hellespont le
ben, nie vergessen haben und auch nie vergessen werden. Er hielt sich in By
zantium auf und erfuhr, dass das Gebiet von Chalkedon siebzehn Jahre früher 
als Byzantium besiedelt worden war. Aufgrund dieser Information erklärte er, 
die damaligen Bewohner von Chalkedon müssten blind gewesen sein. »Denn 
wenn es hier einen derart vollkommenen Ort für eine neue Stadt gab, warum 
entschieden sie sich dann für den deutlich minderwertigeren? Das kann nur 
daran gelegen haben, dass sie blind waren!«

HERODOT, HISTORIEN1

Im Mai 2016 wurde die Nachricht von einem weiteren bemerkenswerten ar-
chäologischen Fund in Istanbul veröffentlicht. Unter den schicken Sommer-
häusern entlang der Küste des Marmarameers bei Silivri wurde ein viertau-
send Jahre altes Rundgrab entdeckt, ähnlich den Kurganen in Zentralasien. 
Es schützte einen Krieger, dessen Leichnam ebenfalls in eine fötale Position 
gebracht worden war. Die türkischen Autoritäten gaben bekannt, diese Grab-
stätte lasse auf zentralasiatischen Einfluss ganz zu Beginn der Geschichte Is-
tanbuls schließen – eine vielsagende Behauptung. Die Griechen der Antike 
hatten immer erklärt, die Ansiedlung, wo der Leichnam gefunden wurde – 
Selymbria (das heutige Silivri) –, sei von ihnen gegründet worden.

Die Geschichten, die sich um die antike Stadt Byzantion und ihr Hinter-
land rankten, waren ebenso wichtig wie die historischen Ereignisse. Und die 
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Sagen, die vom Mythos berichten, wie die Griechen das anstießen, was heute 
Istanbul ist, sind erwartungsgemäß sehr anschaulich. Zeus, der König der 
Götter, hatte wie üblich eine Affäre mit einer Sterblichen, diesmal mit Io, 
einer Priesterin seiner Frau Hera. Io wurde von der wütenden Hera in eine 
Kuh verwandelt (in einigen Versionen verwandelt Zeus selbst Io in eine Kuh, 
um sie zu schützen); Hera schickte daraufhin eine riesige Stechmücke, um 
die verführerische junge Frau zu quälen. Der bos-porus – die Ochsen-Furt – 
soll seinen Namen von dem Weg haben, den Io durch die Meerenge nahm. 
Io brachte eine Tochter zur Welt, Keroessa, die von der Nymphe Semestra 
am Ufer des Goldenen Horns aufgezogen wurde (das Goldene Horn hieß in 
der Antike Keras), wo die junge Frau dann die Familientradition von Tech-
telmechteln mit olympischen Göttern fortsetzte, indem sie mit dem Meeres-
gott Poseidon schlief. Byzas, der Sohn von Keroessa und Poseidon, gründete 
später Byzantion. Eine andere Version des Gründungsmythos der Stadt – die 
möglicherweise der bronze- oder eisenzeitlichen Wahrheit näherkommt – 
besagt, der thrakische König Byzas, Ethnarch der Megarer, Sohn ebenjener 
Nymphe Semestra, habe eine einheimische Prinzessin namens Phidaleia ge-
heiratet, die als Mitgift das Land in die Ehe einbrachte, das dann später Is-
tanbul wurde.

Tief unter Istanbuls historischem Zentrum wurden thrakische Keramik, 
die auf 4500 v. Chr. datiert ist, und das Fragment eines phantastischen Keu-
lenkopfs aus Grünstein gefunden. Diese jungsteinzeitlichen Gemeinden mit 
ihren Särgen aus Holz erkannten, dass dieser Ort geeignet war, um Wur-
zeln zu schlagen – und dieses Wissen verschwand natürlich in der kupfer- 
und bronzezeitlichen Ära und in der frühen Eisenzeit nicht auf mysteriöse 
Weise. Das Gelände zwischen dem Goldenen Horn, dem Bosporus und dem 
Marmarameer (in der Antike: Propontis), das heute Sarayburnu oder Pa-
lastgelände heißt (für die Griechen der Antike: Akropolis; im Lateinischen: 
Promontorium Bosporium), war für menschliche Bewohner ein besonders 
einladender Ort. Um das Gebiet herum erheben sich sieben Hügel, die hoch 
genug sind, um zu schützen, und niedrig genug, um besiedelt zu werden. 
Der Platz bot sich als idealer Siedlungsort an.

In der Nähe des byzantinischen Hippodroms wurden in den 1920er-Jahren 
sowie 1942 große thrakische Krüge ausgegraben – auf einem von ihnen ist 
die Seite sehr kunstvoll in die Form eines menschlichen Gesichts gebracht. 
Die hellenischen Mythen können Sie also getrost vergessen: Lange bevor die 
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Griechen aus dem Westen kamen, lebten hier lokale Siedler. Die Besiedlung 
durch die Ureinwohner in diesem Gebiet, das heute vom Topkapı-Palast ein-
genommen wird, durch Männer und Frauen, die Handel und Ackerbau trie-
ben, setzte sich kontinuierlich bis mindestens 1100 v. Chr. fort; da das mo-
derne Istanbul vielschichtig ist wie ein Blätterteig, sind Ausgrabungen in der 
Innenstadt schwierig, man kann aber sicher sein, dass es weitere Funde ge-
ben wird, die das Leben der ersten Siedler bezeugen. Faszinierende, unveröf-
fentlichte Berichte von Untersuchungen durch Unterwasserarchäologen im 
Jahr 1989 im Jachthafen von Fenerbahçe nahe der Kalamış-Bucht beschrei-
ben, dass die Taucher unter der dicken Tangschicht am Meeresboden ar-
chitektonische Strukturen ertasten konnten – Gebäude, in denen womög-
lich eine Population der frühen Bronzezeit lebte. In der Nähe fand man ihre 
viertausend Jahre alten Gefäße.2 Die hiesigen Gewässer machen nicht nur 
Geschichte, sie verbergen sie auch.

Die allerersten Istanbullus, die hier lebenden Ureinwohner, sprechen nur 
in stummen Zeugnissen zu uns; ihre Geschichte muss der Erde und den 
dunklen Wassern des Bosporus entlockt werden. Erst die eingewanderte 
griechische Bevölkerung Istanbuls posaunte ihre Anwesenheit vernehmbar 
heraus. Die Griechen erfanden die Vorstellung von Geschichte, waren daher 
auch entsprechend disponiert, sich in die Geschichte einzuschreiben – und 
taten kund, dass die ursprüngliche Besiedlung Byzantions auf sie selbst zu-
rückging.

Während Zeus, Hera und Io in einem Beziehungsdreieck ihre bitteren 
Liebeshändel austrugen, erzählen uns die Ependichter, dass Jason und seine 
Argonauten (Herkules, Orpheus, König Nestor und die anderen – eine ve-
ritable Namensliste sagenhafter griechischer Macht) unterwegs zu ihren 
Aben teuern im Schwarzen Meer an Byzantion vorbeisegelten. Die detailliert 
und fein ausgeführten Seefahrtsfresken auf der griechischen Insel Thera 
(Santorini), die wundersamerweise im Bimsstein erhalten blieben, als die In-
sel ca. 1615 v. Chr. bei einem der verheerendsten geophysikalischen Vorfälle 
seit Menschengedenken explodierte, machen deutlich, dass diese frühen 
Griechen tatsächlich auf dem Gebiet der Segeltechnik Pionierarbeit leisteten. 
Sie waren dazu fähig, sich nicht nur entlang der Mittelmeerküsten, sondern 
auch auf hoher See zu orientieren.

Es gibt Geschichten im Überfluss, die diese interkontinentalen Reisen 
wiedergeben und sie vielleicht auch inspirierten  – wie der Grieche Jason 
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seine Argonauten versammelte (unter ihnen befand sich auch Augias, dessen 
ausgedehnte Stallanlagen Herkules später ausmisten musste), um zu Aben-
teuern und einträglichen Geschäften aufzubrechen; wie er am Bosporus 
Station machte und das Land der aufgehenden Sonne entdeckte, noch be-
vor andere griechische Helden auf der Suche nach Helena, Troja und Ruhm 
nach Asien aufbrachen. In den homerischen Epen hören wir, dass Jason in 
den Osten reiste, wo er mit Medea von Kolchis, ihrer Tante Circe und den 
angriffslustigen Amazonen aneinandergeriet. Zunächst angezogen vom ver-
lockenden Ruf des Goldes (tatsächlich wurde in der Region schon früh Edel-
metall verarbeitet – vielleicht war das der Grund für die griechische Vor-
stellung, dass der Osten »reich an Gold« war),3 dann aufgehalten von den 
Tränken und Giften Medeas, gelang es Jason schließlich, in den Kaukasus 
vorzudringen – nach griechischer Vorstellung ein Land voller Gefahren und 
Verheißungen.4 Hier war Prometheus für sein fürwitziges Vergehen, von 
den Göttern Feuer zu stehlen, an einen Felsen geschmiedet worden. Die ar-
chäologischen Funde östlich von Istanbul belegen, wie sich Mythos und Ge-
schichte berühren. Neue Ausgrabungen in Armenien haben unser Wissen 

Ein Krug aus dem Jachthafen von Fenerbahçe. Diese Funde lassen auf eine noch nicht 
durch Ausgrabungen erschlossene Siedlung auf der asiatischen Seite des Bosporus  
schließen.
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um die Komplexität der frühen Bronzezeit entscheidend erweitert: Östlich 
des Bosporus wurde Metall im Feuer bearbeitet.5 Als eine Gruppe der Ro-
yal Navy im Jahr 1917 auf der südlich von Istanbul gelegenen Insel Imbros 
Grabungsarbeiten vornahm, um einen Obelisken zur Erinnerung an ihre 
bei Gallipoli gefallenen Kameraden aufzustellen, stieß sie auf einen glänzen-
den Goldbecher, der aus der Zeit um 2500 v. Chr. stammt. Dieser Becher ist 
ein reales Exemplar der goldenen Becher, die bei den homerischen Göttern 
im Gebrauch waren. Der mythische Ruf von Istanbuls Hinterland ist also 
durchaus berechtigt.

Auf seiner Reise war Jason der Sage nach mit riesigen, zusammenstoßen-
den Felsen konfrontiert (wobei es sich mit großer Wahrscheinlichkeit um 
den Übergang vom Bosporus zum Schwarzen Meer handelte); er machte 
den Durchgang passierbar für alle, die nach ihm kamen. Es überrascht also 
nicht, dass wir von dem böotischen Dichter Pindar erfahren, der Osten sei 
der Ort, wo Helden sowohl verführt als auch gemacht würden.

Wie neue Funde aus dem Kaukasus zeigen, segelten die Griechen der 
Bronze- und Eisenzeit tatsächlich von der Ägäis durch den einladenden 
Kanal des Hellespont (heute Dardanellen genannt) über das Marmarameer 
durch den engen Bosporus – Letzterer ist stellenweise nur 640 Meter breit, 
in der Mittelrinne hingegen immerhin 120 Meter tief – und dann vorbei an 
sandigen Ufern über das Schwarze Meer. In der Nähe von Batumi an der 
Schwarzmeerküste des heutigen Georgien, hinter einer gerade erst ausge-
grabenen Nekropole aus dem 5. Jahrhundert v. Chr. – die Anzahl der grie-
chischen Gräber, die hier aus Sand und Erde auftauchten, erinnert an einen 
heutigen städtischen Friedhof –, gibt es Erdhügel aus der Bronzezeit. Die 
jüngst hier in Asien entdeckten griechischen Artefakte und Überreste spre-
chen nicht nur von Handelsbeziehungen, sondern durchaus auch von An-
sässigkeit. Neben Phantasiehelden wie Jason stehen die handfesten Hinweise 
auf leibhaftige heroische Abenteurer.6

In Istanbul ist die Erinnerung an Jason noch lebendig. Der kleine Fi-
scherort Tarabya, heute einer der Treffpunkte der Schickeria, hatte früher 
den griechischen Namen Therapeia (was Heilmittel oder Heilung bedeutet; 
Therapeia war in der späteren osmanischen Periode ein beliebter Sommer-
erholungsort ausländischer Botschafter). Im 5.  Jahrhundert n. Chr. wurde 
der Ort im Zuge der Christianisierung der Region durch den Patriarchen At-
tikos in Therapeia umbenannt; der Patriarch störte sich an dem heidnischen 
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Namen Pharmakeus. Pharmaka kann seit der Bronzezeit Medikamente be-
deuten oder Heilkräuter  – der heutige Begriff Pharmazie ist davon abge-
leitet. Doch die pharmaka, auf die der hiesige Ortsname Pharmakeus sich 
bezog, gingen angeblich auf eine Zeit zurück, bevor die Geschichte erfun-
den wurde: auf die tödlichen Tränke der Prinzessin Medea. Die Sage erzählt, 
dass sie in der Mitte des Bosporus am europäischen Ufer ins Meer geschüttet 
worden seien, als die verschmähte Königstochter aus Kolchis, völlig außer 
sich vor Trauer und Zorn, ihren scheinheiligen Liebhaber verfolgte.

Wir wissen also, dass die Griechen nach Istanbul und darüber hinaus se-
gelten.7 Welche Form die Schiffe hatten und wie lange die Reise dauerte, ist 
heftig umstritten. Wenn man tagsüber segelte und bei Einbruch der Nacht 
an Land ging, um zu essen und zu schlafen, dürfte es vom griechischen 
Festland bis zum Bosporus einen Monat, vielleicht auch eine Woche mehr 
oder weniger gedauert haben.8 Die eleganten langen, schmalen Schiffe, die 
schnell waren, wenn man eine umfangreiche Mannschaft von Ruderern 
hatte, schafften, wenn der Wind von achtern kam, 6 Knoten. Allerdings war 
schwerer Seegang ein Problem, gegen den Wind zu segeln, war ausgeschlos-
sen, und man musste mit bekannten und unbekannten Gefahren rechnen. 
Es gab gefährliche Zonen, etwa das Kap Sounion und die Südspitze von Eu-
böa; weitere Gefahren waren der Nordwind und die Südströmung in den 
Dardanellen.

Als die griechischen Abenteurer versuchsweise die offene See hinter sich 
ließen, um einen Kurs zwischen zwei Kontinenten zu nehmen, vorbei an 
bewaldeten Hügeln und grimmig-kahlen Felsen, mussten sie blind den Hel-
lespont hinaufsegeln, ohne eine Vorstellung davon, wohin dieser schwierige, 
einladende Kanal sie transportieren würde. Und (was ein wenig ironisch an-
mutet, wenn man an ihre Behauptung denkt, sie seien es gewesen, die die 
Vorzüge der Lage von Byzantion entdeckt hätten) sie landeten ursprüng-
lich wahrscheinlich an der falschen Stelle. An der asiatischen Seite des Zu-
gangs zum Bosporus schufen Siedler in einer natürlichen Bucht am Ostufer 
des Marmarameers den Ort Chalkedon. Dieser befindet sich rund tausend 
Meter von Byzantion entfernt auf der anderen Seite des Kanals. Um Lager-
feuer, auf Marktplätzen, an Königshöfen und in klassischen Texten wurde 
also jahrhundertelang Chalkedon, »die Stadt der Blinden«, als erster europä-
ischer Landeplatz in einem Gebiet gefeiert, das heute ein fester Bestandteil 
am asiatischen Rand des modernen Istanbul ist.
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Die Gegend von Chalkedon war faktisch nicht unbesiedelt gewesen. Wie 
in den archäologischen Entdeckungen auf der anderen Seite des Kanals, so 
haben auch hier in der Nähe bei Fikirtepe jungsteinzeitliche Kulturen zahl-
reiche Hinweise auf ihr hartes, hoffnungsvolles Leben hinterlassen. Jäger und 
Fischer überlebten in groben Lehmhütten; sie ernährten sich von den Früch-
ten eines Landes, das dicht bestanden war mit Feigenbäumen, und benutz-
ten Löffel und Schöpfkellen aus den Knochen wilder Kühe. In der Bronzezeit 
kamen dann auch Siedler aus Phönizien. Heute ist Chalkedon der geschäf-
tige kleine asiatische Vorort Kadıköy. In den Straßen geht es volkstümlich 
zu. Die Istanbullus werden Sie hierher mitnehmen, um Ihnen zu zeigen, dass 
die Stadt eine soziale Geschichte hat und nicht nur eine globale Zukunft; es 
herrscht eine familiäre, heimelige Atmosphäre: Haselnussverkäufer warten 
auf Sie, und Hausfrauen unternehmen vom europäischen Istanbul aus auf 
der Suche nach den besten frischen Bergkäsesorten die Reise übers Wasser.

Kleriker aller Religionen verkaufen ihre Waren; in der armenischen Kir-
che sitzt der Hausmeister Stunde um Stunde und hofft auf Besucher, die er 
willkommen heißen kann. Eine der ältesten Synagogen der Stadt befindet 
sich in Kadıköy, außerdem römisch-katholische und serbische Kirchen. Ver-
schleierte Mädchen eilen in die im 16. Jahrhundert erbauten Moscheen und 
wieder hinaus. Die Moscheen wurden von den frühen Osmanen als Ausweis 
von Frömmigkeit und Ausdruck der neuen muslimischen Ästhetik der Stadt 
errichtet. Heute wird das Gebiet von Transportknotenpunkten beherrscht: 
Der Haydarpaşa-Bahnhof wirkt wie eine europäische Burg mit dem Marma-
rameer als Burggraben. Er wurde im Jahr 1908 für die Strecken nach Bagdad, 
Damaskus und Medina erbaut. Außerdem gibt es Bus- und Minibusbahn-
höfe. Seit der Antike, während des ganzen Mittelalters bis in die frühe Neu-
zeit war Chalkedon eine wichtige Transitdrehscheibe.

Chalkedon, das weniger leicht zu schützen war als Byzantion, war viel-
leicht nicht die günstigste Besiedlungsoption ringsum, allerdings hatte der 
Wahnsinn der frühen Griechen vielleicht doch Methode. Die Gräber, die 
Krüge mit dem Umriss eines Menschengesichts, die Keulenkopffragmente 
auf dem hohen Hügel des alten Stambul geben uns Aufschluss darüber, dass 
der Ort, den die Griechen später Byzantion nannten, bereits besetzt war. 
Neue Siedler sind kein ausgewachsenes Invasionsheer, sie verfügen nicht 
über die Mittel, eine zehnjährige Belagerung durchzustehen – mit all den 
Begleiterscheinungen, die in den Sagen so breitbrüstig über die Leistungen 
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der Vorfahren weiter unten an der asiatischen Küste vor Troja verkündet 
wurden. Chalkedon war vielleicht nicht so sehr die Stadt der Blinden, son-
dern eher die Stadt derer, die sich von anderen nicht gern entdecken lassen 
wollten. Heute kreuzen wir mal eben kurz von Asien hinüber nach Europa 
und bezahlen für die Fähre nur wenig mehr als einen Euro. Vor 27 Jahrhun-
derten hingegen stand mehr auf dem Spiel. In Byzantion hatte sich jemand, 
der bislang für die Geschichte noch namenlos ist, als Erster niedergelassen.

Allerdings wird erzählt, dass in der ersten Hälfte des 7.  Jahrhunderts 
v. Chr. die Götter selbst die Einwohner der Stadt Megara auf dem griechi-
schen Festland mittels des rätselhaften Gestammels eines Orakels anwiesen, 
in See zu stechen und eine weitere Stadt »gegenüber von der Stadt der Blin-
den« zu gründen.

Wenn Chalkedon die Stadt der Blinden war, wie viel größere Aussicht auf 
Erfolg würde dann eine Stadt des klaren Blicks haben?




