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VORWORT

Sie ist schon iiberall, egal, ob in Softwareunternehmen
oder in der Medienbranche, bei Versicherungsmaklern,
Konzern-Managern, Audi-Arbeitern, Eliteathleten, Studen-
ten oder Schulrektoren: Die bislang versteckte Krankheit
Depression grassiert immer sichtbarer und erzwingt den
millionenfachen Ausstieg. Nichts geht mehr. Schlaflosig-
keit, Schattenwelten, Apathie, Schmerzen, Angste, Panik
und das Gefiithl der Ohnmacht, es nicht mehr bis zum
nichsten Moment schaffen zu kénnen, werden zum ver-
steinerten Alltag. Etwa ein Flinftel der Deutschen leidet an
Depression, sagen aktuelle Umfragen. Doch warum kapi-
tuliert das flexible Selbst gegenwértig mit einer Dramatik,
dass die Weltgesundheitsorganisation das globale Phano-
men fiir 2020 zur Krankheit Nummer zwei erklart hat? Was
setzt dem modernen Ich derart zu, dass es die Reif’leine zie-
hen muss? Kann man das um sich greifende Seelenfiasko
auch als Kollaps des kollektiven Unbewussten verstehen?
Und wenn ja, warum?

»Seelenriss« beginnt am 10. November 2009. Es war der
Tag, als sich Robert Enke, 32 Jahre alt und deutscher Natio-
naltorwart, auf den Gleisen bei Eilvese in Niedersachsen
das Leben nahm. Trauer und Entsetzen iiberzogen das Land.
Nur Stunden spater meldeten die Medien, dass der Tod des
Spielerstars durch schwere Depressionen verursacht wor-
den war. Eine privat gelebte Krankheit wurde zum offent-
lich diskutierten Zeitzeichen. Das Buch sucht genau diese
Nahtstelle, indem es Einzelschicksale mit Geschichte und



gesellschaftlicher Gegenwart verkniipft. Depression erzahlt
sich damit nicht nur als Metapher oder generischer Begriff,
nicht nur als Forschungsmaterial oder Fall fiir die klinische
Psychiatrie. Die Genese dieser Krankheit er6ffnet den Blick
auf eine dunkle Grammatik des Selbst, wie sie gleichzeitig
an ihrem ganz eigenen Gesellschaftspanorama schreibt.

Da geht es um den Sport als stilpragendes Leistungs-
paradigma, um das nervose Nervenflattern vor 100 Jahren,
um Ziichtigungsprogramme, deutsche Traumata und Gene-
rationentransfers, um den alten Zeppelin und junge Bolog-
na-Studenten, um das Memorandum »Das optimierte Ge-
hirn« und Neuro-Enhancements, um Hirnschrittmacher
und die aktuelle Langzeitdepressionsstudie des Frankfurter
Sigmund-Freud-Instituts, um die neuen Algorithmen und
Megamaschinen, aber auch um die Seelen der Héftlinge im
Strafvollzug Butzbach.

Deutschlands Depressionsbarometer, so belegt es das
Buch, schlagt im Verhaltnis zu anderen Industrielandern
deshalb doppelt so stark aus, da uns nicht nur globale Ent-
wurzelungsprozesse schwer im Griff haben. Trotz unent-
wegt anderslautender Bekundungen ist die Deutschland-Psy-
che neben all der gegenwartigen Sinnerosion noch immer
mit einer unerldsten Kollektivschuld befasst, und das bis
in die Generationen hinein, die Krieg und Teilung nicht
mehr aus eigener Erfahrung kennen. Das heifit, es bleibt
beim Notfall Seele?

Ines Geipel, Berlin im Juli 2010
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1. MEHR SIEGE, MEHR TORE, MEHR NETTO!
ROBERT ENKE

Aller Trost ist triibe.
Rainer Maria Rilke

10. NOVEMBER 2009. Ein Schattentag. Grau vernebelt,
langsamer als sonst, mit einer heiter vertrodelten Kater-
stimmung. In Berlin wurden die Reste vom vorabendlichen
»Fest der Freiheit«, dem 20. Mauerfall-Jubilaum, von den
patschnassen Strafien gefegt. Die Leute hockten in den Cafés
um das Brandenburger Tor oder in den U-Bahnen. Viele hat-
ten die Kopfe in den Zeitungen, noch einmal ganz mit den
Bildern beschaftigt, die vor Stunden erst um die Welt gegan-
gen waren: die eintausend umgekippten, bunt bemalten
Styropor-Platten iiber anderthalb Kilometer als Maueradap-
tion, die politische Symbolik unter den groflen Regenschir-
men, die acht tanzenden Friedensengel auf den Dachern von
Berlin, jede Menge Bier und Rotkappchen-Sekt, ein Meer ju-
belnder, verfrorener Gesichter, da und dort eine Trane, am
Ende das grofe Feuerwerk. Die gliicklichste Feier der spaten
Nation Deutschland. Die dann doch wiederum zu friih ge-
kommen sei, lautete das Festtags-Reslimee einiger Blatter.
Es hatte an Ideen gehapert, vor allem aber an der Form.

Der spitmorgendliche Berlin-Sound wie auch immer
freundlich gedimmt, auch am Berliner Hauptbahnhof, wo
sich die Massen weich, ja fast milde gestimmt ins Foyer
schoben und man das Gefithl haben konnte, es solle gar
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nicht erst aufhoren mit dem Feiern. Die Welt, die noch ges-
tern - egal, ob in Los Angeles, Sofia, London, Moskau, Paris -
Mauern aus Eis, Schokolade, Pappmaché oder Beton einrei-
Ben lief}, schien an diesem Punkt der Stadt mit einem Mal

unnahbar fern. Lediglich das riesige Stoffplakat zur Revolu-
tion in Polen, das in der Bahnhofshalle auch am Tag eins

nach dem groflen deutschen Jubel weiterhin verloren vor
sich hin schaukelte, schien ein Hinweis darauf zu sein, dass

hier noch ganz andere Faden zusammenliefen.

Der ICE Richtung Hannover war rappelvoll, und schon
beim Verlassen der Stadt verlor sich das strahlende Grau
jenes besonderen Morgens. Als miisse die Landschaft drau-
Ben durch einen riesigen Ausniichterungskorridor, tauchte
sie in etwas, das man vielleicht mit kaltem Entzug bezeich-
nen wiirde. Schon hinter Spandau verdickte sich der lichte
Nebel zur ziahen Masse. Sie schleierte, dunstete, médanderte
nur so vor sich hin. Irgendwann war es einfach nur dichter
Regen, der hart gegen das Abteilfenster schlug.

Umstieg in Hannover auf den Regionalexpress gen
Bremen/Oldenburg. Die Orte Leine, Seelze, Poggenhagen.
Riibenland, Weideland, erweitertes Eulenspiegelland. Die
Landschaft wurde flacher und flacher, der Zug ratterte
gleichformig, der Nebel stand und erinnerte an gestockte
Milch. Es ddmmerte, und im Grunde war es egal, ob es auf
15, 16 oder 17 Uhr zuging. Man sah ohnedies faktisch nichts
mehr. Hochstens, wenn der Druck der entgegenkommen-
den Ziige knallend gegen die Scheibe schlug, blitzten kurz
ein paar Lichter auf. Es war, als sollte das Abteil in dem Mo-
ment aus den Angeln gehoben werden. »Die Strecke von
Hannover nach Bremen wird als Mischverkehrsstrecke so-
wohl von Reise- als auch Gliterziigen stark frequentiert,
heifdt es bei Wikipedia.

Der Express glitt, die Leute schwatzten, lasen, telefonier-
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ten. Es ging nach Hause. In diese neblige Feierabendstim-
mung hinein kam es an diesem Tag, um diese Zeit, an die-
sem Ort - bei Eilvese, keine vierzig Kilometer von der
Landeshauptstadt Hannover entfernt - zur Katastrophe.
Robert Enke, 32 Jahre alt, Torwart der deutschen National-
mannschaft und des Fuf3ball-Bundesligisten Hannover 96,
stand auf dem anderen Gleisbett. Er wusste, dass der Regio-
nalexpress 4427 jede Minute kommen musste. Um 18.17 Uhr
war er da und iiberrollte ihn.

Aufschrei, Starre und Anteilnahme iiberzogen das Land.
Der Suizid eines Unverwundbaren, der darauf konditioniert
war, im Spiel der Spiele als letzte Bastion alle Gefahr ab-
zuwehren, dessen Passion und Beruf es war, auf den Punkt
genau richtig zu stehen, um fiir die Mannschaft, den Ver-
ein, die Fans, das Land die Kohlen aus dem Feuer zu holen?
Der Tod von einem, der auf dem Zenit seiner Karriere stand
und sieben Monate spéter fiir Deutschland die Weltmeister-
schaft seines Lebens spielen sollte? Robert Enke, ein Leis-
tungsidol und Star, der Mythos einer Generation - er war
tot?

Auf dem Vorplatz des Stadions von Hannover 96 hingen
am néchsten Morgen 16 griinschwarze Fahnen auf halb-
mast. Hunderte Menschen kamen, fiir die gemeinsame
Kerze, die Blume, das Gebet, den Beistand. Zeitungen, Fern-
sehen, Medien kannten kein anderes Thema. Nur Stunden
spater, um 13 Uhr, begann der Pressechef des Clubs, Andreas
Kuhnt, die anberaumte Medienkonferenz vor knapp 300
Journalisten mit den Worten: »Es ist ein trauriger Tag fiir
viele, viele Menschen in Europa, ganz besonders hier bei
uns in der Region Hannover ... Wir haben mit Robert Enke
einen Menschen verloren, der uns nah war oder vielleicht
auch nur so schien ... Er war ein besonderer Mensch, und er
ist nicht mehr in unserer Mitte.« Dann bat der Pressechef
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die Anwesenden darum, von Fragen abzusehen. Es ginge
um Tabus. Einige seien immer noch nicht so weit, dass man
sie offen ansprechen konne. In erster Linie handele es sich
dabei um das Thema Depression.

Was sich im Folgenden im Konferenzsaal der AWD-Arena
ereignete, fand am nachsten Tag sogar Eingang auf die
ersten Seiten grofler internationaler Blatter. Teresa Enke,
33-jahrig, schwarz gekleidet, die dunklen Haare mit einer
Spange zuriickgesteckt, die Hinde als Schutz eng um den
schmalen Korper gelegt, schob sich vorsichtig durch den
Medienpulk und betrat das Podium. Mit ihr kam auch Va-
lentin Z. Markser aus Koln, seit 2003 betreuender Psycho-
therapeut von Robert Enke. Stockend, leise, mit suchender
Stimme zerrte die Frau vor den Kameras nach und nach
eine Realitat in den Raum, die allen den Atem nahm. »Wenn
er akut depressiv wark, sagte sie iiber Robert Enke, »dann
war es schon eine schwere Zeit. Das ist klar, weil ihm auch
der Antrieb gefehlt hat und die Hoffnung auf baldige Bes-
serung. Die Schwere bestand auch darin, das Ganze nicht
in die Offentlichkeit zu tragen. Das war sein Wunsch, weil
er Angst hatte, seinen Sport zu verlieren.«

Robert Enkes Versuche, mit der Krankheit zu leben, seine
Hoffnungen, die Riickschldge, das immer tiickischer wer-
dende Versteckspiel. Doch je langer Teresa Enke iiber das
gemeinsame, oft viel zu schwere Leben sprach, umso mehr
schoben sich andere Bilder dazwischen. Bilder, die ganz
offensichtlich einen anderen Film erzdhlen wollten.

KINDHEITSHOHEN. 1In ihm knallt eingangs ein kleiner,
blonder Junge mit einem Ball in der Hand energisch eine
Gartentiir hinter sich zu, seppelt unverdrossen tiber einen
schmalen Wiesenweg und stiirmt iiber ein leicht abschiis-
siges Feld zum sogenannten Windknollen. Der Ort heifdt
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Cospeda, liegt knapp flinf Kilometer von Jena entfernt rech-
ter Hand auf der Hohe Richtung Weimar und war Anfang der
Achtzigerjahre - hier setzt der Film ein - Idylle und Legende
zugleich. In ihr spielten hochst individuelle Schollenexis-
tenzen, randstdndige Kiinstler und Idylliker mit einer ge-
wissen Vorliebe fiir Historienschinken die Hauptrollen.

Was die konkrete Cospedaer Geschichte angeht, handelt
es sich dabei um keinen Geringeren als Napoleon, der sich
den Windknollen als Befehlspunkt, als den strategischen
Dreh- und Angelpunkt fiir die Doppelschlacht bei Jena und
Auerstedt im Jahre 1806 ausgesucht hatte. Von hier aus,
heif}t es, eroffnete der pfiffige Mandverheld an einem nebli-
gen Morgen die Kanonade auf Closewitz. Es war der 14. Ok-
tober 1806. In der Nacht zuvor hatte er seine Artillerie {iber
den »Steiger« - den fiir die Kampfhohe am néchsten gele-
genen Jenaer Berg - aufs Cospedaer Land getrieben, nicht
ohne dabei von seinen Mannen rasch noch den gesamten
Wwald féllen zu lassen. Ein genialer Coup, mit dem die Preu-
len vernichtend geschlagen wurden.

Napoleons raffinierter Sieg auf fremdem Boden, seine
ausgekliigelten Bewegungsschlachten mit stehenden Kar-
rees und festen Linien {iber einen ganzen Tag hinweg, seine
ganze strategische Modernitat und Ausgebufftheit, schluss-
endlich sein gedoppeltes Heer - musste all das nicht zwangs-
laufig ins Blickfeld des kleinen Jungen mit dem Ball geraten
und ihm gehoérig Eindruck machen? In jedem Fall diirfte
Robert Enke - im August 1977 in Jena geboren und an den
Wochenenden zumeist auf dem elterlichen Grundstiick in
Cospeda - dem notorischen Historien-Rummel des Ortes
kaum entkommen sein. Regelmaflig im Oktober fanden
bunte Kostiimfeste statt, wurde die grofe Schlacht minu-
tios nachgestellt, saflen in der Dorfkneipe, dem »Griinen
Baum zur Nachtigall, direkt neben dem Ortsmuseum und

15



keine zwanzig Meter vom Grundstiick der Enkes entfernt,
richtige Franzosen, die so eisern wie stolz auf den Sieg ihres
omnipotenten Kaisers tranken. Fiir Ostdeutschland keine
ganz gewohnliche Kulisse, die allenthalben zwischen all-
taglichem und historischem Ausnahmezustand schlingerte
und schon aus diesem Grund geheimdienstlich sorgsam be-
treut werden musste.

Fir das Kind im Film, Jingster von drei Geschwistern,
war Napoleons Kriegsplateau jedoch in erster Linie ein rie-
siger Bolzplatz. Zwar musste man das Geschehen ein biss-
chen im Auge behalten, denn das Gebiet oblag seit 1806
weiterhin dem Militdr - mal war es Mandovergebiet der
kaiserlichen Truppen, mal gehorte es der Kavallerie der
Wehrmacht, zu DDR-Zeiten wurde es von den Panzern der
Sowijets zerfurcht -, doch im Grunde hatte man auf dem
Randstiick zwischen Feld und Ort seine Ruhe. Die drei Me-
ter Abstand zwischen einem alten Apfelbaum und einem
deutlich kleineren Pflaumenbaum im Garten wurden von
Vater Dirk Enke und Sohn Robert kurzerhand zum Tor er-
klart. Hier fand das erste Spiel statt: Fiinf Schiisse vom Sohn,
dann kam der notorische Wechsel. Bis der Ballenthusiast
acht Jahre alt war, lief} der Vater ihn gewinnen. Ab da ver-
kehrten sich die Verhaltnisse. Historienfelder in Mehrfach-
belegung, eine Vater-Sohn-Liebe, weites Hohenland, ein
unendlicher Himmel, viel Stille - war ein weitlaufigerer
Ubungsplatz als Urobjekt fiir Robert Enke, waren mehr
Weite und Freiheit, iiberhaupt denkbar?

1983 kam der blonde Steppke in Neulobeda-Ost, einer
Anfang der Siebzigerjahre hochgezogenen Plattenbau-Satel-
litenstadt direkt an der Autobahn, etwa 20 Kilometer von
Jena entfernt, zur Schule. Schon ein Jahr spater spielte er
in der Betriebssportgemeinschaft Jenapharm, als Feldspie-
ler und Torwart. Das alleinige Cospedaer Hohenrefugium
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wurde nach und nach ins Tal verlegt und erhielt rasch Zu-
schnitt. Denn mit Robert Enke war in die Sportgemein-
schaft ein Ausnahmetalent gekommen, das explosiv, ballsi-
cher, feinnervig und von Beginn an strategisch versiert zur
Sache ging. Hier empfahl sich eine absolute Hochbegabung
mit denkbar gliicklichen Anlagen, die aber auch nicht von
ungefdhr kamen. Denn sowohl die Mutter Gisela Enke als
auch der Vater waren Leichtathleten. Dirk Enke gehorte als
400-Meter-Hiirdenldaufer zur Leichathletik-Crew des Sport-
clubs Motor Jena, die keine 500 Meter vom Spielplatz des
Jungen entfernt im groflen Stadion ihr Domizil hatte. Zur
Familiengeschichte gehort, dass sich der Vater 1964 fiir die
Olympischen Spiele in Tokio und damit fiir die letzte ge-
samtdeutsche Mannschaft zwar aussichtsreich empfohlen
hatte, doch gab es ein Problem: Sein Bruder Bernd war kurz
vor dem Mauerbau, noch im Herbst 1960, in den Westen ge-
flohen. Dirk Enke wurde darauthin aus dem Kader aus-
delegiert. Tokio fiel fiir ihn aus. Der Traum vom Olympia-
sieg war ausgetraumt. Zwar lief er noch bis 1971 seine
Stadionrunden, seit der Olympia-Vorbereitung auch unter
unwissentlichem Einsatz des anabolen Steroids Oral Turi-
nabol, doch die Ideologen des Sportclubs hatten seine sport-
liche Karriere unabwendbar entschieden. Als die Scouts des
DDR-Oberligisten Carl Zeiss Jena zwanzig Jahre spater auf
den Wunderknaben Robert Enke aufmerksam wurden und
ihm ohne Umschweife den Wechsel ins Ernst-Abbe-Stadion
anboten, spielte beim entschiedenen Ja des Sohnes fiir eine
Fufball-Karriere dieses Stiick unerldster Vatergeschichte
mit Sicherheit keine ganz unwesentliche Rolle.

GEKLITTER. Der Film tiiber den begabten Keeper bewegt

sich mittlerweile durch das Jahr 1985. Der Junge mit den
durchdringenden Augen ist acht Jahre alt. Der Vater fiahrt
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zu der Zeit tdglich ins kaum 20 Kilometer entfernte Stadt-
roda. Dort hat er eine Stelle als Psychotherapeut im Fach-
krankenhaus fiir Psychiatrie und Neurologie, der zentralen
Psychiatrie des Bezirkes Gera, inne. Diese Einrichtung hief}
zu Zeiten der DDR einfach die Thiiringen-»Klapse« und war
ein Ort mit einer denkbar belasteten, weil zu dem Zeit-
punkt noch vo6llig ungeklarten Geschichte. Die »Thiiringi-
sche Landesheilanstalt Roda«, seit 1942 »Nervenklinik«, war
wihrend des Nationalsozialismus aktiv am geheimen, aber
doch nicht unbekannten Staatsprogramm zur tédlichen
»Erlosung« von behinderten Kindern und Frauen beteiligt
gewesen. Auf welche Weise versehrtes Leben dem gesunden
Volkskorper abhanden kommen kann und in welcher Di-
mension der Eid von Medizinern gebrochen wird, davon
hatte die Stadtrodaer Klinik in den Jahren der DDR durch die
Arbeitsbiografien etlicher ihrer Fiithrungskrafte wie Gerhard
Kloos, Johannes Schenk, Margarete Hielscher und Rose-
marie Albrecht durchaus berichten konnen, ja, ohne Frage,
miissen. Doch staatliche Instanzen, Geheimdienst und arzt-
liche Ligen-Innung entschieden einvernehmlich - man
konnte auch sagen auf hoherer Ebene - anders, und das trotz
polizeilicher Ermittlungen, zahlreicher Todeslisten und ein-
deutiger Aktenlage. Bis 1989 verstand man sich im Schlag-
schatten des amtlichen DDR-Antifaschismus und so »im
Sinne unserer Gesellschaft« darauf, die Euthanasie-Morde
auf ostdeutschem Gebiet zu leugnen, zu vertuschen, etli-
chen Ausmerz-Arzten hochdotierte Karrieren und Reputa-
tion zu organisieren und dariiber hinaus noch fein gestrickte
Entlastungskartelle in die BRD aufzubauen. Denn auch die
Mediziner, die hoch belastet, dabei unbehelligt in den Wes-
ten geflohen waren, sollten der ostdeutschen Klitterversion
von Geschichte oder auch ihrer geheimen Vergangenheits-
politik nicht mehr in die Quere kommen kénnen. »Das ist
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wohl ein Stiick verdringt worden«, kommentierte das Deut-
sche Arzteblatt, Heft 27, vom 7. Juli 2000 die erst um die Jahr-
tausendwende aufflackernde, dann aber vehement gefiihrte
Debatte um die Auftragsmorde zu Hitlers Zeiten und ihre
sparliche Strafverfolgung in Ostdeutschland nach 1945 be-
merkenswert schlicht.

Aber wie muss man sich die Situation fiir einen system-
kritischen Psychotherapeuten wie Dirk Enke, Jahrgang
1943, vorstellen, der Mitte der Achtzigerjahre in einer hart-
néckig vor sich hin schweigenden Klinik wie Stadtroda ver-
suchte, fiir seine Kranken tatsdchlich da zu sein? Welche
Seelen-Politik verfolgte die marxistische DDR-Psychologie,
und was hief} das in diesen Jahren fiir die Arbeit eines The-
rapeuten? Auf welcher Forschungsbasis wurde praktiziert?
Wie war der Kontakt zwischen Therapeut und Patient? Wie
viel Geriicht schwebte durch die grauen Flure von Stadt-
roda? Und was von all dem nahm Dirk Enke letzten Endes
am Abend nach Hause mit?

DIKTATUR DER HIRNRINDE. Psychologie in der DDR war
von Anfang an eine durch und durch heikle Materie. Bereits
mit seiner Staatsgriindung - so schreibt es der Historiker
Igor J. Polianski in seinem Aufsatz »Die gehemmte Stadt« -
hatte das ostdeutsche Regime Sigmund Freuds Psychoana-
lyse als »antihumanistische, barbarische Ideologie« ver-
boten und das entstandene Vakuum durch die Lehre des
russischen Physiologen Iwan Pawlow von der »hoheren Ner-
ventatigkeit« zu ersetzen versucht. Von Stalin 1950 zur ulti-
mativen Grundlage der marxistischen Psychologie ernannt,
kannte man in der DDR in Sachen Pawlow-Kult schon bald
kein Halten mehr. Beim ostdeutschen Gesundheitsministe-
rium wurde 1953 die Staatliche Pawlow-Kommission ein-
gerichtet, die - den Neuen Menschen eisern im Blick - nicht
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nur das Lexikon des ostdeutschen Gesundheitswesens um-
stiilpen sollte. Die neue Biopolitik stand zugleich auch fir
ein Umerziehungsprogramm, das man mit aller Emphase
durchzusetzen wusste. Im Kern zielte das Pawlowsche Kon-
zept - bei aller Komplexitat der Vorgédnge - linear aufs Hirn,
auf die »fiihrende und organisierende Rolle der Gro3hirn-
rinde¢, besser noch auf die »Diktatur der Hirnrinde«. Macht,
Arbeiterklasse, Hirn als unverbriichliche Einheit, die inthro-
nisierte neue Psychologie mit strikter Flucht nach vorn, um
im selben Atemzug jeden Versuch einer seriésen Vergangen-
heitsbewiltigung zu pulverisieren.

Denn mit Pawlow lagen die Ostdeutschen nicht auf der
Erinnerungs-Couch, sondern zogen im groflen Umfang in
die Schlafkammern des Vergessens. Die zentrale Therapie
des Russen lautete »Heilung durch Schlaf«. Die Pawlow-
Kammer versetzte die ostdeutsche Psyche in einen koma-
artigen Zustand, entlief3 sie aus Alltagsdruck, Schuld, Leid,
Verantwortung oder unguten Erinnerungen. Den traum-
losen Neuen Menschen aus dem Schlaflabor DDR muss
man sich demnach als einen rundum gliicklichen vorstel-
len. Hatte er seine Amnesie-Wochen hinter sich, erlebte er
sich tatsédchlich als neues Wesen: Ausgeschlafen und quick-
lebendig sprang er frith am Morgen aus dem Bett, reckte
keck die Arme und machte sich pflichtbewusst an die harte
Arbeit, was nichts anderes hief3 als an den Aufbau des Kom-
munismus.

Auch wenn Totalandsthesien wie diese zwangslaufig an
ihre Grenzen stoflen mussten und Pawlow 1957 weitgehend
aus dem oOffentlichen Raum verschwand, hatte das strate-
gisch angelegte Vergessen in der DDR gewichtige Folgen.
Es generierte Denkblockaden, Tabuisierungen und dirigis-
tische Sprachzensur bis iiber das Ende der DDR hinaus. Die
Geschichte des Pawlow’schen Hemmungs-Modells hatte
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dariiber hinaus auch Konsequenzen fiir die ostdeutsche
Korperpolitik, bei der sich Leib und Seele unter dem Druck
der Verhiltnisse nicht selten rosskurartig abhanden kamen.
Beispielsweise wurde die omindse Schlafkammer im Laufe
der Zeit durch eine harte Medikalisierung der ostdeutschen
Bevolkerung - in Psychiatrien, Heimen, Gefangnissen oder
im Sport - ersetzt. Sinnfalligerweise ordnete man noch in
den Achtzigerjahren im Elitesport der DDR Schlafkuren mit
Faustan, dem starksten offiziell zugéngigen Beruhigungs-
mittel des Landes, an.

Im Hinblick auf sein Arbeitsleben hatte Dirk Enke offen-
bar noch Gliick. 18 Jahre lang arbeitete er in der Stadtrodaer
Klinik in der Abteilung Psychotherapie, die einen gewissen
Sonderstatus innehatte. Als sich Mitte der Achtzigerjahre
in der psychiatrischen Praxis leichte Umstrukturierungen
und teilweise Offnungen vollzogen, wusste man in dieser
Abteilung den Wind zu nutzen. Zusammen mit einigen
jungen Kollegen versuchte er, entgegen dem rigiden Kol-
lektivansatz in den Therapien und den weiterhin hoch
dosierten Medikamentenvergaben, einen deutlich anderen
Umgang mit den Patienten. Die Gruppe besorgte sich aktu-
elle Literatur aus dem Westen und diskutierte Freud, der
Mitte der Achtzigerjahre in einer dreibandigen Ausgabe in
der DDR endlich zugénglich gemacht wurde. Eher im Stil-
len und in vorsichtiger Absprache bemiihte man sich um
neue Anséitze. Doch wer als Psychologe auf Einzelgespriche
mit dem Patienten setzte, machte sich schon allein damit
zwangslaufig verdachtig. Verdnderte Konzepte? Ja nun, aber
bitte nur in winzigen Schritten, nur minimal dosiert. Mit
dem ganzen Freud, klang bei all dem durch, kénne man in
der DDR keinen Staat machen. Eine Quadratur des Kreises.
Ein Tappen im Nebel. Eine Zeit zwischen vager Hoffnung
und Frustration. Da vibrierte nichts, da war auch kein Auf-
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bruch, sondern vor allem der Kampf mit den Chiméaren
einer diskreditierten Utopie.

Der eigenartige DDR-Sound jener Jahre aus Schein-
liberalisierung, Angst, Harte und festgehaltener Zeit pragte
vor allem die ostdeutschen Kriegskinder und Mauerkinder.
Doch was geschah mit den um 1980 Geborenen, die man
keine zwanzig Jahre spater »Wendekinder« oder auch »Zo-
nenkinder« nennen wiirde? Was sah, was fiihlte ein Kind,
das Mitte der Achtzigerjahre an der Polytechnischen Ober-
schule »Wilhelm Piecke, einer Plattenbau-Schule in Neulo-
beda-Ost, Schiiler einer zweiten oder dritten Klasse war?
War es irgendwo besonders aufgehoben? Empfand es irgend-
welchen Druck? Bekam es etwas von der Psychodramatik
jener speziellen DDR-Agonie mit?

KORPER UND WERKZEUGE. Dem spielbegeisterten Jun-
gen gehorten die wilden Nachmittage mit dem Vater im
Cospedaer Oberfeld immer seltener. Wie alle Kinder hatte
er Ferienspiele, Schulgarten, Patenbrigade, Pioniernachmit-
tage und schleppte sein liebstes Pliischtier mit ins Klassen-
zimmer, fiir die Freiheit in Nicaragua. Im Fach Heimatkunde
stand die Lehrerin vorn an der Tafel mit einem Stapel Post-
karten in der Hand und zeigte eine angegilbte, aber dufler-
lich heile Welt: Schwerin mit dem Disney-Schloss, Magde-
burg mit Mahdreschern in der Borde, Dresden mit Zwinger,
Erfurt im IGA-Blumenmeer. Nur von Berlin hatte sie nichts.
Wie wohl fast jeder Junge spielte Robert Enke nachmittags
mit den Freunden Fuflball. Er traf sich mit seinen Kum-
pels meist auf dem groflen Wascheplatz zwischen zweiter
und dritter Kaufhalle in Neulobeda-Ost und kickte bis in
den Abend hinein. Wenn nicht, trainierte er im Verein, der
ohnedies mehr und mehr zum Mittelpunkt seines Lebens
wurde.
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Die Mannschaft des FC Carl Zeiss Jena - aus heutiger Sicht
lag der sportliche Hohepunkt Mitte der Achtzigerjahre hin-
ter ihr - war zu dem Zeitpunkt ein absoluter Publikumsma-
gnet. Fiir sie galt der Nimbus, den westlichsten Stil im Osten
zu spielen und zugleich einer der groflen Angstgegner des
Ost-Berliner Schiebermeisters BFC Dynamo, besonderer Aug-
apfel von Fuf3ballnarr und Stasi-Chef Erich Mielke, zu sein.
Allein schon fiir diesen heiklen Kontrapart wurden die Pro-
fis aus Thiiringen von Hunderttausenden Ost-Fans geliebt.
Die Mannschaft aus dem Jenaer »Paradies« war dabei einer
der wenigen DDR-Clubs, die das Format hatte, im europai-
schen Fufiball ganz vorn mit dabei zu sein.

Im Europapokal gelang es den Blau-Gelb-Weif3en, Star-
Mannschaften wie AS Rom, FC Valencia oder Altmeister
Benfica Lissabon ab und an fiirchterlich alt aussehen zu las-
sen. So geschehen in der Saison 1980/1981, als der FC Carl
Zeiss Jena so ziemlich alles in Grund und Boden spielte, was
an West-Teams Rang und Namen hatte. Erst im windigen
Diisseldorfer Endspiel schaffte es der Kompaktaufmarsch
von Dinamo Tiflis, die Jenaer zu stoppen. Wieder zu Hause,
wurden die Verlierer wie Helden begriifit. Es war die Nieder-
lage durch die Georgier, die die Jenaer Mannschaft zum Kult
sondergleichen machte.

Denn das gibt es ja, dass der Ball eine Mannschaft bevor-
zugt, sie sozusagen auserwihlt, vielleicht, um daran zu er-
innern, dass es hier um ein Spiel geht, das Charakter, Gran-
dezza, Magie, Wildheit verlangt, dass es mit ihm um etwas
vollkommen Unverwechselbares geht. Ein paar Jahre lang
schaffte es die Jenaer Crew, diese Hohe zu spielen. Durch
ihre Spielweise formte sich der Mythos von einer offensi-
ven Kraft-Mannschaft, die beinah jedes Spiel zur Schlacht
machte, eben weil sie artistisch, wendig, elegant und unbe-
rechenbar daherkam.
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Fuf3ball im Osten war immer ein bisschen wie sich Aus-
gang nehmen vom Alltag in der Diktatur. An den Jenaer
Spieltagen stromten die Massen wie ein triger Fluss un-
ablassig ins Stadion. Der ortliche Nahverkehr wurde durch
eine Armada Sonderbusse minutids auf die wenigen Stun-
den eingestellt. Stadion und Geldande waren liebevoll auf
Vordermann gebracht worden. Die Fahnen am Eingang er-
zdhlten etwas vom leichten Riickenwind fiir die heimische
Mannschaft. Ausnahmsweise klappte sogar mal die Ver-
sorgung. Es gab Bier und Wiirstchen, fiir die Kinder Eis. Die
Leute standen an den Buden, witzelten {iber die Aufstellung
des Gegners, fachsimpelten iiber das Fehlurteil des Schieds-
richters aus dem letzten Spiel oder schlenderten nur vorbei
und griifiten knapp. Man kannte sich als in dem Sinne stad-
tische Gro3familie. Der Stadionsprecher schwor die Fans im
hohen Ton auf den Kampf ein. Die Sonne hing versonnen
iiber den Kernbergen. Es herrschte jene idyllisch gespannte
Atmosphére wie vor Beginn eines Festes. Das ging so lange,
bis es schlagartig still im Stadion wurde. Jetzt ging es um
den ewig langen Moment vor dem Anpfiff. Ab da wollte man
es einfach nur gut miteinander haben. Das Spiel lief. Stun-
den als Ritual und Ventil zugleich.

Denn die frithen Samstagabende, wenn sich die Fans
nach dem Ende der Oberliga vor den Fernsehern sortierten,
waren immer auch ein Stlick gefiihlte DDR. In dieser Zeit
vor dem »Sandménnchen« konnte jeder seine Wut iiber
die lancierten Dauersiege der beiden Polizeisportvereine -
BFC Dynamo und Dynamo Dresden - ganz privat in den
Fernseher hineinbriillen oder den Mannschaften aus Mag-
deburg oder Jena instandig seine Liebe erklaren. In jedem
Fall schien mal wieder geklart: Wer hier das Spiel gewann
oder verlor, war letzten Endes niemand anderes als die
eigene Seele. Auch deshalb ging es vollig in Ordnung, wenn
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die Jungs aus dem Jenaer Paradies ab Mitte der Achtziger-
jahre mehr und mehr an Boden verloren. Es passte. Das
Land tat es ja auch.

Man konnte das Jenaer Mannschafts-Herz auch als er-
weitertes Startkapital von Robert Enke ins Feld fithren. Ein
Kraftfeld, das ihn wie selbstverstdndlich in einen - nur
in diesen Jahren so moglichen - Spielcharakter einnordete,
einen Stil aus Spielwut, Widerborstigkeit, robuster Vorteils-
nahme und sympathischem Understatement. Das war zu-
mindest, was man auf dem Spielfeld zu sehen bekam und
wofiir die Mannschaft auf Hinden getragen wurde.

Wenn die Jugend-Mannschaft ihre Aufwarmrunden im
groflen Stadion drehte, tummelten sich da immer auch die
Spieler-Stars. Thnen konnte man beim Training zusehen,
mit ihnen in der Laufhalle erschopft auf den Schaummat-
ten herumliegen, sich Tricks und Finten abgucken, von
ihnen siegen und verlieren lernen. Die Stadionrunden: ein
paar Schritte laufen, einen Schwatz mit den Kumpels, ein
Lachen und kurzes Innehalten, diese und jene Dehniibung,
ein verstohlener Blick zu den Groflen. Die sogenannten
Trippelschlaufen, die jede Trainingseinheit eréffneten und
beendeten. Wenn der Junge mit dem Ball nun regelméaflig
seine Aufwarmrunden drehte, zeigte sich mit jedem Krei-
seln ein anderer Ausschnitt der Stadt: Bilder, die etwas ein-
sammelten, was nie Sprache zu werden brauchte, weil es
das ist, was man das Zuhause nennt.

Da waren die Kalkberge, die rauchenden Schlote im Zen-
trum, die »Keksrolle«, wie der silberfarbene Universitats-
turm auch genannt wurde. Die eigenartige Kessellage der
Stadt schob die Dinge dicht zusammen. Man sah immerzu
alles. Eine Welt auf Sicht- und Fithlnihe: Jena und die ur-
alte Universitat mit ihren 20000 Studenten. Die Stadt von
Hegel, Schiller, der Frithromantiker, von Ricarda Huch und
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dem Bauhaus. Eine Stadt der schlechten Luft und des per-
manenten Notstands. Leere Gemiiseldden, Schlangen beim
Fleischer, kaputte Stralen, fehlende Arzte, ausgefegte Kauf-
héduser, mangelnder Wohnraum, rappelvolle Busse im Mi-
nutentakt nach Neulobeda-Ost und Neulobeda-West. Eine
Stadt, die immerzu aus den Nahten platzte und zugleich
nach innen implodierte.

Zwar erhielt Jena Jahr fiir Jahr die offizielle Plan-Ein-
stufung als Kleinstadt, was nichts anderes hief, als dass
weniger als 100000 Einwohner in ihr lebten und auch nur
genauso viel versorgt werden mussten. Doch an einem
normalen Arbeitstag war es eine Grofistadt mit gut und
gern 150 000 Leuten. Das stadtische Tagesgeschéft handelte
schon aus diesem Grund vor allem vom Essen und schien
denselben Rhythmus angenommen zu haben wie der Pra-
zisionstakt der Maschinen. Denn Jena, das waren vor allem
die Carl-Zeiss-Werke mit mehr als 60000 Mitarbeitern das
grofite Kombinat der DDR. In unmittelbarer Nahe - und
dem Kombinat teilweise angegliedert - gab es dazu noch die
Volkseigenen Betriebe Schott und Jenapharm. Die Stadt im
Kessel als eigenwilliger Nukleus der Werkzeuge, Gedanken
und Forschung und damit Ballungsraum eines speziellen
Sozialismus-Tunings, das auch eine denkwiirdige Auspra-
gung von Industrie-Sport zuwege brachte.

VORDER- UND HINTERBUHNEN. Denn die Geschichte des
FC Carl Zeiss Jena ldsst sich im Nachhinein nur noch mit
grofiter Miihe als das schone Mérchen vom sozialistischen
Sportrittertum lesen. Was sich auf dem Spielfeld ereignete
und fiir Glanz und Furore sorgte, war das eine. Wie diese Art
Fuf3ball zustande kam, das andere. Dabei wurden - wie
Heinz Voigt in der Zeitschrift »Gerbergasse 18«, Heft 6, 1997,
belegt - im Hintergrund heftig Strippen gezogen: Zur unauf-

26



l6sbaren Ambivalenz der Vereinsgeschichte gehort, dass die
drei tonangebenden Club-Trainer aus DDR-Zeiten - Georg
Buschner, Hans Meyer und Bernd Stange - jeweils iiber 15,
17 und 13 Jahre der Staatssicherheit zur Verfiigung standen
und damit jede Autonomie der Mannschaft von vornherein
ad absurdum fiihrten. Dariiber hinaus wurden die Geschi-
cke der Mannschaft aber auch noch tiiber andere Kanéle
gelenkt. So gab es Glinther Wolfrum, hauptamtlicher Partei-
sekretdr und stellvertretender Clubvorsitzender, der als
IM »Giinther Eisler« seit 1977 dem Geheimdienst standhaft
berichtete. Es gab Rainer Dzur alias IM »Peter Stocke, der als
Biiffetier der Stadiongaststétte diensteifrig denunzierte. An
seiner Seite arbeitete Wolfgang Puhlfiir}, der als Fleischer
das Stadionmonopol fiir Thiiringer Bratwiirste innehatte
und als IM »Helmut Rédinger« dem MfS viel Nennenswertes
um seine Fressbuden preisgab. Da waren die beiden Schieds-
richter Manfred Rof8ner als IM »Schwarz« und Bernd Stumpf,
der als IM »Peter Richter« Oberliga-Spiele zugunsten des
Stasi-Vereins BFC frisierte. Last, but not least gab es noch
den Clubarzt Johannes Roth alias IM »Prade«, der sich in
besonderer Weise verdient machte. Aber auch in der Stadt
arbeitete man dem internen Polit-Netz mit allem erdenk-
lichen Eifer zu. Als die Mannschaft 1981 zum Pokalend-
spiel nach Diisseldorf reiste, wurden vorab geheimdienst-
lich alle Konten der Kicker tiberpriift. IM »Verschluss« oder
auch Martin Otto als Direktor der Kreissparkasse Jena-Stadt
und -Land gab zu Bericht, dass keines der fraglichen Spieler-
Konten abgerdumt worden sei. Ein klares Indiz fiir den Ge-
heimdienst, dass keiner aus der Mannschaft vorhatte, in
Diisseldorf der DDR den Riicken zu kehren.

Geschichten zwischen Vorder- und Hinterbithne eines
Erfolgssystems und doch nur einige, wenige Faden, die den
Blick in den Raum hinter dem Kraftfeld erofinen, in dem
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Robert Enke sein Spiel lernte. Fufiball als deutsches Bauch-
herz, als Machtmaschine mit sich {iberlagernden Inter-
essen, als eine Welt unterschiedlichster Akteure, bizarrer
Sogkrafte, verschiedenster Flucht- und Kraftlinien, bei Licht
besehen nichts anderes als die Geschichte eines Selbstbe-
dienungsladens. Denn da gab es Wolfgang Biermann, Big-
Boss von Carl Zeiss Jena, Leiter der Projektgruppe »Territo-
riale Rationalisierung«, professioneller Regent, grenzenlos
fufiballbegeistert und generdser Grof3sponsor des Erfolgs-
teams im Jenaer »Paradies«. Da gab es die drei IM-Trainer,
den spitzelnden Biiffetier, Wiirstchen-Heinz, den Spar-
kassen-Mensch, wer weifl wen noch. Und es gab die Spieler:
mit passablen Autos, netten Hausern, exorbitanten Pra-
mien. Ein Sonderstatus-Kosmos, ein Staat im Staat, in dem
sich niemand wehtat, weil alle etwas davon hatten. Zu den
Schmissen im Vorzeigegesicht des Jenaer Teams gehort
auch, dass sich ihr kraftvolles Spiel noch durch die Lie-
ferungen eines in unmittelbarer Nahe anséssigen Steroid-
Produzenten erklaren lief3e.

TERRITORIALE RATIONALISIERUNG. Denn der VEB Jena-
pharm hatte sich nicht nur zum ostdeutschen Marktfiihrer
in Sachen Anti-Baby-Pille gemausert, sondern war auch ge-
heimer Doping-Hauptlieferant und mafigeblicher Pro-Do-
pingforscher im Land geworden. Ob die raumgreifende Of-
fensivforschung des VEB Jenapharm dabei noch unter das
Grof3projekt »Territoriale Rationalisierung« der Prazisions-
stadt Jena fiel, steht dahin. Rationalisiert wurde in je-
dem Fall. Auch beim heimischen Fufiballclub, da der Mann-
schaftsarzt Dr. Johannes Roth schon in den Siebzigerjahren
einen engen Draht zu Jenapharm aufgebaut hatte und
beispielsweise an illegalen Menschenversuchen mit Leicht-
athleten beteiligt war.
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Die kriminelle Verbindung ins Haupthaus des FC Carl
Zeiss Jena, in dem Obermedizinalrat Dr. Johannes Roth im
Parterre seine Praxis hatte, musste bis in die Achtzigerjahre
gehalten haben. In einem Interview vom Mai 2007 duf3erte
der einzige Humanmediziner von Jenapharm, Doktor Rai-
ner Hartwich, auch 1M »Klinner, {iber die Jahre: »Es kam
auch mal vor, dass der damalige Betriebsdirektor Siegfried
Wenzel kam und sagte, du, ich brauche mal 5000 Oral-Turi-
nabol. Ich habe gesagt, die musst du dir aus der Produktion
bringen lassen. Nein, das geht nicht, das brauche ich fiir
den FC Carl Zeiss Jena, das darf doch keiner wissen, darum
muss das jetzt iiber die Forschung laufen ... Ich musste un-
terschreiben, dass ich fiir die Forschung so und so viele tau-
send Pillen aus der Produktion entnehme.«

5000 Pillen Oral-Turinabol? Damit hitte man die kom-
plette DDR-Fuf3ball-Oberliga iiber Jahre mit méannlichen
Sexualhormonen hochpumpen kénnen. Herrn Roth brauch-
ten Rainer Hartwichs Aussagen nach 1989, als es um die
Klarung der Korruptionslogik des ostdeutschen Sports ging,
nicht sonderlich zu scheren. Was der Bundesgerichtshof
den ostdeutschen Tatern an Vielfachkriminalitéit beschei-
nigt hatte, blieb bei Medizinern seiner Couleur samt ver-
eintem Sport auflen vor. Eine neue Zeit, ein neues Spiel. Auf
diese Weise wurde Jena nach 1989 durch die passgenaue
Politik von Lothar Spath nicht nur eine boomende Stadt fiir
forcierte Rationalitat, sondern blieb, was es schon zu DDR-
Zeiten gewesen war, ein Ballungsraum fiir Ungeklartes.

RHYTHMUSWECHSEL. Im Herbst 1989 war Robert Enke
zwolf Jahre alt. Unwahrscheinlich, ja undenkbar, dass er
von den Hinterland-Geschéaften und dem toxischen Polit-
Amalgam um ihn herum etwas mitbekommen konnte. Viel-
leicht blieb ihm eine Stimmung, der Geschmack dafiir, dass
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