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EINLEITUNG: 
DAS JAHRHUNDERT BEGREIFEN

Das 20.  Jahrhundert war zum Verzweifeln grausam, durchzogen 
von fürchterlichen Kriegen, extremistischen Ideologien, abgrund-
tiefen Krisen und menschenverachtendem Terror. Kaum ein Tag 
verging, ohne dass Schreckliches vermeldet werden musste. Die 
Welt, so könnte man meinen, drehte durch, und die Menschheit 
war dabei, sich selbst abzuschaffen. Kriege, Vertreibungen, Geno-
zide, Zwang, Unterdrückung und Ausbeutung prägten das Jahr-
hundert. Viele Historiker sahen in diesem »Zeitalter der Extreme« 
oder dem »radikalen Zeitalter« das »schrecklichste Jahrhundert der 
Weltgeschichte«.1 Doch trotz allem Grauen – ganz so klar liegen 
die Dinge nicht. Dies ist nur die halbe Wahrheit. Das 20. Jahrhun-
dert hielt nicht nur Katastrophen von bislang unbekanntem Aus-
maß bereit, sondern ebenso große menschliche Triumphe. Eine 
Menge Gutes und Nützliches geschah, in vielem war das Jahrhun-
dert besser, als die vorangegangenen Jahrhunderte es waren. Es 
weckte Hoffnungen. Die Freiheit bahnte sich ihren Weg, und es 
gelangen emanzipatorische Durchbrüche. Es kam zu friedlichen 
transnatio nalen Verflechtungen und zu einem medizinischen und 
technischen Fortschritt, der immense Erträge und Verbesserungen 
für die Menschheit lieferte. Globale Kulturen bildeten sich aus, der 
Welthandel verdichtete sich, die Vereinten Nationen  versuchten, 
den Hunger zu bekämpfen und Kriege einzudämmen oder zu ver-
hindern. Etliches, was zunächst Anlass zur Hoffnung bot, wurde 
aber am Ende nicht erfüllt oder drehte sich wieder ins Gegenteil. 
Manchmal gab es einen Fehlstart, der dann doch noch in einen 
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8 das jahrhundert begreifen

unerwarteten Erfolg mündete. So ließe sich beispielsweise der Weg 
vom Völkerbund  1919 bis zur Gründung der UNO 1945 erzählen. 
Und viele Errungenschaften bedingten wiederum die Größe von 
Katastrophen. Solche Dimensionen von Scheitern und Erfolg, von 
Elendem und Prächtigem waren charakteristisch für dieses zutiefst 
widersprüchliche Zeitalter.

Im 20. Jahrhundert eröffnet sich eine disparate und vielgestaltige 
Welt, zusammengehalten durch unzählige Ereignisse und zahlrei-
che Strukturen und Prozesse. Es verbietet sich deshalb, dieses Jahr-
hundert allein aus einer einzigen Perspektive zu betrachten. In der 
Geschichtsschreibung war es bisher fast ausschließlich die dunkle, 
die katastrophische Seite, die Beachtung fand. Doch zu jeder dunk-
len Seite gehörten auch eine helle Seite und unendlich viele Mi-
schungen und Übergänge zwischen dunkel und hell. Die Welt des 
20.  Jahrhunderts befand sich in einem permanenten Zwiespalt, 
und mit diesem Zwiespalt und seinen Schattierungen beschäftigt 
sich dieses Buch. Das Disparate, Zerrissene und Exzentrische sol-
len entschlüsselt werden. Ich möchte sowohl die dunklen als auch 
die hellen Seiten des Jahrhunderts darstellen. The Dark Side of the 
Moon hieß ein legendäres Album der Rockband Pink Floyd  aus 
dem Jahr 1973. Die Band selbst wandelte ein Bonmot von Mark 
Twain  ab, dem scharfzüngigen amerikanischen  Schriftsteller, der 
für alle Lebenslagen Passendes zur Verfügung hält. Der Mensch sei 
ein Mond, der eine dunkle Seite habe, die er verberge. Die dunkle 
Seite der Erde im 20. Jahrhundert ist für die Zeitgenossen und die 
nachfolgenden Historiker alles andere als verborgen geblieben.2 
Im Gegenteil, sie hat in den meisten unserer Deutungen die hellen 
Seiten und freundlicheren Schattierungen fast völlig überlagert. 
Diesem Umstand will die Darstellung entgegenwirken und das 
Jahrhundert umfassender und alles in allem vielleicht gerechter 
deuten.

Durch die Welt des 20. Jahrhunderts ging ein Riss. Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft gehören zwar immer zusammen, doch 
die Welt gestaltete sich im 20. Jahrhundert räumlich und zeitlich 
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 das jahrhundert begreifen 9

sehr unterschiedlich. Ernst Bloch  hat im Jahr 1932 die emblema-
tisch gewordene Figur von der »Gleichzeitigkeit des Ungleichzei-
tigen« geprägt. »Nicht alle sind im selben Jetzt«.3 Diese Denkfigur 
vermag die Verwobenheit und die Vielschichtigkeit der Geschichte 
des 20. Jahrhunderts zu verdeutlichen. Bei Hermann Hesse , dem 
eigensinnigen Wanderer zwischen den Welten, der für alle Zwei-
fel, Krisen und Hoffnungen eines Klassikers der Weltliteratur steht, 
findet man eine Stelle, die in ähnlicher Weise anregend wirkte. Das 
»magische Theater«, eine Schlüsselszene in Hesses Roman »Der 
Steppenwolf«, der 1927 erschien, beschreibt genau diesen Umstand 
des Gleichzeitig-Ungleichzeitigen. Darüber, dass seine Leser die 
mythische Dimension des »Steppenwolf« weitgehend verkannten, 
ärgerte sich Hesse enorm. In einem Fragment aus dem Nachlass 
heißt es: »… für Augenblicke begriff ich, dass Worte des Mythos 
wie Chaos und Schöpfung, Worte der Vernunft wie Vorzeit und 
Entwicklung im Grunde nicht ein Nacheinander meinen, sondern 
ein Zugleich und Ineinander. Urwelt war nicht älter als Heute, war 
nicht gewesen: Urwelt und Heute waren zugleich«.4 Das also war 
der tiefste Sinn des magischen Theaters: die Zeitaufhebung, die 
Einheit von Möglichkeit und Wirklichkeit in der Collage.

Ist dies ein Schlüssel für das exzentrische Zeitalter? Eine wohl-
wollende historische Rückschau könne das 20. Jahrhundert nicht 
erwarten, bemerkte der Historiker Tony Judt  in seinem letzten 
Buch. Er schrieb: »Vom Massaker an den Armeniern bis zum Völ-
kermord in Bosnien , vom Aufstieg Stalins  bis zum Ende Hitlers , 
von den Schlachtfeldern Flanderns bis nach Korea  – das 20. Jahr-
hundert ist ein gnadenloses Narrativ von menschlichem Unglück 
und kollektivem Leid, aus dem wir trauriger, aber klüger hervorge-
gangen sind.«5 Und doch folgte anschließend eine Einschränkung: 
Was würde eigentlich passieren, wenn man nicht von einer sol-
chen »Horrorgeschichte« ausginge? Hatte die Epoche nicht auch 
bemerkenswerte Verbesserungen gebracht? Dank medizinischen 
Fortschritts, politischen Veränderungen und gesellschaftlichen 
Neuerungen lebten die meisten Menschen gesünder und länger als 
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in allen Zeiten zuvor. Sie erfreuten sich zumeist großer Sicherheit 
und sozialer Errungenschaften. Technische Möglichkeiten ließen 
den Menschen sogar ins Weltall vorstoßen. Das 20.  Jahrhundert 
war also von zutiefst paradoxen Entwicklungen geprägt. Nie zuvor 
hat sich die Menschheit als Ganzes gleichzeitig teuflischer gebär-
det und nie so Gottähnliches geleistet. Um beides zu beschreiben, 
braucht es allerdings andere Bausteine als solche, die nur ein Mo-
dell von Tod und Abgründen errichten.

Die vorliegende Darstellung geht deshalb von dramatischen 
Kontrasten aus. Gegensätzliche Entwicklungen im Zeitverlauf des 
20. Jahrhunderts werden erzählt. Dabei sollen möglichst zahlreiche 
Ausprägungen menschlichen Daseins in Zeit, Raum und Kultur 
einbezogen werden, also politische, wirtschaftliche, soziale, kultu-
relle und mentale Entwicklungen: Krieg und Frieden, Demokratie 
und Diktatur, Genozide und Völkermordkonvention, Liebesglück 
und Geschlechterungleichheit, Wohlstand und Hunger, Überbe-
völkerung und Bevölkerungsrückgang, Säkularisierung und Rück-
kehr der Religionen, um nur einige zu nennen. Der Gedanke ist, 
dass wir das 20. Jahrhundert bei globaler Betrachtungsweise nicht 
auf einen einzigen Nenner bringen können, sondern dass die 
Gleichzeitigkeit von Ungleichzeitigem vorherrscht, dass wir es mit 
parallelen Welten zu tun haben, mit Licht und Schatten, Tag- und 
Nachtseiten zugleich.

Diese parallelen Welten sind jedoch nicht durch wasserdichte 
Schotten voneinander getrennt. Sie stellen also keine schlichten 
Gegensatzpaare dar, sondern ergänzen sich und stehen in einer Art 
schöpferischem Spannungsverhältnis zueinander. Es geht nicht da-
rum, das 20. Jahrhundert in eine binäre Logik hineinzuzwingen. 
Vielmehr sollen die Überschneidungsfelder herausgestellt werden. 
Einfach gesagt: Es gab viele dritte, vierte … Wege, und diese gilt 
es zu beachten. Wichtig sind die Schnittmengen und Übergänge 
zwischen den beiden Extremen. Um Beispiele zu nennen: Wie voll-
zieht sich der Übergang von Krieg zu Frieden? Warum werden Dik-
taturen überwunden und wie gelingen Durchbrüche zur Demo-

10 das jahrhundert begreifen
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kratie? Wie kommt es zu Emanzipationsbewegungen und warum 
sind dennoch Geschlechterungleichheiten nicht verschwunden? 
Das Lokale und das Globale oder das Nationale und das Trans-
nationale sind oft nur scheinbar binäre Pole, in Wahrheit jedoch 
Aspekte, die miteinander verbunden sind und in Beziehung zuein-
ander stehen. Sie agieren auf vielfältige Art und Weise miteinander, 
sind also »koproduktive Gegenstücke«.6

Damit ist die Leitlinie dieser Deutung des 20. Jahrhunderts um-
rissen. Hell und Dunkel stießen aufeinander und erzeugten in 
ständigem Austausch mannigfache Mischungsverhältnisse. So ent-
standen dynamische Spannungen. Es gab keine alleinige »Trieb-
kraft« oder eine »Lokomotive« der Geschichte, jedoch einige Ba-
sisprozesse. Dazu zählt ohne Zweifel die Herrschaft gewalttätiger 
politischer Ideologien. Unter allgemeinerem Blickwinkel stechen 
jedoch andere Aspekte heraus: das dramatische Schrumpfen von 
Raum und Zeit, die Mobilitätssteigerung von Ideen und Gütern, 
die Revolution im Kommunikations- und Verkehrswesen, insge-
samt eine rasante Beschleunigung auf allen Ebenen des mensch-
lichen Lebens.

Dieses Buch versucht, Sichtachsen auf das 20. Jahrhundert frei-
zulegen. Dennoch enthält es, wie könnte es anders sein, Auslassun-
gen. Zu jedem Spezialkapitel wird es Experten geben, die Details 
vermissen und alles viel genauer wissen, als dies in einer gerafften 
Erzählung gelingen kann. Doch das veröffentlichte Wissen dieser 
Experten ist die Grundlage meines Buches. Die verwendete Lite-
ratur ist umfänglich, und sie wird zu jedem Kapitel im Anhang 
aufgeführt. Gleichwohl habe ich, um der Lesbarkeit willen, nur 
sparsam Anmerkungen gesetzt. Vollständigkeit der Darstellung 
wird nicht im Entferntesten angestrebt, sie wäre ja auch, wie im-
mer, eine Illusion. Denn die Totalität der Geschichte zu erfassen, ist 
unmöglich. Vielfalt und Komplexität der historischen Wirklichkeit 
werden verringert, und in dieser Verringerung liegt der Entwurf 
eines geschichtlichen Narrativs, nämlich der Welt im Zwiespalt 
begründet.

 das jahrhundert begreifen 11
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Eine Bemerkung muss zur Standortgebundenheit gemacht wer-
den. Meine Deutung ist eurozentrisch angelegt. Die Antworten auf 
die Frage: Wie lässt sich das 20. Jahrhundert begreifen, versuche ich 
von meinem Standort aus zu geben. Ich vermag nicht den »Sehe-
punkt« eines asiatischen  oder afrikanischen  Kollegen einzuneh-
men, das wäre vermessen und könnte nur scheitern. Dies bedeu-
tet jedoch nicht, dass man deren wertvolle Arbeiten ignoriert. Das 
Gegenteil ist der Fall. Viel unterschiedliche Literatur floss in diese 
Darstellung ein. Doch der Fluchtpunkt der Selbstverständigung 
bleibt europäisch. Das Buch ist also aus europäischer, oft deutscher  
Perspektive verfasst, und um bestimmte Aspekte zu veranschauli-
chen, kommen Beispiele aus Deutschland etwas häufiger vor als 
aus anderen Ländern. Ich halte dies für sachlich legitim. Darüber 
hinaus gibt es auch ein inhaltliches Argument dafür: In der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts hat Deutschland der Welt vor allem im 
Schlechten seinen Stempel eingebrannt. In der zweiten, friedliche-
ren Hälfte war die Bundesrepublik  die drittgrößte Industrienation 
der Welt. Nach der Wiedervereinigung war Deutschland ein füh-
render Staat in Europa , aber auch darüber hinaus, und in erstaun-
lichem Maße weltweit geachtet.

Dem 20.  Jahrhundert wurden nicht nur verschiedene Etiket-
tierungen wie »Katastrophenjahrhundert« verliehen, die umstrit-
ten sind. Wie man das Jahrhundert treffend zeitlich vermessen 
soll, ist ebenfalls noch nicht geklärt. Einige Historiker haben von 
 einem kurzen Jahrhundert der Gewalt gesprochen, das die Zeit 
vom Ausbruch des Ersten Weltkrieges 1914 (oder der Russischen 
Revolution 1917) bis zum Untergang des sowjetischen  Imperiums 
1989 und der Sowjetunion 1991 umfasst. Andere suchten Erklärun-
gen in einem »langen« Jahrhundert, das von etwa 1880 bis an die 
Gegenwart heran reicht und als Hochmoderne beschrieben wird. 
Wiederum andere modellieren ein »langes« 19.  Jahrhundert, das 
weit in das 20. hineinragt.7 Häufig gerät so die kalendarische Chro-
nologie aus den Fugen. Ich werde mich im Wesentlichen an das 
kalendarische 20. Jahrhundert halten. Natürlich ist der Kalender 
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eine menschliche Konstruktion und nicht einmal ein Jahrtau-
sendwechsel vermag Anspruch auf übergeordnete Bedeutung zu 
erheben. Die Zeit fließt dahin, und der 1.  Januar hat die gleiche 
Substanz wie der 31. Dezember. Weder folgen Mentalitäten, noch 
wirtschaftliche oder politische Entwicklungen einer Jahrhundert-
schwelle, sodass es ein simples Davor und Danach gäbe. Alles ist 
einem jeweils zeitlichen und zeitversetzten Wandel unterworfen. 
Doch es bringt auch nichts, jedenfalls nicht für diese Darstellung, 
das 20. Jahrhundert für jeden einzelnen Bereich nach hinten oder 
nach vorne auszudehnen. Denn alles hat eine Vorgeschichte, die 
wiederum eine Vorgeschichte hat, die wiederum … Das Gleiche 
gilt für den Ausgang des Jahrhunderts. Geschichte hat kein Ziel 
und bleibt stets offen. Wie häufig ist nach 1945 das »Ende der Nach-
kriegszeit« ausgerufen worden? Wie oft schon sind allein in den 
ersten 17 Jahren des neuen Jahrtausends »entscheidende« Zäsuren 
für ein »definitives« Ende des 20. Jahrhunderts genannt worden? 
Fast jährlich kamen neue hinzu, von 9/11 im Jahr 2001 bis hin zur 
aktuellen Flüchtlingskrise in Europa und zum Brexit oder der ame-
rikanischen Präsidentschaftswahl 2016.

Sämtliche 16 Kapitel dieses Buches werden mit einer Auswahl an 
zeitgenössischen Zitaten eröffnet. Sie sind jeweils in einer chrono-
logischen Abfolge vom Beginn bis zum Ausgang des 20. Jahrhun-
derts angeordnet und umkreisen so das Zeitalter thematisch. Es 
sind Prismen, durch die wir auf Schlüsselereignisse und Themen 
blicken, welche dann in der Darstellung beleuchtet werden.

Das Buch erzählt die Geschichte des 20.  Jahrhunderts in vier 
Teilen. Der erste Teil »Die Väter und Mütter aller Dinge« nimmt 
das berühmte Zitat des vorsokratischen Philosophen Heraklit auf, 
wonach der Krieg der Vater aller Dinge und der König aller sei, und 
untersucht den Komplex von Macht und Herrschaft. Zentrale Sig-
naturen des 20. Jahrhunderts kommen zur Sprache: Krieg und Frie-
den, Demokratie und Diktatur, die Entstehung der »Dritten Welt« 
und die Bewegung der Blockfreien sowie das Wechselspiel von star-
ken Staaten und zerfallenden Staaten. Der zweite Teil »In den Dra-

 das jahrhundert begreifen 13
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men des Lebens« handelt von großen Tragödien shakespeareschen 
Ausmaßes. Der größte Dramatiker aller Zeiten entdeckte in sei-
nen Figuren und Ereignissen die Seele des modernen Menschen8: 
»Hamlet« ist bis heute die Symbolfigur des moralischen Protestes 
eines jungen Menschen gegen die Erwachsenenwelt; Richard III.  
verkörpert einen Verbrechertypus, der im 20. Jahrhundert mühe-
los wiederzuerkennen ist; »Othello« ist auch ein Lehrstück über 
Rassismus und Fremdenhass. In diesem Kapitel geht es also um 
gesellschaftliche Entwicklungen, um klägliches Scheitern und 
stattliche Erfolge. Diskutiert werden die Beherrschung der Natur 
und die Umweltzerstörung sowie unter der Überschrift »Impfung 
und Aids « medizinische Fortschritte, die den Sieg über heimtücki-
sche Krankheiten brachten. Anschließend gilt das Augenmerk dem 
größten Verderben des Jahrhunderts, den Vertreibungen und den 
Genoziden, die das Jahrhundert in die absolute Dunkelheit führ-
ten. Der dritte Teil »Vom Wahren, Schönen, Guten« zitiert Platon, 
den wegweisenden Denker der Geistesgeschichte und auch der 
Kunsttheorie. Es handelt im weitesten Sinne von der Kultur, ihren 
Freiheiten und auferlegten Reglementierungen. Eine künstlerische 
Avantgarde trieb die Kunst voran, wirkte oft subversiv und war des-
halb beständig von Repressionen bedroht. Vergleichbares lässt sich 
auch über den Abschnitt »Liebesglück und Geschlechterungleich-
heit« sagen, wo einerseits die Frauenemanzipation und andererseits 
fortbestehende Unterdrückung behandelt werden. Ein weiterer As-
pekt gilt dem Wissen und der Kehrseite, dem Analphabetismus. 
Dieses Gegensatzpaar durchzog das gesamte Jahrhundert. Und die 
»Rückkehr der Religionen«, wie ein daran anschließendes Kapitel 
überschrieben ist, widerlegte den Glauben an eine fortschreitende 
Säkularisierung, die angeblich zur modernen Welt dazugehörte. 
Der vierte Teil »Die Ökonomie als Schicksal« bezieht sich auf ei-
nen Ausspruch von Walther Rathenau , der in einer seiner Reden 
vor Industriellen im Jahr 1921 fiel, wonach die Wirtschaft »unser 
Schicksal« sei.9 In diesem Teil werden das erstaunliche Wirtschafts-
wachstum auf der einen Seite und die fortschreitende Verelendung 

14 das jahrhundert begreifen
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auf der anderen Seite dargestellt. Damit zusammen hing die skan-
dalöse Entwicklung, dass man es trotz einer bis dahin unvorstell-
baren Wohlstandssteigerung in den Industrieländern nicht fertig 
brachte, den Hunger in der Welt zu besiegen. »Holzpflug und Mi-
krochip« wiederum erzählt von den technologischen Entwicklun-
gen, die an vielen Regionen der Welt vollkommen vorbei gingen. 
Das explosive Wachstum der Weltbevölkerung war der Basisprozess 
von allem. Doch es gab ein Spannungsverhältnis von Überbevöl-
kerung in einigen Teilen der Welt und Bevölkerungsrückgang in 
anderen. Aus dem außerordentlichen Wachstum der Menschheit 
im 20. Jahrhundert von anfangs nur wenig mehr als eine Milliarde 
Menschen hin zu sieben Milliarden am Ende ergaben sich zwangs-
läufig erhebliche Probleme.

Millionen Menschenleben hat das zurückliegende Jahrhundert 
zerstört. Auch das von Stefan Zweig , der um 1930 der weltweit meist 
übersetzte lebende Schriftsteller war. Dann geriet der Kosmopolit 
zwischen die Mühlsteine der Diktaturen, wurde vom Nationalsozi-
alismus verfemt und verließ Europa . Im brasilianischen Exil nahm 
er sich 1942 das Leben. Zuvor schrieb er seine hellsichtigen Erinne-
rungen »Die Welt von Gestern«. In tiefster Verzweiflung formu-
lierte er darin einen hoffnungsvollen Schlusssatz. Die erste Hälfte 
dieses Satzes kann als Motto meiner Darstellung zum 20. Jahrhun-
dert gelten: »Aber jeder Schatten ist im letzten doch auch Kind 
des Lichts, und nur wer Helles und Dunkles, Krieg und Frieden, 
Aufstieg und Niedergang erfahren, nur der hat wahrhaft gelebt.«10

 das jahrhundert begreifen 15
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TEIL 1:
DIE VÄTER UND MÜTTER 

ALLER DINGE

▴ ▴ ▾ ▴
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1.

KRIEG UND FRIEDEN

Infernalische Zeiten, versöhnliche Zeiten

Abgeordnete, Männer des Deutschen Reichstags! Seit Monaten leiden wir 
alle unter der Qual eines Problems, das uns einst das Versailler Diktat be-
schert hat und das nunmehr in seiner Ausartung und Entartung unerträg-
lich geworden war. (…) Polen  hat nun heute Nacht zum ersten Mal auf 
unserem eigenen Territorium auch durch reguläre Soldaten geschossen. 
Seit 5 Uhr 45 wird jetzt zurückgeschossen!
Adolf Hitler  vor dem Deutschen Reichstag, Berlin  1. September 19391

▴ ▴ ▾ ▴

Wenn ich versuche, für die Zeit vor dem Ersten Weltkriege, in der ich 
aufgewachsen bin, eine handliche Formel zu finden, so hoffe ich am präg-
nantesten zu sein, wenn ich sage: es war das goldene Zeitalter der Sicher-
heit.
Stefan Zweig , Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, 19422

▴ ▴ ▾ ▴

Ich frage euch: Wollt ihr den totalen Krieg? Wollt ihr ihn, wenn nötig, tota-
ler und radikaler, als wir ihn uns heute überhaupt erst vorstellen können?
Joseph Goebbels , »Sportpalastrede«, Berlin  18. Februar 19433

▴ ▴ ▾ ▴

Die Vereinten Nationen  setzen sich folgende Ziele: 1. Den Weltfrieden und 
die internationale Sicherheit zu wahren und zu diesem Zweck wirksame 
Kollektivmaßnahmen zu treffen, um Bedrohungen des Friedens zu verhü-
ten und zu beseitigen, Angriffshandlungen und andere Friedensbrüche zu 
unterdrücken und internationale Streitigkeiten oder Situationen, die zu 
einem Friedensbruch führen könnten, durch friedliche Mittel nach den 
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Grundsätzen der Gerechtigkeit und des Völkerrechts zu bereinigen oder 
beizulegen.
Auszug aus der Charta der Vereinten Nationen , Kapitel 1, Artikel 1, 26. Juni 1945 4

▴ ▴ ▾ ▴

Jetzt bin ich der Tod geworden, der Zerstörer der Welt.
Robert Oppenheimer , nach dem ersten erfolgreichen Atombombentest der USA  
am 16. Juli 1945 5

▴ ▴ ▾ ▴

Wenn die Vernichtung des Lebens Aller auf dem Spiel steht, ist jeder künf-
tige Krieg sinnwidrig geworden, so lange er ein Ziel in dieser Welt haben 
soll.
Karl Jaspers , Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, 19626

▴ ▴ ▾ ▴

Sozialismus oder der Tod
Fidel Castro , 1961 und immer wieder 7

▴ ▴ ▾ ▴

Langsam, aber, wie ich meine, sicher entwickelt sich eine internationale 
Norm gegen die gewaltsame Repression von Minderheiten, die Vorrang 
über die ›Sorgen‹ der Souveränität nehmen wird und muss. (…) Es ist wahr-
haft tragisch, dass die Diplomatie versagt hat, aber es gibt Zeiten, wo die 
Anwendung von Gewalt zur Erreichung des Friedens gerechtfertigt sein 
kann.
UN -Generalsekretär Kofi Annan , 9. April 1999, anlässlich des 50. Jahrestages 
der Erklärung der Menschenrechte8

▴ ▴ ▾ ▴

Guten Abend, heute sind unsere Bürger, unsere Lebensweise, ja, unsere 
Freiheit mit einer Serie von mutwilligen und tödlichen Terroranschlägen 
attackiert worden. Es gab Opfer in Flugzeugen und in Büros: Sekretärin-
nen und Geschäftsleute, Mitarbeiter des Militärs und der Bundesbehörden, 
Mütter und Väter, Freunde und Nachbarn. Tausende Menschenleben wur-
den plötzlich ausgelöscht von bösen niederträchtigen Terrorakten.
Die Bilder von Flugzeugen, die in Gebäude fliegen, von lodernden Flam-
men, von riesigen Gebäudestrukturen, die kollabieren, haben uns mit Fas-
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sungslosigkeit erfüllt, mit schrecklicher Trauer und mit einem stillen, un-
nachgiebigen Groll. Dieser Massenmord sollte dazu dienen, unsere Nation 
einzuschüchtern und in Chaos und Resignation zu treiben. Dies ist nicht 
gelungen. Unser Land ist stark. Ein großes Volk ist dazu angespornt wor-
den, eine große Nation zu verteidigen. Terroristische Anschläge können 
zwar die Fundamente unserer größten Gebäude erschüttern, aber nicht 
das Fundament Amerikas . Sie können Eisen und Stahl zerbersten lassen, 
aber sie können der eisernen Entschlossenheit Amerikas nichts anhaben. 
Amerika wurde zum Angriffsziel, weil wir in der Welt die strahlendste Fa-
ckel der Freiheit und der Selbstverwirklichung sind. Und niemand wird 
den Glanz dieses Lichtes auslöschen. (…) Niemand von uns wird diesen 
Tag jemals vergessen, dennoch schreiten wir voran, um unsere Freiheit zu 
verteidigen und alles, was in unserer Welt gut und gerecht ist. Danke. Gute 
Nacht und Gott segne Amerika.
Fernsehansprache des US-Präsidenten George W. Bush , 11. September 20019

▴ ▴ ▾ ▴

FLUG ÜBER DAS MÖRDERISCHE 
JAHRHUNDERT

Die Geschichte der Gewalt prägte das 20. Jahrhundert zutiefst, und 
Eric Hobsbawm  bezeichnete es zu Recht als das »mörderischste 
Jahrhundert von allen«. Es war mehr als alle Jahrhunderte zuvor 
eine Zeit mit Kriegszügen von bis dahin nie gekannten Ausmaßen, 
sowohl in der Heftigkeit, der Häufigkeit, als auch in der Dauer.10 
Das »tragische« und »katastrophische« Narrativ,11 zu dem dieses 
Jahrhundert mit all seinem unermesslichen Leid uns verurteilt, 
darf in keiner Weise bestritten werden. Es trifft allerdings vor allem 
für seine erste Hälfte zu, für die zweite Hälfte weit weniger. Der 
Erste Weltkrieg seit 1914 bildete den Auftakt eines Jahrhunderts, 
durch das sich eine breite Blutspur grausamer Kriege zog und das 
sich durch zügellose Gewalt ins Gedächtnis gebrannt hat. Gleich-
zeitig jedoch war das 20. Jahrhundert, besonders nach 1945, stärker 
als jemals zuvor von Bemühungen geprägt, mit neuen Instrumen-
ten Frieden zu sichern oder Krieg einzuhegen. So oder so: Krieg 
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und Frieden sind die Signa eines Zeitalters der Extreme, und beide 
durchliefen in dieser Epoche vielgestaltige Strukturwandlungen.

Bereits der Erste Weltkrieg, die »Urkatastrophe des 20. Jahrhun-
derts«,12 barg den Keim des neuen, des totalen Krieges in sich. 
Dazu gehörten Massenmobilisierung, eine totale Kriegsführung, 
überspannte Kriegsziele, der Einsatz neuer Waffen wie Maschinen-
gewehre, Panzer, Flugzeuge, Giftgas und zudem Ideologien und 
Propaganda. Viele dieser Elemente wiesen schon auf den Zweiten 
Weltkrieg voraus. Das 20. Jahrhundert ohne die Weltkriege zu be-
schreiben, erscheint im Grunde unmöglich. Erster und Zweiter 
Weltkrieg bleiben für die Nachgeborenen die Grundkategorien 
dieses radikalen Säkulums. Die Zeiten davor wurden deshalb häu-
fig zur Vorkriegs-, die Zeiten dazwischen zur Zwischenkriegszeit 
erklärt, was indessen deren Eigenständigkeit verleugnet und die 
Möglichkeiten oder gar Alternativen gering achtet. Darüber hin-
aus definierten die beiden Weltkriege auch die Zeit danach mit 
aller Konsequenz: Die beständige große Angst vor einem Weltkrieg 
Nummer drei war bezeichnend für die Epoche des Kalten Krieg es. 
Doch nicht zuletzt die Vorstellungen eines »dritten Weltkrieges«, 
der angesichts von Atomwaffen zu einer Vernichtung der Mensch-
heit geführt hätte, haben den Kalten Krieg zwischen den Super-
mächten davor bewahrt, »heiß« zu werden, obwohl man ein um 
andere Male in den Abgrund blickte und es zahlreiche Kriege un-
terhalb der Schwelle eines Atomkrieges gab.

Ging im Ersten Weltkrieg das alte Europa  zugrunde, so war der 
Zweite Weltkrieg nach dem japanischen Überfall auf Pearl Harbor  
1941 und dem Kriegseintritt der USA  noch viel stärker ein weltum-
spannender, ein globaler Krieg. Die gesamte Welt stand in Waffen. 
Der Ausdruck »Weltkrieg« ist natürlich in beiden Fällen berech-
tigt, doch auch dazu angetan, regionale Differenzen in diesem Zeit-
raum zu verschleiern. Denn man muss sich zumindest eine Auffäl-
ligkeit klar machen: Im Ersten Weltkrieg war der Einfluss Asiens  
marginal, Japan  war zu Beginn aktiv, China  am Schluss, aber es war 
kein asiatischer Konflikt. Im Zweiten Weltkrieg hingegen waren 
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der Krieg und seine Folgen für den südostasiatischen Raum drama-
tisch, die europäische Vorherrschaft war dort danach definitiv zu 
Ende, und in China bewirkte der Sieg den Übergang zum Kommu-
nismus. Zwar hatten sich die Alliierten auf die Devise »Germany 
first« geeinigt, Deutschland  sollte zuerst niedergerungen und der 
Nationalsozialismus besiegt werden, doch der pazifische Krieg ge-
gen den ebenso verbissenen Gegner Japan spielt nicht nur in der 
amerikanischen  Erinnerung bis heute eine weit größere Rolle als 
der europäische.

Beendet wurde der Krieg im Fernen Osten durch die Atombom-
benabwürfe auf Hiroshima  am 6. August 1945 und Nagasaki , drei 
Tage später. Diese Bombardierungen waren die ersten und bislang 
einzigen Einsätze von Atomwaffen in einem Krieg. Sie läutete 
eine völlig neue Ära ein: das Atomzeitalter. »Jetzt bin ich der Tod 
geworden, der Zerstörer der Welt«. Dieser Vers aus der Bhagavad 
Gita, einer zentralen Schrift des Hinduismus, soll Robert Oppen-
heimer  entfahren sein, als er die enorme Zerstörungskraft der ers-
ten Atombombe nach ihrer Zündung am 16. Juli 1945 in der Wüste 
von New Mexiko  mit eigenen Augen verfolgt hatte. Oppenheimer 
war seit 1943 der technische Leiter des »Manhattan-Projekts«, mit 
dem während des Zweiten Weltkrieges die Entwicklung der ame-
rikanischen  Atombombe vorangetrieben wurde.

In Europa , dem Kontinent, von dem aus das »Dritte Reich« nach 
der Weltmacht gegriffen hatte, im Osten einen rassischen Vernich-
tungskrieg führte und das Menschheitsverbrechen des Holocaust  
verübte, endete der von Goebbels  ausgerufene »totale Krieg« 1945 
mit einem totalen Sieg der Alliierten und einer »bedingungslosen 
Kapitulation« des »Dritten Reiches«. Die Deutschen waren voll-
ständig besiegt, nur die wenigsten von ihnen befreit. Denn die 
meisten hatten sich mit dem NS-Regime eingelassen, viele waren 
direkt an Verbrechen beteiligt. Die immensen, bis dahin unvor-
stellbaren Gewalterfahrungen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts, die erschütternden menschlichen und materiellen Verluste, 
wirkten in der zweiten Hälfte pazifizierend. Zumindest insofern, 
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als es darum ging, einen neuen großen Weltenbrand zu verhindern. 
Die beiden Weltkriege hatten die Mächtekonstellation auf der Welt 
grundlegend verändert: Die USA  und die Sowjetunion , Letztere 
unter riesigen Menschenverlusten, stiegen zu Supermächten auf, 
während die europäischen Länder sich von Subjekten zu Objekten 
der Weltpolitik wandelten. Und in Ostasien schickte sich China  
an, Großmacht zu werden. Der bis 1989 anhaltende »Kalte Krieg« 
durchzog im Westen wie im Osten sämtliche Lebensbereiche,13 
führte zu einer sich immer schneller drehenden Rüstungsspirale 
und zu »Stellvertreterkriegen« der Supermächte in der »Dritten 
Welt«.

»KRIEG«

Was genau ein Krieg ist, scheint schwieriger zu bestimmen, als auf 
den ersten Blick zu vermuten ist. Das gilt jedenfalls für die Zeit 
nach 1945. Ganz allgemein gesprochen ist Krieg ein kollektives Ge-
walthandeln. Alle nötigen Differenzierungen bleiben problema-
tisch, da Krieg historischen Veränderungen unterliegt. Das gilt für 
die gesamte Menschheitsgeschichte. Wie will man Krieg beispiels-
weise exakt abgrenzen von Unruhen, Massakern oder Terrorakten? 
Eine relativ gute qualitative Beschreibung lautet, dass Krieg ein 
gewaltsamer Massenkonflikt ist, der folgende drei Merkmale auf-
weist: Erstens sind an den Kämpfen zwei oder mehrere Streitkräfte 
beteiligt, bei denen es sich mindestens auf der einen Seite um re-
guläre Streitkräfte einer Regierung handelt. Zweitens muss bei al-
len Beteiligten ein Mindestmaß an zentral gelenkter Organisation 
der Truppen und des Kampfes gegeben sein, was auch eine poli-
tische Verantwortlichkeit für den Gewalteinsatz einschließt. Drit-
tens müssen sich die bewaffneten Operationen mit einer gewissen 
Kontinuität und nicht nur als gelegentliche Zusammenstöße ereig-
nen.14 Nimmt man diese Definition auf, dann war Nordamerika  
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts völlig kriegsfrei.  
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