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Es ist sehr sonderbar, wie gern die Menschen böser erscheinen möch-

ten, als sie sind.
Daniel Defoe: A System of Magick

Bei historischen Ereignissen sind die sogenannten großen Männer nur

die Etiketten, die dem Ereignis den Namen geben; sie stehen aber,

ebenso wie die Etiketten, mit dem Ereignis selbst kaum in irgendeinem

inneren Zusammenhang. Jede ihrer Handlungen, die sie als das Re-

sultat ihres freien Willens betrachten und um ihrer eigenen Personen

willen getan zu haben meinen, ist im geschichtlichen Sinn nicht ein Akt

des freien Willens, sondern steht mit dem ganzen Gang der Geschichte

in Verbindung und ist von Ewigkeit her vorausbestimmt.
Lew Tolstoj: Krieg und Frieden

(Übers. Hermann Röhl)

»Nun gut«, sagte der Kopf, »ich werde dir meine Antwort geben. Du

kannst nicht von mir erwarten, dass ich dich so einfach nach Kansas

schicke, ohne dass du auch etwas für mich tust. In diesem Land muss

jeder für alles, was er bekommt, bezahlen. Wenn du willst, dass ich

meine Zauberkräfte benutze, um dich heimzuschicken, musst du mir

zuerst einen Dienst erweisen. Hilf mir, und ich werde dir helfen.«

»Was muss ich tun?«, fragte das Mädchen.

»Die Böse Hexe des Westens töten«, erwiderte Oz.
Lyman Frank Baum: Der Zauberer von Oz

(Übers. Freya Stephan-Kühn)
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VORSPIEL

Auf der Gelben Ziegelstraße

Eine Meile hoch über Oz hing die Hexe hart vor dem Wind wie
ein von den Luftturbulenzen aufgewirbeltes und fortgewehtes

grünes Bröckchen Erde. Weiße und dunkelrote Sommergewitter-
wolken türmten sich ringsum auf. Unten beschrieb die Gelbe Zie-
gelstraße einen Bogen wie eine schlaffe Schlinge. Winterliche Un-
wetter und die Stemmeisen von Unruhestiftern hatten die Straße
aufgerissen, doch das änderte nichts daran, dass sie wie eh und je zur
Smaragdstadt führte. Die Hexe sah die Gefährten dahinstapfen, die
kaputten Abschnitte umgehen, Gräben ausweichen, fröhlich hüp-
fen, wenn der Weg frei war. Sie schienen nicht zu ahnen, was sie
erwartete. Doch es war nicht die Sache der Hexe, sie darüber aufzu-
klären.

Sie saß auf ihrem Besen, als wäre er ein Treppengeländer, und
kam so vom Himmel herabgesaust wie einer ihrer fliegenden Affen.
Ihr Sturzflug endete auf dem obersten Ast einer Schwarzweide. Unter
ihr, vom Laubwerk verborgen, hatten die Verfolgten eine Ruhepause
eingelegt. Die Hexe klemmte sich den Besen unter den Arm. Lautlos
kletterte sie Stückchen für Stückchen abwärts, bis sie nur noch fünf
Meter über ihnen war. Der Wind bewegte die hängenden Zweige des
Baumes. Die Hexe spähte und lauschte.

Sie waren zu viert. Sie konnte eine große Katze erkennen –
ein Löwe, oder? – und einen metallisch glänzenden Holzfäller. Der
Holzfäller, der aus Blech sein musste, zupfte Nissen aus der Mähne
des Löwen, und der Löwe brummelte und zuckte jedes Mal vor
Unbehagen. Eine lebende Vogelscheuche fläzte in der Nähe und blies
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Pusteblumen in den Wind. Das Mädchen war hinter den wehenden
Weidenvorhängen nicht zu sehen.

»Wenn man den Leuten glauben darf, ist die überlebende Schwes-
ter regelrecht verrückt«, sagte der Löwe. »Eine Hexe, wie sie im Bu-
che steht. Psychisch verkorkst, von Dämonen besessen. Geisteskrank.
Kein schöner Anblick.«

»Sie wurde bei der Geburt kastriert«, bemerkte der blecherne
Holzfäller sachlich. »Sie kam als Hermaphrodit zur Welt oder kom-
plett als Mann.«

»Ach du, wo du hinschaust, siehst du Kastrierte«, sagte der Löwe.
»Ich wiederhole nur, was die Leute sagen«, entgegnete der ble-

cherne Holzfäller.
»Jeder hat das Recht auf eine eigene Meinung«, sagte der Löwe

von oben herab. »Sie hat keine Mutterliebe bekommen, so habe ich’s
gehört. Sie wurde als Kind misshandelt. Sie war süchtig nach dem
Medikament gegen ihr Hautleiden.«

»Sie hat kein Glück in der Liebe gehabt«, sagte der blecherne
Holzfäller, »wie wir alle.« Er verstummte und legte sich wie leidend
die Hand auf die Brust.

»Sie ist eine Frau, die lieber mit anderen Frauen zusammen ist«,
sagte die Vogelscheuche und setzte sich auf.

»Sie ist die verschmähte Geliebte eines verheirateten Mannes.«
»Sie ist ein verheirateter Mann.«
Die Hexe war so verblüfft, dass sie beinahe den Ast losgelassen

hätte, an dem sie sich festhielt. Auf Klatsch hatte sie noch nie etwas
gegeben. Doch sie war den Menschen schon so lange entfremdet,
dass sie über die Behauptungen dieser hergelaufenen Wichte staunen
musste.

»Sie ist eine Despotin. Eine gefährliche Tyrannin«, erklärte der
Löwe entschieden.

Der blecherne Holzfäller zog fester als nötig an einer Mähnen-
locke. »Du findest alles gefährlich, du alte Memme. Wie ich höre,
setzt sie sich für die Selbstbestimmung der sogenannten Winkies
ein.«
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»Sie mag sein, was sie will, aber sie ist bestimmt traurig über den
Tod ihrer Schwester«, sagte das Kind mit einer ernsten Stimme, die
für so ein junges Ding zu weihevoll, zu innig war. Die Hexe überlief
es kalt.

»Werd jetzt bloß nicht rührselig. Mich rührt sie jedenfalls nicht.«
Der blecherne Holzfäller rümpfte abfällig die Nase.

»Aber Dorothy hat recht«, sagte die Vogelscheuche. »Gegen Trauer
ist niemand gefeit.«

Die Hexe ärgerte sich mächtig über diese gönnerhaften Be-
trachtungen. Sie schob sich um den Stamm des Baumes herum und
machte einen langen Hals, um einen Blick auf das Kind zu erhaschen.
Der Wind frischte auf, und die Vogelscheuche zitterte. Sie schmiegte
sich an den Löwen und wurde von diesem zärtlich umfangen, wäh-
rend der blecherne Holzfäller ihm weiter Nissen aus der Mähne
klaubte. »Ein Gewitter am Horizont«, sagte die Vogelscheuche.

In der Ferne hallte der Donner. »Dort am Horizont ist eine –
Hexe!«, sagte der blecherne Holzfäller und kitzelte den Löwen. Der
Löwe erschrak und wälzte sich wimmernd auf die Vogelscheuche,
und der Holzfäller warf sich auf alle beide.

»Liebe Freunde, sollten wir uns nicht vor dem Gewitter in Sicher-
heit bringen?«, sagte das Mädchen.

Endlich schob der Wind den grünen Vorhang beiseite, und die
Hexe erblickte die Kleine. Sie hatte die Beine untergeschlagen und
die Arme um die Knie geschlungen. Sie war kein zartes Geschöpf,
sondern ein robustes Bauernmädchen in einem blauweiß karierten
Trägerkleid. In ihren Schoß duckte sich winselnd ein hässlicher klei-
ner Hund.

»Das Gewitter macht dich nervös. Kein Wunder nach dem, was
du durchgemacht hast«, sagte der blecherne Holzfäller. »Entspann
dich.«

Die Finger der Hexe krallten sich in die Baumrinde. Das Gesicht
des Mädchens konnte sie immer noch nicht sehen, nur die kräftigen
Unterarme und den Hinterkopf mit den zu Zöpfen geflochtenen
dunklen Haaren. Musste es ernst genommen werden, oder war es
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nichts weiter als ein vom Wind verwehter Pusteblumensame? Wenn
ich das Gesicht des Mädchens sehen könnte, dachte die Hexe, wüsste
ich wohl Bescheid.

Doch genau in dem Moment, als die Hexe sich weiter zur Seite
streckte, drehte das Mädchen sich weg und wandte das Gesicht ab.
»Das Gewitter kommt näher, und zwar rasch.« Der Wind wurde stär-
ker und damit auch die Dringlichkeit in seiner gepressten Stimme. Es
klang, als kämpfte es mit den Tränen. »Ich kenne solche Unwetter, ich
weiß, wie sie plötzlich über einen hereinbrechen!«

»Hier sind wir am sichersten«, sagte der blecherne Holzfäller.
»Ganz gewiss nicht«, versetzte das Mädchen. »Dieser Baum ist der

höchste Punkt weit und breit, und wenn der Blitz einschlägt, dann
hier.« Es drückte sein Hündchen an sich. »Haben wir nicht weiter
vorn an der Straße einen Schuppen gesehen? Kommt, kommt! Vogel-
scheuche, wenn es blitzt, brennst du als Erster. Kommt schnell!«

Es sprang auf und lief schwerfüßig los, und seine Gefährten folg-
ten ihm, von jäher Angst getrieben. Als die ersten harten Regentrop-
fen fielen, erblickte die Hexe zwar nicht das Gesicht des Mädchens,
aber dafür die Schuhe. Die Schuhe ihrer Schwester. Sie funkelten
selbst im Dämmerlicht des frühen Abends. Sie funkelten wie gelbe
Diamanten und blutglühende Kohlen und dornige Sterne.

Wenn ihr die Schuhe gleich aufgefallen wären, hätte die Hexe dem
Mädchen und seinen Freunden niemals zuhören können. Aber die
Füße des Mädchens waren vom Kleid verdeckt gewesen. Jetzt fiel der
Hexe wieder ein, was sie eigentlich wollte. Die Schuhe mussten ihr
gehören! Hatte sie nicht genug gelitten, hatte sie sich diese Schuhe
nicht verdient? Die Hexe hätte sich vom Himmel herab auf das Mäd-
chen gestürzt und ihm die Schuhe von den dreisten Füßen gerissen,
wenn sie gekonnt hätte.

Aber das Gewitter, vor dem die Gefährten auf der Gelben Ziegel-
straße immer weiter und schneller davonliefen, beunruhigte die Hexe
mehr als das Mädchen, das schon öfter im Regen nass geworden war,
und die Vogelscheuche, die der Blitz verbrennen konnte. Die Hexe
durfte sich in einem solchen heftigen, bis auf die Haut durchdringen-



den Guss nicht ins Freie wagen. Sie musste sich zwischen den freilie-
genden Wurzeln der Schwarzweide verstecken, wo das Wasser ihr
nicht zur Gefahr werden konnte, und warten, bis das Gewitter abzog.

Sie würde wiederkommen. Bis jetzt war sie immer wiedergekom-
men. Das mörderische politische Klima in Oz hatte sie niedergewor-
fen, ausgedörrt, weggeweht – wie ein Same war sie dahingetrieben,
anscheinend zu vertrocknet, um jemals irgendwo Wurzeln zu schla-
gen. Aber der Fluch lag zweifellos auf dem Land Oz, nicht auf ihr. Oz
hatte ihr zwar ein verpfuschtes Leben beschert, aber hatte es sie nicht
auch stark gemacht?

Es spielte keine Rolle, dass die Gefährten ihr enteilt waren. Die
Hexe konnte warten. Sie würden sich wiedersehen.



I

MUNCHKINS
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Die Wurzel des Bösen

Vom zerwühlten Bett aus sagte die Frau: »Ich glaube, heute ist es
soweit. Sieh nur, wie erledigt ich bin.«

»Heute? Das würde dir ähnlich sehen, eigensinnig, wie du bist«,
stichelte ihr Mann. Er stand in der Tür und schaute über den See, die
Felder, die bewaldeten Hänge dahinter. Er konnte ganz schwach die
Schornsteine von Binsenrain erkennen, den Rauch der Frühstücks-
feuer. »Am denkbar unpassendsten Zeitpunkt für meine Amtspflich-
ten. Natürlich.«

Die Frau gähnte. »Man hat dabei keine große Wahl, wie man so
hört. Der Körper schwillt an und übernimmt das Kommando – wenn
du dich nicht damit abfinden kannst, Schatz, dann meide ihn einfach.
Er läuft jetzt auf seiner vorgegebenen Bahn und ist durch nichts mehr
aufzuhalten.« Sie stemmte sich hoch und versuchte, über den Berg
ihres Bauches zu blicken. »Ich komme mir vor wie die Geisel meines
eigenen Körpers. Oder des Kindes.«

»Übe ein bisschen Selbstbeherrschung.« Er trat an ihre Seite und
half ihr sich hinsetzen. »Betrachte es als eine geistliche Übung. Züge-
lung der Sinne. Leibliche wie moralische Enthaltsamkeit.«

»Selbstbeherrschung?« Sie lachte, während sie sich an die Bett-
kante schob. »Ich habe kein Selbst mehr, das ich beherrschen könnte.
Ich bin nur noch der Wirtskörper dieses Schmarotzers. Wo mag mein
Selbst abgeblieben sein? Wo habe ich das müde alte Ding bloß liegen-
lassen?«

»Denk auch mal an mich.« Sein Ton hatte sich geändert; er meinte
es ernst.
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»Frex«, sie ging nicht auf ihn ein, »wenn der Vulkan soweit ist,
kann kein Priester der Welt den Ausbruch wegbeten.«

»Was werden meine Pfarrerskollegen denken?«
»Sie werden sich zusammensetzen und sagen: ›Bruder Frexspar,

hast du deiner Frau gestattet, dein erstes Kind zur Welt zu bringen,
obwohl du in der Gemeinde ein Problem zu lösen hattest? Wie unbe-
dacht von dir. Das beweist einen Mangel an Autorität. Du bist deines
Amtes enthoben.‹« Das war scherzhaft gemeint, denn es gab nieman-
den, der ihn des Amtes entheben konnte. Der nächste Bischof war
zu weit entfernt, um sich mit den Alltagssorgen eines unionistischen
Provinzpfarrers abzugeben.

»Der Zeitpunkt ist nur so ungelegen.«
»Ich denke mal, was den Zeitpunkt anbelangt, trifft dich die halbe

Schuld«, sagte sie. »Also wirklich, Frex.«
»Das ist die landläufige Meinung, aber ich habe meine Zweifel.«
»Du hast deine Zweifel?« Sie lachte, den Kopf weit zurückgelegt.

Die Linie von ihrem Ohr zu der Mulde am Halsansatz erinnerte
Frex an einen eleganten silbernen Schöpflöffel. Selbst in morgend-
licher Unordnung, mit einem Bauch wie eine Fregatte, war sie eine
vornehme Schönheit. Ihre Haare hatten den gelackten Glanz nassen
Eichenlaubs im Sonnenschein. Er machte ihr die privilegierte Her-
kunft zum Vorwurf und bewunderte ihre Anstrengungen, sie zu über-
winden – und außerdem liebte er sie.

»Heißt das, du hast deine Zweifel, ob du der Vater bist?« Sie packte
den Bettkasten, und Frex ergriff ihren anderen Arm und zog sie ein
Stück in die Höhe. »Oder stellst du die Vaterschaft von Männern im
Allgemeinen in Frage?« Sie stellte sich hin, kolossal, eine wandelnde
Insel. Während sie im Schneckentempo zur Tür hinaustappte, lachte
sie über so eine Idee. Er hörte sie draußen auf dem Plumpsklo lachen,
als er daranging, sich für den Kampf des Tages herzurichten.

Frex kämmte sich den Bart und ölte sich die Haare. Damit sie ihm
nicht ins Gesicht fielen, zog er sie im Nacken mit einer Klammer aus
Knochen und Rohleder zusammen. Sein Mienenspiel musste heute
von Weitem deutlich erkennbar sein: er durfte sich keine Missver-
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ständlichkeit erlauben. Er nahm etwas Kohlenstaub, um seine Au-
genbrauen zu schwärzen, einen Klecks rotes Wachs für seine hageren
Wangen und bestrich sich die Lippen damit. Ein schmucker Priester
zog mehr reuige Sünder an als einer, der unscheinbar daherkam.

Melena schwebte gemächlich durch den Küchengarten, nicht mit
der üblichen Schwere der Schwangerschaft, sondern wie aufgeblasen,
ein großer Ballon, der seine Bänder durch den Schmutz schleifte. In
der einen Hand hielt sie eine Pfanne und in der anderen ein paar Eier
und dünne herbstliche Schnittlauchspitzen. Sie sang vor sich hin,
aber nur in kurzen Phrasen. Frex sollte sie nicht hören.

Nachdem er den strengen Talar bis zum Kragen fest zugeknöpft
und die Sandalen über die Gamaschen geschnallt hatte, holte Frex
den Bericht, den ihm sein Kollege aus dem Nachbardorf Drei Tote
Bäume geschickt hatte, aus seinem Versteck unter einer Kommode
hervor. Er verbarg die braunen Seiten in seiner Schärpe. Er hatte sie
vor seiner Frau geheim gehalten, weil er befürchtete, dass sie gern
mitkommen würde – um mitzulachen, falls es vergnüglich, oder mit-
zuschaudern, falls es erschreckend war.

Frex atmete tief, um seine Lungen für die Redestrapaze des Tages
zu stärken, derweil Melena die Eier in der Pfanne mit einem Holz-
löffel umrührte. Das Bimmeln von Kuhglocken tönte über den See.
Sie hörte nicht hin, oder sie hörte stattdessen auf etwas anderes, etwas
in ihrem Innern. Es war ein Klang ohne Melodie – wie Traummusik,
die man wegen ihrer Wirkung im Gedächtnis behielt, nicht wegen
ihrer harmonischen Spannungen und Lösungen. Sie stellte sich vor,
dass es das Kind war, das in ihrem Bauch vor Glück summte. Sie
wusste, dass es ein singender Junge werden würde.

Melena hörte, wie Frex im Haus zu proben begann, sich auf-
wärmte, sich die donnergrollenden Sätze seiner Ansprache vorsagte,
sich aufs neue von seiner Gerechtigkeit überzeugte.

Wie ging dieser Spruch, den Ämmchen ihr vor Jahren in der Kin-
derstube vorgesingsangt hatte?
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Geboren am Morgen,
Nur Leiden und Sorgen.
Nachmittagskind,
Im Leiden geschwind.
Abends entbunden,
Das Leiden schlägt Wunden.
Geboren zur Nacht,
Wird’s wie morgens gemacht.

Doch ihr war das als Scherz im Ohr geblieben, liebevoll. Das Leiden
ist die natürliche Bestimmung des Lebens, und doch bekommen wir
unentwegt weiter Kinder.

Nein, hallte Ämmchens Stimme in Melenas Erinnerung (wie
üblich ermahnend): Nein, nein, du hübscher kleiner verzogener Fratz.
Wir bekommen nicht unentwegt weiter Kinder, das ist doch sonnen-
klar. Wir bekommen nur Kinder, solange wir jung genug sind, nicht
zu wissen, wie grausam das Leben letztendlich ist. Sobald wir das erst
einmal in vollem Umfang begriffen haben – wir lernen langsam, wir
Frauen –, dörren wir vor Empörung aus und stellen sinnigerweise die
Produktion ein.

Aber Männer dörren nicht aus, widersprach Melena. Sie können
bis zum Tode Kinder zeugen.

Tja, wir lernen langsam, gab Ämmchen zurück. Aber sie lernen
überhaupt nichts.

»Frühstück«, sagte Melena und schaufelte die Eier auf einen Holz-
teller. Ihr Sohn würde nicht so stumpfsinnig sein wie die meisten
Männer. Sie würde ihn dazu erziehen, dem Vormarsch des Leidens zu
trotzen.

»Unsere Gesellschaft macht zur Zeit eine Krise durch«, deklamierte
Frex. Für einen Mann, der weltliche Vergnügungen missbilligte, aß
er sehr gesittet. Sie genoss es, dem geschickten Spiel der Finger und
zweier Gabeln zuzuschauen. Sie hatte den Verdacht, dass er hinter
seiner asketischen Fassade eine heimliche Sehnsucht nach dem guten
Leben hegte.
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»Unsere Gesellschaft macht jeden Tag eine große Krise durch.«
Witzelnd antwortete sie ihm mit den Phrasen der Männer. Der liebe
Dummerjan bekam die Ironie in ihrer Stimme gar nicht mit.

»Wir stehen am Scheideweg. Abgötterei droht. Die traditionellen
Werte sind in Gefahr. Die Wahrheit wird bekämpft und die Tugend
verworfen.«

Er sprach weniger zu ihr, als dass er seine Tirade gegen das bevor-
stehende Spektakel der Gewalt und Magie probte. Es gab einen Zug
an Frex, der an Verzweiflung grenzte; anders als die meisten Männer
konnte er dieses Gefühl so kanalisieren, dass es seiner Lebensarbeit
zugutekam. Mit einiger Beschwerlichkeit ließ sie sich auf einer Bank
nieder. Ganze Chöre sangen wortlos in ihrem Kopf. War das kurz vor
der Niederkunft immer so? Sie hätte gern die neugierigen Dorffrauen
gefragt, die am Nachmittag vorbeikommen und schüchtern ihren Zu-
stand begutachten würden. Aber sie traute sich nicht. Sie konnte zwar
ihren vornehmen Akzent nicht ablegen, den die Frauen affektiert fan-
den, aber sie konnte sich bemühen, in diesen elementaren Dingen
nicht ahnungslos zu klingen.

Frex bemerkte ihr Schweigen. »Du bist mir doch nicht böse, dass
ich dich heute alleinlasse?«

»Böse?« Sie zog die Augenbrauen hoch, als ob ihr der Begriff noch
nie untergekommen wäre.

»Die Geschichte hinkt auf den Stelzfüßen kleiner einzelmensch-
licher Leben dahin«, sagte Frex, »und gleichzeitig wirken größere
ewige Kräfte darauf ein. Man kann sich nicht um beide Bereiche auf
einmal kümmern.«

»Vielleicht wird unser Kind gar kein kleines Leben haben.«
»Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, sich zu streiten. Willst du mich

heute von meiner heiligen Arbeit abhalten? Wir werden in Binsen-
rain das Böse im wahrsten Sinne erleben. Ich könnte mich selbst
nicht mehr ertragen, wollte ich davor die Augen verschließen.«
Es war ihm ernst damit, und dieser Inbrunst wegen hatte sie sich
einst in ihn verliebt; aber natürlich hasste sie ihn auch genau des-
wegen.
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»Gefahren drohen immer.« Ihr letztes Wort zu dem Thema. »Dein
Sohn wird nur einmal zur Welt kommen, und wenn man dem wäss-
rigen Aufruhr in meinem Bauch glauben darf, dann heute.«

»Es werden noch mehr Kinder kommen.«
Sie wandte sich ab, damit er den Zorn auf ihrem Gesicht nicht sah.
Doch ihre Wut auf ihn war nicht von Dauer. Vielleicht war das ihre

moralische Schwäche. (Sie verspürte in der Regel keine große Nei-
gung, sich einen Kopf über moralische Schwächen zu machen; ein
Pfarrer als Mann deckte den gemeinsamen Bedarf an religiösen Be-
trachtungen vollauf.) Sie verfiel in ein missmutiges Schweigen. Frex
stocherte in seinem Essen herum.

»Es ist der Teufel«, sagte Frex seufzend. »Der Teufel kommt.«
»Sag doch nicht so was an einem Tag, an dem unser Kind erwartet

wird!«
»Ich meine die Versuchung in Binsenrain! Das weißt du genau,

Melena!«
»Worte sind Worte, und was gesagt ist, ist gesagt!«, erwiderte sie.

»Ich verlange nicht deine ganze Aufmerksamkeit, Frex, aber ein we-
nig davon brauche ich schon!« Sie knallte die Pfanne auf die Bank an
der Hauswand.

»Gleichfalls«, sagte er. »Was meinst du, womit ich es heute zu tun
habe? Wie kann ich meine Schäfchen davon überzeugen, sich vom
Blendwerk der Abgötterei abzukehren? Wenn ich heute Abend zu-
rückkomme, werde ich wahrscheinlich gegen einen stärkeren Anreiz
den Kürzeren gezogen haben. Du wirst heute wohl ein Kind gewin-
nen. Ich rechne mit einer Niederlage.« Dennoch sah er bei diesen
Worten stolz aus; im Kampf für ein hohes moralisches Ziel zu unter-
liegen, erschien ihm befriedigend. Wie ließ sich das mit dem Fleisch,
Blut, Unrat und Lärm einer Kindsgeburt vergleichen?

Er erhob sich schließlich zum Aufbruch. Über dem See kam
ein Wind auf und verwehte die Küchenrauchsäulen. Sie sehen aus,
dachte Melena bei sich, wie Wasserwirbel, die sich im Abfluss trich-
terförmig nach unten schrauben.

»Alles Gute, mein Liebes«, sagte Frex, obwohl er bereits seinen
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strengen öffentlichen Habitus angenommen hatte, von der Stirn bis
zu den Zehen.

»Ja.« Melena seufzte. Das Kind boxte sie tief unten, und sie musste
wieder zum Klo eilen. »Dir alles Heilige, und ich werde an dich den-
ken – meine Stütze, mein Harnisch. Und versuche auch, dich nicht
umbringen zu lassen.«

»Nach dem Willen des Namenlosen Gottes«, sagte Frex.
»Nach meinem Willen auch«, sagte sie blasphemisch.
»Richte deinen Willen auf Dinge, die ihm zukommen«, entgeg-

nete er. Jetzt war er der Priester, und sie war die Sünderin, eine Ar-
beitsteilung, die ihr nicht sonderlich behagte.

»Auf Wiedersehen«, sagte sie und suchte lieber den Gestank des
Klos auf, als ihm auf der Straße nach Binsenrain nachzuwinken.
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Die Uhr des Zeitdrachens

Frex sorgte sich mehr um Melena, als sie ahnte. Er hielt bei der
ersten Fischerhütte an, die auf seinem Weg lag, und sprach mit

dem Mann in der Klöntür. Ob ein oder zwei Frauen den Tag und
wenn nötig die Nacht bei Melena verbringen könnten? Es wäre sehr
freundlich. Frex nickte mit einer Andeutung von Dankbarkeit und
nahm wortlos zur Kenntnis, dass Melena in der Nachbarschaft nicht
sehr beliebt war.

Bevor er um das Ende des Übelsees herum weiter nach Binsenrain
ging, blieb er an einem umgestürzten Baum stehen und zog zwei
Briefe aus seiner Schärpe.

Der Absender war ein entfernter Verwandter von Frex, ebenfalls
Pfarrer. Wochen zuvor hatte dieser Zeit und wertvolle Tinte auf eine
Beschreibung der sogenannten Uhr des Zeitdrachens gewandt. Frex
rüstete sich für die heilige Schlacht dieses Tages, indem er abermals
die Angaben über die Götzenuhr las.

Ich schreibe in Eile, Bruder Frexspar, um meine Eindrücke fest-
zuhalten, bevor sie verblassen.
Die Uhr des Zeitdrachens ist auf einen Wagen montiert und
hochragend wie eine Giraffe. Sie ist nichts anderes als ein wa-
ckelndes, freistehendes Theater, an allen vier Seiten mit kleinen
eingelassenen und vorgebauten Bühnen versehen. Auf dem fla-
chen Dach sitzt ein mechanischer Drache, eine Phantasiefigur
aus grün bemaltem Leder, mit silbrigen Klauen und Rubin-
augen. Seine Haut besteht aus Hunderten von überlappenden
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Kupfer-, Bronze- und Eisenscheibchen. Unter den elastischen
Falten seiner Schuppen befindet sich ein vom Uhrwerk beweg-
tes Gerüst. Der Zeitdrache dreht sich auf seinem Sockel, schlägt
mit seinen schmalen Lederflügeln (sie machen ein Geräusch wie
ein Blasebalg) und stößt gelbrote, schweflig stinkende Flam-
menbälle aus.
In den Dutzenden von Türen, Fenstern und Balkonen darunter
sieht man Puppen, Marionetten, Figürchen. Märchen- und
Sagengeschöpfe. Karikaturen von Bauern und Königen glei-
chermaßen. Tiere und Feen und Heilige – unsere unionistischen
Heiligen, Bruder Frexspar, kaltschnäuzig geraubt und miss-
braucht! Das empört mich maßlos! Die Figuren bewegen sich
auf Kettenrädern. Sie kreisen zu den Türen hinein und hinaus.
Sie knicken in der Taille ab, sie tanzen und tändeln und schä-
kern miteinander.

Wer hatte diesen Zeitdrachen in die Welt gesetzt, dieses falsche Ora-
kel, dieses Propagandawerkzeug der Bosheit, das die Macht des
Unionismus und des Namenlosen Gottes anfocht? Die Bediener der
Uhr waren ein Zwerg und ein paar schmalhüftige Gehilfen, die zu-
sammen gerade genug Grips zu haben schienen, um den Hut herum-
gehen zu lassen. Wer außer dem Zwerg und seinen Schönlingen zog
sonst noch Nutzen daraus?

In seinem zweiten Brief kündigte der Verwandte an, dass das
nächste Ziel der Uhr Binsenrain sein sollte. Diesmal war seine Be-
schreibung genauer.

Die Vorstellung begann mit lautem Saitengeschrummel und
Knochengerassel. Unter Oh! und Ah! drängte sich die Menge
möglichst nahe heran. Im erleuchteten Fenster einer Bühne
sahen wir ein Ehebett mit den Puppen von Mann und Frau.
Der Mann schlief, und die Frau seufzte. Mit beredten Bewe-
gungen ihrer hölzernen Hände gab sie zu verstehen, dass ihr
Mann an entscheidender Stelle enttäuschend klein war. Das
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Publikum kreischte vor Lachen. Die Puppenfrau schlief ihrer-
seits ein. Als sie schnarchte, stahl sich der Puppenmann aus
dem Bett.
An diesem Punkt drehte sich hoch oben der Drache auf seinem
Untersatz und deutete mit seinen Krallen in die Menge, und
zwar, ohne jeden Zweifel, auf einen einfachen Brunnenbauer
namens Gren, einen treuen, wenn auch nachlässigen Ehemann.
Dann richtete sich der Drache auf und machte, leicht zurück-
gelehnt, mit zwei Fingern »Komm her!«, womit eine Witwe na-
mens Letta und ihre minderjährige, schiefzahnige Tochter ge-
meint waren. Die Menge verstummte und trat von Gren, Letta
und dem errötenden Mädchen zurück, als ob sie urplötzlich an-
steckende Eiterbeulen bekommen hätten.
Der Drache ließ sich wieder nieder, legte aber einen Flügel über
ein anderes Bühnenportal, woraufhin dieses aufleuchtete und
der durch die Nacht streifende Puppenmann erschien. Sogleich
kam eine Puppenwitwe mit wild abstehenden Haaren und
hochrotem Kopf an, die eine widerspenstige Tochter mit Kiesel-
steinzähnen mitschleifte. Die Witwe küsste den Puppenmann
und zog ihm die Lederhosen aus. Er war mit zwei komplet-
ten männlichen Geschlechtsteilen ausgestattet, eins vorne, ein
zweites hinten am Steiß. Die Witwe pflanzte ihre Tochter auf
das kürzere Horn vorne und ließ sich selbst das imposantere Ge-
mächt am Hinterteil angedeihen. Die drei Puppen ruckten und
zuckten und quietschten vor Freude. Als die Puppenwitwe und
ihre Tochter fertig waren, stiegen sie ab und küssten den buhle-
rischen Ehemann. Dann rammten sie ihm gleichzeitig vorne
und hinten ein Knie in den Unterleib. An Federn und Gelenken
schwingend hielt er sich seine malträtierten Teile.
Das Publikum brüllte. Gren, der leibhaftige Brunnenbauer,
schwitzte weinbeerengroße Tropfen. Letta rang sich ein schal-
lendes Lachen ab, doch ihre Tochter war vor Scham schon
geflohen. Bevor der Abend um war, wurde Gren von seinen auf-
geputschten Nachbarn überfallen und auf die bizarre Anomalie
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hin untersucht. Letta wurde gemieden. Ihre Tochter ist wie vom
Erdboden verschluckt. Wir befürchten das Schlimmste.
Wenigstens haben sie Gren nicht umgebracht. Doch wer kann
sagen, wie es unsere Seelen geprägt hat, solch ein grausames
Drama mitzuerleben? Alle Seelen sind ihren menschlichen
Hüllen verhaftet, aber ein solches würdeloses Spektakel muss
seelische Verkümmerung und Leid zur Folge haben …

Manchmal hatte Frex den Eindruck, dass sämtliche Wanderhexen
und zahnlos sabbelnden Seher in Oz, sofern sie auch nur das billigste
Zauberkunststück veranstalten konnten, sich auf den abgelegenen
Bezirk Wederhartung gestürzt hatten, um ein paar Kreuzer zu verdie-
nen. Er wusste, dass die Bewohner von Binsenrain einfache Leute
waren. Sie hatten ein hartes Leben und wenig zu hoffen. Je länger die
Dürre anhielt, umso mehr bröckelte ihr unionistischer Glaube ab.
Frex war sich darüber im Klaren, dass die Uhr des Zeitdrachens den
Reiz der Technik und der Magie in sich vereinigte – er würde seine
tiefsten Reserven an religiöser Überzeugungskraft aufbieten müssen,
um sie zu besiegen. Wenn seine Gemeinde sich als anfällig für den so-
genannten Freudenkult erweisen und dem Spektakel und der Gewalt
erliegen sollte – was mochte dann als Nächstes kommen?

Er würde siegen. Er war ihr Pfarrer. Seit Jahren zog er ihre Zähne
und beerdigte ihre Kinder und segnete ihre Kochtöpfe. Er hatte sich
für sie erniedrigt. Er war mit zerzaustem Bart und einer Almosen-
schale von Dorf zu Dorf gezogen, hatte die arme Melena wochenlang
im Pfarrhaus alleingelassen. Er hatte Opfer für sie gebracht. Sie durf-
ten sich von diesem Ding, diesem Zeitdrachen nicht irremachen las-
sen. Das waren sie ihm schuldig.

Die Schultern gestrafft, das Kinn vorgeschoben, ein saures Bren-
nen im Magen, so setzte er seinen Weg fort. Der Himmel war braun
von fliegendem Sand und Staub. Mit an- und abschwellendem Heu-
len brauste der Wind hoch über die Hügel, als ob er sich auf einem
Berg weit hinter Frex’ Gesichtskreis durch eine Felsspalte zwängte.
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Die Geburt einer Hexe

Erst gegen Abend brachte Frex den Mut auf, das armselige Dörf-
chen Binsenrain zu betreten. Er war klatschnass vor Schweiß.

Er stampfte mit den Fersen auf, schwang die Fäuste und rief mit rau-
her, weittragender Stimme aus: »Hört mich an, ihr Kleingläubigen!
Versammelt euch, da es noch Zeit ist, denn die Versuchung gehet
um, dass sie euch auf die Probe stelle!« Die Worte waren archaisch,
geradezu lächerlich, doch sie taten ihre Wirkung. Herbei kamen die
mürrischen Fischer mit ihren leeren Netzen, die sie vom See hinter
sich her schleiften. Herbei kamen die Kleinbauern, deren kümmer-
liche Parzellen in diesem Dürrejahr wenig getragen hatten. Bevor er
überhaupt angefangen hatte, schauten sie alle schon schuldbewusst
drein.

Sie folgten ihm zur morschen Treppe der Bootswerkstatt. Frex
wusste, dass alle jeden Moment mit dem Eintreffen der bösen Uhr
rechneten; die Nachricht griff um sich wie ein Lauffeuer. Er brüllte
sie wegen ihrer lechzenden Erwartung an. »Dumm seid ihr wie die
kleinen Kinder, die nach der schönen Glut die Hand ausstrecken! Ihr
seid selber wie die Drachenbrut, begierig, an den Zitzen des Feuers zu
lecken!« Das waren abgedroschene Mahnworte aus alten Schriften,
und sie zogen an diesem Abend nicht so recht; er war müde und nicht
in Form.

»Bruder Frexspar«, sagte Bfie, der Bürgermeister von Binsenrain,
»könntest du dich mit deiner Strafpredigt vielleicht etwas zurückhal-
ten, bis wir uns selbst davon überzeugen können, welche neue Form
die Versuchung diesmal annehmen wird?«
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»Ihr habt nicht das Zeug dazu, neuen Formen zu widerstehen«,
sagte Frex und spuckte aus.

»Bist du nicht in den letzten Jahren unser vorbildlicher Lehrer ge-
wesen?«, sagte Bfie. »Eine so gute Gelegenheit, uns wider die Sünde
zu bewähren, haben wir bisher kaum gehabt. Wir brennen richtig dar-
auf – auf die sittliche Prüfung, meine ich.«

Die Fischer lachten und johlten, und Frex blickte noch zorniger,
doch als plötzlich das Knirschen schwerer Räder in den steinigen Fur-
chen der Straße ertönte, drehten alle den Kopf und verstummten. Er
hatte ihre Aufmerksamkeit verloren, ehe er richtig angefangen hatte.

Die Uhr wurde von vier Pferden gezogen und eskortiert von dem
Zwerg und seinem Schlägertrupp. Auf dem breiten Dach thronte
der Drache. Aber was für ein Ungetüm! Er sah aus, als setzte er schon
zum Sprung an, als wäre er wirklich lebendig. Die Seiten des Aufbaus
waren in Jahrmarktsfarben gestrichen und mit Blattgold verziert. Die
Fischer rissen staunend die Mäuler auf.

Bevor der Zwerg den Zeitpunkt der Vorstellung bekanntgeben
konnte, bevor der Trupp junger Männer die Keulen zücken konnte,
sprang Frex auf die unterste Stufe, eine ausklappbare Trittfläche.
»Warum nennt sich dieses Ding eine Uhr? Das einzige Ziffernblatt,
das es hat, ist vor lauter ablenkendem Krimskrams gar nicht zu sehen.

Außerdem bewegen sich die Zeiger nicht: Schaut her, seht
selbst! Sie sind bloß aufgemalt und stehen auf einer Mi-

nute vor Mitternacht fest. Was ihr hier seht, ist nichts
weiter als eine mechanische Spielerei, meine Freunde, nichts

weiter. Ihr werdet mechanische Felder sprießen sehen, Monde
zu- und abnehmen, einen Vulkan ein weiches rotes Stück Stoff mit
schwarzen und roten Pailletten speien. Wenn es so ein tolles Tiktak-
ding ist, warum können die Zeiger am Ziffernblatt dann nicht um-
laufen? Warum nicht? Das frage ich euch, ja, dich, Gornette, und
dich, Stoi, und dich, Perippa. Warum ist das keine richtige Uhr?«

Sie hörten gar nicht zu, weder Gornette noch Stoi noch Perippa,
und die anderen genauso wenig. Sie waren zu sehr damit beschäftigt,
erwartungsvoll zu gaffen.
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»Die Antwort lautet natürlich, dass die Uhr nicht die irdische Zeit
messen soll, sondern die Zeit der Seele. Die Zeit der Erlösung und
der Verdammnis. Für die Seele steht die Uhr jederzeit auf einer Mi-
nute vor dem Gericht.

Eine Minute vor dem Gericht, meine Freunde! Wenn ihr in den
nächsten sechzig Sekunden sterbt, wollt ihr dann die Ewigkeit in den
vernichtenden Tiefen verbringen, die den Götzenanbetern vorbehal-
ten sind?«

»Ziemlicher Radau hier heute Abend«, sagte jemand im Dunkeln –
und die Zuschauer lachten. Genau über Frex – er riss den Kopf
herum – schaute aus einer Klappe ein kläffender kleiner
Hund, dessen Haare so dunkel und kraus waren wie seine.
Der Hund wippte an einer Sprungfeder, und sein Ge-
blaffe war ohrenbetäubend schrill. Das Gelächter schwoll
an. Mittlerweile war es so dunkel geworden, dass Frex nicht mehr ge-
nau erkannte, wer da lachte, wer ihm jetzt zuschrie, er solle beiseite-
treten, damit man was sehen könne.

Da er von alleine nicht wegging, wurde er höchst unfeierlich von
seinem Standort entfernt. Der Zwerg hieß alle mit blumigen Wor-
ten willkommen. »Unser ganzes Leben ist ein sinnloses Hasten und
Machen. Wie Ratten buddeln wir uns ins Leben ein, und wie Ratten
wühlen wir uns hindurch, und wie Ratten werden wir am Ende ins
Grab geworfen. Warum sollten wir da nicht hin und wieder einer pro-
phetischen Stimme lauschen oder uns ein Mirakelspiel anschauen?
Hinter der äußeren Falschheit und Nichtigkeit unseres Rattenlebens
verbirgt sich doch eine einfache Ordnung, ein Sinn! Kommt näher,
gute Leute, und erlebt, was ein wenig Wahrsagekunst über euer
Leben zutage bringt! Der Zeitdrache blickt voraus ins Unsichtbare,
er kennt die Wahrheit der kurzen Frist, die euch hier bemessen ist.
Schaut her, was er euch zeigt!«

Die Menge schob sich weiter vor. Der Mond war aufgegangen und
schien wie das Auge eines zornigen, rächenden Gottes. »Hört auf! Lasst
mich los!«, rief Frex. Es war schlimmer, als er gedacht hatte. Er war
noch niemals von seiner eigenen Gemeinde herumgestoßen worden.
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Die Uhr führte eine Geschichte auf über einen öffentlich fromm
tuenden Mann mit wolligem Bart und dunklen Ringellocken, der
Einfachheit, Armut und Großzügigkeit predigte, dabei aber selbst
eine geheime Schatulle mit Gold und Smaragden hatte, verborgen im
aufklappbaren Busen einer verzärtelten Tochter der blaublütigen Ge-

sellschaft. Der Halunke wurde auf höchst unappetitliche
Weise mit einer langen Eisenstange gepfählt und seiner

hungrigen Herde als Pfarrerrostbraten am Spieß serviert.
»Das appelliert an eure niedrigsten Instinkte!«, brüllte Frex,

die Arme verschränkt, knallrot vor Wut.
Doch jetzt, wo es fast völlig finster war, griff ihn jemand von hinten

an, um ihn zum Schweigen zu bringen. Ein Arm legte sich um seinen
Hals. Er verdrehte sich, um zu erkennen, welches verfluchte Gemein-
demitglied sich so eine Frechheit erlaubte, aber alle Gesichter waren
von Kapuzen verhüllt. Er bekam ein Knie in den Unterleib, krümmte
sich und ging zu Boden. Ein Fuß traf ihn voll zwischen den Hinter-
backen, und sein Magen rebellierte. Die übrige Menge bekam davon
nichts mit. Sie grölte vor Vergnügen über die nächste Posse des Zeit-
uhrdrachens. Eine mitfühlende Frau im Witwentuch packte Frex am
Arm und zog ihn fort – er war zu besudelt, zu schmerzverkrümmt, um
sich aufzurichten und zu schauen, wer es war. »Ich verstecke dich im
Kartoffelkeller, jawohl, unter einem Sack«, redete ihm die Frau gut
zu, »denn heute Abend werden sie mit Heugabeln auf dich Jagd ma-
chen, so wie dieses Monstrum sie aufhetzt. Sie werden dich bei dir zu
Hause suchen, aber nicht bei mir im Keller.«

»Melena«, krächzte er. »Sie werden sie finden …«
»Für sie wird gesorgt«, sagte seine Wohltäterin. »Das werden wir

Frauen wohl noch zuwege bringen.«

Während Melena im Pfarrhaus darum rang, bei Bewusstsein zu blei-
ben, strichen ständig zwei Hebammen an ihrem getrübten Blick
vorbei, eine Fischfrau die eine, eine zittrige Alte die andere. Abwech-
selnd fühlten sie ihr die Stirn, lugten ihr zwischen die Beine und
warfen verstohlene Blicke auf die paar schönen Schmuckstücke und
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Wertgegenstände, die Melena aus Kolkengrund hatte mitbringen
können.

»Jetzt kau schön brav diese Paste aus Spitzlappblättern, Gnädigste,
dann bist du im Nu bewusstlos«, sagte die Fischfrau. »Du entspannst
dich, der kleine Liebling kommt herausgeflutscht, und am Morgen
ist alles in bester Ordnung. Ich dachte, du würdest nach Rosenwasser
und Feentau duften, aber du stinkst wie wir anderen auch. Nun kau
schon, Melena, kau!«

Als es klopfte, blickte die Alte schuldbewusst von der Truhe auf,
die sie kniend durchstöberte. Sie ließ den Deckel zuknallen und nahm
Gebetshaltung an, die Augen geschlossen. »Herein!«, rief sie.

Ein junges Mädchen mit zarter Haut und gerötetem Gesicht trat
ein. »Hab ich mir doch gedacht, dass jemand hier ist«, sagte sie. »Wie
geht’s ihr?«

»Sie ist geschafft und hat’s bald geschafft«, antwortete die Fisch-
frau. »Noch eine Stunde, würde ich schätzen.«

»Ich soll euch warnen. Die Männer sind betrunken und machen
die Gegend unsicher. Sie sind von diesem Drachen der magischen
Uhr aufgehetzt worden, und jetzt suchen sie Frex und wollen ihn
umbringen. Die Uhr hat es befohlen. Sie werden wahrscheinlich bald
angetorkelt kommen. Wir sollten die Frau lieber in Sicherheit brin-
gen – lässt sie sich wegschaffen?«

Nein, ich lasse mich nicht wegschaffen, dachte Melena, und
wenn die Bauern Frex finden, dann sollen sie ihn in meinem
Namen gnadenlos abmurksen, denn ich habe noch nie so
furchtbare Schmerzen gehabt, dass ich das Blut hinter den
eigenen Augen sehen konnte. Tötet ihn dafür, dass er mir das
angetan hat. Bei diesem Gedanken lächelte sie und wurde ohnmächtig.

»Wir lassen sie lieber hier liegen und machen uns davon«, sagte die
Jungfer. »Die Uhr will, dass sie ebenfalls stirbt, und der kleine Dra-
che, den sie zur Welt bringt, auch. Ich will nicht erwischt werden.«

»Das ist gegen unsere Ehre«, sagte die Fischfrau. »Wir können das
feine Dämchen nicht mitten in der Geburt im Stich lassen. Ist mir
gleich, was irgendeine Uhr dazu sagt.«


