
http://www.klett-cotta.de/home/
KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www-klett-cotta.de


KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de

https://www.klett-cotta.de




 
 

Ulrich Alexander  
Boschwitz

  Der Reisende

Roman

Herausgegeben und mit  
einem Nachwort versehen 

von Peter Graf

Klett-Cotta

.-.-.-.-.-.-.-.



Der Herausgeber:

PETER GRAF, geboren 1967, leitet den Verlag Das Kulturelle Ge-
dächtnis und ist Inhaber der Walde + Graf Verlagsagentur. Ein 
Schwerpunkt seiner publizistischen Arbeit ist die Wiederentdeckung 
vergessener Texte, so etwa des 2013 wiedererschienenen internationa-
len Bestsellers »Blutsbrüder« von Ernst Haffner.

Klett-Cotta
www.klett-cotta.de
© 2018, 2019 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart
Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany
Cover: ANZINGER UND RASP Kommunikation GmbH, 
München
Unter Verwendung einer Fotografie von © Planet News Archive/
SSPL/Getty Images
Gesetzt von Dörlemann Satz, Lemförde
Gedruckt und gebunden von CPI – Clausen & Bosse, Leck 
ISBN 978-3-608-98154-4 



Editorische Notiz

Das diesem Buch zugrunde liegende Romantyposkript wurde 
ab November 1938 verfasst. Unmittelbar nach den Pogromen 
in Deutschland, mit denen die systematische Verfolgung der 
Juden begann.

Der Autor, damals gerade einmal 23 Jahre alt, war zu dem 
Zeitpunkt schon geflüchtet. In Luxemburg, und zum Teil 
wohl auch in Brüssel, schrieb er in nur wenigen Wochen den 
Roman über den jüdischen Kaufmann Otto Silbermann, der 
zuerst sein Hab und Gut, dann seine Würde und schließlich 
seinen Verstand verliert.

Über Umwege gelangte das mit einer Schreibmaschine auf 
Deutsch geschriebene Originaltyposkript in den 1960er Jah-
ren nach Frankfurt am Main, wo es heute im Exilarchiv der 
Deutschen Nationalbibliothek verwahrt wird.

Hier erscheint es erstmals in deutscher Sprache. Da es die 
Umstände damals nicht zuließen, dass Ulrich Alexander Bo-
schwitz sein Manuskript – wie üblich – gemeinsam mit ei-
nem Verlag, mit seinem Verleger oder einem Lektor überarbei-
ten konnte, wurde sein Manuskript nun, fast 80 Jahre nach 
seiner Fertigstellung, mit Zustimmung der Familie sorgsam 
editiert, um diesem ergreifenden und beeindruckenden Werk 
eine Form zu geben, die ihm gebührt.

Peter Graf, Berlin, Herbst 2017
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1. Kapitel

Becker erhob sich, stülpte die Zigarre in den Aschenbe-
cher, knöpfte seine Jacke zu und legte dann mit einer 
behütenden Geste die rechte Hand auf Silbermanns  
Schulter. »Also mach es gut, Otto. Ich denke, dass ich 
morgen schon wieder in Berlin sein werde. Wenn etwas 
sein sollte, rufst du mich eben in Hamburg an.«

Silbermann nickte. »Tu mir einen einzigen Gefal-
len«, bat er, »und geh nicht wieder spielen, du hast zu 
viel Glück in der Liebe. Außerdem verlierst du … unser 
Geld.«

Becker lachte ärgerlich. »Warum sagst du nicht dein 
Geld?«, fragte er. »Habe ich etwa schon ein einziges 
Mal …?«

»Das nicht«, unterbrach ihn Silbermann hastig. »Es 
ist nur ein Scherz, das weißt du, aber dennoch: Du bist 
wirklich leichtsinnig. Wenn du einmal zu spielen an-
fängst, dann hörst du so schnell nicht wieder auf, und 
wenn du vorher noch diesen Scheck einkassiert hast …« 

Silbermann brach den Satz ab und sprach in ruhigem 
Ton weiter. 

»Ich habe volles Vertrauen zu dir. Schließlich bist du ja 
ein vernünftiger Mensch. Trotzdem ist es wirklich schade 
um jede Mark, die du am Spieltisch lässt. Es ist mir, da 
wir nun einmal Geschäftspartner sind, genauso unange-
nehm, wenn du dein Geld verlierst, als wenn es sich um 
meines handelte.«
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Beckers breites und gutmütiges Gesicht, das sich für 
einen Augenblick in verdrossene Falten gelegt hatte, 
hellte sich auf.

»Wir brauchen uns doch nichts vorzumachen, Otto«, 
meinte er behaglich. »Wenn ich verliere, verlier’ ich na-
türlich dein Geld, denn ich besitze ja keins.« Er lachte 
glucksend.

»Wir sind Partner«, wiederholte Silbermann mit Nach-
druck.

»Natürlich«, meinte Becker, wieder ernst werdend. 
»Und warum sprichst du dann mit mir so, als wenn ich 
noch dein Angestellter wäre?«

»Habe ich dich gekränkt?«, fragte Silbermann. In sei-
nem Ton mischten sich leise Ironie und schwaches Er-
schrecken.

»Unsinn«, biederte Becker. »Alte Freunde wie wir! 
Drei Jahre Westfront, zwanzig Jahre Zusammenarbeit 
und Zusammenhalt – Kerl, du kannst mich nicht krän-
ken, höchstens ein bisschen verärgern.«

Erneut legte er ihm die Hand auf die Schulter.
»Otto«, erklärte er mit markiger Stimme. »In diesen 

unsicheren Zeiten, in dieser unklaren Welt ist nur auf 
eines Verlass, und das ist Freundschaft, wahre Männer-
freundschaft! Lass dir das gesagt sein, alter Junge, für 
mich bist du ein Mann – ein deutscher Mann, kein Jude.«

»Doch, doch, ich bin ein Jude«, sagte Silbermann, 
der Beckers Vorliebe für weniger taktvolle als kernige 
Worte kannte und befürchtete, jener möge über seine 
rauh-herzliche Art sich auszusprechen den Zug versäu-
men. Aber Becker hatte eine seiner Gefühlsminuten, und 
von der ließ er sich keine Sekunde abstreichen.
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»Ich will dir noch etwas sagen«, verkündete er, ohne 
die Nervosität seines Freundes, dem er sein Herz schon 
allzu oft eröffnet hatte, zu beachten: »Ich bin ein Na
tionalsozialist. Weiß Gott, ich habe dir nie etwas vorge-
macht. Wenn du ein Jude wärst wie andere Juden, eben 
ein richtiger Jude, dann wäre ich vielleicht dein Proku-
rist geblieben, dein Sozius wär’ ich nie geworden! Ich 
bin kein Renommiergoj, nie und nimmer bin ich das, 
aber du bist ein vertauschter Arier, das ist meine Über-
zeugung. Marne, Yser, Somme, wir beide, Kerl! Da soll 
mir noch einer erzählen, dass du …«

Silbermann sah sich nach dem Kellner um. »Gustav, 
du versäumst den Zug!«, unterbrach er den anderen.

»Der Zug ist mir ganz egal.« Becker setzte sich wie-
der. »Ich will noch ein Bier mit dir trinken«, erklärte er 
gerührt.

Silbermann schlug kurz mit der Faust auf den Tisch. 
»Sauf meinetwegen im Speisewagen weiter«, versetzte er 
gereizt. »Ich muss jetzt zur Verhandlung.«

Becker schnaufte gekränkt. »Wie du willst, Otto«, er-
widerte er dann nachgiebig. »Wenn ich Antisemit wäre, 
dann würde ich mir diesen Leutnantston schwerlich bie-
ten lassen. Überhaupt lasse ich ihn mir nicht bieten! Von 
niemandem! Außer von dir.«

Er stand abermals auf, nahm die Aktentasche vom 
Tisch und sagte lachend: »Und so was will nun ein Jude 
sein!« Er schüttelte mit gespielter Verwunderung den 
Kopf, nickte Silbermann noch einmal zu und verließ 
dann den Wartesaal der ersten Klasse.

Sein Freund sah ihm nach. Beunruhigt stellte Silber-
mann fest, dass Becker im Gehen leicht schwankte, ge-
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gen Tische stieß und sich hölzern aufrecht hielt, wie im-
mer, wenn er ernsthaft betrunken war.

Es ist ihm nicht bekommen, dachte Silbermann. Er 
hätte Prokurist bleiben sollen. Als Prokurist war er zu-
verlässig, schweigsam und anständig, ein sehr guter Mit-
arbeiter. Aber sein Glück bekommt ihm nicht. Wenn er 
nur das Geschäft nicht zum Schluss noch verdirbt. Wenn 
er nur nicht spielen geht!

Silbermann runzelte die Stirn. »Das Glück hat ihn un-
tüchtig gemacht«, murmelte er verdrossen.

Jetzt erst kam der Kellner, nach dem er vorhin vergeb-
lich Ausschau gehalten hatte.

»Soll man hier eigentlich auf die Kellner oder auf 
die Züge warten?«, erkundigte sich Silbermann scharf, 
der einen Abscheu gegen alles hatte, was nach Schlam-
perei aussah, und dessen Stimmung wenig freundlich  
war.

»Entschuldigen Sie«, antwortete der Kellner, »in der 
zweiten Klasse glaubte ein Herr, einem Juden gegenüber-
zusitzen und beschwerte sich deshalb. Es war aber gar 
kein Jude, es war ein Südamerikaner, und weil ich etwas 
spanisch kann, hat man mich gerufen.«

»Es ist schon gut.«
Silbermann erhob sich. Sein Mund verengte sich zu 

einem Strich, und den Kellner traf ein strenger Blick aus 
seinen grauen Augen.

Der wiegelte ab. »Es war wirklich kein Jude«, ver
sicherte er. Anscheinend hielt er seinen Gast für einen 
ganz besonders strammen Parteimann.

»Es interessiert mich nicht. Ist der Zug nach Hamburg 
schon abgefahren?«
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Der Kellner sah nach der über dem Ausgang zu den 
Bahnsteigen hängenden Uhr.

»Neunzehn Uhr zwanzig«, dachte er laut, »der Zug 
nach Magdeburg fährt jetzt gerade ab. Der Zug nach 
Hamburg geht neunzehn Uhr vierundzwanzig. Wenn 
Sie sehr schnell machen, bekommen Sie ihn noch. Ich 
wünschte, ich könnte auch mal hinter einem Zug her-
laufen, aber unsereiner …«

Er streifte mit der Serviette einige Brotkrümel vom 
Tischtuch.

»Das Beste wäre schon«, meinte er dann, das vorige 
Thema wieder aufnehmend, »wenn die Juden gelbe 
Streifen um den Arm tragen müssten. Dann kämen we-
nigstens keine Verwechslungen vor.«

Silbermann betrachtete ihn. »Sind Sie wirklich so 
grausam?«, fragte er leise und bereute seine Worte schon, 
während er sie aussprach.

Der Kellner sah ihn an, als habe er ihn nicht recht ver-
standen. Er wunderte sich offenbar, ohne indessen Ver-
dacht zu schöpfen, denn Silbermann wies keines jener 
Merkmale auf, an denen man, nach der Lehre der Rassen- 
forscher, den Juden erkennt.

»Mich geht das alles gar nichts an«, meinte der Mann 
endlich vorsichtig. »Aber für die anderen wäre es gut. 
Mein Schwager zum Beispiel sieht auch etwas jüdisch 
aus, dabei ist er natürlich ein Arier, doch das muss er 
nun alle Augenblicke erklären und nachweisen. Das 
kann man keinem Menschen auf die Dauer zumuten.«

»Nein, das kann man wohl nicht«, stimmte Silber-
mann zu. Dann zahlte er die Zeche und ging.

Unglaublich, dachte er, einfach unglaublich …
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Nachdem er den Bahnhof verlassen hatte, stieg er in 
eine Taxe und fuhr nach Hause. Die Straßen waren voller 
Menschen, und er bemerkte viele Uniformen. Zeitungs-
verkäufer schrien ihre Blätter aus, und Silbermann hatte 
den Eindruck, als fänden sie reißenden Absatz. Einen 
Augenblick erwog er, ob er sich auch ein Journal kaufen 
sollte, sah indessen davon ab, da er glaubte, die vermut-
lich schlechten, mit einiger Sicherheit ihm feindlichen 
Nachrichten noch früh genug zu erfahren.

Nach kurzer Fahrt kam er vor dem Haus an, in dem 
er wohnte. Frau Friedrichs, die Gattin des Portiers, die 
sich auf der Treppe aufhielt, grüßte ihn höflich, und in 
gewisser Weise freute sich Silbermann über ihr unverän-
dert gebliebenes Benehmen. Während er die mit einem 
roten Plüschläufer belegte Marmortreppe hinaufstieg, 
wurde ihm wieder – derartige Gedanken waren ihm in 
letzter Zeit zur Gewohnheit geworden – die offenbare 
Halbwirklichkeit seiner Existenz bewusst.

Ich lebe, als wäre ich kein Jude, wunderte er sich. In 
diesem Moment bin ich zwar ein bedrohter, doch noch 
vermögender und bislang unangetasteter Bürger. Wie 
kommt man eigentlich dazu? Man lebt in einer moder-
nen Sechszimmerwohnung. Die Menschen sprechen mit 
einem und behandeln einen, als gehöre man völlig zu 
ihnen. Fast könnte man ein schlechtes Gewissen haben, 
und gleichzeitig möchte man die Wirklichkeit, das Jude- 
und seit gestern Anders-Sein, den Lügnern, die so tun, 
als wäre ich noch das, was ich gewesen bin, entschieden 
präsentieren. Was war ich? Nein, was bin ich? Was bin ich 
eigentlich? Ein Schimpfwort auf zwei Beinen, dem man 
es nicht ansieht, dass es ein Schimpfwort ist!
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Ich habe keine Rechte mehr, nur aus Anstand oder 
aus Gewohnheit tun viele so, als hätte ich noch welche. 
Meine ganze Existenz beruht nur auf dem schlechten 
Gedächtnis derer, die sie an und für sich vernichten wol-
len. Man hat mich vergessen – ich bin schon degradiert, 
doch wurde die Degradierung noch nicht öffentlich voll-
zogen.

Silbermann zog den Hut und begrüßte die Geheim-
rätin Zänkel mit einem »Guten Tag, gnädige Frau«, als 
diese aus ihrer Tür trat.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie liebenswürdig.
»Grundsätzlich gut. Und wie geht es Ihnen selbst?«
»Danke, zufriedenstellend. Wie es einer alten Frau 

eben geht.«
Sie reichte ihm zum Abschied die Hand.
»Es sind wohl schwere Zeiten für Sie«, meinte sie noch 

bedauernd, »schreckliche Zeiten …«
Silbermann begnügte sich mit einem aufmerksamen 

kleinen Lächeln, das ebenso vorsichtig wie nachdenk-
lich, weder zustimmend noch ablehnend war. »Man 
hat uns eine sonderbare Rolle zugewiesen, grundsätz-
lich …«, sagte er endlich.

»Aber es sind doch auch große Zeiten«, tröstete sie 
ihn. »Man tut Ihnen wohl Unrecht, aber deswegen müs-
sen Sie trotzdem gerecht denken und verständnisvoll.«

»Ist das nicht ein wenig viel verlangt, gnädige Frau?«, 
fragte Silbermann. »Übrigens denke ich gar nicht mehr. 
Ich habe es mir abgewöhnt. So erträgt man alles am bes-
ten.«

»Ihnen wird man niemals etwas tun«, versicherte sie 
und stampfte mit dem Schirm, den die rechte Hand fest 
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umklammerte, resolut auf eine Treppenstufe, als wollte 
sie andeuten, dass sie es nicht zulassen werde, wenn man 
ihm zu nahe träte. Dann nickte sie ihm ermutigend zu 
und schritt an ihm vorüber.

In seiner Wohnung angekommen erkundigte sich Sil-
bermann sogleich bei dem Mädchen, ob Herr Findler 
schon da sei. Sie bejahte und nachdem er eilig Hut und 
Mantel abgelegt hatte, trat er in das Herrenzimmer ein, 
in dem sein Besucher auf ihn wartete.

Theo Findler stand vor einem Bild und betrachtete es 
recht missmutig. Als er die Tür aufgehen hörte, drehte  
er sich hastig um und lächelte dem Eintretenden ent
gegen.

»Na?«, fragte er und legte die Stirn, wie immer, wenn 
er sprach, in tiefe und, wie er glaubte, bedeutsame Falten. 
»Wie geht es Ihnen denn, mein Lieber? Ich hatte schon 
befürchtet, Ihnen wäre etwas zugestoßen. Man kann ja 
nie wissen … Haben Sie sich mein letztes Angebot durch 
den Kopf gehen lassen? Wie geht es Ihrer Frau? Habe sie 
heute noch gar nicht gesehen. Becker ist also nach Ham-
burg gefahren.«

Findler holte tief Luft, denn er befand sich erst am An-
fang seines Monologs.

»Ihr seid tüchtige Leute, ihr beiden! Von euch kann 
man lernen. Der Becker hat ein jüdisches Köppchen. 
Haha, der wird’s schon schaffen, der wird’s schon schaf-
fen! Hätte mich an dem Geschäft ganz gerne beteiligt, 
aber zu spät ist zu spät, na  … Wo haben Sie übrigens 
diese grauenhaften Bilder aufgetrieben? Ich verstehe das 
nicht, wie man sich so etwas hinhängen kann. Ist ja keine 
Ordnung drin in den Sachen, Sie oller Kulturbolsche-
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wist. Glauben Sie nur nicht, dass ich auch nur einen Tau-
sendmarkschein auf mein letztes Gebot lege. Nie im Le-
ben, kann ich gar nicht.

Sie halten mich für einen reichen Mann. Alle halten 
mich dafür. Wenn ich bloß wüsste, wie die Leute auf die 
Idee gekommen sind. Sogar die Steuern bin ich noch 
schuldig. Apropos Steuern, können Sie mir nicht einen 
tüchtigen Bücherrevisor beschaffen oder nachweisen? So 
ein bisschen versteh’ ich ja auch von der Sache, aber ich 
habe nicht die Zeit, mich richtig darum zu kümmern. 
Diese Steuern, diese gottverdammten Steuern. Soll ich 
denn alleine das ganze Deutsche Reich aushalten, sagen 
Sie mal? Na?

Sie sagen ja gar nichts. Was gibt’s? Haben Sie sich die 
Sache überlegt? Nehmen Sie die Offerte an? Also Ihre 
Frau muss etwas gegen mich haben. Sie lässt sich über-
haupt nicht sehen. Verstehe das nicht. Nimmt sie mir 
übel, dass wir Sie neulich abends nicht gegrüßt haben? 
Aber Menschenskind, das konnten wir doch nicht! Das 
Lokal war voller Nazis! Meine Frau hat mir hinterher in 
den Ohren gelegen, wir hätten Sie grüßen sollen. Aber 
ich habe ihr gesagt, der Silbermann, der ist ein viel zu 
vernünftiger Mensch. Der sieht das schon ein, dass ich 
mich seinetwegen nicht kompromittieren kann. Na?

Also Silbermann, nun kommen Sie mal raus mit der 
Sprache. Wollen Sie das Haus verkaufen, oder wollen Sie 
nicht?«

Findler schien sich ausgesprochen zu haben, jedenfalls 
sah er Silbermann nun erwartungsvoll an. Sie nahmen 
am Rauchtisch Platz, aber Findler hatte sich wohl zu ab-
rupt in den Sessel fallen lassen, jedenfalls rieb er sich mit 
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schmerzvollem und außerordentlich konzentriertem Ge-
sichtsausdruck die linke Hüfte.

»Neunzigtausend«, sagte Silbermann jetzt, ohne auf 
die verschiedenen Fragen und Bemerkungen zu rea-
gieren, die der andere, wie er sehr wohl wusste, vornehm-
lich eingestreut hatte, um ihn zu verwirren. »Dreißig-
tausend bar, den Rest an zweiter Stelle hypothekarisch 
gesichert.«

Wie elektrisiert fuhr Findler hoch.
»Machen Sie doch keine Geschichten«, rief er, beinahe 

beleidigt. »Nun wollen wir endlich mal aufhören, uns 
Witze zu erzählen. Fünfzehntausend auf den Tisch des 
Hauses, hören Sie? So etwas, dreißigtausend Mark! Wis-
sen Sie, wenn ich dreißigtausend Mark frei hätte, dann 
wüsste ich etwas Besseres damit anzufangen, als mir Ihr 
Haus zu kaufen. Dreißigtausend Mark!«

»Aber rechnen Sie sich nur einmal den Mietüber-
schuss aus. Da der Kaufpreis sowieso schon lächerlich ist, 
muss ich wenigstens eine anständige Anzahlung haben. 
Das Haus ist zweihunderttausend Mark wert, Sie kaufen 
es …«

»Wert, wert, wert«, unterbrach Findler. »Was meinen 
Sie, was ich wert bin? Es gibt nur keiner was für mich. 
Kein Mensch kann mich bezahlen, und gleichzeitig 
würde es keinem einfallen, auch nur einen Tausend-
markschein für mich auf den Tisch zu legen. Ich bin un-
verkäuflich. Ihr Haus ist es auch. Hahaha, Silbermann, in 
aller Freundschaft! Ich nehme Ihnen die Bude ab, wenn 
ich’s nicht mache, macht’s der Staat. Der gibt Ihnen kei-
nen Sechser.«

Aus dem Nebenraum wurde das Klingeln des Tele-
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fons vernehmlich. Silbermann erwog einen Augenblick, 
ob er selber an den Apparat gehen sollte, sprang dann 
auf, entschuldigte sich bei Findler und verließ das Zim- 
mer.

Ich werde wohl akzeptieren, dachte er, während er den 
Hörer abnahm. Im Grunde ist der Findler noch ein rela-
tiv anständiger Kerl.

»Hallo, wer ist dort?«
Das Fernamt meldete sich. »Bleiben Sie bitte am Tele-

fon, Sie werden aus Paris verlangt«, sagte eine kühle Tele-
fonistinnenstimme.

Silbermann zündete sich aufgeregt eine Zigarette an. 
»Elfriede«, rief er halblaut.

Seine Frau, die sich, wie er vermutete, im Salon aufge-
halten hatte, kam, leise die Tür öffnend und hinter sich 
schließend, herein.

»Guten Tag, Elfriede«, begrüßte er sie, die Sprechkap-
sel des Hörers mit der Hand abdeckend, »ich bin erst vor 
fünf Minuten gekommen, Herr Findler ist da. Willst du 
nicht mit ihm sprechen?«

Sie war nahe herangekommen, und sie wechselten 
einen flüchtigen Kuss.

»Es ist Eduard«, flüsterte er, »der Anruf kommt mir 
sehr ungelegen. Bitte unterhalte dich mit Findler, sonst 
hört der zu. Es ist fast schon ein Verbrechen, mit Paris zu 
telefonieren.«

»Grüß Eduard schön«, bat sie. »Ich möchte ihm so 
gerne auch ein paar Worte sagen.«

»Ausgeschlossen«, wehrte er ab, »die Leitungen wer-
den alle abgehört. Und du bist zu unvorsichtig, du wür-
dest dich verplappern.«
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»Aber ich werde doch wohl meinem Sohn guten Tag 
sagen können.«

»Das kannst du eben nicht. Versteh das doch bitte.«
Sie sah ihn flehend an. »Nur ein paar Worte«, sagte sie, 

»ich werde schon aufpassen.«
»Es geht nicht«, sagte er entschieden. »Hallo? Hallo … 

Eduard? Guten Tag, Eduard …« Seine Hand deutete be-
schwörend auf die Tür des Herrenzimmers.

Sie ging.
»Hör mal«, setzte Silbermann das Gespräch fort, »hast 

du die Erlaubnis für uns durchgesetzt?« Er sprach sehr 
langsam und bedachte jedes Wort, bevor er es sagte.

»Nein«, antwortete Eduard auf der anderen Seite. »Es 
ist außerordentlich schwer. Ihr könnt euch nicht darauf 
verlassen, dass ihr die Genehmigung bekommen werdet. 
Ich versuche alles, aber …«

Silbermann räusperte sich. Er meinte, energischer 
werden zu müssen.

»So geht das ja nicht«, sagte er. »Entweder bemühst du 
dich, oder du bemühst dich nicht! Dass die Angelegen-
heit einigermaßen wichtig ist, dürfte dir bekannt sein. 
Mit so flauen Tönen weiß ich nichts anzufangen.«

»Du überschätzt meine Möglichkeiten, Vater«, ant-
wortete Eduard betroffen. »Noch vor einem halben Jahr 
wäre es viel leichter gewesen. Aber da wolltest du nicht. 
Das ist schließlich nicht meine Schuld.«

»Geht es darum, wer Schuld hat?«, fragte Silbermann 
wütend zurück. »Du sollst die Genehmigung besorgen. 
Auf deine Weisheiten kann ich recht gut verzichten.«

»Also hör mal, Vater«, empörte sich Eduard. »Du ver-
langst von mir, dass ich die Sterne vom Himmel hole, 
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und schnauzt mich an, weil ich sie dir noch nicht ge-
schickt habe! … Aber wie geht es euch? Wie geht es der 
Mutter? Grüße sie bitte schön von mir. Ich hätte sie sehr 
gerne gesprochen.«

»Beschaff’ schleunigst die Genehmigung«, sagte Sil-
bermann noch einmal eindringlich. »Mehr verlange ich 
nicht! Die Mutter lässt dich herzlich grüßen. Sie kann 
leider jetzt nicht mit dir sprechen.«

»Nun, ich werde es schon schaffen«, antwortete 
Eduard. »Jedenfalls versuche ich alles.«

Silbermann hängte ein.
Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich et-

was von meinem Sohn will, dachte er missvergnügt und 
enttäuscht. Er wird sicher versagen! Wenn ich einen 
Geschäftsfreund in Paris hätte, der würde mir die Ein-
reisegenehmigung in ein paar Tagen verschaffen, aber 
Eduard … Von ihm kann ich das nicht verlangen. Er ist 
einfach nicht daran gewöhnt, etwas für uns zu tun. Wenn 
man so lange für jemanden da war, ist es für denjenigen 
sehr schwer, sich umzustellen. Eduard ist gewöhnt, dass 
ich ihm helfe, und nun verlange ich Hilfe von ihm. Diese 
neue Einteilung behagt ihm nicht!

Dann schüttelte Silbermann über seine Reflexionen 
beschämt den Kopf. Ich bin ungerecht, dachte er, und 
was schlimmer ist, sentimental.

Er kehrte in das Herrenzimmer zurück.
»Ich erkläre Ihrer Frau gerade«, begrüßte ihn Findler, 

»dass es sehr unvorsichtig von Ihnen ist, noch die alten 
Lokale zu besuchen. Wenn Sie einen Ihnen ungünstig 
gesinnten Bekannten treffen, so können Sie die größten 
Unannehmlichkeiten bekommen. Ihre Frau ist ja Ari
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erin, Ihre Frau kann überall hingehen, aber Sie – weiß 
Gott, ich spreche in Ihrem Interesse und ohne die Um-
stände, die derartige Ratschläge notwendig machen, gut-
zuheißen. Am besten halten Sie sich zu Hause auf oder 
bei Bekannten. Zwar sieht Ihnen wirklich kein Mensch 
den Juden an, aber soll der Teufel wollen? Was macht üb-
rigens der Sohnemann? Hat wohl rechtzeitig die Beine 
in die Hand genommen. Hahaha, drollige Zeiten. Na?«

»Hören Sie, Findler«, begann Silbermann nun, »ich 
lasse Ihnen das Haus für zwanzigtausend Mark Anzah-
lung, um endlich zu einem Abschluss zu kommen.«

»Reden Sie doch keinen Unsinn. Warum wollen Sie 
Ihren alten Findler hochnehmen? An der Grenze wird 
Ihnen das Geld sowieso abgenommen. Ihnen zum Gefal-
len würde ich vielleicht sogar noch ein paar Mark mehr 
zahlen, als mir die Bude eigentlich wert ist, aber um dem 
preußischen Staat einen Dienst zu erweisen, nee.«

»Ich habe vorläufig gar nicht die Absicht, Deutschland 
zu verlassen.«

»Ach Kinder, macht das doch, wie Ihr wollt. Ich gönne 
euch wirklich etwas Besseres als die gegenwärtigen Um-
stände. Das deutsche Volk wird mit Judenblut zusam-
mengeklebt. Warum aber soll gerade mein Freund Sil-
bermann zum Kleister werden? Das sehe ich nicht ein. 
Rette sich, wer kann. Versteh’ ich durchaus.«

»Begeht man nicht ein ungeheures Verbrechen an 
den Juden?«, fragte Frau Silbermann, der der Satz »Das 
deutsche Volk wird mit Judenblut zusammengeklebt« 
Grauen verursachte und die es sich noch nicht abge-
wöhnt hatte, in Ereignissen Moral zu suchen.

»Sicher«, meinte Findler trocken. »Es geschieht viel 
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Böses in der Welt. Und auch manches Gute. Mal dem, 
mal jenem. Der eine ist schwindsüchtig, der andere ist 
Jude, und besonders große Pechvögel sind beides zu-
gleich. So ist das nun mal. Was meinen Sie, was ich in 
meinem Leben für Pech gehabt habe? Da kann man 
nichts machen.«

»Dass Sie nicht übermäßig taktvoll sind, Herr Find-
ler«, sagte Frau Silbermann empört, »das wusste ich, aber 
dass Sie innerlich so kalt sind und …«, sie verschluckte 
das Wort brutal, »… gleichgültig, das ist mir allerdings 
neu.«

Findler lächelte ungerührt. »Ich habe meine Frau lieb 
und mein Töchterchen. Mit der übrigen Menschheit 
stehe ich im Geschäftsverkehr. Da haben Sie mein gan-
zes Verhältnis zur Umwelt. Ich liebe die Juden nicht, ich 
hasse die Juden nicht. Sie sind mir gleichgültig, und als 
tüchtige Kaufleute bewundere ich sie. Wenn ihnen Un-
recht angetan wird, so bedaure ich das, aber es wundert 
mich auch nicht. Das ist der Lauf der Welt. Die einen,  
die gerade dran sind, fallieren und die andern reüssie-
ren.«

»Wenn Sie nun aber ein Jude wären?«
»Ich bin aber keiner! Ich habe mir abgewöhnt, mir 

den Kopf über Dinge zu zerbrechen, die sein könnten. 
Mir genügt schon das, was ist.«

»Denken Sie denn immer nur an sich? Können Sie die 
Tragödie anderer nicht mitfühlen?«

»Wer kümmert sich denn um mich, wenn ich Pech 
habe? Kein Deibel! Der Theo Findler hat niemanden au-
ßer dem Theo Findler. Die beiden müssen zusammen-
halten, wie Pech und Schwefel. Haha.«




