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AM KIESELSTRAND



ERSTAUSGABE 1951



Es gibt Werkzeuge, Organe, Gegenstinde, die niemals die
Bestimmung finden, die ihrer Anlage entspricht.

Ein Rettungsring auf einem groBen Schiff kann jahrelang
die Fahrt begleiten, indem er an der Reling befestigt bleibt.
Er wird dann ausgemustert, ohne daf} jemals ein Ertrinken-
der sich mit ithm giirtete. So reisen Tausende von Rettungs-
ringen auf allen Meeren und treten niemals in ihre Bestim-
mung ein. Deshalb wird man die Rettungsringe nicht ab-
schaffen. Der eine, der beim Schiffbruch wirklich rettet, gibt
allen anderen den Sinn.

Hier muf3 man fragen: Gibt dieser eine den anderen in der
Tat den Sinn? Oder ist Sinn nicht etwa in alle eingefaltet und
wird durch jenen, der in den Ernstfall eintritt, nur entwickelt,
bestitigt, ausgelost? Wir streifen eine alte Streitfrage.

Das Beispiel steht fiir viele andere. Der Embryo trigt Lun-
gen, obwohl er ihrer nicht bedarf. Sie sind auf sein zukiinfti-
ges Leben angelegt und tiberfliissig fiir den, der tot geboren
wird. Der schwimmt als kleiner Leichnam in der Flut.

Der erste Atemzug, der erste Schrei des Schmerzes entfal-
tet das Organ, das nun erfiillt wird: seine Bestimmung, ja
iiberhaupt sein Dasein wird erkannt. In jedem Alter, in je-
dem Stand gibt es Organe, die nie enthiillt werden und die
kein Anatom entdeckt. Darauf beruht die Unvollkommen-
heit, doch auch die Ahnung, da3 Vollkommenbheit besteht.

Zahllose Bliiten werden nie bestdubt, zahllose Samenkor-
ner fallen auf tauben Grund. Die ganze Welt des Unbefrie-
digten, des Unbefreiten, des Unerlosten gehort hierher, und
mit ithr die der Erfiillungen.

Auch wo nur einer in die Brautkammer eintritt, feiern viele
am Feste mit. Die auf die Zeit und auf die Einzelnen verteilte
Feier ist nur ein Sinnbild zeitloser Einheit, zeitloser Wirk-
lichkeit. Hinter dem Vorhang ruhen die Bilder, auf die jede
Hochzeit sich bezieht. Dort findet die hohere Vermihlung
statt. Der Sinn der Lust und auch der Leiden wird in der Sub-
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stanz erkannt. Das ahnen die Geschopfe, und diese Ahnung
schwingt im Summen der Schwirme, im Jubel der Feste mit.

Weiterhin ist es moglich, daB} uns als Betrachtern gewisse
Gegenstinde und Organe ritselhaft bleiben, indem ihre Be-
stimmung, der Sinn, auf den hin sie geformt sind, sich unserer
Erfahrung und Vorstellung entziehen. In diesem Falle wird
uns der Gegenstand dennoch nicht ginzlich sinnlos vorkom-
men. Wir nehmen an ihm eine Handschrift, eine Formen-
sprache wahr, die wir nicht deuten konnen, obgleich wir
merken, da} sie nach Regeln gebildet ist und einen sinnvol-
len Text umschlieBen muB3. Da unser Verstindnis nicht zu-
reicht, das im Offensichtlichen Verborgene zu erfassen,
bleibt eine Liicke, und in dieser Liicke siedeln sich Gefiihle
an. Furcht, Arger, Staunen, Spott, Neugier, Bewunderung,
Verehrung treten an Stelle des Begreifens ein.

Es wire denkbar, daBl ein Gewehr in Regionen verschlagen
wiirde, in denen man das SchieBpulver und seine Wirkungen
nicht kennt. Es konnte, umgekehrt, auch ein Bewohner jener
Regionen bei uns auftauchen und durch eine Waffensamm-
lung gefiihrt werden. Er wiirde dort Pistolen, Flinten, Kano-
nen in ihren mannigfaltigen Modellen und Entwicklungsfor-
men sehen, ohne jedoch die Absicht zu erraten, die hinter
diesem Werkzeug sich verbirgt. Immerhin wiirde ihm eine
gewisse Gemeinsamkeit des Stiles auffallen. Er wiirde diesen
Instrumenten vielleicht sogar einen Namen geben, eine Be-
zeichnung, anklingend an Dinge der ihm bekannten Welt.
Der Name wiirde notwendig weniger treffend sein, weil er
sich nicht auf den Gebrauch beziechen konnte wie unsere
Ausdriicke. Die ersten Weillen, die eine Ananas erblickten,
sprachen sie als »Tannenzapfen« an. Die Reste der Belemni-
ten, ausgestorbener Meerestiere, wurden Jahrhunderte hin-
durch als »Donnerkeile« in den Sammlungen gezeigt. Die
ersten Europder wurden in Mexiko als »weille Gotter«, in
China als »weile Teufel« angesehen.

Dabei ist noch ein anderer, wichtiger Umstand zu beriick-
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sichtigen — der namlich, da} die Bestimmung eines Gegen-
standes, die Absicht, in welcher er erdacht ist, sich auch auf
andere Weise als durch das bloBe Verstindnis dem Betrach-
ter mitteilen kann. Zur Kenntnis des Zweckes gehort Erfah-
rung und Einsicht in die Teile der Konstruktion. Der Sinn da-
gegen vermittelt sich eher durch den Anblick des Ganzen,
auf eine Weise, die auBlerhalb der zeitlichen Entwicklung und
ihrer Mechanik liegt. Ein Kiinstler konnte in unserer Maschi-
nenwelt einen Sinn entdecken, der unabhingig von ihren
Zwecken und Funktionen wahrgenommen wird. Ein solches
Schaubild konnte nicht nur ebenso wahr und ebenso richtig
sein wie jede andere Erklirung, sondern es konnte auch un-
serer Welt und unserem Leben etwas Fehlendes, Erginzen-
des, Erlosendes hinzufiigen.

Auf dhnliche Weise wiirde angesichts der Feuerwaffen
wahrscheinlich der Geist erraten, dall er Instrumenten, die
Furcht einfloBen sollen, gegeniibersteht. In einem Arsenal
begegnet man ja nicht nur anderen Formen, sondern es
herrscht auch eine andere Stimmung als in einer Gemailde-
sammlung oder in einem Lustgarten. Es ist daher leicht mog-
lich, daB sich eines empfinglichen Beobachters der Eindruck
bemichtigt, an einem Ort zu weilen, dessen Einzelheiten auf
zielende, {iiberlegte Gewaltanwendung hinweisen. Dariiber
hinaus kann sich ihm eine die Einzelheiten beherrschende
Stimmung mitteilen. Sollte er etwa aus alten Mythenlindern
kommen, so kénnte er wihnen, in einem Heiligtum zu wei-
len, dessen Winde mit Weihgeschenken fiir Nimrod oder
Ares behangen sind.

Es wire auch moglich, daB sich unseres Fremdlings ein
Unbehagen beim Anblick dieser Formen bemichtigen wiirde
— die Ahnung eines Unheils, das mit ihrer Existenz verbun-
den ist. In diesem Sinne liBt Ariost in seinem Gesange das
noch unerfundene Gewehr erscheinen als Vorzeichen des
Unterganges der Ritterzeit. Ein solches Unbehagen wiirde
magische Ziige tragen, aber gerade deshalb feiner die Quelle
der Gefahr bezeichnen, die ja nur fiir den groben Blick im In-
strumentarium liegt.
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Wenn nun sein Schicksal unseren Fremdling in einen krie-
gerischen Vorgang verwickelte, dann wiirde ihm die wach-
sende Bedrohung auch dadurch deutlich werden, dafl die
Zahl der Feuerwaffen in seinem Umkreis zunihme. Er wiirde
sie vielleicht als Ursache der Unruhe ansehen — als magi-
sche Stibe, die Angst ausstrahlen, wie in den alten Zeiten das
Szepter konigliche Macht.

Nehmen wir an, der Fremdling fiele, wenn nun die Waffen
ins Spiel triten. Er horte noch den Schuf} und sihe das Feuer,
das aus dem Rohre bricht. Das wire der Anblick, der nicht
nur zahllose Primitive, sondern auch kultivierte Volker wie
die Mexikaner mit Staunen erfiillte, als sic dem weillen Mann
begegneten. Und dieses Staunen brach ohne Zweifel ihren
Widerstand griindlicher als Waffengewalt. Mit Recht, denn
es erfaBBte die Region der Macht, die hinter den Waffen sich
verbirgt und die sie vorschiebt als Organe, die den Willen
ausfiihren. Die stirksten Waffen werden nur gezeigt.

Der Fremdling und der Soldat, der ihn erlegte, haben auf
zwei verschiedenen Linien den Punkt erreicht, an dem sie
sich begegneten. Doch waren es eben Linien, Einschnitte in
das Ganze dieser Welt.

Ein Buch ist dazu geschaffen, dal} es gelesen wird. Dennoch
sind Biicher denkbar, die niemals ihren Leser finden, wie das
in Ideogrammen gedruckte Werk eines chinesischen Weisen
in einer abendlindischen Biicherei. Ein solches Werk ver-
harrt in einem unerlosten Zustand, der zugleich geheimnis-
volle, hieroglyphische Ziige trigt.

Ein europiisches Buch konnte durch einen Zufall in ein
Urwalddorf geraten, in dem niemand lesen und schreiben
kann. Dort wiirde es vielleicht Argernis erregen und ver-
brannt werden. Es konnte auch Furcht erwecken; dann wiir-
de es als Fetisch verehrt und aufbewahrt.

Diese Verehrung richtet sich nicht auf den Inhalt, da es
sich auch um ein Kochbuch oder um einen Roman von Zola
handeln kann. Sie wird nicht durch die Lesart, sondern, wie
im Falle des Gewehres, durch den magischen Charakter des
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Gegenstandes bestimmt — hier durch die Buchstaben, hinter
denen in der Tat ein groBes Geheimnis sich verbirgt, das un-
abhingig ist von ihrem praktischen Gebrauch. Die Ehrfurcht
vor den Texten schwindet vielmehr im gleichen MaB, in dem
die Leser zunehmen.

Es wire auch moglich, daf3 es eine Bibel war, die auf diese
Weise zum Anlal der Verehrung wurde — auf eine Weise
ibrigens, die auch bei uns Entsprechungen besitzt. Das Buch
gilte dann als heiliger Gegenstand, vielleicht auch als Ora-
kel, unabhingig von seinen Inhalten. Wenn nun durch einen
anderen Zufall ein Missionar in jenes Dorf kime, wiirde das
Buch zum Werkzeug der Unterweisung werden, wihrend zu-
gleich die primitive Ehrfurcht sich erhielte, ja wohl noch Un-
tergrilnde abgibe, auf denen sich der heilige Text erhohte,
der nunmehr lesbar geworden ist.

Wir hitten hier auch einen der Fille, in denen ein heiliges
Buch auf wundersame Weise gefunden wird, wie sie in der
Geschichte der Sekten nicht selten sind. Was hinsichtlich des
Kochbuches ein Kuriosum geblieben wire, das tritt hier in
den Rang des Wunders ein. Wunderbar und damit wunderfa-
hig ist alles, was tiber bloBe Zwecke, die blo3e Funktion hin-
aus ins Unberechenbare, zur tieferen Bestimmung fiihrt. Da-
mit verandern sich die Wertungen. Es wird belanglos, ob es
sich bei dieser Bibel um einen Abzug von Millionen oder um
eine Inkunabel gehandelt hat. Sie trat wie jener Rettungsring
in die Bestimmung ein. Ein billiger Farbdruck kann wunder-
fihig werden und damit groBere Wirkungen auslosen als ein
Meisterwerk.

Dasselbe gilt von den Menschen; die Gleichheit lebt in ih-
rem wunderbaren Kern. Die Tropfen steigen aus dem stets
gleichen Brunnen auf und glinzen in der Zeit. Dann kehren
sie zum UberfluB zuriick. Jeder ist wunderbar.

Ein Arzt in einem unserer Krankenhiuser — weil} er, dal} es
nur eine Heilung, nimlich die Wunderheilung, gibt und daf3
er dort, wo er heilt, mit oder trotz seiner Wissenschaft an ei-
nem Wunder Anteil hat?
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Wenn man den alten Vergleich des Staates mit einem
Schiffe wiederholen will, dann sind die scharfen Kopfe auf
dem Verdeck und im Maschinensaal zu Haus. Sie kennen
aber die Ladung nicht. Wo sie zur Herrschaft kommen, ver-
legt die Last sich auf die Aufbauten. In dieser Lage gibt es
zwei Moglichkeiten: entweder das Schiff wird kentern, oder
der Schwerpunkt wird unter Wasser zuriickverlegt. Die
zweite Moglichkeit ist vorzuziehen, und sei es auf Kosten
der Aufbauten. Sie kann nicht durch Intelligenz allein ver-
wirklicht werden, und daher kommt es, dafl wir heute Ent-
wicklungen erleben, die im Widerspruch zu den Voraussagen
der besten Kopfe stehen. Deswegen ist auch die klassische
Philosophie zur Lagebeurteilung ebensowenig fihig wie die
klassische Physik zur Bewiltigung des mechanischen Teiles
unserer Aufgaben.

In Stidten der Zukunft wird vielleicht die cartesianische
Zitadelle erhalten bleiben als Ort, an dem sich der Geist er-
gehen und MafBe studieren kann. Heute erschrecken die Ge-
dankenhiillen, denen man auf beiden Hemisphiren Vereh-
rung zollen sieht. Sie gleichen den abgelegten Prunkunifor-
men, die man an Gold- und Sklavenkiisten wiedertrifft.

»Sie kennen die LLadung nicht« — das will nicht sagen, daf3
nicht genaue Vorstellungen bestehen. Alles Berechenbare
wird schirfer vermessen als jemals, und doch gleicht dieser
Zugriff jenem, mit welchem ein Physiker alter Schule ein
Stiick Materie erfaBBt. Er wigt den Kiesel, ohne zu ahnen,
daB3 dieser, in seiner Urkraft angewendet, Stidte zerstoren,
Seuchen heilen kann. Das wiirde fiir ihn zu den Wundern
zihlen, in deren Verachtung er erzogen ist. Tieferes Wissen
wiirde einem Schliissel gleichen, Kammern eréffnend, vor
deren Fiille er erschrickt. Vielleicht verschlosse er die Tire
wie vor einem zu starken Traum.

Goliath wird immer gefallt durch einen Kieselstein. Dage-
gen bleibt der Stein der Weisen ein Kiesel in des Toren
Hand. Wenn der Prophet mit seinem Stabe an den Stein
schligt, springt Wasser des Lebens aus thm hervor, und das
in Wiisten, wo Karawanen verdursteten.
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In einer Welt, in der das Wasser fehlte, wiirden die Formen
von Fischen und anderen Meerestieren Staunen hervorrufen.
Man wiirde sie jedoch erkliren konnen, da der menschliche
Geist um Theorien nie verlegen ist. Eine Erscheinung hat im-
mer zahllose Analogien — es hingt vom Stil ab, welche her-
angezogen wird.

Ein Geologe, auf der Sohle eines versiegten Meeres Ver-
steinerungen sammelnd, wiirde wahrscheinlich alle zum
Schwimmen und Tauchen geschaffenen Organe auf das Flie-
gen und Schweben hin umdeuten. Die Flossen wiirden ihn als
kurze Fligel ansprechen und die Medusen als eine Art von
Fallschirmen. Es wiirde ihm dabei nicht entgehen, daB starke
Abweichungen vom Stil der Luftwelt obwalten. Er wiirde sie
durch epochale Theorien aufhellen — etwa indem er die Or-
gane als primitive Stufen der Flugwerkzeuge ausdeutete. Er
konnte aber auch auf Verinderungen der Umwelt schlieBen,
indem er annihme, daB sich das spezifische Gewicht der Luft
inzwischen verminderte. Das wiren die Unterschiede der
Auffassungen von Darwin und Lamarck. Die zweite Theorie
wiirde der Wirklichkeit recht nahe kommen; dabei ist zu be-
denken, daB3 es Fliegende Fische gibt. Das wire das »fehlen-
de Glied«.

Nur an das Wasser wiirde man in jener Welt nicht den-
ken; es lige auBlerhalb der Erfahrung, jenseits einer gliser-
nen Wand. Der Geist gleicht einer Fliege, die in einer Fla-
sche gefangen ist und sich im Besitz eines unbegrenzten Ho-
rizontes wihnt.

Versetzen wir uns in die Lage eines farbenblinden Fremd-
lings, der in eine unserer Stidte verbannt wiirde. Er nihme
die Farbenwelt nur wahr als eine Mannigfaltigkeit von grau-
en Tonungen. Sie konnten einem hohen Bediirfnis nach Har-
monie geniigen, wie eine Zeichnung geniigen kann. Falls die-
ser Fremdling die Entziickensrufe der Menge vernihme,
wenn der Pfauenhahn sein Rad entfaltet oder ein Feuerwerk,
ein Regenbogen sie bezaubert, so wiirde er nicht ohne Anteil
bleiben; er wiirde das Schauspiel als Grisaille in erlesenen
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Schattierungen genieBen und diirfte sagen: »Das ist schon«.
Und dennoch fehlte ihm das Element.

Als Eingeweihte werden wir versucht sein, uns tiber diesen
Fremdling aus den Nebelreichen zu belustigen. Doch sind
wir in der gleichen Lage, selbst im Genusse der hochsten
Farbenpracht. Die Farbe ist fliichtiger Abglanz, ist nur das
Fihlhorn einer unsichtbaren Welt. Und wie der Farbenblinde
im Grau die Farbe, so ahnen wir in den Farben: der Sinnen-
welt verborgene Quellen der Harmonie. Dort wird der Re-
genbogen im Wunderbaren gleich, im Gleichen wunderbar.

Das Leben sollte durch Grade, durch Vorhinge der Tau-
schung fithren wie durch Pforten, die immer bedeutungsvol-
lere Zeichen schmiicken, zu immer tieferem Erstaunen und
groBerer Heiterkeit. Umarmung ist Gottesdienst.

Der Farbenblinde konnte den Spiefl umkehren und behaup-
ten, daB} die Farbe Tduschung und er der eigentlich Sehende
sei. Tatsiachlich handelt es sich um Zahlenunterschiede, um
melBbare Schwingungen. Will man das Phinomen auf logi-
sche Werte bringen, dann storen die Farben nur. Die Farben-
lehre ist eines der groBen Felder, auf denen Ziffern und Bil-
der um den Rang streiten.

In einer Welt, in der die Farbenblinden den Ton angiben,
wiirde das Grau vorherrschen. Sie wiirde eine Welt des Gei-
stes sein, mit viel Bewegung und noch mehr Schmerz. Die
Blumengirten, die Gemildegalerien, die Kirchenfenster wiir-
den in Verfall kommen. Die Augenmenschen wiirden zu-
nichst geduldet und dann verfolgt werden. Das wire der Ab-
schlul des Unterganges der Bildwelt, der frith begonnen hat.
Thukydides ist bereits Zeichner, verglichen mit Herodot.

Dagegen wiirden neue Reiche entdeckt werden. In der
Musik wiirden die rhythmischen Einheiten auf Kosten der
melodischen hervortreten, in den bildenden Kiinsten die Li-
nien und iiberhaupt die geistigeren Elemente, im Leben und
in der Landschaft die Kurven, in der Bewegung sich entfal-
tend oder ruhend als Schliissel mathematischer, physikali-
scher und kosmischer Geheimnisse. Kurven und Formeln
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wiirden zum Mysterium der Wissenden wie frithen Priester-
schaften die Hieroglyphenschrift. Der Tanz, die Licht- und
Schattenspiele, Ballistik auf den verschiedensten Gebieten,
Bewegung in jeder Richtung und in jedem Sinne wiirden ob-
walten und in den Spitzen sich in Macht und Geniisse um-
wandeln.

Noch wiirde manches ritselhaft erscheinen, wie etwa der
Umstand, daB der Stier, wenn man ihm ein bestimmtes Tuch
zeigt, in Raserei gerit. An solche Siume konnte sich eine
neue Mystik ansetzen.

In sich geschlossen, sind solche Welten ebenso moglich,
wie das Leben der Fliege in der Flasche moglich ist. Es gibt
auch Hohlen, die nur von augenlosen Tieren bewohnt wer-
den. Im Sinne hoheren Lichtes mag das in der Weltraumhoh-
le dhnlich sein. Der Irrtum, der Mangel liegt dann im Ganzen
und fiihrt Verkehrsunfille groBten AusmalBles herbei. Man
hat die kosmischen Signale nicht erkannt. Den Katastrophen
folgt die Suche nach den Schuldigen. Die Farbenblinden kla-
gen sich gegenseitig an. Wie sollten sie die Fehlerquelle fin-
den, die jenseits ihrer Optik liegt? Doch werden ihre Stim-
men sich gegen den vereinen, der im Besitz der unge-
schwichten Sehkraft ist.

Man konnte eine Katze in Riumen aufziehen, in denen es
keine Miuse gibt und wo man sie mit Milch und Brei ernéhrt.
Sie wird dann nicht wissen, wozu ihr Zihne und Krallen ver-
lichen sind. Dennoch wird sich in ihren Spielen, in ihren
Triaumen die Sehnsucht nach dem Opfer spiegeln, das ihr
fehlt.

Vor allem wird man nicht verhindern konnen, daf} sie sich
Symbole schafft. Und diese Symbole — ein Schatten, ein
Stiickchen Garn, ein Wollkniduel — werden oft einer Maus
recht dhnlich sehen.

Wir konnen uns wiederum einen Beobachter vorstellen,
etwa einen Knaben, der seinerseits nie eine Maus gesehen
hat. Trotzdem wird ihm das Spiel der Katze nicht ginzlich
sinnlos scheinen, da es in seinem bewegten und zierlichen
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Gebaren Zige trigt, die sich selbst geniigen — das beste
Zeichen dafiir ist, daB sie Heiterkeit hervorrufen. Indessen
wiirde der Knabe, wenn ihm Kenntnis der Maus gegeben
wire, wissen, dal} es sich hier nicht lediglich um Spiele ohne
tieferen Inhalt handelt, sondern dafB} sie auf eine Wirklichkeit,
auf einen Ernstfall, auf eine Erlosung bezogen sind.

Der Knabe konnte auch einen weniger aufgeschlossenen
Charakter haben; es konnten Anlagen zum amusischen,
rechthaberischen, pedantischen Wesen in ihm verborgen
sein. In diesem Falle wiirden ihn die Spiele der Katze nicht
einmal isthetisch ansprechen. Sie wiirden ihm sinnlos vor-
kommen. Er wiirde sich also abwenden oder das Tier sogar
ziichtigen.

Wir wollen uns einen dritten Beobachter vorstellen, der
Katze und Maus aus sicherer Erfahrung kennt. Da ihm be-
kannt ist, was die Katze, ohne es zu wissen, mit ihrem Spiel-
zeug meint, wird er ihr Spiel begreifen, und auch den Irrtum
sowohl des heiteren wie des pedantischen Knaben wird er
durchschauen. Er sieht auch, daB3 der heitere Knabe dichter
am Kern ist als der logische.

Wenn dieser Mann intelligent ist, wird seine Wahrneh-
mung von einer gewissen Befriedigung begleitet sein. Er hat
tatsichlich, indem er die Maus als fehlendes Glied in die
Gleichung setzte, eine Liicke geschlossen und damit alle
MiBverstindnisse deutlich gemacht. Besitzt er padagogische
Neigungen, so kann er der Katze die Maus geben oder auch
vorenthalten, er kann die Knaben zoologisch belehren und
so fort. Auf alle Fille ergibt sich ein abgeschlossenes, positi-
ves und in sich begriindetes Bild der Vorginge.

Nichts hindert uns, noch einen vierten Beobachter anzuneh-
men, einen Weisen, dem weitere Probleme sich aufdringen.
Er konnte fragen, ob denn die Kette notwendig mit dem klu-
gen Manne abschlieBt oder ob nicht auch der beobachtet
wird, wie er die Knaben und wie die Knaben die Katze beob-
achten. Das Spielzeug der Katze hat jenseits des Spieles ei-
nen zwar unbekannten, doch realen Gegenstand. Wie, wenn
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auch die Beweglichkeit und Kraft des Geistes, der dieses
Spiel durchschaut und es mit Uberlegenheit genieft — wenn
auch sie erst vollen Sinn besiflen in Hinsicht auf einen unbe-
kannten Gegenstand?

In diesem Falle, wird sich der Weise sagen, enthalten die
sichtbaren Vorginge iiber das Erfahrbare hinaus noch etwas
anderes und damit Stoff der hoheren Belehrung und péadago-
gische Potenz. Vielleicht liegt gerade darin der Grund oder
selbst die Absicht, aus der sie vorgefithrt werden — in der
man sie erlebt. Dann miilte man die Lehrer, die uns in dieser
Richtung die Augen schirfen, als Viter ehren, ihnen als
Spendern dankbar sein.

Die Ansicht des Weisen unterscheidet sich also von der
des Wissenden. Sie unterscheidet sich so sehr, daB3 der Wis-
sende nicht einmal begreifen wird, wovon der Weise spricht.
Der Weise dagegen versteht den Wissenden. Das ist ein Zei-
chen dafiir, daf} er auf der Stufenleiter der Betrachter den
hoheren Rang einnimmt.

Es diirfte ein Philanthrop sein, der der Katze den Anblick
der Maus entzogen hat. Man kénnte einen Stand der Dinge
annehmen, in dem es viele Katzen gibt, die niemals eine
Maus gesehen, doch einige darunter, die davon gehort haben.
Dariiber hinaus konnte eine besonders giinstig aspektierte
Katze vielleicht sogar Erfahrungen mit Miusen gehabt ha-
ben. Es versteht sich, daB3 solche Erfahrungen unmittelbare
Macht verleihen wiirden; sie wiirden der Sehnsucht ein Ziel
geben. Selbst die Annahme, selbst der Verdacht, dal3 solche
Erfahrungen bestiinden, wiirde Machtstellungen im Katzen-
reich anbahnen. An der Spitze des Katzenreiches stinde die
eine, die gesehen hat. Sie wiirde durch jene, die gehort ha-
ben, die Masse fiihren, die weder gehort noch gesehen hat.
In einer Gesellschaft, die nur aus Ménnern bestinde und
in der man niemals Kunde erhalten hitte, da3 es Frauen gibt,
wiirde auch jede Vorstellung fehlen von der Erginzung, auf
die das miannliche Wesen mit seinen geistigen und physi-
schen Organen angelegt ist. Es wiirde gleichwohl ein starker
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Eros lebendig sein, zwar ohne Aussicht auf Erfiillung, aber
als Kraft, als Sehnsucht vielleicht noch stirker als in unserer
Welt.

Notwendig wiirde diese Sehnsucht sich auf Mianner rich-
ten — man wiirde das minnliche Wesen sublimieren und
vielleicht glauben, dal3 es Halbgotter gibe, in deren Umkreis
sich ein hochstes und unbekanntes Gliick eroffnete. Dagegen
wiirde keine Phantasie, kein Wunschbild und keine Wissen-
schaft zur Einsicht in den Plan gelangen, nach dem das Weib
gebildet ist. Hier konnte nur das Wunder wirken — gleich
der Erscheinung der Eva, wie Adam sie, aus dem Schlaf er-
wachend, sah.

Wen hitte nicht einmal das Gefiihl erfalit, daB3 auch sein Le-
ben auf eine unbekannte Erfiillung wartet — auf eine Ergin-
zung, die es abrundet? Die Welt erscheint uns unvollkom-
men, oft grausam, fast immer ungerecht. Doch kénnten unse-
re Ideale, unser Urteilen und Richten nicht jenen Spielen
gleichen, mit denen die Katze sich begniigt? Wir kennen die
andere Seite nicht, doch dringen Ahnungen des ungeheuren
Reichtums wie Schatten in unsere Sinnenwelt. Die Zeit hat
etwas Sinnloses, Gestelltes; es konnte einen Zusatz geben,
der sie aus diesem Bann erlost. Die Zeit ist Biithne, doch hin-
ter den Kulissen verwandeln wir uns in uns selbst.
Umgekehrt diirfen wir schlieBen, dall, wo Sehnsucht be-
steht, sie auf eine vielleicht ferne und unsichtbare, vielleicht
auch in der Zeit versagte, Erfiillung gerichtet ist. Hierher ge-
hort das Feld des Glaubens, der Religionen — es gleicht den
Vorgirten von Schlossern, die kein menschlicher Ful3 betre-
ten, kein menschliches Auge gesehen hat. Doch wire es un-
sinnig, anzunehmen, daf} dieser Sehnsucht, der stirksten, die
wir kennen, die Erlosung fehlt. Nur geht es uns hier wie der
Katze, die nie von Miusen, oder wie den Minnern, die nie
von Frauen horten: wir schaffen uns die Fetische und Ideale
nach unseren MaBstiben. Wir zeichnen das Bild der Uber-
welten nach menschlichen, das heif3t: nach zeitlichen Baupla-
nen. Darauf beruht der Zusatz des Absurden, der unseren
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Religionen anhaftet und der oft iberwiegt. Es sind Beschrei-
bungen von Blinden, die die Welt des Lichtes ahnen, da des-
sen Wirme sie beriithrt. Doch da sie das Ganz-Andere nicht
erraten konnen, vermuten sie sublime Formen der Dunkel-
heit.
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Die mythische Genauigkeit ist eine andere als die geschicht-
liche. Sie ist ihr entgegengesetzt, insofern sie nicht auf Ein-
deutigkeit, sondern auf Mehrdeutigkeit der Daten beruht.
Die historische Person wird durch eine Herkunft, eme Ge-
schichte, ein Ende bestimmt. Die mythische Figur dagegen
kann mehrere Viter, mehrere Lebensliufe haben, kann zu-
gleich Gott und Mensch, zugleich gestorben und lebend sein,
und jeder Widerspruch, soweit er echt ist, wird sie in ihrer
Genauigkeit erhohen. Sie wird geschwicht, gefesselt durch
historische Festlegung. Ihr Ausweis liegt darin, daB sie aus
dem Zeitlosen wiederkehrt.

Wo eine historische Person in den Mythos eintritt, wie
Alexander als Sohn des Jupiter Ammon, verschwimmt ihr
bewuBiter Umrifl zugunsten unsichtbarer Macht. Herrschaft,
vor allem erbliche Herrschaft, kann nur auf mythischen Wur-
zeln blithen und Frucht tragen. Darauf beruht der Anspruch
des Gottesgnadentums, der fiir den Fiirsten, aber auch fiir je-
den Vater, jeden Meister, fiir jeden, den ein Amt ziert, unent-
behrlich ist, soweit er sich nicht rein auf Leistung und Kiindi-
gung beruft. Das gleiche gilt fiir die Sakramente: zur legalen
Eindeutigkeit muf} ein Unbestimmtes, die zeitlose Weihe des
Mysteriums, hinzutreten, wie sie der Staat von sich aus nicht
gewihren kann. Will er darauf verzichten, so mul er entwe-
der die Kiindigung erleichtern oder an die Stelle der Weihe
den Zwang setzen. Das ist der Unterschied der beiden Sy-
steme, zwischen denen wir die Wahl haben, wenn wir dem
Verzicht zustimmen. Beide sind kurzlebig und kénnen nur im
Schrecken endigen.

Die mythenbildende Kraft des Menschen ist mythische
Kraft. Sie hat mit seiner historischen Grofle oder seinem
Charakter nichts zu schaffen, sondern ist etwas, das mit thm
und in ihm wiederkehrt. Zeitloses leuchtet in ihm auf.

Noch im Geschichtlichen dagegen bewegt sich die anek-
dotenbildende Kraft, die starke Menschen und Einrichtungen
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auszeichnet. In ihr tritt nicht das Unbestimmte, sondern das
Geprigte, tritt der Charakter deutlicher hervor. Die Anekdo-
te braucht nicht wahr zu sein; ihr Wert liegt weniger in der
Begebenheit als darin, daB sie sich iiber das Episodische er-
hebt. Sie formt das Mogliche in gleichnishafter Weise aus
und schirft noch die Konturen, die der Mythos verschwim-
men ldBt. Das ist der Unterschied des Lichtes bei Plutarch
und bei Herodot. Das Anekdotische kann in die Fabel absin-
ken; man findet immer Rinder, an denen das Ungereimte das
Mogliche zu iiberwuchern scheint. Dagegen gibt es bis in un-
sere Tage Menschen, um die sich die Anekdoten ranken wie
Efeu um einen alten Turm. In ihnen, etwa in zugleich starken
und witzigen Greisen, kann sich ein ganzes Volk genieBen;
es dichtet an ihrem Leben mit.

Eine der groBen Biihnen fiir die mythischen Figuren ist
der Traum. Daher gehoren zu seinen Elementen das Unbe-
stimmte, das Vieldeutige, die Wiederkehr. Das Zeitlose an
ihm wird daran deutlich, daB3 seine Bildwelt uralten und zu-
gleich zukiinftigen Schichten angehoren kann. Der Traum ist
daher ein Mittel nicht nur der Schicksalsdeutung, sondern
auch der Schicksalsformung, sei es durch die Berithrung des
eigenen Wesenskernes, sei es durch mantische Schau. Vom
hier gewonnenen Wissen wird man freilich nie Wesensinde-
rung erhoffen diirfen, sondern im besten Falle Selbstverwirk-
lichung. Doch zihlt auch Heilung zu den Formen dieser Ver-
wirklichung.

Das Mythische ruht unter dem Personlichen und ist noch
stirker als Schicksalsmacht. Hinter dem Schicksal taucht ein
Anderes und Unbestimmtes auf, dem gegeniiber die Person
Gefill wird, das sich kostlich fiillen, doch auch zerspringen
kann. Das gleiche UnfaBliche steht hinter dem Dichter, ihm
ungeheure Macht verleihend, und gibt dem Werk die Dauer,
der die Zeit nicht Abbruch leisten wird.

Mythische Zeit ist Zeit im Sinn der Genesis. Ein Tag ist
wie tausend Jahre, und tausend Jahre sind wie ein Tag. Das
Streben der Textkritik ist die Verwandlung von mythischer,
von heiliger Geschichte in bloe Historie. Das entspricht der
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subalternen Traumdeutung und iiberhaupt dem Hang der
Zeit nach eindeutiger Wissenschaft. Aber nicht umsonst sind
vier Evangelien genauer und iiberzeugender als eins.

Unmittelbare und kiinstlerische Imagination. AnlidBlich des
Versuches, ein Schlangenhaupt nachzuzeichnen, das ich im
Traume sah.

Die Imagination, wie sie im Traum oder auch wihrend der
miifigen Betrachtung sich entfaltet, hat eine Fruchtbarkeit,
die keine bewuBte Anstrengung erreicht. So formen sich
Wolken, alte Mauern, das Moos auf Dichern zu Gebilden,
die den Schauenden selbst tiberraschen durch ihre Dichte,
ihre Trichtigkeit.

Das ist die Schau der unmittelbaren, naiven Imagination.
Sie wirkt in jedem Menschen, sei es im Fieber, sei es im Rau-
sche, sei es in Augenblicken der Schwiche, des Zwielichts,
der Dimmerung.

Demgegentiber kommt auch das Hochste, was der Kiinst-
ler ersinnen mag, aus zweiter Hand, ist mittelbare Imagina-
tion. Mit anderen Worten: wir diirfen im Nachstbesten tiefe-
re Genialitdt vermuten, als sie das Kunstwerk mitteilen kann.
Das 1d63t sich auch so ausdriicken: der Mensch lebt als Ge-
schopf aus erster, als Schopfer aus zweiter Hand.

Wir konnen die mittelbare Imagination Erfindung nennen,
Erfindungskraft. Der Geist erfindet nichts, was nicht im Uni-
versum ist; sein Werk bleibt Stiickwerk, bleibt Anordnung.

Das Wunderbare am Kunstwerk ist, daB} die mittelbare
Imagination der unmittelbaren so dicht aufliegt, da3 diese
durchleuchtet. Bei der Betrachtung solcher Werke umweht
uns ein Hauch des Kindlichen und Mirchenhaften, der wil-
den Fruchtbarkeit, des groBen Auftrages. Der Kiinstler ist
dann noch etwas mehr als Kiinstler; er spricht nicht nur aus
mittelbarer: aus ihm und durch ihn spricht unmittelbare Ima-
gination.

Ahnliche Krifte wohnen dem Korper inne; die Heilkraft
ist seine Genialitit. Was dort unmittelbar am Werk ist, das
iiberbietet spielend die hochste Anstrengung der Kunst.
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Heilkunst bleibt immer mittelbare Imagination. Sie wird der
Genialitit am nichsten kommen, wenn sie der Dichtung dh-
nelt, die wir erwidhnten: indem sie den Organen so dicht auf-
liegt, daBl deren unmittelbare Imagination durchleuchtet.

Die mittelbare Imagination kann Richtschnur geben nur
fiir meBbare Ziele und Entfernungen. Wer das begriffen hat,
wird auch die Urteile verachten, die der Geist mit ihrer Hilfe
tiber Bestimmung und Schicksal des Menschen fillt. Armseli-
ge Propheten, die wissen wollen, was nach dem Tode sein
wird, und diimmer sind als der Scarabaeus, der seine Kugel
rollt.

Ist es ein Zufall, daB die Hyine in den Lichtkreis der Lager-
feuer tritt? Frither sah man den Typus nur vereinzelt, in den
vergitterten Gehegen der Irrenhiuser und Gefingnisse. Jetzt
sind die Schranken gefallen, und das heulende Winseln, das
einst nur die Jager am Rand der Wildnis horten, umkreist uns
mit frohlockender Gier. Geier und Hyédnen — sie kommen,
wenn Adler und Lowen gegangen sind.

Was hilft es, daBl man hin und wieder eine der Bestien in
der Dunkelheit erlegt, auf Gingen, bei denen kein Ruhm zu
ernten ist? Dal} sie so nahe kommen, so furchtbar werden,
Gedanken und Triume von Millionen durch ihre Gegenwart
zersetzen — das liegt nicht in zhrer Macht. Sie kommen, weil
sie beschworen werden: Der Aashauch der Beute zieht sie
an.

Noch sieht man die Gleichheit der groBen Schlichter
nicht. Man sieht nur ihre Masken, das heil3t: die Ideen, deren
sie sich bedienen und die ithnen Vorwinde zum Morde sind.
Vaterland, Menschheit, Freiheit — das alles hat schon Stim-
mung zum Massenmord gemacht.

Man muB} nicht nur Ideen, man muf} auch Typen sehen.
Dann wird man erkennen, dafl diese Massenschlichter selbst
physiognomisch sich dhnlich sind. Uberall ist das beunruhig-
te, angeekelte und ewig witternde Gesicht. Bald hat man den
Eindruck, daf3 schlechte Geriiche sie peinigen, dann wieder
verzerrt ein dimonisches Frohlocken ihre Ziige, ein diisterer
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Glanz. Wer das sieht, der ahnt auch, was im Inneren der
Schaubuden vor sich geht, gleichviel wie sie angestrichen
sind.

Wer seine Malle der Politik entnimmt, wird nie das Schau-
spiel erfassen, das hier geboten wird. All diese Geister haben
ein Ziel, das sie verbiindet; sie arbeiten sich in die Hand. Sie
fiihlen sich verpflichtet, nachzuweisen, daBl der Mensch
nichts ist und daB} ihm nichts innewohnt, was ihn von der Ma-
terie unterscheiden kann. Den Nachweis suchen sie mit gro-
Ber List, dann wieder mit offen morderischer Wut zu fithren;
Millionen miissen dafiir ihr Blut lassen.

Hier geht es nicht mehr um Macht-, es geht um Heilsfra-
gen, um vorbestimmte Ringe, die der Macht verschlossen
sind. Daher die Angst der Gewalthaber. Sie konnen Millio-
nen zwingen, doch nicht den Einen, der in sich den Tod be-
zwungen hat. Er stellt die Wiirde des Menschen wieder her.
Dann indert sich der Sinn der Blutaltire; die Schindung
diente nur dazu, den Glanz der Wahrheit zu erhéhen.

Das ist der Albdruck der Tyrannen: daB3 ihr Opfer auf-
steigt in eine Freiheit, die ihnen unzuginglich ist, und daB es,
indem sie es zu vernichten wihnen, entschwindet in Riume,
in denen die Folter ihre Macht verliert. Und der Angsttraum
der Henker ist dieser: daB3 ihr Opfer sich wieder belebt. Dal}
das nicht sein soll: darauf richtet sich die Anstrengung der
Wissenschaft.

Das groBe Thema der Geschichte heit Auferstehung,
denn der Mensch ist nicht nur ein politisches Wesen — er ist
auch ein Wesen, das eine Hoffnung, ein Schimmer von Ewig-
keit belebt. Auch Pflanzen und Tiere sind vom Ewigen
durchwaltet; dicht unter dem Schleier ihrer Bliiten, ihrer
Spiele beginnt das Unvergingliche. Doch steigt es nicht in
ihre Freiheit auf. Im Menschen sind die drei groBBen Zweige
der Weisheit, der Kunst, der Religion entfaltet, die alle ein
und demselben zustreben. In ihnen kommt zum Ausdruck,
daB er nicht rein aus Instinkt und nach Notwendigkeit ver-
fahrt. Ein Strahl des Unverginglichen ist in ihn eingefallen;
das unterscheidet auch seine Liebe von allen anderen.



32 DREI KIESEL

Es ist im Grunde eine kleine Biithne, auf der die Menschen-
geschichte spielt — nicht grofer als der Marktplatz einer
alten Stadt. Hier herrschen Furcht und Zittern, es wird der
Triumph des Todes aufgefiithrt. Man sieht, wie er mit seinen
Grofitrabanten die Welt bezwingt. Das ist das Thema des
Schauspiels, zu dem die Fackeln leuchten; Zihne und Kral-
len, ein Arsenal von firchterlichen Waffen beherrscht die
Welt.

Woher kommt dann die Lichtflut, die das alles in Spuk
verwandelt, wihrend ein groBes Erwachen, michtige Heiter-
keit die Welt erfiillt? Dall nach der Nacht ein Morgen, dal3
nach dem Winter ein Friithling obsiegt: das sind nur Hinweise
im groBen Anschauungsunterricht. Wo Schrecken regiert,
herrscht mindere Wirklichkeit. Und immer wieder fillt Licht
in die Labyrinthe und sprengt Gitter und Riegel auf.

Natur- und Weltgeschichte sind zwei Mysterienspiele,
doch hat es nichts zu sagen, ob man die Namen der Sterne
und Reiche kennt, die in ihnen auftreten. Sie sinken mit der
Vorstellung dahin. Auch Sonnen sind nur die Zeiger einer
unsichtbaren Uhr. Kein Fernrohr entschleiert deren Gang.





