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5.9.39 [Göttingen]

Wir hängen am Radio und suchen Nachrichten aufzufangen. 
Der Warschauer Sender schickt Musik in den Äther, Sympho-
nisches und dergleichen, dazwischen Meldungen, die regel-
mäßig mit »Uwaga, Uwaga!«1 beginnen und unverständlich 
sind. Sonderbarer Eindruck. Krieg in Polen2 und dazu diese 
Musik. Die Funktion des Radios, das als Geräuschkulisse nicht 
ausfallen darf.

Morgens müssen wir uns eine Zentnerlast vom Herzen 
schieben, um aufstehen zu können. Wir erheben uns sonst 
immer frisch und munter um 6 Uhr, selten später, aber jetzt 
ist’s das Gegenteil: ein furchtbares Gefühl nach dem Erwa-
chen, ein unbeschreibliches Grauen, ein Alpdruck, man 
möchte die Menschheit verfluchen. Kaum weniger grauenhaft 
abends, wenngleich nicht so kraß, wenn wir, um ein wenig 
frischere Luft nach dieser Hitze zu schöpfen, nach den Kanal-
wiesen gehen. Kein Hauch in der Luft. Die Dämmerung über 
den schweigenden Wiesen, Lautlosigkeit. Im Südosten der 
rotglühende Stern, der Mars, und ein bitteres Gefühl in der 
Brust. Die Riesenhaftigkeit eines heraufbeschworenen Schick-
sals über Millionen, eines unmenschlichen Schicksals.

Inzwischen haben nun England und Frankreich den Krieg 
erklärt3. Da England die Garantie an Polen gegeben hatte, war 
das zu erwarten. Die ersten britischen Flieger über Hamburg.

Hitlers Rede vor dem Reichstag: wenn man das so hört und 
liest, »möchte es leidlich scheinen, allein – « ja, wenn einen 
nicht das Mißtrauen angesichts dieser Erklärung beseelte. In-
teressant die Ausführungen über den Pakt mit Rußland. Mit 
einem Mal, da Sowjetrußland seine Doktrin nicht nach 
Deutschland zu exportieren gedenkt, sieht Adolf keine Ver-
anlassung mehr, »daß wir auch nur noch einmal gegeneinan-
der Stellung nehmen sollen!« Der Pakt also schließt »für alle 
Zukunft« jede Gewaltanwendung aus. Adolf bezeichnete das 



10

als eine »ungeheure Wende für die Zukunft«, er erklärte sie 
für »endgültig«4. Der Reichstag jubelte ihm zu, als er verkün-
dete, Rußland und Deutschland hätten sich einmal bekämpft: 
»Ein zweites Mal soll und wird das nicht mehr geschehen.« 
Molotows Rede, auf die Hitler bei dieser Gelegenheit hinwies, 
scheint sehr klar gewesen zu sein, jedenfalls merkt man eine 
gewisse nüchtern realpolitische Auffassung der Dinge inso-
fern, als er offen von Verhandlungen mit den Westmächten 
sprach, auch militärischen, die zu nichts führten, angeblich 
vor allem wegen der Weigerung Polens, von der Sowjetunion 
militärische Hilfe anzunehmen, worin England Polen, nach 
Molotows Behauptung, sogar unterstützt haben soll. Die Stand-
punkte Englands und Frankreichs, sagte Molotow, seien von 
»schreienden Widersprüchen« erfüllt gewesen. Ganz offen be-
hauptet er, die Engländer fürchteten von einem Pakt mit Ruß-
land die Stärkung der russischen Position, woraus sich auch 
die polnische Haltung gegenüber der Sowjetunion ergäbe. Was 
den Pakt mit uns angehe, so seien unsere Beziehungen früher 
zwar gespannt gewesen. Aber Stalin habe nun einmal Frieden 
befohlen und vor den Kriegstreibern gewarnt, die gern »die 
Kastanien durch andere aus dem Feuer holen lassen«, d. h. 
Deutschland und Sowjetrußland gegeneinander hetzen möch-
ten. Gewisse »kurzsichtige Personen« hätten sich in Rußland 
für die »einfältige antifaschistische Agitation« begeistert, aber 
Stalin habe eine glänzend gerechtfertigte Voraussicht bewie-
sen. Das alles klingt, noch im Hinblick auf vorteilhafte Wirt-
schaftsabkommen, durchaus vernünftig. Die Frage ist, wieweit 
unsere Herren gesonnen sind, den Vertrag zu halten. Man 
sollte meinen, diese Rückendeckung sei so kostbar, daß man 
sie unter gar keinen Umständen aufs Spiel setzen würde.

Wir haben, sagte Hitler, seit sechs Jahren über 90 Milliar-
den an den Aufbau der Wehrmacht gewandt. Er bezeichnet sie 
als die bestausgerüstete der Welt. Im übrigen möchte er der 
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Umwelt versichern, daß es nie wieder einen 9. November in 
der deutschen Geschichte geben werde. »Ich habe wieder je-
nen Rock angezogen, der mir selbst der heiligste und teuerste 
war«, sagte er, »ich werde ihn nur ausziehen nach dem Sieg – 
oder – ich werde dieses Ende nicht erleben!«5 Für den Fall, 
daß ihm was passiert, wird Göring sein Nachfolger, dann Heß.

In den Lüften herrscht hier über unserer Siedlung endlich 
Ruhe. Aber ich zöge den Radau vor, wenn Friede wäre. Leute 
werden einzeln eingezogen, meistens erhalten sie den Gestel-
lungsbefehl nachts, d. h. der Amtsvorsteher persönlich fährt 
herum und trommelt die Leute aus dem Schlaf. Es sind auch 
Ältere darunter, Weltkriegsteilnehmer. Allerdings vorwiegend, 
wie es scheint, solche mit besonderen Fähigkeiten, Kraftfahrer 
und so.

Ich habe im Luftschutz zu tun: Schnellkurse. Jetzt soll man 
in zwei Stunden alles durchjagen, was vorher 10 Stunden be-
anspruchte.

11.9.39

(Aus Gretes Aufzeichnungen): Die deutschen Truppen sind in 
Warschau eingedrungen, um den Bug und die Weichsel tobt 
die Schlacht. Bis zur Weichsel ist Polen in deutschen Händen. 
Heute fiel seit Wochen der erste Regen, unser Garten war fast 
vertrocknet.

Heinz6 ist noch in Frankfurt, wir sollen hinkommen, aber 
wir kommen hier aus finanziellen Gründen nicht los. Jeden 
Tag wache ich nach schweren Träumen zu der Tatsache auf, 
daß Krieg ist. Hermann wacht ohne Träume auf, fällt aber re-
gelmäßig einer sehr deprimierten Stimmung anheim, die sich 
erst langsam im Laufe des Tages bessert.

Mit der Ernährung geht es noch. Fett und Zucker sind 
knapp. Hier gibt es wenigstens Milch nach Belieben, auch 
Quarkkäse. Die Stimmung der Bevölkerung ist mäßig.
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15.9.39

War heute in Berlin. Mein Lektoratsverhältnis zu S. Fischer ist 
zum 1. Oktober gekündigt, da wir mit englischer und ameri-
kanischer Literatur nichts mehr machen können. Überdies 
scheint man bei den Verlegern mehr und mehr mit einer 
Stillegung der Betriebe zu rechnen, d. h. mit totalem Kriege, 
Massenverpflegung und dergleichen. Wenigstens rechnet 
Suhrkamp damit, und es mag ja sein, daß höheren Orts so et-
was erwogen wird. Die Stimmung in der Bevölkerung ist trotz 
der Siege alles andere als begeistert, eher gedrückt. Nur bei 
Aschinger am Potsdamer Platz7 sah ich ein paar Spießbürger, 
die offenbar unter der Einwirkung mehrerer Schnäpse verwe-
gene Redensarten machten. Das sind seltene Ausnahmen.

Dr. v. C.8, den ich besuchte, war gleichfalls sehr bedrückt 
und pessimistisch. Erzählte, er sei am Abend vor der engli-
schen Kriegserklärung in einer Gesellschaft von Wirtschafts- 
und Parteiführern gewesen, wo man zu seinem Erstaunen all-
gemein in bester Laune der Ansicht war, England werde nicht 
in den Krieg eintreten. Er war noch nachträglich entsetzt über 
diese Ahnungslosigkeit. Wir waren uns einig darüber, daß sich 
die Geschichte zu einem langdauernden Weltkrieg auswach-
sen werde.

Das Entsetzliche ist dabei die ohnmächtige Erbitterung, die 
in einem hochsteigt, wenn man an die Lumpen denkt, die das 
Feuer angezündet haben. Der britische Botschafter Hender-
son9 soll von einer seiner letzten Unterredungen mit Hitler 
mit dem Ausdruck des Abscheus zurückgekehrt sein (»abhor-
ring« soll er gesagt haben), da Hitler schließlich ausgebro-
chen sei: wie lange er denn auf »seinen Krieg« warten solle, 
er sei über fünfzig! Dr. R.10 erzählte mir das, auch er bedrückt 
und eine böse Zukunft voraussehend.
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17.9.39

Täglich hört man hier von diesem und jenem, daß er eingezo-
gen sei, d. h. nachts oder gegen Morgen seinen Gestellungsbe-
fehl bekam.

Wir haben soeben Tee getrunken, an der offenen Balkontür, 
und aßen Apfelstrudel dazu. Man muß sich das Leben noch 
ein bißchen angenehm machen. Draußen schüttelt der Wind 
die Bäume, Regenschauer sprühen vorbei.

Wir wissen noch nicht, was mit unserer Existenz wird und 
was wir machen sollen. Für den Winter wollen wir nicht 
hierbleiben. Die Hauptfrage ist die, wo und wie ich Geld ver-
dienen kann. Die ständige Verbindung mit der Frankfurter Zeitung 
ist recht gut, reicht aber nicht aus. Wir überlegen, ob wir 
nach Frankfurt zu den Kindern oder nach Göttingen ziehen 
können, wo wir Freunde haben. Der Zustand hier in dieser 
Siedlung wird unmöglich. Außerdem meint Grete halb scherz-
hafterweise: Berlin wird russisch, Göttingen englisch, und wir 
ziehen englisch vor – wenn’s schiefgeht.

18.9.39

Ich soll mich, auf Empfehlung von Bekannten, bei einer Nach-
richtenstelle der Wehrmacht vorstellen, auf Grund meiner 
paar Sprachkenntnisse, vielleicht öffnet sich mir da ein Pöst-
chen. Irgendwo muß ich mich unterbringen; da ich über kei-
nerlei technische Fähigkeiten verfüge, werde ich vorläufig 
vielleicht nicht eingezogen werden und habe Frist, mich nach 
etwas umzusehen.

Wir erörterten auf einem Spaziergang zum Fleischer (um 
ein Pfund für uns und eventuell einen Hammelkopf für Ja-
ckie11 zu ergattern) die möglichen Auswirkungen des Krieges. 
Nur so viel ist uns klar: daß das Zeitalter der Nationalstaaten 
zu Ende geht. Etwas Neues ist im Werden, wahrscheinlich die 
Zusammenfassung größerer Räume. Unter welchen Lebens-
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formen sich das vollziehen wird, welche politischen Formen 
das zeitigen wird, das ist noch dunkel. Jedenfalls erleben wir 
eine Zeitwende, zu der es schwerlich eine historische Analo-
gie gibt. Vielleicht nur diejenige vor 2000 Jahren – was sofort 
die Frage aufwirft, ob nicht auch das christliche Zeitalter zu 
Ende gehen wird. Aber diese Frage ist kaum zu beantworten. 
Das christliche Zeitalter, d. h. ein solches, das ideell wesentlich 
und einheitlich christlich bestimmt war, war mit der Renais-
sance zu Ende, dem Beginn der sogenannten »Neuzeit«, ohne 
daß man sagen kann, daß sich damit das Christentum verloren 
hätte. Aber es ist in eine andere Stellung geraten, eine be-
drohte Stellung nachgerade: Was passiert, wenn man es be-
wußt über Bord wirft, das sehen wir hier, das haben wir erlebt 
und werden wir weiterhin erleben: es war ja, als sei mit der 
Machtergreifung Hitlers der letzte Boden ausgebrochen, auf 
dem man nach allgemein gültigen Prinzipien leben kann, den 
Prinzipien von Treu und Glauben, der Wahrheit mit einem 
Wort. Daher kommt der deutliche Eindruck, daß ein Regime 
auf einer solchen Bodenlosigkeit fortwährend »kämpfen« 
muß, um nicht sofort unterzugehen, wie ein Mensch im Was-
ser, der sich durch dauerndes Schwimmen am Leben erhalten 
muß. Siehe den Rußland-Pakt: man greift nach jedem Anhalt, 
der etwas Atemholen verstattet. Aber das ist schließlich eine 
Sache der Politik, die nur beweist, wie wenig an diesen säku-
laren »Ideen« dran ist. Es sind in Wirklichkeit keine Ideen.

22.9.39

Meine Vorstellung bei der Wehrmachtsstelle verlief ergebnis-
los, scheiterte eigentlich daran, daß ich nicht Offizier gewesen 
bin, trotz der Empfehlung durch Major W. Mußte gleich dar-
auf, da eine Empfehlung durch denselben Herrn einlief, zu ei
ner anderen Stelle, irgendeine Presseabteilung des Reichswehr-
ministeriums oder wie sich das nennt, mit demselben Erfolg. 
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Ich bin nicht sehr geeignet, mich selbst zu repräsentieren, 
und war daher von vornherein ziemlich skeptisch. Mich inte-
ressierte in dem Betrieb, wo ich eine Weile warten mußte, um 
dann von einem Herrn zum anderen gereicht zu werden, nur 
eins: die Typen der Offiziere. Offensichtlich bediente sich kei-
ner von ihnen der nasolistischen Umgangsformen mit Über-
zeugung. In einem Zimmer erhob sich ein unglaublich vor-
nehm aussehender Oberstleutnant mit Monokel (an der Tür 
las ich im Halbdunkel einen Namen aus dem Hochadel), der 
mit unnachahmlicher Höflichkeit, einem amüsanten Gemisch 
von Hochnäsigkeit und ausgesuchter Courtoisie Bescheid 
gab – ich dachte bei seinem Anblick unwillkürlich: wenn du 
deinen obersten Kriegsherrn, den ehemaligen Gefreiten, nicht 
aus Herzensgrund verachtest, genau wie deine Kollegen hier 
in diesem Bau, dann ist 2 mal 2 fünf, und trotzdem arbeitet 
ihr Herren hier wie die Berserker für ihn. Sonderbar …

Die Frankfurter Zeitung nimmt meine Feuilleton-Artikel gut 
auf. Zur Zeit unsere einzige Einnahme. Es soll demnächst neue 
Lebensmittelkarten geben, auch für Brot und Kartoffeln.

Unser Wald hier hängt voll von regenschwerem Dunst und 
sieht märchenhaft aus. Es würde mir doch schwer werden, 
ihn zu verlassen.

1.10.39

(Aus Gretes Aufzeichnungen): Hermann ist mit dem heutigen 
Tage aus dem Verlag S. Fischer ausgeschieden. Gestern aber 
kam eine Eilkarte von Noli1 aus Göttingen, Hermann möchte 
sofort kommen, weil dort eine Stelle als Lektor für Englisch an 
der Universität frei sei, und so ist er heute früh abgereist. Wir 
wagen nicht zu hoffen, daß etwas daraus wird, vielleicht fin-
det sich aber ein anderes bescheidenes Pöstchen, damit wir 
überhaupt dorthin kommen können. Dort herrscht die Luft, 
die ich am liebsten atmen möchte … Göttingen erscheint mir 
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nach allem Unglück, das uns betroffen hat, wie ein Refugium. 
Die Kinder in Frankfurt haben uns herzlich eingeladen, aber 
jetzt muß sich erst die Göttinger Angelegenheit klären.

Finanziell sind wir ungefähr wieder in der Lage wie vor 
fünf Jahren, mit dem Unterschied, daß unsere chronische 
Geldknappheit uns nicht dazu kommen ließ, unsere Kleidung 
auf der Höhe zu halten. Mit unserem Schuhwerk, mit Wäsche 
usw. sieht es schlimm aus. Und jetzt gibt es Kleidung nur auf 
Bezugsschein, und es soll schwierig sein, einen zu erhalten. 
Sie sollen nachprüfen kommen, ob man auch wirklich Schuhe 
usw. braucht.

12.10.39

(Aus Gretes Aufzeichnungen): Gestern und vorgestern war ein 
Packer hier und hat alles für den Umzug fertig gemacht. Wir 
haben allerdings für den Umzug kein Geld, müssen also die 
Sachen hierlassen, stellen alle Möbel in ein Zimmer zusam-
men und vermieten das übrige. Auf Huuks2 Empfehlung ha-
ben wir gute Mieter gefunden, ein älteres Ehepaar mit Tochter, 
die sich des Gartens annehmen werden. Jackie werden wir 
aber bei Huuk lassen müssen. Wir wollen auf alle Fälle nach 
Göttingen, obwohl aus der Lektorstelle nichts geworden ist, 
jedenfalls haben wir seit Hermanns Rückkehr nichts mehr da-
von gehört.

Wir sind beide deprimiert, wir haben so gut wie kein Geld, 
Hermann keine Stellung. Wie das werden soll, wissen wir 
beide nicht. Wenn in Göttingen nichts zu machen ist, fahren 
wir nach Frankfurt. Hier zu bleiben ist zwecklos, die Versor-
gung wird immer schwieriger, sowohl mit Lebensmitteln wie 
mit Kohlen, da die Siedlung zu abgelegen ist. Vor allem kön-
nen wir hier nicht in der Einsamkeit bleiben.

Die Heere wälzen sich jetzt nach dem Westen, jetzt beginnt 
der eigentliche Krieg.
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Göttingen, 5.1.401

17 Grad Kälte, vor einigen Tagen waren es 20 Grad. In der 
Neujahrsnacht, als wir zur Johanniskirche gingen, begann es 
zu tauen, auf dem Rückweg von der Silvesterandacht fror es 
wieder. Der erste Kriegswinter scheint sehr streng zu werden.

Unsere Wirtsleute Gantler – wir haben hier ein möbliertes 
Zimmer mit Schlafkammer gemietet, in sehr hübscher Lage – 
klagen über Kohlenmangel, so daß wir in das enge Schlafzim-
mer verbannt sind, wo man sich kaum rühren kann. Sie selbst 
sitzen heute noch im Wohnzimmer, man könnte beinahe auf 
den Gedanken kommen, daß sie nur auf unsere Kosten sparen 
wollen. Die Alte brächte es fertig. Trotzdem sind wir froh, hier 
zu sein und nicht mehr in Schönwalde.

Der Krieg bietet Aussicht auf Erweiterung: Finnland als An-
bau, Skandinavien einzubeziehen2; Kaukasus-Front gegen 
Rußland, englisch-französische Expeditions-Armee zu diesem 
Behuf in Vorderasien. Die Botschafter der Alliierten haben 
Moskau verlassen. Der russische Botschafter in Rom reiste ab, 
ehe er sein Beglaubigungsschreiben übergeben hatte, und der 
italienische Botschafter Roms in Moskau ist daraufhin abge-
fahren. Alles »Erholungsurlauber«3.

Mietes4 schicken aus der Schweiz irgendeinen Heu-Tee, 
den wir hier auch haben.

Wir haben hier alte Freunde wiedergetroffen und leben 
nicht mehr wie Eremiten. Meine Bemühungen um eine Stelle 
waren allerdings vergeblich. Die Lektorstelle sowohl wie eine 
Möglichkeit an der Universitätsbibliothek, aus beidem wurde 
nichts. Wenn man nicht Pg. ist, schließen sich die Türen eher, 
als daß sie sich öffnen, obwohl der Dekan der Philosophi-
schen Fakultät wie der Direktor der Bibliothek keinen sehr na-
tionalsozialistischen Eindruck machen. Man riecht das ja sehr 
bald heraus, wes Geistes Kind die Leute sind. In sechs Jahren 
gewinnt man Übung darin. Vorderhand sind wir aber, was 
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Einnahmen anbelangt, etwas gedeckt. Denn als wir gerade so-
zusagen am ratlosesten waren, kam ein Angebot des Scientia-
Verlages5, ein Buch aus dem Amerikanischen zu übersetzen, 
O. D. Russels Buch über die Mitsuis, mit einem anständigen 
Honorar, das uns eine Weile über Wasser hält.

Las in Aldous Huxleys Ends and Means6 – er meint einmal, 
daß das Ergebnis eines Krieges gegen den Faschismus der 
Faschismus im eigenen Lande sein würde. Das haben schon 
manche Engländer und Amerikaner gesagt. Ob sie recht haben 
oder nicht: jedenfalls unterminiert dieser Krieg nicht nur die 
letzten Fassaden der bürgerlichen Kultur, die Europa darstellt 
und immerhin erlauchte Ahnen hat, sondern auch die Ideolo-
gie derer, die ihr den Todesstoß versetzen. Insofern hat dieser 
Totentanz unechter Ideen immerhin sein Gutes. Der militäri-
sche Ausgang der Sache kann daher, geschichtlich gesehen, 
vergleichsweise nebensächlich sein. Denn am Ende werden 
alle auf den nackten und sehr harten Boden der Tatsachen 
zu sitzen kommen, was sehr ungemütlich sein wird, beson-
ders für diejenigen, die das nicht voraussehen wollen oder 
können.

6.1.40

Heute morgen 12°. Windstill, herrliches Wetter. Erkundigung 
beim Spediteur wegen Umzug. Gingen nachmittags spazieren 
und sahen zwei Wohnungen in der Langemarckstraße, teuer 
und wenig anziehend. Wir hausen nun also im Schlafzimmer, 
wollten morgen König7 bei uns haben, was jetzt natürlich 
nicht geht. König kommt Dienstag weg. Habe ihn, seit wir zu-
rück sind, noch nicht gesehen. Bin im Arbeiten behindert, 
man braucht doch ein Minimum an Bequemlichkeit.

Heute kam der Vertrag mit Carl Heymanns Verlag8 wegen 
des Mitsui-Buches zurück. Also abgeschlossen mit 1000,– RM 
Honorar, was ich nicht zu hoffen wagte. Grete triumphierte.
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Brief an Pfeiffer. Er läßt nichts von sich hören. Geht ihm 
vielleicht schlecht.

Die Erzählung Eva und der Heimkehrer9 kam heute unerwartet 
von der Buch- und Tiefdruckgesellschaft, haben sie gleich an 
den Weyrauch10 geschickt, der offenbar nichts unternommen 
hat.

Nachricht in der Zeitung, daß Hore-Belisha11 und Macmil-
lan12 (Informations-Minister) zurückgetreten sind. H.-B.: 
schade, man konnte aus seinem Namen (Horeb-Elisa) und 
seiner Abstammung so herrliches Kapital schlagen – »marok-
kanischer Jude«! Im übrigen unbekannt, warum die beiden 
verschwanden. Die englische Gewohnheit, die Ministerien 
offenbar Nicht-Fachleuten anzuvertrauen (H.-B. wurde das 
Handels-Ministerium angeboten, hat aber abgelehnt), mutet 
einen jetzt doch sonderbar an.

7.1.40 Sonntag

Abends um 9 Uhr 4° Kälte, also Milderung. Wir gingen 
nachmittags spazieren auf den Feldern; aus Westen zog eine 
Wolkenbank auf und ließ Wetteränderung vermuten. Dann 
begegneten wir Frau Kaltze, die berichtete, das Barometer sei 
gefallen. Und eben eilte Frau Gantler, die Alte, herbei, um die 
Freudenbotschaft des Temperaturanstiegs zu verkünden. Sie 
war ganz aufgeregt, als habe ein Erdbeben sich beruhigt.

War Vormittag bei König, der morgen nach Hannover ab-
reist. Dieser feine Mensch ist alles in allem durch diese Zeit 
aus dem Kahn geworfen. Pfeiffer soll eine Bereitstellungs-
Order erhalten haben, erzählte er. Sonderbar, daß Pfeiffer uns 
nicht schreibt; man ist das gewohnt, aber mir scheint oft, daß 
das in seinem Verhältnis zu uns begründet liegt. Das Gefühl, 
als seien wir ihm manchmal schwer zu ertragen.
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9.1.40

Heute abend wieder 14 Grad Kälte, wie die Alte soeben jam-
mernd verkündete. Schrieb heute an Ledig13, Verlag Rowohlt, 
wegen der Erben des Schwertes14 und schicke ihm morgen das 
Manuskript zu.

Aus der Zeitung folgender Ausschnitt:

Auf das tiefste getrübt …
Im Tageblatt wird der Rücktritt Hore-Belishas auf seine jü-

dische Rasse zurückgeführt, mit der Begründung, das »Welt-
judentum« wolle sich nicht mit einem Genossen belasten, der 
den Krieg bisher erfolglos geführt habe. »Das feige Judentum 
ist nicht gewillt, mit der Verantwortung hierfür – einen Juden 
zu belasten.« So schreibt das Göttinger Tageblatt dazu. Die frühere 
demokratische Zeitung gibt’s natürlich nicht mehr. Es gibt 
hier zwei Zeitungen, das Tageblatt und die Nachrichten, letztere 
das Organ der Partei, aber in seiner Haltung vom ehemals 
deutschnationalen Tageblatt weit übertroffen.
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10.1.40

Heute war Rabbow-Kreis15 bei Lises16; Ehrenberg17 las seine 
Metabiologie weiter vor, in dem gleichen monotonen Tonfall, 
der das Verständnis sehr erschwerte.

Hinterher zuerst großes Schweigen. Rabbow, in der Mitte 
präsidierend, begann dann etwas herauszugreifen  – Glaube 
und Liebe, Du und Ich, verneinte das Es des schöpferischen 
Tuns. Eine alte Dame meinte auf dem barbarisch kalten Heim-
wege, Glaube und Liebe seien sehr schön, aber der Mensch 
müsse auch arbeiten – was Rabbows Einwand mit etwas nüch-
terneren Worten traf. Grete war das Ganze, d. h. die spirituelle 
Seite, ziemlich lächerlich; und man muß zugeben, daß etwas 
[unlesbares Wort] daran ist. Rabbow, der beinahe böse aussah, 
kündigte fürs nächste Mal an, daß man sich bei ihm einfinde, 
um etwas über »Kampf um Gott« zu vernehmen, und er-
suchte, Bibeln mitzubringen. Ich erschrak fast. Im übrigen 
amüsant, so verschiedene Menschen zu sehen.

Abends 13° Kälte. An Milderung nicht zu denken.

11.1.40

Nachts steigt die Kälte wieder auf 25 Grad. Es gibt Kohlen! 
Aber unsere Wirte scheinen mit ihrem Lieferanten so schlecht 
zu stehen, daß sie keine Kohlen bekommen zu können be-
haupten.

Wenn doch die Natur ein Einsehen hätte und durch ge-
eignete Maßnahmen ein Ende dieses absurdesten aller Kriege 
erzwänge! Aber ihre Mittel haben an Drastik viel eingebüßt, 
seit ihr jüngstes Kind ihr hinter die Schliche gekommen ist. 
Ehrenberg mag schon recht haben: der Mensch ist das Un-
wahrscheinlichste in der Natur, nichts war auf ihn angelegt. 
Aber er ist nun einmal da und muß selbst herausfinden, wozu 
er eigentlich da ist. Im Entscheidenden scheint er durchaus 
wider die Natur zu sein, wie Gott. Aber seit dieser weggedacht 
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ist, ist das Rätsel noch größer. Denn welchen Sinn hat es, wi-
der die Natur zu sein, wenn man nicht Gott ist, der »Schöpfer 
des Himmels und der Erden«. Dies ist der Mensch zweifellos 
nicht. Die Natur hat ihn doch irgendwie hervorgebracht, 
nicht umgekehrt. Vielleicht war’s ein Zufall; aber ein folgen-
schwerer Zufall. Denn in diesem ihrem Sohn kann die Natur 
sich selbst denken, sofern es wirklich ihr Sohn ist. Dies wie-
derum erscheint fraglich, weil die Natur selbst offenbar kein 
Bewußtsein ihrer selbst hat. Um dies durch Hervorbringung 
des Menschen haben zu wol len, müßte die Natur es schon 
haben, ein circulus vitiosus, der nun zweierlei offen läßt: 
entweder ist der Mensch ein Zufallsprodukt oder planmäßig 
erschaffen. Dies letztere aber brächte die Natur allein nicht zu-
wege. Dazu gehört ein planendes Wesen. Also Gott.

15.1.40

Die Kälte ist gebrochen. Seit Sonntagmorgen leichtes Tauwet-
ter, bei dem man sofort die scharf erquickende Luft vermißt, 
die einem auf den Backen brannte und die Lungen ausfegte.

Im Hause Gantler zeitigte der Wetterumschlag Steigerung 
der bösartigen Stimmung. Morgens sah man den Alten wie 
einen gnomenhaften Dämon aus der Küche stürzen, mit Ru-
tenhieben auf die Finger des Kleinen, der sich jämmerlichst 
bei seiner Mutter verkroch. Diese hat, wie Grete erzählte, den 
Vormittag geweint, sie scheuert und staubsaugt unsere Zim-
mer, küßte Grete die Hand und rief, daß ihr für sie (Grete) 
nichts zuviel und zu schwer sei. Es sind grotesk-schauerliche 
Verhältnisse. Die Alte ist ein Satan. Aber alles wäre unerheb-
lich, wenn das Kind nicht dazwischen stünde und so verdor-
ben wird. Aus dem von Natur gutartigen, durchaus intelligen-
ten Jungen kann was Schlimmes werden, und Schuld daran 
trägt die unmögliche Frau und vor allem die Alte mit ihrer 
Rohheit.
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Den Sonntagabend bei Rabbows. Friedlich angenehmer 
Abend.

Vormittags kommt öfter ein Kindergarten vorbei, und da 
habe ich die kleinen Spuze folgendes singen hören: »Auf der 
Insel lebt ein Lügenschwein, und das heißt Chamberlain!« 
nach der Melodie des Erika-Liedes18.

Man möchte die Erwachsenen an den Ohren aufhängen 
und auspeitschen, wenn man sieht, was sie mit Kindern an-
fangen. Glücklicherweise haben Kinder etwas, das sie wenig
stens einigermaßen schützt: ihre unbefangene Intelligenz, die 
den meist ahnungslosen Erwachsenen sehr gut durchschaut, 
sich durch Mimikry anpaßt oder durch Lügen schützt vor der 
Dummheit, der Brutalität, der Ich- und Geltungssucht dieser 
sonderbaren Lebewesen …

17.1.40

Gestern morgen 15°, heute abend 19° Kälte. Die Alte hebt ih
ren Jammer wieder an. Sahen heute eine Wohnung im Fried-
länder Weg, verzichteten aber darauf.

18.1.40

Heute morgen 26°.
Unser Wohnzimmer aber ist recht behaglich warm gewor-

den, trotz des Kohlenjammers der Alten.

22.1.40 (Montag)

Morgens 25°, heute abend »nur« 16.
Zum Geburtstag von Heinz und Sophiechen eine Flasche 

Sekt, anderes soll noch kommen. Grete ist erkältet, wir gehen 
kaum aus. – Heute große Enttäuschung. Herbig schickte die 
Novelle zurück, Zusatz des salbungsvollen Weyrauch, daß sie 
»viel zu lang sei«. Wir hatten schon so damit, im wahrsten 
Sinne des Wortes, gerechnet.



26

Heute abend das III. Kapitel des 2. Teils19 beendet und Grete 
vorgelesen.

25.1.40

Seit zwei Tagen Milderung, höchstens 9°. Der Wind schlug am 
Dienstag um. Heute starker Nebel.

26.1.40

Seit einigen Tagen milder. Die Kohlenversorgung soll jetzt von 
der Partei je nach dem wirklichen Bedarf geregelt werden. 
Niemand weiß, woran es eigentlich liegt, wahrscheinlich an 
den Transportverhältnissen. – Auf den Kriegsschauplätzen im-
mer noch Stille.

Unsinniges Geschwätz von einer Flotte der Luftwaffe, die 
Truppen, Maschinengewehre und Ponies (!) in England lan-
den sollen.

Brief von Reisiger20 und seinen Nöten. Sympathischer 
Mensch. Las dieser Tage Jüngers Auf den Marmorklippen mit sehr 
gemischten Gefühlen. Die Thematik sagt unbedingt zu, und 
die Suggestionskraft dieser Phantasie besticht: trotz des relativ 
geringen Umfangs wirkt das Ding, als hätte es enorme Deto-
nationskräfte in sich. Mich wundert beinahe, daß das durch-
geht. Zunächst störte mich das panoramahaft Arrangierte der 
Szenerie, die Figuren, die sich, wie verkleidet, in einem un-
organisch-unwirklichen Raum bewegen: sozusagen Europa in 
starker Diminuation, so daß man zu Fuß durch Kulturen geht, 
die Tausende von Kilometern sich ausbreiten … Bis mir auf-
ging, daß man das Ganze lesen muß wie den Bericht eines 
Traums. Die überdeutlich lucide Klarheit, die manchmal 
Träume haben, wozu denn auch der enorme Alpdruck gehört. 
Vielleicht ist das überhaupt der Schlüssel zu Ernst Jüngers 
Werk: Traum, Romantik, aber mit lateinischer Klarheit der 
historischen Sicht.
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Es ist grauenhaft, und es gehört eine große Tapferkeit dazu, 
das zu ertragen.

Noli borgte uns ein Buch: Aufzeichnungen einer russischen 
Krankenschwester21 im vorigen Kriege, die im Lazarett Ge-
sprächsfetzen russischer Soldaten aufnotiert hat, heimlich 
mitstenographiert, damit sie’s nicht merkten und unbefangen 
blieben. Darunter gibt es Erstaunliches wie dies: »Es kommt 
mir so vor, als ob ich die einfachsten Dinge nicht verstehe, als 
wären mir alle Worte fremd. Wenn ich Worte höre, z. B. Brot 
oder Tisch oder Hund, stehe ich wie ein Klotz da. Das Wort 
kommt mir so wunderlich vor, als wenn ich ein kleines Kind 
wäre und das Wort zum ersten Male hörte. Ich meine, das 
kommt alles vom hiesigen Leben. Der Krieg ist wohl kein 
Traum, aber auch kein richtiges Leben.« Was für eine tiefe 
und richtige Erfahrung! Oder dies: »Am meisten sehne ich 
mich hier nach den Vögeln. Ich bin ja ein Vogelfänger und 
Jäger … Aber hier gibt es keine Vögel. Ein Vöglein zwitschert 
hier nur ganz kurz und verliert wegen der Schießerei jede Lust 
an dieser Gegend. Für mich ist das Schweigen der Vögel wie 
ein Donner …« – »Wir machen so viel Ehrenbezeugungen, 
daß für uns selbst keine Ehre mehr übrigbleibt.« Und dies: 
»Behalte deine Gedanken für dich und dulde – das ist die ein-
zige Wissenschaft. Die übrigen Wissenschaften dienen nur 
dazu, um alles um uns herum schöner zu machen, damit es 
angenehmer sei, über alles bei sich selbst zu denken. Das 
Wichtigste aber bleibt immer dasselbe. Man kommt ohne dies 
nicht durchs Leben, und wenn man noch so gut zu lesen ver-
steht.« – »Es ist, wie wenn ein unsichtbares Netz ringsum 
gespannt wäre … Wir gehen sorglos umher, bis wir in dieses 
Netz geraten … Ist man aber hineingeraten, so ist es gleich 
um die Menschenseele geschehen.« – Was ist das für ein Volk, 
das derartiges zu denken imstande ist! Wie mag der Kommu-
nismus darauf gewirkt haben, man weiß es nicht. Das ist es 
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eben: in der Tiefe leben die Völker, die Menschen, und bleiben 
unerkannt, und es gibt kein System, das in diese Tiefe hinab-
reicht, mag es im übrigen so viel verändern als es will.

30.1.40

Heute morgen 6°. Bedeckter Himmel. Der Schnee liegt etwa 
40 cm hoch, und es schneit immer wieder. Es ist einer dieser 
Winter im 10- bis 14-jährigen Turnus: 1917/18 – ​1929/30 – ​
1939/40. Der nächste ist also in dem Jahre von Goethes 200jäh-
rigem Geburtstag zu erwarten.

Am letzten Sonntag machten wir herrlichen Schneespazier-
gang über Bismarckstein nach der Herberhäuser Bergleite, mit 
dem Blick ins Tal. Machten gestern Anstandsvisite bei Rab-
bows, die aber nicht zu Hause waren oder so taten.

Von Ledig (Verlag Rowohlt) eine sehr originelle Heiratsan-
zeige. Vorne Klein-Dorrit22 und hinten die Bärenbraut23. Die 
Arbeit am Roman geht langsam, immer noch am IV. Kapitel 
des 2. Teils. Grete probiert einen historischen Roman aus der 
Zeit des Deutschen Ordens, wohl angeregt durch S. Undset24. 
Schrieb frisch drauflos, weiß nun aber nicht weiter.

31.1.40

Morgens 15° Kälte.
Heute abend bei Rabbows zu mitgebrachtem Abendbrot.
Gestern abend Rede Hitlers25; da wir kein Radio haben, 

konnten wir sie nicht hören. Zum Teil war sie eine Antwort 
auf Daladiers26 Ankündigung eines »totalen Krieges«. Man 
kann gespannt sein, wie sich das ausnehmen wird  – wenn 
nicht Daladier eine große Offensive von unserer Seite erwar-
tet. Schnee und Kälte, die alles lahmlegen, lullen die Men-
schen in ein trügerisches Sicherheitsgefühl ein, als könnte es 
immer so weitergehen …

In der Frankfurter Zeitung stand eine Notiz, wonach russische 
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Blätter, auch die Prawda, sich in unfreundlichen Tönen über 
die innere Lage Italiens, Abessiniens und vor allem über die 
Finnland-freundliche Haltung Italiens äußern. In gewisser 
Hinsicht stellt Italien jetzt das Zünglein an der Waage dar.

Die Verbote, ausländische Sender zu hören, sind erneut in 
Erinnerung gebracht worden, mit Zuchthaus- und Todesstrafe.

Übrigens vergeht kaum ein Tag, an dem nicht die Todes-
strafe verhängt oder vollzogen wird: für Raub bei Verdunke-
lung, Betrug an Soldatenfrauen und Landesverrat und ähnli-
ches. Einer Frau, die sich mit einem polnischen Gefangenen 
eingelassen hatte, schnitt der zuständige Kreisleiter persönlich 
die Haare ab.

Stimmt das? Zunächst muß man sagen, daß ihrer noch be-
trächtlich viele sind, die »zäh abseits verharren«. Sodann läßt 
sich weiterhin sagen, daß Hitler sehr recht daran tat, wenn er 
bei Kriegsausbruch es unterließ, das Volk um seine Zustim-
mung anzugehen: es hätte sich etwa mit 60 – 80 v. H. gegen 
den Krieg erklärt. Aber so kann man die Frage wohl gar nicht 
stellen. Es ist vielmehr so, daß das Volk, im ganzen genom-
men, keine Verantwortung mehr empfinden kann für das, was 
geschieht, und insofern allerdings ihm »alle Hände entgegen-
streckt«: weil es nichts anderes weiß, als daß der Führer, wenn 
er etwas tut, auch wissen muß, warum und wozu er es tut. Die 
Verantwortung lastet auf ihm vollkommen eindeutig, also 
muß sich das Volk an ihn halten …

Anruf von Ledig, den mein Roman sehr zu interessieren 
scheint. Aber Suhrkamp hat vorläufig den Vortritt.
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1.2.40

Immer noch schneidend kalt. Ostwind. In Belgien soll Tau
wetter herrschen.

Heute ist Heinzens Geburtstag. Er und Sophiechen, sie sind 
das Glücklichste in unserem Leben.

Man erzählt sich jetzt, mit den Kohlen sei es »aus«. Es seien 
300 Waggons mit Kohlen angekommen, die aber beschlag-
nahmt seien. Von wem und wozu, konnte man aus den Gant-
lern nicht herauskriegen. Die Alte meinte, das gäbe eine »Koh-
lenrevolution«. Die Alte sähe wahrscheinlich auch das Jüngste 
Gericht als einen Angriff auf ihre Privatbehaglichkeit an. Im-
merhin scheint es mit der Organisation der Kohlenlieferung 
nicht zu klappen. Von dem mit so viel Gerede umgebenen Ver-
sorgungsplan der Partei merkt man nichts mehr. Aber es kann 
auch sein, daß die Sache mit diesem Plan zusammenhängt.

Der gestrige Abend bei Rabbows sehr angenehm. Er ist 
doch sehr alt für seine 72 Jahre, wirkt wie 80. Eine gewisse 
Milde, wenn nicht Güte, auch Heiterkeit, aber alles doch sehr 
greisenhaft – nach 2 Stunden wird es ihm offenbar schwer.
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