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Prolog

Glaubst du, es reicht, fortzugehen, um dein Leben zu än-

dern? Glaubst du wirklich, dass du ein anderer Mensch 

wirst, wenn du den Wohnort wechselst, neue Kontakte 

knüpfst oder andere Sprachen lernst? Du täuschst dich. Die 

Vergangenheit ist ein Schatten, der dich nie verlässt. Sie ist 

der Streuner, der Straßenköter, der dir auf Schritt und Tritt 

folgt. Der dich zurückbringt, wenn du dich verlaufen hast. 

Denn wir alle brauchen einen Ort, an den wir zurückkehren 

können. Um zu sterben oder wieder neu anzufangen.



Neapel
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1

Neapel, in einem Restaurant auf dem Posillipo

Von hier oben sah Neapel wie ein Gemälde von Caravaggio 

aus. Eine mondlose Nacht, schwarz wie die Seele eines reue-

losen Sünders. Wie aus dem Nichts zuckten Blitze durch 

die Finsternis. Plötzliche grelle Risse im nachtschwarzen 

Dunkel. Regentropfen rannen die Scheibe hinab. Tränen auf 

meinem Gesicht, das sich darin spiegelte.

An diesem Abend lag Neapel wie ein Mörder auf der Lauer. 

Eine alte Hure, die dir die Seele aus dem Leib saugen und 

einen Mann aus dir machen will. Die Stadt flößte Ehrfurcht 

ein, faszinierend und beängstigend zugleich.

Neapel war traumhaft schön, noch schöner als in meiner 

Erinnerung als enttäuschter Liebhaber. Ich wollte es nicht 

zugeben, aber Neapel war der einzige Ort, an dem ich mich 

wirklich zu Hause fühlte.

Unvermittelt tauchten enge Gassen auf, wie klaffende 

Wunden, eingeklemmt zwischen den Palazzi rechts und 

links. Hier war ich ein Nichts gewesen, so wie viele andere 

auch. Und dann hatte uns das Leben geteilt, in Wächter und 

Diebe, in Täter und Opfer. In Dreckskerle und Gentlemen.

Jedes Mal, wenn ich hierher zurückkomme, versuche ich 

zu verstehen, warum ich zu den einen und nicht zu den 

anderen gehöre, und nie finde ich eine überzeugende Ant-

wort.
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Vielleicht kann ich deshalb meinen Feind nicht hassen, 

nachdem ich ihn besiegt habe. Irgendwie sind wir doch alle 

gleich, nur eben das Resultat unterschiedlicher Möglich-

keiten.



Die Zeit des Schlamms
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2

Sie kamen um sechs Uhr morgens. Am Anfang dachte ich, 

ich träume, sie mussten mehrere Male klingeln und dann 

mit den Fäusten gegen die Tür hämmern, damit ich begriff, 

dass das die Realität war.

Ich hörte Snaus in seinem Zwinger im Garten bellen, öff-

nete die Augen und setzte mich im Bett auf. Mit den Füßen 

suchte ich nach den Pantoffeln, aber das Licht schaltete ich 

nicht an. Ich wartete. Noch immer hoffte ich, mich geirrt zu 

haben. Ich hatte seit zehn Tagen Urlaub, trotzdem glich 

mein Schlafrhythmus einer Achterbahnfahrt. Ich schlief in 

letzter Zeit sowieso schlecht. Genauer gesagt, seit ich al-

lein war. Ich fand keine Ruhe. Die Erinnerungen, die ent-

täuschten Erwartungen, das Bedauern, all das summte in 

meinem Hirn umher, mein Kopf glich einem Bienenstock. 

Um meine Gedanken zu betäuben, trank ich. Manchmal war 

ich melancholisch und weinte, manchmal war ich wütend 

und fluchte. Meistens so gegen zwei oder drei Uhr nachts 

hatte der Schlaf dann Mitleid mit mir und nahm mich in 

seine Arme.

Es klingelte erneut, schrill und unerbittlich, das Blut ge-

fror mir in den Adern. Wenn dich jemand um sechs Uhr 

morgens aus dem Bett klingelt, kann das nichts Gutes hei-

ßen. Ich konnte das unmöglich ignorieren.

Als Erstes dachte ich, dass jemand mir eine schlechte 

Nachricht überbringen wollte. Um diese Uhrzeit gab es kei-
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nen Zweifel: Niemand taucht zu nachtschlafender Stunde 

bei dir auf, um dir etwas Angenehmes mitzuteilen. Das Gute 

ist niemals dringend, es kann warten. In meinem Kopf arbei-

tete ich eine Art Checkliste ab, eine Rangfolge meiner Sym-

pathien, eine verborgene Aufstellung meiner Ängste. Ich 

dachte an Chiara, die mit ihrem Verlobten in Mailand lebte, 

an Alessandro, der mit Don Angelo in Afrika auf Missions-

reise war, und an Francesca, die zwar seit einigen Monaten 

aus meinem Leben, aber noch nicht aus meinem Kopf ver-

schwunden war.

Gleich werde ich die Tür aufmachen, sagte ich mir, und je-

mand wird vor mir stehen und mich darüber informieren, 

dass ein geliebter Mensch einen Unfall gehabt habe, der Zu-

stand kritisch sei und ich schnellstmöglich ins Krankenhaus 

fahren solle. Sie würden mich nicht gleich mit der ganzen 

Wahrheit konfrontieren, sondern mir die nötige Zeit geben, 

mich auf die dramatischen Umstände einzustellen.

Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Ich 

stand auf, ging durch den Flur und näherte mich der Woh-

nungstür. Ich versuchte, mich zu fassen, aber auf meinem 

Weg wurde mir klar, wie schwierig das war. Meine Haare 

waren zerzaust, und ich roch aus dem Mund wie eine Maus, 

die in einem Rumfass ertrunken war.

Wer auch immer da auf mich wartete, dachte ich, er wird 

nach wenigen Worten bereuen, mich geweckt zu haben.

Diese Vorstellung zauberte so etwas wie ein Lächeln in 

mein Gesicht. Es half mir, auch noch andere Hypothesen in 

Betracht zu ziehen, an die ich vorher nicht gedacht hatte. Sie 

haben sich vielleicht in der Tür geirrt. Möglicherweise ist 

Snaus abgehauen, und sie wollen ihn zurückbringen. Oder 

es sind Nachbarn, die Hilfe brauchen.
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Ich warf einen kurzen Blick durch den Türspion und er-

kannte das ausgezehrte, bebrillte Gesicht von Commissario 

Mauro Crisanti, dem Leiter der Kripo Florenz. Direkt dahin-

ter standen Ispettore Fabio Proietti, mein Stellvertreter, so-

wie meine Mitarbeiter, Sovrintendente Stefano Bini und 

Assistente Franco Giordano, genannt Ciondolo. Und vier 

oder fünf weitere Männer, die ich nicht kannte.

Ich öffnete die Tür, ohne auch nur im Entferntesten da-

ran zu denken, wie oft ich an ihrer Stelle gewesen war. Wenn 

du das Opfer bist, denkst du wie das Opfer, das ist nun mal 

so. Das hat mit der Rollenverteilung zu tun, wie in einem 

Theaterstück. Dieses Mal stand ich auf der falschen Seite der 

Wand. In diesem Augenblick war ich nicht mehr der sou-

veräne Commissario, der frisch geduscht und sorgfältig ge-

kleidet das Haus verlassen, bereits mehrere Tassen Kaffee 

getrunken und den Einsatz mit seinem Team vorbereitet 

hatte. Ich war nur ein Mann um die fünfzig in Unterhose 

und Pantoffeln, der zu begreifen versuchte, welches Ge-

schenk das Leben in dieser Nacht für ihn bereithielt.

Ich wandte mich an Fabio. »Was ist los?«, fragte ich. Er 

schwieg. Es war Crisanti, der auf meine Frage antwortete, 

nüchtern und professionell, offensichtlich auf Distanz be-

dacht. »Wir müssen deine Wohnung durchsuchen, Tom-

maso. Das ist keine Aktion von uns, die Anweisung kam von 

der Justizbehörde in Florenz. Du weißt ja, was man bei sol-

chen Gelegenheiten sagt. Reine Routine.«

Ich ignorierte ihn und wiederholte meine Frage: »Was ist 

los, Fabio?«

»Ich habe keine Ahnung, Chef. Der Questore hat mich vor 

einer Stunde verständigt und nur gesagt, ich sollte die Kolle-
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gen aus Florenz bei einer Hausdurchsuchung bei Ihnen 

unterstützen, ganz diskret natürlich. Tut mir leid.«

Es half mir zwar nicht viel, aber immerhin hatte er mich 

»Chef« genannt. Das machte mir Mut, denn was auch immer 

passieren sollte, ich stand nicht ganz allein, meine Leute wa-

ren noch auf meiner Seite.

»Und wer sind die anderen? Gehören die zu dir?«, fragte 

ich Crisanti.

»Ja.«

Erst jetzt bemerkte ich, dass zwei von ihnen die Pistole im 

Anschlag hatten.

»Sag ihnen, sie können die Waffen wegstecken. Das ist 

nicht nötig.«

Crisanti drehte sich um und nickte den beiden wortlos zu. 

Dann bat er mich, das Hoftor zu öffnen, damit sie ihre drei 

Autos parken konnten, die noch auf der Straße standen. Ich 

kam seinem Wunsch nach.

Dann ließ ich die Männer herein. Während ich voranging, 

sagte ich laut und deutlich: »Achtung, die Wohnung ist vi-

deoüberwacht.«

Das stimmte zwar nicht, aber wer weiß, wozu es gut 

war. Im Zweifelsfall würden sie korrekt vorgehen, hoffte ich 

zumindest. Nicht aus Angst, dass sie etwas mitnehmen 

würden, ich besaß nichts Wertvolles. Aber ich fürchtete, sie 

könnten falsche Spuren legen. Irgendein schmutziges Spiel 

spielen.

Crisanti zeigte mir den Durchsuchungsbefehl und gab 

den anderen ein Zeichen, dass sie beginnen sollten.

Proietti, Bini und Ciondolo standen weiterhin an meiner 

Seite. Ein Ausdruck der Verbundenheit, eine Geste des Res-

pekts, ich konnte spüren, wie unangenehm ihnen das Ganze 
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war. Eine Hausdurchsuchung ermöglicht dir, in die Intim-

sphäre eines Menschen zu blicken, und lässt dich Dinge ent-

decken, die du, wenn es sich um einen Menschen handelt, 

den du schätzt, lieber nicht wissen wolltest.

Crisanti trug einen blauen Anzug und eine schreckliche 

gelbe Krawatte. So sah er immer aus, egal, ob im Büro oder 

beim Einsatz. Typisch Karrierist, dachte ich. Er legte zwei 

Kopien des Beschlusses auf den Wohnzimmertisch und 

reichte mir einen Stift. Die Papiere waren so positioniert, 

dass ich nur die letzte Seite lesen konnte, die mit dem Stem-

pel des Eröffnungsbescheids. Allerdings gelang es mir, beim 

Umdrehen einen Blick auf die erste Seite zu werfen, auf die 

Rechtsgrundlage, auf der die Maßnahme fußte. Artikel 575. 

Mord.

Einen Moment lang glaubte ich, mir würde das Herz ste-

hen bleiben. Ich fühlte mich wie ein Seiltänzer über dem 

Abgrund. Als die Versuchung, mich einfach fallen zu lassen, 

überwunden war, gewannen Klarheit und Konzentration 

plötzlich wieder die Oberhand. Die Sache war ernst. Jemand 

wollte mich reinreiten, aber ich hatte nicht vor, ihm dabei 

den Steigbügel zu halten. In Momenten wie diesen habe ich 

stets ein Bild vor Augen: ein Ritter, der das Visier seines 

Helms herunterklappt, kurz bevor er in die Schlacht zieht. 

Genau das tat ich jetzt. Möge der Krieg beginnen, dachte ich, 

ich bin bereit. Das Adrenalin flutete bereits durch meinen 

Körper, doch ich bemühte mich, die Gefühle, die mich zu 

überwältigen drohten, im Zaum zu halten.

Äußerlich gefasst, unterschrieb ich und ließ alles auf dem 

Tisch liegen, die Dokumente interessierten mich nicht 

mehr. Die Formalitäten waren erledigt.

Crisanti ahnte, dass etwas in mir vorging.
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»Liest du dir den Beschluss nicht durch, Tommaso?«

»Ich vertraue euch«, sagte ich mit einer gespielten Mi-

schung aus Selbstsicherheit und Resignation. Dann fügte ich 

hinzu: »Ich habe ein reines Gewissen, deshalb beunruhigt 

mich die Sache nicht. Und sobald auch ihr begriffen habt, 

dass das Ganze ein Irrtum ist, wird abgerechnet. Dann werde 

ich mir alles genau durchlesen, versprochen. Und nicht nur 

ich, sondern auch meine Anwälte. Wir werden viel Spaß ha-

ben. Hoffentlich bist du gut versichert, werter Kollege.«

Er wollte gerade antworten, aber ich ließ ihm keine Zeit: 

»Kann ich duschen und etwas anziehen, während ihr meine 

Wohnung durchsucht? Oder willst du mich weiter demüti-

gen?«

Ohne seine Reaktion abzuwarten, ging ich in Richtung 

Schlafzimmer.

Crisanti folgte mir: »Aber die Tür bleibt auf.«

»Hast du Angst, ich könnte abhauen? Nach so vielen Be-

rufsjahren solltest du unterscheiden können, ob jemand 

fliehen will, oder ob es nur darum geht, sich ein Minimum 

an Würde zu bewahren.«

Ich ließ die Tür einen Spalt offen. Das Fenster, das auf den 

Garten hinausging, konnte man vom Flur aus nicht sehen. 

Ich schlüpfte in die Klamotten, die gerade auf dem Boden 

und auf einem Stuhl neben meinem Bett herumlagen: Jeans, 

blauer Pulli, Sneakers und Lederjacke. Dann griff ich nach 

dem Geldbeutel, der Pistole, dem Handy und dem Schlüs-

selbund auf dem Nachttisch, und kletterte aus dem Fenster 

im ersten Stock. Ich stieg ins Auto, das auf dem Hof stand, 

fuhr los und schloss mit der Fernbedienung hinter mir das 

Tor.

Crisanti hatte einen Fehler gemacht, den ich an seiner 
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Stelle auch gemacht hätte. Um mich in Sicherheit zu wie-

gen und um unvorhergesehene Reaktionen zu vermeiden – 

immerhin hatte ich eine Waffe im Haus – , hatte er die Haus-

durchsuchung als reine Formalität abgetan. Das hatte ihm 

die Möglichkeit gegeben, die Wohnung zu betreten und die 

Situation zu kontrollieren. Jedenfalls so lange, bis ich die 

Verfügung lesen würde. Denn ab dem Moment, als mir klar 

würde, dass ich unter Mordanklage stand, wüsste ich, dass 

man mich festnehmen würde. Danach hätte er mir den Be-

schluss über die Sicherheitsmaßnahmen oder die vorläufige 

Festnahme vorgelegt, den er ohne Zweifel dabeihatte, und 

mir Handschellen angelegt.

Ab diesem Moment wäre ein Fluchtversuch ein straf-

rechtlich relevantes Delikt, für das ich mich würde recht-

fertigen müssen, selbst wenn ich meine Unschuld in der 

Mordsache beweisen könnte.

Doch ich hatte die richtige Entscheidung getroffen: unter-

schreiben und sofort danach abhauen.

Mit dieser Vorgehensweise hatte ich mich nicht nur einer 

Verhaftung entzogen, sondern mich während einer Haus-

durchsuchung entfernt. Nur als freier Mann konnte ich mich 

diesem Scheiße-Tsunami entziehen und Gegenmaßnah-

men ergreifen. Ich musste mich verteidigen.
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3

Hinter der ersten Kurve auf der Straße Richtung Valdenza 

erwartete mich ein faszinierendes Naturschauspiel. Die 

Sonne ging gerade auf, die Strahlen schnitten wie eiserne 

Klingen durch die kahlen Äste der Buchen und verliehen 

diesem eiskalten Dezembertag eine strahlende Helligkeit, 

aber keine Wärme. So kalt war es seit Jahren nicht gewesen.

Ich setzte die Ray Ban auf, die auf dem Armaturenbrett 

lag, und warf einen Blick in den Rückspiegel. Niemand war 

mir gefolgt. Wahrscheinlich versuchten sie noch, das Elek

trotor zu öffnen, um rausfahren zu können. Einen Moment 

lang kamen mir amerikanische Krimis in den Sinn, in denen 

es in Situationen wie dieser immer einen Superhelden gab, 

der mit Vollgas das Tor durchbrach und alles niedermähte. 

Was für ein Scheiß! Aber wenn ich mir vorstellte, wie Cri-

santi mit seinem Fuhrpark im Hof festsaß, musste ich 

schmunzeln. Ich beschloss, ihn anzurufen.

»Mauro, ich hoffe, du überlegst nicht, mit deinem Wagen 

das Tor zu durchbrechen? Das stelle ich dir sonst in Rech-

nung. Ach, übrigens, die Fernbedienung liegt neben der 

Gegensprechanlage.«

»Verdammt, wo bist du, Tommaso? Du reitest dich immer 

tiefer in die Scheiße, das macht alles nur noch schlimmer. 

Komm zurück.«

»Das geht leider nicht. Mir ist eingefallen, dass ich heute 

Morgen etwas sehr Wichtiges zu erledigen habe. Schließt 
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einfach ab, wenn ihr fertig seid. Und wenn du schon mal da 

bist, tust du mir bitte den Gefallen und fütterst den Hund?«

Bevor er reagieren konnte, legte ich auf und schaltete das 

Handy aus. Vielleicht hatten sie es schon geortet, benutzen 

konnte ich es jedenfalls nicht mehr.

Ich musste auf jeden Fall vor ihnen im Büro sein, das sie 

ganz sicher auch durchsuchen würden. Im Safe bewahrte ich 

ein paar Kleinigkeiten auf, die mich in Schwierigkeiten brin-

gen würden, wenn man sie fände. Die musste ich dringend 

verschwinden lassen. Nichts Besonderes, einfach Dinge für 

den Fall der Fälle  … Ich hätte nicht im Traum daran ge-

dacht, dass jemand danach suchen würde: Reservepatronen 

für den Notfall, ein Handy, das ich während eines Einsatzes 

abgezweigt hatte und das nicht mit mir in Verbindung ge-

bracht werden konnte, ein bisschen Bargeld und ein Aus-

weis, den ein Typ bei einem Fluchtversuch verloren hatte. 

Ich hatte vergessen, ihn abzugeben. Alles nicht ganz legal, 

aber durchaus nützlich in Situationen wie diesen.

Ich erreichte die Questura kurz nach sieben. Der Pförtner 

war überrascht, mich schon so früh zu sehen. Er sprang auf, 

um mich zu grüßen, und versuchte dabei, die Uniformjacke 

zu richten, die er aufgeknöpft hatte. Alles wie immer. Ich 

winkte ihm zu und ging weiter.

Es war gerade Schichtwechsel auf der Wache. Die Nacht-

schicht räumte zusammen und ging schlafen, und die Früh-

schicht übernahm. Ich versuchte, den Beamten, die ihre Sa-

chen von einem Dienstwagen in den anderen räumten, 

möglichst aus dem Weg zu gehen.

Die Büros der Squadra Mobile waren hingegen menschen-

leer. Ich wusste, dass ich nicht viel Zeit hatte, und machte 

mich sofort ans Werk.
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Ich nahm das Geld, das Handy, das dazugehörige Ladege-

rät und den Ausweis aus dem Safe und ging in mein Zimmer. 

Dann löste ich das Foto aus dem Ausweis und ersetzte es 

durch ein eigenes, das ich von meiner letzten Passerneue-

rung übrig hatte. Als amtlichen Stempel verwendete ich das 

Dienstsiegel der Questura. In wenigen Minuten hatte ich 

eine neue Identität. Ich hieß Alfonso Ruta, ein paar Jahre 

jünger war ich auch, denn der rechtmäßige Besitzer des Aus-

weises war fünfundvierzig. Der Polizei gegenüber konnte 

ich mich damit natürlich nicht ausweisen, dazu war die Fäl-

schung zu plump. Aber für Gelegenheiten, wo der Ausweis 

eine reine Formalität war, würde es reichen. Ich konnte mir 

damit zum Beispiel eine SIM-Karte kaufen, ein Auto mieten 

oder ein Hotelzimmer nehmen.

Ich steckte alles in die Tasche, fuhr den Computer hoch 

und recherchierte in der Datenbank. Kein Ergebnis, noch 

gab es keine offizielle Untersuchung gegen mich. Es war 

noch zu früh, aber damit hatte ich gerechnet. Ich warf einen 

Blick in die Mails, auch dort fand ich nichts.

Während ich mein Büro abschloss und gerade gehen 

wollte, hörte ich die Stimme von Sovrintendente Michela 

Paolozzi, die für das Sekretariat und das Personalwesen zu-

ständig war. Sie kam immer etwas früher als die anderen, um 

den morgendlichen Bericht an den Questore zu schicken, 

eine Zusammenfassung der wichtigsten Ereignisse des Vor-

tags.

Überrascht stand sie hinter mir.

»Guten Morgen, Dottore. Was machen Sie denn um diese 

Uhrzeit schon hier?« Nach einer Weile fügte sie hinzu: »Sie 

sind doch im Urlaub, oder irre ich mich?«

»Ich schaue nur kurz vorbei, ich brauche ein paar Unter-
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lagen«, antwortete ich. Dann versuchte ich, das Terrain zu 

sondieren, vielleicht wusste sie schon mehr: »Gibt’s was 

Neues, Michela?«

»Nein, nichts Besonderes. Ich will nichts heraufbeschwö-

ren, aber in diesem Jahr dürfte es über die Weihnachtstage 

ruhig bleiben. Wir wünschen uns noch nicht frohe Weih-

nachten, oder? Sie sind ja in ein paar Tagen wieder im 

Dienst.«

Jetzt konnte ich mir sicher sein, dass sie keine Ahnung 

hatte.

»Oh ja, sicher, Michela. Wir sehen uns und wünschen uns 

persönlich frohe Weihnachten. Aber jetzt muss ich los.«

Ich ging auf die Treppe zu.

»Dottore, wissen Sie schon, dass es einen Toten gegeben 

hat?«

Ich blieb abrupt stehen und fuhr herum.

»Wer?«

»Romoli. Marco Romoli.«

Sie bemerkte, wie ich erstarrte, und dachte wohl, dass ich 

den Namen nicht gleich einordnen konnte. Deshalb fügte 

sie erklärend hinzu: »Sie kennen ihn doch … Dottor Marco 

Romoli, der Onkologe, der Ihre Frau behandelt hat.«

Und wer weiß, ob sie in Gedanken noch hinzufügte: »Und 

in den sie sich verliebt und für den sie Sie verlassen hat.« Als 

sie bemerkte, dass ich wusste, um wen es ging, bremste sie 

sich noch rechtzeitig.

»Ja, Michela, ich weiß, wer das ist. Was ist passiert?«

»Er wurde erschossen, man hat die Leiche in einem Wald 

im Mugello gefunden. Die Kripo aus Florenz hat den Fall 

übernommen. Noch haben wir nichts Offizielles, aber ich 

weiß es von einem Bekannten der mobilen Einheit, die ges-
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tern Abend am Tatort war. Ich habe ihn beim Abendessen 

mit ein paar Kollegen getroffen.«

Sie kam näher und musterte mich: »Geht es Ihnen gut, 

Dottore? Sie sind so weiß wie ein frisch gewaschenes Bett

laken.«

»Ja, alles in Ordnung, Michela. Mach dir keine Sorgen. Ich 

muss jetzt los, sonst komme ich zu spät.«
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4

Wenn ich mit der Wahrheit konfrontiert werde, bin ich im-

mer skeptisch. Ich kann nichts dafür. Ich lehne sie nicht von 

vornherein ab, ich stelle sie nur einen Moment lang in Frage 

und mache mich auf die Suche nach einer anderen mögli-

chen Erklärung. Die Philosophen nennen das Beweis durch 

Widerspruch, aber für mich ist das nur ein instinktives Miss-

trauen gegenüber allzu einfachen Lösungen. In diesem Fall 

jedoch gab es wenig Zweifel: Wenn der Mann, der dir deine 

Frau ausgespannt hat, umgebracht wird, und die Polizei mit 

einer Mordanklage vor deiner Tür steht, dann müssen die 

beiden Ereignisse miteinander verknüpft sein.

Während ich mich aus dem Staub machte, bevor die Kol-

legen in die Questura kamen, analysierte ich die Lage: Sie 

mussten stichhaltige Verdachtsmomente gegen mich ha-

ben, um die Durchsuchung zu rechtfertigen, die gerade in 

meiner Wohnung stattgefunden hatte.

Diese Erkenntnis verstärkte meine Niedergeschlagenheit. 

Auf dem Weg von meiner Wohnung in die Questura war ich 

überzeugt gewesen, das Opfer einer teuflischen Intrige zu 

sein, organisiert von dunklen Mächten, im Auftrag irgend-

welcher Krimineller, die ich durch meine Ermittlungen in 

Bedrängnis gebracht hatte. Stattdessen ging es um eine ganz 

banale Beziehungstat.

Der Klassiker: er, sie und der andere. In Neapel würde man 

sagen: »Isso, essa e o’ malamente«. Eine Dreieckskonstella-



28

tion, die in keinem Drehbuch fehlen durfte. Schande über 

Schande.

Ich beschloss, das Auto auf dem Parkplatz stehen zu las-

sen, mit ihm würde ich ohnehin nicht weit kommen. Bald 

würden die Beschreibung und das Kennzeichen an alle 

Dienststellen des Landes rausgehen. Sovrintendente Pao-

lozzi hatte gesagt, dass man Marco Romoli in einem Wald 

im Mugello gefunden hatte. Da der Tote Arzt und kein Wald-

arbeiter war, konnte man davon ausgehen, dass Fundort 

nicht gleich Tatort war. Oder man hatte ihn lebend dort 

hingebracht und dann getötet. Und wenn ich verdächtigt 

wurde, nahm man wahrscheinlich an, dass ich ihn im Auto 

transportiert hatte, und hoffte, dort DNA-Spuren von ihm 

zu finden. Dann konnte ich die Karre gleich dort stehen las-

sen, damit sie rasch die Beweise sichern konnten. Und wer 

weiß, vielleicht kam mir das zugute, denn Romoli war nie in 

meinem Auto gewesen, zumindest ging ich davon aus.

Dann machte ich mich auf den Weg zum Bahnhof Val-

denza. Zum Glück funktionierten die meisten Überwa-

chungskameras dort nicht. Sie wurden zwar ständig gewar-

tet, aber offensichtlich ohne Erfolg. Wie oft hatte ich mich 

bei der Stadtverwaltung darüber beschwert, heute hätte ich 

den Beamten dafür die Füße küssen können.

Ich schaltete mein Handy ein und setzte es auf die Werks-

einstellungen zurück. Auf diese Weise löschte ich den Spei-

cher, und man konnte es mir nicht mehr zuordnen. Dann 

schaltete ich es stumm, damit niemand mitbekam, wenn ich 

angerufen würde.

An der Anzeigetafel am Bahnhof las ich, dass die Freccia-

rossa von Rom nach Mailand gleich eintreffen würde. Als der 

Zug zum Halten kam, stieg ich ein und versteckte das Tele-
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fon hinter einem der Feuerlöscher zwischen zwei Wagen. 

Dann stieg ich wieder aus, die Wut auf diese Schwachmaten, 

die mich in diese Sache hineingezogen hatten, kochte in mir 

hoch. Ich schwor mir, dass ich es ihnen heimzahlen würde. 

Natürlich würde ich ihnen auch die Rechnung für mein 

Handy präsentieren, das ich erst vor wenigen Monaten ge-

kauft hatte und für das ich noch immer die Raten abbezahlte.

Langsam fuhr die Frecciarossa aus dem Bahnhof, und mit 

ihr machte sich meine digitale Identität auf den Weg nach 

Mailand.

In wenigen Minuten würde ein Beamter vor einem Bild-

schirm im Beobachtungsraum der Kripo Florenz bemerken, 

dass sich das Zielobjekt, also mein Handy, entlang der Bahn-

gleise bewegte. Nachdem er die Fahrpläne abgeglichen hätte 

und ihm klar würde, welcher Zug in Frage kam, würde er 

seinem Chef Bescheid geben. Der wiederum würde seinen 

Kollegen von der mobilen Einheit in Mailand bitten, mich in 

Empfang zu nehmen. Ohne Erfolg. Er würde noch nicht mal 

mein Handy finden, denn ich hatte es so programmiert, dass 

es sich um zehn ausschaltete, also etwa eine Stunde vor mei-

ner vermeintlichen Ankunft in Mailand. Für Crisanti war 

das die einzige heiße Spur, mit der Folge, dass er seine Leute 

in Valdenza abziehen müsste. Die allgemeine Verwirrung 

würde mir eine Verschnaufpause verschaffen.

Das Spiel hatte gerade erst begonnen. Er war der Jäger, ich 

der Gejagte, aber ich hatte den Vorteil, die Stärken und 

Schwächen meines Gegners genau zu kennen, und war mit 

der Vorgehensweise in solchen Fällen bestens vertraut. Das 

würde ich ausnutzen.

Aber ich musste auf dem Laufenden bleiben, ich brauchte 

Verbündete. Wie sollte ich sonst an aktuelle Informationen 
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kommen? Genau darin lag jedoch mein erstes großes Pro

blem: Wem konnte ich vertrauen? Wer war bereit, einem 

Mordverdächtigen zu helfen, nur weil der seine Unschuld 

beteuerte? Und tat das nicht jeder Mordverdächtige? Wer 

würde dieses Risiko auf sich nehmen?

In Neapel an der Uni hatte ich einen jungen Palästinenser 

kennengelernt, der Ingenieurwissenschaften studierte. Wir 

wurden Freunde, und ich lernte viel über arabische Kultur 

und palästinensische Traditionen. Eines Abends erzählte er 

mir, dass man in seiner Heimat von wahrer Freundschaft 

sprach, wenn man jemandem Unterschlupf gewährte, der 

nachts, mit einem blutigen Messer in der Hand, an der Tür 

klopfte und gestand, dass er jemanden umgebracht habe 

und ein Versteck brauche.

Und genau in so einer Situation war ich jetzt. Ich musste 

nur noch entscheiden, an welche Tür ich klopfen würde.
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Nach Abschluss der Hausdurchsuchung bei Casabona in den 

Hügeln von Valdenza kehrte die Ermittlungsgruppe mit Com-

missario Mauro Crisanti an der Spitze in die Questura zurück.

Auf der Fahrt herrschte Schweigen, keine Kommentare, 

keine Hypothesen, warum die Aktion gescheitert war. Die 

Stimmung war zappenduster. Sie hatten nichts Interessantes 

gefunden, zudem war der Verdächtige, den sie hatten verhaf-

ten wollen, auch noch geflohen. Schlimmer hätte es nicht kom-

men können.

Diese unheilvolle Stille war die Ouvertüre vor dem Sturm, 

der über sie hereinbrechen würde. Die Beamten waren ange-

spannt, es hatten sich zwei Lager gebildet, die Kripobeamten 

aus Florenz und die Einsatztruppe aus Valdenza, also Casabo-

nas Leute.

Sie saßen jetzt im Büro von Ispettore Proietti zusammen.

»Diese Schweine haben ihn entkommen lassen, das war Ab-

sicht«, flüsterte ein junger Kriminalbeamter seinem älteren 

Kollegen zu, der in einer Ecke stand. Es sollte niemand sonst 

hören, aber dieser Plan ging nicht auf. Seine Worte waren der 

Funke, der das Pulverfass zum Explodieren brachte.

Ciondolo, der ohnehin keinem Konflikt aus dem Weg ging, 

spürte das Knistern sofort. Diese Chance konnte er sich nicht 

entgehen lassen.

»Du Milchgesicht, du bist doch noch nicht mal trocken hin-

ter den Ohren, was bildest du dir ein? Sag deinem Vater, dass er 
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Scheiße gebaut hat, es wäre besser gewesen, sich einen runter-

zuholen, als einen Idioten wie dich in die Welt zu setzen.«

Der ältere Kollege, der ursprünglich aus Rom kam, ver-

suchte zu vermitteln. » ’A secco, komm wieder runter. Der Kol-

lege hat nur das ausgesprochen, was alle denken.« Er schaute 

in die Runde und wartete auf Zustimmung, die aber ausblieb. 

Die Beamten aus Florenz hielten sich in Deckung.

Ganz anders Sovrintendente Bini, ein waschechter Toska-

ner, der aber einige Zeit in Rom gelebt hatte und alle Sprüche 

kannte: »Ciccio«, begann er und spielte damit auf die Leibes-

fülle seines Gegenübers an, »wisst ihr, was ich euch rate, dir 

und deinen kleinen Freunden?« Er wartete nicht auf eine Ant-

wort. »Lutscht euch doch gegenseitig den Schwanz. Und dann 

spült euch den Mund mit Seife aus, bevor ihr über die Squadra 

Mobile von Valdenza sprecht.«

Bevor es zu Handgreiflichkeiten kommen konnte, trat Com-

missario Crisanti dazwischen.

»Schluss jetzt!«, brüllte er Bini und Ciondolo an.

»Ach, wir sind also schuld?«, keifte Bini zurück.

»Halten Sie den Mund. Noch ein Wort, und Sie haben ein 

Disziplinarverfahren am Hals.«

»Das geht ja gut los! Der Unparteiische hat sich vom Gegner 

schmieren lassen«, maulte Ciondolo.

Crisanti fuhr herum: »Was haben Sie gesagt, Ispettore?«

»Zu viel der Ehre, Dottore. Ich bin nur Assistente Capo. Und 

zwar schon sehr lange. Die haben angefangen und uns belei-

digt und gemeint, wir würden nicht korrekt arbeiten, und Sie 

machen uns Vorwürfe?«

Der Commissario wusste sofort, worauf Ciondolo anspielte. 

Er war zwar kein brillanter Ermittler, aber dass man sich bes-

ser nicht mit einem erfahrenen Polizeihauptwachtmeister an-
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legen sollte, war ihm durchaus bewusst. Altgediente Beamte 

am Ende ihrer Karriere hatten nichts mehr zu verlieren. Sie 

hatten keine Beförderungschancen mehr und saßen fest im 

Sattel. Einmal in die Enge getrieben, würden sie sogar dem 

Polizeichef Paroli bieten. Deshalb hielt er es für schlauer, die 

Sache auf sich beruhen zu lassen.

»Wir beruhigen uns jetzt alle mal wieder«, versuchte er, die 

Wogen zu glätten.

Ispettore Proietti hatte sich bislang bedeckt gehalten. Nicht, 

weil er Angst hatte oder übervorsichtig war, er war schlicht 

und einfach angewidert. Das konnte man seinem Gesichtsaus-

druck ansehen, das Ritual nach einer missglückten Aktion 

hatte er schon unzählige Male durchlebt. Das Adrenalin, das 

sich nicht in Triumphgefühlen Bahn bricht, sondern in einem 

gefangen bleibt, wie bei einem Coitus interruptus, und sich 

schließlich in Wut verwandelt. Man musste der Niederlage 

Ausdruck verleihen, sie musste ein Gesicht, einen Vor- und 

einen Nachnamen haben. Der Misserfolg sucht immer einen 

Verantwortlichen, und im Gegensatz zum Erfolg wollte nie-

mand dieser Verantwortliche sein.

»Sie haben recht, Dottore«, sagte er, und nach einem Blick in 

die Runde fügte er hinzu: »Wir haben unsere Pflicht getan, 

aber er hat uns reingelegt.«

Schweigen machte sich breit, jeder hing seinen eigenen Ge-

danken nach. Danach wurde die Diskussion sachlich.

»Wir durchsuchen jetzt das Büro des Kollegen, besonders 

seinen Spind«, ordnete Crisanti an Proietti gewandt an.

Angelockt vom Stimmengewirr, erschien Sovrintendente 

Michela Paolozzi auf der Schwelle, sie hatte gerade ihren zwei-

ten Kaffee getrunken.

»Guten Morgen, was ist denn heute nur los? Ist etwa ein 
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Krieg ausgebrochen? Seit halb acht geht’s hier zu wie im Tau-

benschlag!«

»Wie, seit halb acht?«, fragte Bini.

»Ich bin immer um diese Zeit im Büro, um das Morgenbulle-

tin zusammenzustellen. Heute Morgen habe ich auf dem Flur 

den Chef getroffen.«

»Dottor Casabona?«, fragte Crisanti.

»Wen sonst? Bis Sie mir das Gegenteil beweisen, ist er unser 

Chef«, antwortete sie mit der ihr eigenen Respektlosigkeit.

»Addio, Durchsuchung, die können wir uns sparen. Der 

Commissario hat aufgeräumt und garantiert alles verschwin-

den lassen, was ihn belasten könnte«, seufzte ein Ispettore der 

Florentiner Kripo enttäuscht.

»Er hat sich an den offensichtlichsten Ort begeben, daran 

haben wir nicht gedacht. Er ist uns immer einen Schritt vor-

aus, den kriegen wir nie. Er hat uns auflaufen lassen wie die 

Deppen«, erwiderte Ciondolo, in seinen Worten lag kaum ver-

hohlene Bewunderung.

Fast hätte seine Provokation zu neuem Streit geführt, doch 

zum Glück klingelte Crisantis Handy, bevor die Situation es-

kalieren konnte. »Ja? Bist du sicher? Ihr seid an ihm dran? Gut. 

Haltet mich regelmäßig auf dem Laufenden.«

Er legte mit einem erleichterten Seufzen auf und wandte 

sich an die anderen. »So clever, wie hier manche behaupten, ist 

er dann doch nicht. Sein Handy hat ihn verraten, wir verfol-

gen das Signal. Er ist im Zug nach Mailand. Ich glaube, seine 

Tochter lebt dort, damit war zu rechnen. Auf geht’s, worauf 

warten wir noch?«

Als alle aufsprangen, wandte er sich an Ispettore Proietti: 

»Sie und Ihr Team sollten besser in Valdenza die Stellung hal-

ten und als Einsatzreserve vor Ort bleiben. Wenn Sie sich nütz-
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lich machen wollen, recherchieren Sie, bei wem und wo er sich 

verstecken könnte. Die Ehefrau, engste Freunde. Halten Sie 

mich über alles auf dem Laufenden, was nützlich für die Er-

mittlungen sein könnte.«

Proietti nickte nur, froh darüber, in Valdenza bleiben zu 

können und sich nicht länger mit dem Rest der Truppe herum-

schlagen zu müssen.
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