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PROLOG

Glaubst du, es reicht, fortzugehen, um dein Leben zu in-
dern? Glaubst du wirklich, dass du ein anderer Mensch
wirst, wenn du den Wohnort wechselst, neue Kontakte
kniipfst oder andere Sprachen lernst? Du tiuschst dich. Die
Vergangenheit ist ein Schatten, der dich nie verlisst. Sie ist
der Streuner, der Strafdenkoter, der dir auf Schritt und Tritt
folgt. Der dich zurtickbringt, wenn du dich verlaufen hast.
Denn wir alle brauchen einen Ort, an den wir zuriickkehren
kénnen. Um zu sterben oder wieder neu anzufangen.



NEAPEL



Neapel, in einem Restaurant auf dem Posillipo

Von hier oben sah Neapel wie ein Gemilde von Caravaggio
aus. Eine mondlose Nacht, schwarz wie die Seele eines reue-
losen Siinders. Wie aus dem Nichts zuckten Blitze durch
die Finsternis. Plotzliche grelle Risse im nachtschwarzen
Dunkel. Regentropfen rannen die Scheibe hinab. Trianen auf
meinem Gesicht, das sich darin spiegelte.

Andiesem Abend lag Neapel wie ein Morder auf der Lauer.
Eine alte Hure, die dir die Seele aus dem Leib saugen und
einen Mann aus dir machen will. Die Stadt fl6{3te Ehrfurcht
ein, faszinierend und beingstigend zugleich.

Neapel war traumhaft schén, noch schoner als in meiner
Erinnerung als enttduschter Liebhaber. Ich wollte es nicht
zugeben, aber Neapel war der einzige Ort, an dem ich mich
wirklich zu Hause fiihlte.

Unvermittelt tauchten enge Gassen auf, wie klaffende
Wunden, eingeklemmt zwischen den Palazzi rechts und
links. Hier war ich ein Nichts gewesen, so wie viele andere
auch. Und dann hatte uns das Leben geteilt, in Wichter und
Diebe, in Titer und Opfer. In Dreckskerle und Gentlemen.

Jedes Mal, wenn ich hierher zuriickkomme, versuche ich
zu verstehen, warum ich zu den einen und nicht zu den
anderen gehore, und nie finde ich eine iberzeugende Ant-

wort.
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Vielleicht kann ich deshalb meinen Feind nicht hassen,
nachdem ich ihn besiegt habe. Irgendwie sind wir doch alle
gleich, nur eben das Resultat unterschiedlicher Moglich-
keiten.
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DIE ZEIT DES SCHLAMMS



Sie kamen um sechs Uhr morgens. Am Anfang dachte ich,
ich triume, sie mussten mehrere Male klingeln und dann
mit den Fausten gegen die Tir hdmmern, damit ich begriff,
dass das die Realitidt war.

Ich horte Snaus in seinem Zwinger im Garten bellen, 6ff-
nete die Augen und setzte mich im Bett auf. Mit den Fiiflen
suchte ich nach den Pantoffeln, aber das Licht schaltete ich
nicht an. Ich wartete. Noch immer hoffte ich, mich geirrt zu
haben. Ich hatte seit zehn Tagen Urlaub, trotzdem glich
mein Schlafrhythmus einer Achterbahnfahrt. Ich schlief in
letzter Zeit sowieso schlecht. Genauer gesagt, seit ich al-
lein war. Ich fand keine Ruhe. Die Erinnerungen, die ent-
tduschten Erwartungen, das Bedauern, all das summte in
meinem Hirn umher, mein Kopf glich einem Bienenstock.
Um meine Gedanken zu betiuben, trank ich. Manchmal war
ich melancholisch und weinte, manchmal war ich wiitend
und fluchte. Meistens so gegen zwei oder drei Uhr nachts
hatte der Schlaf dann Mitleid mit mir und nahm mich in
seine Arme.

Es klingelte erneut, schrill und unerbittlich, das Blut ge-
fror mir in den Adern. Wenn dich jemand um sechs Uhr
morgens aus dem Bett klingelt, kann das nichts Gutes hei-
8en. Ich konnte das unméglich ignorieren.

Als Erstes dachte ich, dass jemand mir eine schlechte
Nachricht iiberbringen wollte. Um diese Uhrzeit gab es kei-
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nen Zweifel: Niemand taucht zu nachtschlafender Stunde
bei dir auf, um dir etwas Angenehmes mitzuteilen. Das Gute
istniemals dringend, es kann warten. In meinem Kopfarbei-
tete ich eine Art Checkliste ab, eine Rangfolge meiner Sym-
pathien, eine verborgene Aufstellung meiner Angste. Ich
dachte an Chiara, die mit ihrem Verlobten in Mailand lebte,
an Alessandro, der mit Don Angelo in Afrika auf Missions-
reise war, und an Francesca, die zwar seit einigen Monaten
aus meinem Leben, aber noch nicht aus meinem Kopf ver-
schwunden war.

Gleich werde ich die Tiir aufmachen, sagte ich mir, und je-
mand wird vor mir stehen und mich dariiber informieren,
dass ein geliebter Mensch einen Unfall gehabt habe, der Zu-
stand kritisch sei und ich schnellstmdoglich ins Krankenhaus
fahren solle. Sie wiirden mich nicht gleich mit der ganzen
Wahrheit konfrontieren, sondern mir die nétige Zeit geben,
mich auf die dramatischen Umstinde einzustellen.

Ich spiirte, wie mir die Trinen in die Augen stiegen. Ich
stand auf, ging durch den Flur und niherte mich der Woh-
nungstiir. Ich versuchte, mich zu fassen, aber auf meinem
Weg wurde mir klar, wie schwierig das war. Meine Haare
waren zerzaust, und ich roch aus dem Mund wie eine Maus,
die in einem Rumfass ertrunken war.

Wer auch immer da auf mich wartete, dachte ich, er wird
nach wenigen Worten bereuen, mich geweckt zu haben.

Diese Vorstellung zauberte so etwas wie ein Licheln in
mein Gesicht. Es half mir, auch noch andere Hypothesen in
Betracht zu ziehen, an die ich vorher nicht gedacht hatte. Sie
haben sich vielleicht in der Tir geirrt. Moglicherweise ist
Snaus abgehauen, und sie wollen ihn zuriickbringen. Oder
es sind Nachbarn, die Hilfe brauchen.
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Ich warf einen kurzen Blick durch den Tirspion und er-
kannte das ausgezehrte, bebrillte Gesicht von Commissario
Mauro Crisanti, dem Leiter der Kripo Florenz. Direkt dahin-
ter standen Ispettore Fabio Proietti, mein Stellvertreter, so-
wie meine Mitarbeiter, Sovrintendente Stefano Bini und
Assistente Franco Giordano, genannt Ciondolo. Und vier
oder fiinf weitere Manner, die ich nicht kannte.

Ich offnete die Tir, ohne auch nur im Entferntesten da-
ran zu denken, wie oftich an ihrer Stelle gewesen war. Wenn
du das Opfer bist, denkst du wie das Opfer, das ist nun mal
so. Das hat mit der Rollenverteilung zu tun, wie in einem
Theaterstlick. Dieses Mal stand ich auf der falschen Seite der
Wand. In diesem Augenblick war ich nicht mehr der sou-
verane Commissario, der frisch geduscht und sorgfiltig ge-
kleidet das Haus verlassen, bereits mehrere Tassen Kaffee
getrunken und den Einsatz mit seinem Team vorbereitet
hatte. Ich war nur ein Mann um die finfzig in Unterhose
und Pantoffeln, der zu begreifen versuchte, welches Ge-
schenk das Leben in dieser Nacht fiir ihn bereithielt.

Ich wandte mich an Fabio. »Was ist los?«, fragte ich. Er
schwieg. Es war Crisanti, der auf meine Frage antwortete,
niichtern und professionell, offensichtlich auf Distanz be-
dacht. "Wir miissen deine Wohnung durchsuchen, Tom-
maso. Das ist keine Aktion von uns, die Anweisung kam von
der Justizbehorde in Florenz. Du weifst ja, was man bei sol-
chen Gelegenheiten sagt. Reine Routine.«

Ich ignorierte ihn und wiederholte meine Frage: »Was ist
los, Fabio?«

»Ich habe keine Ahnung, Chef. Der Questore hat mich vor
einer Stunde verstindigt und nur gesagt, ich sollte die Kolle-
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gen aus Florenz bei einer Hausdurchsuchung bei Thnen
unterstiitzen, ganz diskret natiirlich. Tut mir leid.«

Es half mir zwar nicht viel, aber immerhin hatte er mich
»Chef« genannt. Das machte mir Mut, denn was auch immer
passieren sollte, ich stand nicht ganz allein, meine Leute wa-
ren noch auf meiner Seite.

»Und wer sind die anderen? Gehéren die zu dir?«, fragte
ich Crisanti.

nJa.«

Erstjetzt bemerkte ich, dass zwei von ihnen die Pistole im
Anschlag hatten.

»Sag ihnen, sie konnen die Waffen wegstecken. Das ist
nicht notig.«

Crisanti drehte sich um und nickte den beiden wortlos zu.
Dann bat er mich, das Hoftor zu 6ffnen, damit sie ihre drei
Autos parken konnten, die noch auf der Strafde standen. Ich
kam seinem Wunsch nach.

Dann lief$ ich die Manner herein. Wihrend ich voranging,
sagte ich laut und deutlich: »Achtung, die Wohnung ist vi-
deotiberwacht.«

Das stimmte zwar nicht, aber wer weifs, wozu es gut
war. Im Zweifelsfall wiirden sie korrekt vorgehen, hoffte ich
zumindest. Nicht aus Angst, dass sie etwas mitnehmen
wiirden, ich besafd nichts Wertvolles. Aber ich fiirchtete, sie
konnten falsche Spuren legen. Irgendein schmutziges Spiel
spielen.

Crisanti zeigte mir den Durchsuchungsbefehl und gab
den anderen ein Zeichen, dass sie beginnen sollten.

Proietti, Bini und Ciondolo standen weiterhin an meiner
Seite. Ein Ausdruck der Verbundenheit, eine Geste des Res-
pekts, ich konnte spiiren, wie unangenehm ihnen das Ganze
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war. Eine Hausdurchsuchung erméglicht dir, in die Intim-
sphire eines Menschen zu blicken, und lisst dich Dinge ent-
decken, die du, wenn es sich um einen Menschen handelt,
den du schitzt, lieber nicht wissen wolltest.

Crisanti trug einen blauen Anzug und eine schreckliche
gelbe Krawatte. So sah er immer aus, egal, ob im Biiro oder
beim Einsatz. Typisch Karrierist, dachte ich. Er legte zwei
Kopien des Beschlusses auf den Wohnzimmertisch und
reichte mir einen Stift. Die Papiere waren so positioniert,
dassich nur die letzte Seite lesen konnte, die mit dem Stem-
pel des Er6ffnungsbescheids. Allerdings gelang es mir, beim
Umdrehen einen Blick auf die erste Seite zu werfen, auf die
Rechtsgrundlage, auf der die Mafdnahme fufste. Artikel 57s.
Mord.

Einen Moment lang glaubte ich, mir wiirde das Herz ste-
hen bleiben. Ich fiihlte mich wie ein Seiltanzer iiber dem
Abgrund. Als die Versuchung, mich einfach fallen zu lassen,
iberwunden war, gewannen Klarheit und Konzentration
plotzlich wieder die Oberhand. Die Sache war ernst. Jemand
wollte mich reinreiten, aber ich hatte nicht vor, ihm dabei
den Steigbiigel zu halten. In Momenten wie diesen habe ich
stets ein Bild vor Augen: ein Ritter, der das Visier seines
Helms herunterklappt, kurz bevor er in die Schlacht zieht.
Genau das tatich jetzt. Moge der Krieg beginnen, dachte ich,
ich bin bereit. Das Adrenalin flutete bereits durch meinen
Korper, doch ich bemiihte mich, die Gefiihle, die mich zu
iberwiltigen drohten, im Zaum zu halten.

Auferlich gefasst, unterschrieb ich und lief alles auf dem
Tisch liegen, die Dokumente interessierten mich nicht
mehr. Die Formalititen waren erledigt.

Crisanti ahnte, dass etwas in mir vorging.
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»Liest du dir den Beschluss nicht durch, Tommaso?«

»Ich vertraue euche, sagte ich mit einer gespielten Mi-
schungaus Selbstsicherheit und Resignation. Dann fiigte ich
hinzu: »Ich habe ein reines Gewissen, deshalb beunruhigt
mich die Sache nicht. Und sobald auch ihr begriffen habrt,
dass das Ganze ein Irrtum ist, wird abgerechnet. Dann werde
ich mir alles genau durchlesen, versprochen. Und nicht nur
ich, sondern auch meine Anwilte. Wir werden viel Spaf? ha-
ben. Hoffentlich bist du gut versichert, werter Kollege.«

Er wollte gerade antworten, aber ich liefd ihm keine Zeit:
»Kann ich duschen und etwas anziehen, wihrend ihr meine
Wohnung durchsucht? Oder willst du mich weiter demiiti-
genv«

Ohne seine Reaktion abzuwarten, ging ich in Richtung
Schlafzimmer.

Crisanti folgte mir: »Aber die Tir bleibt auf.«

»Hast du Angst, ich konnte abhauen? Nach so vielen Be-
rufsjahren solltest du unterscheiden kénnen, ob jemand
fliehen will, oder ob es nur darum geht, sich ein Minimum
an Wiirde zu bewahren.«

Ich lief3 die Tiir einen Spalt offen. Das Fenster, das auf den
Garten hinausging, konnte man vom Flur aus nicht sehen.
Ich schliipfte in die Klamotten, die gerade auf dem Boden
und auf einem Stuhl neben meinem Bett herumlagen: Jeans,
blauer Pulli, Sneakers und Lederjacke. Dann griff ich nach
dem Geldbeutel, der Pistole, dem Handy und dem Schliis-
selbund auf dem Nachttisch, und kletterte aus dem Fenster
im ersten Stock. Ich stieg ins Auto, das auf dem Hof stand,
fuhr los und schloss mit der Fernbedienung hinter mir das
Tor.

Crisanti hatte einen Fehler gemacht, den ich an seiner
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Stelle auch gemacht hitte. Um mich in Sicherheit zu wie-
gen und um unvorhergesehene Reaktionen zu vermeiden —
immerhin hatte ich eine Waffe im Haus —, hatte er die Haus-
durchsuchung als reine Formalitit abgetan. Das hatte ihm
die Moglichkeit gegeben, die Wohnung zu betreten und die
Situation zu kontrollieren. Jedenfalls so lange, bis ich die
Verfiigung lesen wiirde. Denn ab dem Moment, als mir klar
wirde, dass ich unter Mordanklage stand, wiisste ich, dass
man mich festnehmen wiirde. Danach hitte er mir den Be-
schluss tiber die Sicherheitsmafdnahmen oder die vorlidufige
Festnahme vorgelegt, den er ohne Zweifel dabeihatte, und
mir Handschellen angelegt.

Ab diesem Moment wire ein Fluchtversuch ein straf-
rechtlich relevantes Delikt, fiir das ich mich wiirde recht-
fertigen miissen, selbst wenn ich meine Unschuld in der
Mordsache beweisen konnte.

Dochich hatte die richtige Entscheidung getroffen: unter-
schreiben und sofort danach abhauen.

Mit dieser Vorgehensweise hatte ich mich nicht nur einer
Verhaftung entzogen, sondern mich wihrend einer Haus-
durchsuchung entfernt. Nur als freier Mann konnte ich mich
diesem Scheifde-Tsunami entziehen und Gegenmafdnah-
men ergreifen. Ich musste mich verteidigen.
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Hinter der ersten Kurve auf der Strafle Richtung Valdenza
erwartete mich ein faszinierendes Naturschauspiel. Die
Sonne ging gerade auf, die Strahlen schnitten wie eiserne
Klingen durch die kahlen Aste der Buchen und verlichen
diesem eiskalten Dezembertag eine strahlende Helligkeit,
aber keine Wirme. So kalt war es seit Jahren nicht gewesen.

Ich setzte die Ray Ban auf, die auf dem Armaturenbrett
lag, und warf einen Blick in den Riickspiegel. Niemand war
mir gefolgt. Wahrscheinlich versuchten sie noch, das Elek-
trotor zu 6ffnen, um rausfahren zu konnen. Einen Moment
lang kamen mir amerikanische Krimis in den Sinn, in denen
es in Situationen wie dieser immer einen Superhelden gab,
der mit Vollgas das Tor durchbrach und alles niedermihte.
Was fiir ein Scheif3! Aber wenn ich mir vorstellte, wie Cri-
santi mit seinem Fuhrpark im Hof festsaf3, musste ich
schmunzeln. Ich beschloss, ihn anzurufen.

»Mauro, ich hoffe, du iiberlegst nicht, mit deinem Wagen
das Tor zu durchbrechen? Das stelle ich dir sonst in Rech-
nung. Ach, ibrigens, die Fernbedienung liegt neben der
Gegensprechanlage.«

»Verdammt, wo bist du, Tommaso? Du reitest dich immer
tiefer in die Scheifde, das macht alles nur noch schlimmer.
Komm zurtick.«

»Das geht leider nicht. Mir ist eingefallen, dass ich heute
Morgen etwas sehr Wichtiges zu erledigen habe. Schlief3t
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einfach ab, wenn ihr fertig seid. Und wenn du schon mal da
bist, tust du mir bitte den Gefallen und fiitterst den Hund?«

Bevor er reagieren konnte, legte ich auf und schaltete das
Handy aus. Vielleicht hatten sie es schon geortet, benutzen
konnte ich es jedenfalls nicht mehr.

Ich musste auf jeden Fall vor ihnen im Biiro sein, das sie
ganz sicher auch durchsuchen wiirden. Im Safe bewahrte ich
ein paar Kleinigkeiten auf, die mich in Schwierigkeiten brin-
gen wiirden, wenn man sie fainde. Die musste ich dringend
verschwinden lassen. Nichts Besonderes, einfach Dinge fiir
den Fall der Fille ... Ich hitte nicht im Traum daran ge-
dacht, dass jemand danach suchen wiirde: Reservepatronen
fur den Notfall, ein Handy, das ich wihrend eines Einsatzes
abgezweigt hatte und das nicht mit mir in Verbindung ge-
bracht werden konnte, ein bisschen Bargeld und ein Aus-
weis, den ein Typ bei einem Fluchtversuch verloren hatte.
Ich hatte vergessen, ihn abzugeben. Alles nicht ganz legal,
aber durchaus niitzlich in Situationen wie diesen.

Ich erreichte die Questura kurz nach sieben. Der Pfortner
war iiberrascht, mich schon so frith zu sehen. Er sprang auf,
um mich zu griifSen, und versuchte dabei, die Uniformjacke
zu richten, die er aufgeknopft hatte. Alles wie immer. Ich
winkte ihm zu und ging weiter.

Es war gerade Schichtwechsel auf der Wache. Die Nacht-
schicht raumte zusammen und ging schlafen, und die Frith-
schicht tibernahm. Ich versuchte, den Beamten, die ihre Sa-
chen von einem Dienstwagen in den anderen riumten,
moglichst aus dem Weg zu gehen.

Die Biiros der Squadra Mobile waren hingegen menschen-
leer. Ich wusste, dass ich nicht viel Zeit hatte, und machte
mich sofort ans Werk.
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Ich nahm das Geld, das Handy, das dazugehorige Ladege-
ritund den Ausweis aus dem Safe und ging in mein Zimmer.
Dann l6ste ich das Foto aus dem Ausweis und ersetzte es
durch ein eigenes, das ich von meiner letzten Passerneue-
rung librig hatte. Als amtlichen Stempel verwendete ich das
Dienstsiegel der Questura. In wenigen Minuten hatte ich
eine neue Identitit. Ich hief3 Alfonso Ruta, ein paar Jahre
junger warich auch, denn der rechtmiflige Besitzer des Aus-
weises war finfundvierzig. Der Polizei gegentiber konnte
ich mich damit natiirlich nicht ausweisen, dazu war die Fal-
schung zu plump. Aber fiir Gelegenheiten, wo der Ausweis
eine reine Formalitit war, wiirde es reichen. Ich konnte mir
damit zum Beispiel eine SIM-Karte kaufen, ein Auto mieten
oder ein Hotelzimmer nehmen.

Ich steckte alles in die Tasche, fuhr den Computer hoch
und recherchierte in der Datenbank. Kein Ergebnis, noch
gab es keine offizielle Untersuchung gegen mich. Es war
noch zu frith, aber damit hatte ich gerechnet. Ich warf einen
Blick in die Mails, auch dort fand ich nichts.

Wihrend ich mein Biiro abschloss und gerade gehen
wollte, horte ich die Stimme von Sovrintendente Michela
Paolozzi, die fiir das Sekretariat und das Personalwesen zu-
stindig war. Sie kam immer etwas frither als die anderen, um
den morgendlichen Bericht an den Questore zu schicken,
eine Zusammenfassung der wichtigsten Ereignisse des Vor-
tags.

Uberrascht stand sie hinter mir.

»Guten Morgen, Dottore. Was machen Sie denn um diese
Uhrzeit schon hier?« Nach einer Weile fiigte sie hinzu: »Sie
sind doch im Urlaub, oder irre ich mich?«

»Ich schaue nur kurz vorbei, ich brauche ein paar Unter-
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lagen«, antwortete ich. Dann versuchte ich, das Terrain zu
sondieren, vielleicht wusste sie schon mehr: »Gibt’s was
Neues, Michela?«

»Nein, nichts Besonderes. Ich will nichts heraufbeschwo-
ren, aber in diesem Jahr dirfte es iiber die Weihnachtstage
ruhig bleiben. Wir wiinschen uns noch nicht frohe Weih-
nachten, oder? Sie sind ja in ein paar Tagen wieder im
Dienst.«

Jetzt konnte ich mir sicher sein, dass sie keine Ahnung
hatte.

»Oh ja, sicher, Michela. Wir sehen uns und wiinschen uns
personlich frohe Weihnachten. Aber jetzt muss ich los.«

Ich ging auf die Treppe zu.

»Dottore, wissen Sie schon, dass es einen Toten gegeben
hat?«

Ich blieb abrupt stehen und fuhr herum.

»Wer?«

»Romoli. Marco Romoli.«

Sie bemerkte, wie ich erstarrte, und dachte wohl, dass ich
den Namen nicht gleich einordnen konnte. Deshalb fiigte
sie erklirend hinzu: »Sie kennen ihn doch ... Dottor Marco
Romoli, der Onkologe, der Thre Frau behandelt hat.«

Und wer weif3, ob sie in Gedanken noch hinzufiigte: »"Und
in den sie sich verliebt und fiir den sie Sie verlassen hat.« Als
sie bemerkte, dass ich wusste, um wen es ging, bremste sie
sich noch rechtzeitig.

»Ja, Michela, ich weif3, wer das ist. Was ist passiert?«

»Er wurde erschossen, man hat die Leiche in einem Wald
im Mugello gefunden. Die Kripo aus Florenz hat den Fall
iibernommen. Noch haben wir nichts Offizielles, aber ich
weifs es von einem Bekannten der mobilen Einheit, die ges-
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tern Abend am Tatort war. Ich habe ihn beim Abendessen
mit ein paar Kollegen getroffen.«

Sie kam niher und musterte mich: »Geht es Thnen gut,
Dottore? Sie sind so weil wie ein frisch gewaschenes Bett-
laken.«

»Ja, alles in Ordnung, Michela. Mach dir keine Sorgen. Ich
muss jetzt los, sonst komme ich zu spit.«
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Wenn ich mit der Wahrheit konfrontiert werde, bin ich im-
mer skeptisch. Ich kann nichts dafir. Ich lehne sie nicht von
vornherein ab, ich stelle sie nur einen Moment lang in Frage
und mache mich auf die Suche nach einer anderen mogli-
chen Erklirung. Die Philosophen nennen das Beweis durch
Widerspruch, aber fiir mich ist das nur ein instinktives Miss-
trauen gegeniiber allzu einfachen Lésungen. In diesem Fall
jedoch gab es wenig Zweifel: Wenn der Mann, der dir deine
Frau ausgespannt hat, umgebracht wird, und die Polizei mit
einer Mordanklage vor deiner Tir steht, dann miissen die
beiden Ereignisse miteinander verkniipft sein.

Wihrend ich mich aus dem Staub machte, bevor die Kol-
legen in die Questura kamen, analysierte ich die Lage: Sie
mussten stichhaltige Verdachtsmomente gegen mich ha-
ben, um die Durchsuchung zu rechtfertigen, die gerade in
meiner Wohnung stattgefunden hatte.

Diese Erkenntnis verstirkte meine Niedergeschlagenheit.
Auf dem Weg von meiner Wohnung in die Questura war ich
iberzeugt gewesen, das Opfer einer teuflischen Intrige zu
sein, organisiert von dunklen Michten, im Auftrag irgend-
welcher Krimineller, die ich durch meine Ermittlungen in
Bedringnis gebracht hatte. Stattdessen ging es um eine ganz
banale Beziehungstat.

DerKlassiker: er, sie und der andere. In Neapel wiirde man
sagen: »lsso, essa e o’ malamente«. Eine Dreieckskonstella-
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tion, die in keinem Drehbuch fehlen durfte. Schande {iber
Schande.

Ich beschloss, das Auto auf dem Parkplatz stehen zu las-
sen, mit ihm wiirde ich ohnehin nicht weit kommen. Bald
wirden die Beschreibung und das Kennzeichen an alle
Dienststellen des Landes rausgehen. Sovrintendente Pao-
lozzi hatte gesagt, dass man Marco Romoli in einem Wald
im Mugello gefunden hatte. Da der Tote Arzt und kein Wald-
arbeiter war, konnte man davon ausgehen, dass Fundort
nicht gleich Tatort war. Oder man hatte ihn lebend dort
hingebracht und dann getétet. Und wenn ich verdichtigt
wurde, nahm man wahrscheinlich an, dass ich ihn im Auto
transportiert hatte, und hoffte, dort DNA-Spuren von ihm
zu finden. Dann konnte ich die Karre gleich dort stehen las-
sen, damit sie rasch die Beweise sichern konnten. Und wer
weif3, vielleicht kam mir das zugute, denn Romoli war nie in
meinem Auto gewesen, zumindest ging ich davon aus.

Dann machte ich mich auf den Weg zum Bahnhof Val-
denza. Zum Gliick funktionierten die meisten Uberwa-
chungskameras dort nicht. Sie wurden zwar stindig gewar-
tet, aber offensichtlich ohne Erfolg. Wie oft hatte ich mich
bei der Stadtverwaltung dariiber beschwert, heute hitte ich
den Beamten dafiir die Fiif3e kiissen kénnen.

Ich schaltete mein Handy ein und setzte es auf die Werks-
einstellungen zurtick. Auf diese Weise 16schte ich den Spei-
cher, und man konnte es mir nicht mehr zuordnen. Dann
schaltete ich es stumm, damit niemand mitbekam, wenn ich
angerufen wiirde.

An der Anzeigetafel am Bahnhof las ich, dass die Freccia-
rossa von Rom nach Mailand gleich eintreffen wiirde. Als der
Zug zum Halten kam, stieg ich ein und versteckte das Tele-
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fon hinter einem der Feuerléscher zwischen zwei Wagen.
Dann stiegich wiederaus, die Wutauf diese Schwachmaten,
die mich in diese Sache hineingezogen hatten, kochte in mir
hoch. Ich schwor mir, dass ich es ihnen heimzahlen wiirde.
Nattirlich wiirde ich ihnen auch die Rechnung fiir mein
Handy prisentieren, das ich erst vor wenigen Monaten ge-
kauft hatte und fiir das ich noch immer die Raten abbezahlte.

Langsam fuhr die Frecciarossa aus dem Bahnhof, und mit
ihr machte sich meine digitale Identitit auf den Weg nach
Mailand.

In wenigen Minuten wiirde ein Beamter vor einem Bild-
schirm im Beobachtungsraum der Kripo Florenz bemerken,
dass sich das Zielobjekt, also mein Handy, entlang der Bahn-
gleise bewegte. Nachdem er die Fahrpline abgeglichen hitte
und ihm klar wiirde, welcher Zug in Frage kam, wiirde er
seinem Chef Bescheid geben. Der wiederum wiirde seinen
Kollegen von der mobilen Einheit in Mailand bitten, mich in
Empfang zu nehmen. Ohne Erfolg. Er wiirde noch nicht mal
mein Handy finden, denn ich hatte es so programmiert, dass
es sich um zehn ausschaltete, also etwa eine Stunde vor mei-
ner vermeintlichen Ankunft in Mailand. Fir Crisanti war
das die einzige heifde Spur, mit der Folge, dass er seine Leute
in Valdenza abziehen miisste. Die allgemeine Verwirrung
wiirde mir eine Verschnaufpause verschaffen.

Das Spiel hatte gerade erst begonnen. Er war der Jager, ich
der Gejagte, aber ich hatte den Vorteil, die Stirken und
Schwichen meines Gegners genau zu kennen, und war mit
der Vorgehensweise in solchen Fillen bestens vertraut. Das
wiirde ich ausnutzen.

Aber ich musste auf dem Laufenden bleiben, ich brauchte
Verbiindete. Wie sollte ich sonst an aktuelle Informationen
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kommen? Genau darin lag jedoch mein erstes grof3es Pro-
blem: Wem konnte ich vertrauen? Wer war bereit, einem
Mordverdichtigen zu helfen, nur weil der seine Unschuld
beteuerte? Und tat das nicht jeder Mordverdichtige? Wer
wiirde dieses Risiko auf sich nehmen?

In Neapel an der Uni hatte ich einen jungen Paldstinenser
kennengelernt, der Ingenieurwissenschaften studierte. Wir
wurden Freunde, und ich lernte viel iber arabische Kultur
und palastinensische Traditionen. Eines Abends erzihlte er
mir, dass man in seiner Heimat von wahrer Freundschaft
sprach, wenn man jemandem Unterschlupf gewihrte, der
nachts, mit einem blutigen Messer in der Hand, an der Tiir
klopfte und gestand, dass er jemanden umgebracht habe
und ein Versteck brauche.

Und genau in so einer Situation war ich jetzt. Ich musste
nur noch entscheiden, an welche Ttr ich klopfen wiirde.
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Nach Abschluss der Hausdurchsuchung bei Casabona in den
Hiigeln von Valdenza kehrte die Ermittlungsgruppe mit Com-
missario Mauro Crisanti an der Spitze in die Questura zurlick.

Auf der Fahrt herrschte Schweigen, keine Kommentare,
keine Hypothesen, warum die Aktion gescheitert war. Die
Stimmung war zappenduster. Sie hatten nichts Interessantes
gefunden, zudem war der Verdichtige, den sie hatten verhaf-
ten wollen, auch noch geflohen. Schlimmer hditte es nicht kom-
men kénnen.

Diese unheilvolle Stille war die Ouvertiire vor dem Sturm,
der iiber sie hereinbrechen wiirde. Die Beamten waren ange-
spannt, es hatten sich zwei Lager gebildet, die Kripobeamten
aus Florenz und die Einsatztruppe aus Valdenza, also Casabo-
nas Leute.

Sie saf3en jetzt im Biiro von Ispettore Proietti zusammen.

»Diese Schweine haben ihn entkommen lassen, das war Ab-
sicht«, fliisterte ein junger Kriminalbeamter seinem dlteren
Kollegen zu, der in einer Ecke stand. Es sollte niemand sonst
héren, aber dieser Plan ging nicht auf. Seine Worte waren der
Funke, der das Pulverfass zum Explodieren brachte.

Ciondolo, der ohnehin keinem Konflikt aus dem Weg ging,
sptirte das Knistern sofort. Diese Chance konnte er sich nicht
entgehen lassen.

»Du Milchgesicht, du bist doch noch nicht mal trocken hin-
ter den Ohren, was bildest du dir ein? Sag deinem Vater, dass er
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Scheifse gebaut hat, es wiire besser gewesen, sich einen runter-
zuholen, als einen Idioten wie dich in die Welt zu setzen.«

Der dltere Kollege, der urspriinglich aus Rom kam, ver-
suchte zu vermitteln. »’ A secco, komm wieder runter. Der Kol-
lege hat nur das ausgesprochen, was alle denken.« Er schaute
in die Runde und wartete auf Zustimmung, die aber ausblieb.
Die Beamten aus Florenz hielten sich in Deckung.

Ganz anders Sovrintendente Bini, ein waschechter Toska-
ner, der aber einige Zeit in Rom gelebt hatte und alle Spriiche
kannte: »Ciccio«, begann er und spielte damit auf die Leibes-

fiille seines Gegeniibers an, »wisst ihr, was ich euch rate, dir

und deinen kleinen Freunden?« Er wartete nicht auf eine Ant-
wort. »Lutscht euch doch gegenseitig den Schwanz. Und dann
spiilt euch den Mund mit Seife aus, bevor ihr iiber die Squadra
Mobile von Valdenza sprecht.«

Bevor es zu Handgreiflichkeiten kommen konnte, trat Com-
missario Crisanti dazwischen.

»Schluss jetzt!«, briillte er Bini und Ciondolo an.

»Ach, wir sind also schuld?«, keifte Bini zurtick.

»Halten Sie den Mund. Noch ein Wort, und Sie haben ein
Disziplinarverfahren am Hals.«

»Das geht ja gut los! Der Unparteiische hat sichvom Gegner
schmieren lassen«, maulte Ciondolo.

Crisanti fuhr herum: "Was haben Sie gesagt, Ispettore?«

»Zu viel der Ehre, Dottore. Ich bin nur Assistente Capo. Und
zwar schon sehr lange. Die haben angefangen und uns belei-
digt und gemeint, wir wiirden nicht korrekt arbeiten, und Sie
machen uns Vorwiirfe?«

Der Commissario wusste sofort, worauf Ciondolo anspielte.
Er war zwar kein brillanter Ermittler, aber dass man sich bes-
ser nicht mit einem erfahrenen Polizeihauptwachtmeister an-
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legen sollte, war ihm durchaus bewusst. Altgediente Beamte
am Ende ihrer Karriere hatten nichts mehr zu verlieren. Sie
hatten keine Beforderungschancen mehr und safsen fest im
Sattel. Einmal in die Enge getrieben, wiirden sie sogar dem
Polizeichef Paroli bieten. Deshalb hielt er es fiir schlauer, die
Sache auf sich beruhen zu lassen.

»Wir beruhigen uns jetzt alle mal wieder«, versuchte er, die
Wogen zu glitten.

Ispettore Proietti hatte sich bislang bedeckt gehalten. Nicht,
wetl er Angst hatte oder tibervorsichtig war, er war schlicht
und einfach angewidert. Das konnte man seinem Gesichtsaus-
druck ansehen, das Ritual nach einer missgliickten Aktion
hatte er schon unzdihlige Male durchlebt. Das Adrenalin, das
sich nicht in Triumphgefiihlen Bahn bricht, sondern in einem
gefangen bleibt, wie bei einem Coitus interruptus, und sich
schliefdlich in Wut verwandelt. Man musste der Niederlage
Ausdruck verleihen, sie musste ein Gesicht, einen Vor- und
einen Nachnamen haben. Der Misserfolg sucht immer einen
Verantwortlichen, und im Gegensatz zum Erfolg wollte nie-
mand dieser Verantwortliche sein.

»Sie haben recht, Dottore«, sagte er, und nach einem Blick in
die Runde fiigte er hinzu: »Wir haben unsere Pflicht getan,
aber er hat uns reingelegt.«

Schweigen machte sich breit, jeder hing seinen eigenen Ge-
danken nach. Danach wurde die Diskussion sachlich.

»Wir durchsuchen jetzt das Biiro des Kollegen, besonders
seinen Spindy«, ordnete Crisanti an Proietti gewandt an.

Angelockt vom Stimmengewirr, erschien Sovrintendente
Michela Paolozzi auf der Schwelle, sie hatte gerade ihren zwei-
ten Kaffee getrunken.

»Guten Morgen, was ist denn heute nur los? Ist etwa ein
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Krieg ausgebrochen? Seit halb acht geht’s hier zu wie im Tau-
benschlag!«

»Wie, seit halb acht?«, fragte Bini.

»Ich bin immer um diese Zeit im Biiro, um das Morgenbulle-
tin zusammenzustellen. Heute Morgen habe ich auf dem Flur
den Chef getroffen.«

»Dottor Casabona?«, fragte Crisanti.

»Wen sonst? Bis Sie mir das Gegenteil beweisen, ist er unser
Chef«, antwortete sie mit der ihr eigenen Respektlosigkeit.

»Addio, Durchsuchung, die kénnen wir uns sparen. Der
Commissario hat aufgerdumt und garantiert alles verschwin-
den lassen, was ihn belasten kénnte«, seufzte ein Ispettore der
Florentiner Kripo enttduscht.

»Er hat sich an den offensichtlichsten Ort begeben, daran
haben wir nicht gedacht. Er ist uns immer einen Schritt vor-
aus, den kriegen wir nie. Er hat uns auflaufen lassen wie die
Deppen, erwiderte Ciondolo, in seinen Worten lag kaum ver-
hohlene Bewunderung.

Fast hdtte seine Provokation zu neuem Streit gefiihrt, doch
zum Gliick klingelte Crisantis Handy, bevor die Situation es-
kalieren konnte. »Ja? Bist du sicher? Ihr seid an ihm dran? Gut.
Haltet mich regelmdfSig auf dem Laufenden.«

Er legte mit einem erleichterten Seufzen auf und wandte
sich an die anderen. »So clever, wie hier manche behaupten, ist
er dann doch nicht. Sein Handy hat ihn verraten, wir verfol-
gen das Signal. Er ist im Zug nach Mailand. Ich glaube, seine
Tochter lebt dort, damit war zu rechnen. Auf geht’s, worauf
warten wir noch?«

Als alle aufsprangen, wandte er sich an Ispettore Proietti:
»Sie und Ihr Team sollten besser in Valdenza die Stellung hal-
ten und als Einsatzreserve vor Ort bleiben. Wenn Sie sich niitz-
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lich machen wollen, recherchieren Sie, bei wem und wo er sich
verstecken konnte. Die Ehefrau, engste Freunde. Halten Sie
mich tiber alles auf dem Laufenden, was niitzlich fiir die Er-
mittlungen sein kénnte.«

Proietti nickte nur, froh dariiber, in Valdenza bleiben zu
kénnen und sich nicht ldnger mit dem Rest der Truppe herum-
schlagen zu miissen.
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