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STRAHLUNGEN III

SIEBZIG VERWEHT I



1965

Wilflingen, 30. Mérz 1965
Das biblische Alter ist erreicht — merkwiirdig genug fiir ei-
nen, der in der Jugend niemals das dreifigste Jahr zu erleben
gehofft hatte. Noch kurz vor dem dreiundzwanzigsten Ge-
burtstag, im Mirz 1918, hitte ich mit dem Teufel paktiert:
»Gib mir dreiig Jahre, die aber sicher, und damit Punktum!«

Das aber nicht wegen der unmittelbar bevorstehenden
grofen Offensive, der ich eher mit Spannung und in der
Hoffnung, daBl wir das Schicksal noch einmal fiir uns wenden
wiirden, entgegensah. In der Jugend ist eine trilbe Grund-
stimmung haufig, als ob der Herbst seine Schatten voraus-
wiirfe. Die Welt ist neblig, dunkle Blocke ragen hervor. All-
mihlich wird die Sicht klarer; auch Leben mul3 gelernt wer-
den.

Kann ich eine Erfahrung anlidBlich des Datums mitteilen?
Vielleicht diese: Die groBen Abschnitte der Geschichte be-
ginnen mit einer neuen Religion und jene im Leben des Ein-
zelnen mit einem neuen Gebet. Das ist eine Wahrheit, aber
kein Rezept. Beter und Triaumer ist jeder, auch wenn er es
nicht wei}. Er vergiB3t, was er im Schlaf getrieben und im Na-
menlosen verrichtet hat. Wenn es ernst wird, zerbricht auch
die Form des Gebets.

*

Trotz den Anstrengungen der beiden letzten Tage gingen
wir zur Schatzburg und blickten von der Ruine auf die einsa-
men Wilder hinab. Die Burg wurde unter Jos von Hornstein,
dessen Leben, wie die Familienchronik sagt, »sich in Fehden
bewegte«, wihrend eines Streites mit dem Bischof von Augs-
burg niedergebrannt.



8 SIEBZIG VERWEHT I

Hier hatte ich wieder Grund, mich des Stierleins zu freuen,
und zwar iiber eine Bemerkung zur Archiologie. Das Ge-
miuer der Burg ist mit Ziegelscherben gefiittert, die, wie ich
meinte, als Uberreste einer friiheren Bedachung zum Bau ge-
dient hatten. Das Stierlein bewies mir jedoch, daB} die Scher-
ben in eine schon bestehende Mauer eingefiigt sein miif3ten,
und demonstrierte es vor der Wand. Eine archivarische Be-
gabung erkennt man unter anderem am Blick fiir das Nach-
einander, das sich im architektonischen Objekt verbirgt.
Auch Kirchen und Schlosser haben ihre Genealogie. Das ist
ein Puzzle von besonderem Reiz.

Der Tritt auf die Burgfliche klingt hohl; es muf3 ein Ge-
wolbe unter ihr verborgen sein. Der Name reizte einen Wilf-
linger Sonderling zum Schatzgraben; es trug ihm Kleinfunde,
wie Pfeilspitzen, ein, doch kein Gold.

Die Sonne schien warm auf den steil abfallenden Sporn
des Burgberges. Am Fels erfreute sich ihrer eine braune,
griingestreifte Eidechse. Vielleicht war es ihr erster Ausflug
im Jahr; jedenfalls duldete sie, dafl ich sie behutsam strei-
chelte. »Ist halt noch benommen vom Winterschlaf.«

Gut, doch ist, wenigstens klimatisch, vor allem nach einem
Schlafe von so langer Dauer, ein Auferstehungsgefiihl dabei.
Im Erwachen iiberhoht es die vitale Existenz.

In der Kindheit haben mich solche Bilder oft beschiftigt;
aus einem Schlafe mit Eltern und Geschwistern auf einem
Lager tief unter den Pyramiden erwachte man alle hundert
Jahre, und es geniigte zum Gliick, zu wissen, daB} sie noch da
waren. Dabei war keine Aussicht, storte keine Hoffnung den
reinen GenuBl der bis zur Grenze der Wahrnehmung ge-
streckten Zeit.

Auch der »gewohnliche Schlaf« kann zwischen dem Er-
wachen und dem Wiedereinschlafen eine Ahnung dieses
Wohlgefiihls mitteilen. Stirker noch genieBBen es die Tiere;
gern beobachte ich an meinen Katzen das behagliche Dahin-
dimmern in der Sonne oder am Herd.
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Wilflingen, 4. April 1965
Immer noch Mengen von Post. Man muf} den Reaktor klein
halten, damit er nicht auBBer Kontrolle gerit. Nietzsche wul3-
te nicht, wie gut die Einsamkeit von Sils-Maria fiir ihn war.
Vor zwanzig Jahren untersagte Goebbels den Zeitungen,
von meinem fiinfzigsten Geburtstag Notiz zu nehmen, ohne
zu wissen, welchen Gefallen er mir damit tat. Er hitte mich,
wie der Fachausdruck lautet, »gro3 herausstellen« sollen, um
mich wirklich zu schidigen. Allerdings hitte er bei dieser
Kombination den eigenen Untergang in Rechnung ziehen
miissen; diese Figur paBt nicht in den vorletzten Akt. Im letz-
ten soll auch der Passagier dran glauben: »Batavia, Fiinfhun-
dertzehne.
*

Nachmittags bei schonstem Osterwetter mit dem Stierlein
Rundgang um die Kiesgrube und den Schinderbiihl. Am Aus-
gang nach Sigmaringen entsteht ein neues Dorf. Der grof3e
Acker dort wird Bauland; man mochte denken, daB3 dem 1.6~
wenwirt, der ihn besitzt, damit ein Bonum geschieht. Mit-
nichten, da er ihn lieber auf die alte Weise bestellen als fiir
schweres Geld parzellieren will. Frau und Tochter sagen:
»Dir gibt mer emal e Stiick Vieh und en Acker mit, wenn de
stirbst.« Das konnte auf keltische Wurzeln zuriickgehen.

*

Unterwegs begegneten wir Paulchen, der einen Strauf} ge-
pfliickt hatte: Anemonen, Kiichenschellen, L.ungenkraut, Sei-
delbast. Fiir das Lungenkraut erfuhr ich von ihm einen neuen
Namen: Hausanbrenner.

Das Kraut war mir in meiner Kindheit unangenehm. War-
um wohl? Wahrscheinlich, weil ich die eigentiimliche Dop-
pelfirbung als krankhaft empfand. Dabei scheint sich weni-
ger die organische Variabilitit zu entfalten als die chemische
Labilitit; sie erinnert an das Lackmuspapier. Ahnlich zuwi-
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der war mir das Etiolement, selbst wenn es, wie bei den fiir
Rabatten beliebten Blattpflanzen, prichtige Muster bildete.

Von solchen Abneigungen geben wir uns kaum Rechen-
schaft. Die Begriindungen sind oft diirftig; der Grund steht
fester als Begriindendes.

*
»Strahlungen — — — ich hatte nicht daran gedacht — — —
viele, viele — — — sind sie gefihrlich? — — — Genossen,
konnt ihr nichts tun? — — — versteht mich doch — — —

entsetzliche Einsamkeit.«

Das Tonband registriert ein Knistern, dann sekundenlang
ein Rauschen wie von groBen Fliigeln, dann nichts mehr. Es
ist der 12. November 1962, 8.09 Uhr Turiner Zeit.

Offenbar eine der Stimmen todgeweihter Kosmonauten
aus der Umlaufbahn. Thre Gespriche werden zuweilen von
Amateuren erlauscht. Das geht iiber alle Schrecken, geht
selbst iiber E.A. Poes Phantastik hinaus. Der Umfang des
Abenteuers, seine Tiefe, auch seine Riickwirkung deuten sich
noch kaum an. Wo die technischen Probleme kulminieren, ja
gelost scheinen, ist die Rechnung aufgegangen, und Leere
bleibt zuriick. Der Tod wird sichtbar, der im Gestell verbor-
gen war. Und was sagt die Gia dazu? Das muB} aus den My-
then zu erfahren sein.

*

An Ernst Niekisch: »Fiir Ihr Gedenken zu meinem Geburts-
tag sage ich Thnen meinen herzlichen Dank. Da hat wieder
einmal der Alte vom Berge gesprochen; das hort man weit-
hin, und der Eindruck ist stark.

Es erfiillt mich mit Stolz, dal ich vom Anfang unserer Be-
kanntschaft an auf Sie gesetzt hatte. Erst weit danach kam
Rommel; von ithm hatte ich wenigstens erhofft, daB3 er die
Partie liquidieren wiirde, die von Anfang an verloren war.
Wir haben es mit Schrecken gesehen. Hat das Schicksal den
Deutschen so unfehlbare Karten in die Hand gegeben, damit
sie sinnlos verspielt wiirden?
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Daher hat mich Thr GruB auch mit Trauer erfiillt. Das ist
die Pranke des L.owen; die Deutschen haben ihn im Hause
gehabt und in den Kifig gesperrt. Dafiir lieBen sie die Hyi-
nen und die Schakale frei.

Lieber Ernst Niekisch: Sie haben deutlich unser gemeinsa-
mes Schicksal und auch das des Reiches erkannt. Es liegt
darin, daB3 wir nie eine starke Linke gehabt haben. Das war
seit den Bauernkriegen so, und es ist so geblieben — diirfen
wir hoffen, da} es einmal anders wird? Aber der groB3e Plan
wird sich vollenden, ob mit dem Deutschen, ob ohne oder ob
gegen ihn. Das wissen Sie so gut wie ich.«

Wilflingen, ro. April 1965
Aus Wilsede zuriick, wo ich einige Tage zu Gast bei Alfred
Toepfer war.

Notizen aus der Bibliothek:

Wolfgang Sorge, » Geschichte der Prostitution«. Der Au-
tor ist sowohl Historiker als auch, im aktuellen Teil, ein
Halbwelt-Baedeker. Er bereist die Haupt- und Provinzstadte,
erkundet den Strich und dessen Taxe, die Stundenhotels, die
maisons de rendez-vous. Aus der Spitantike sind dhnliche
Werke bekannt.

Auf p. 375 ein Fazit: »Was frither als ungehorig galt, ist
heute eben erlaubt. Das nennt man Evolution.«

Ferner:
Es fiel ein Reif in der Frithlingsnacht
und:

Sie sind verdorben, gestorben

Zwei Verse, die in das AllgemeinbewufBtsein iibergegan-
gen sind. Wer aber kennt noch ihren Autor: Zuccalmaglio

(1803-1860)?
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Wie ich hier beim Nachschlagen erfahre, ist es der jlingere
von zwei Bridern, die beide als Dichter bekannt waren: Wil-
helm Florentin, der unter dem Pseudonym Wilhelm von
Waldbriihl Lieder, Komodien und wissenschaftliche Werke
veroffentlichte.

Ein Beispiel fiir das Ungesonderte, das Anonyme der dich-
terischen Kraft. Sie hinterliBt ihre Spur vielleicht in einem
einzigen Vers, den das Volk adoptierte, wihrend der Autor
vergessen wird. Viele Sprichworter entstanden auf solche
Art. »Der Dichter« lebt in jedem; daher waren und werden
Zeiten moglich, in denen das Leben zur Dichtung wird.

*
Zu beachten:

In deinen Hinden ist die Macht;
Wer einem Sieger widerspricht,
der widerspricht mit Unbedacht.
(Platen: » Harmosan«)

Dann eine spite Entdeckung: Marie von Ebner-Eschen-
bach. Sie wiirde in einer Sammlung deutscher Aphorismen
von Lichtenberg bis Nietzsche ihren Platz halten.

*

Einer kam vom Konigsmahle
In den Park, sich zu bewegen;
Aus dem Busch mit einem Male
Trat ein andrer ihm entgegen.
(Chamisso: »Boser Markt«)

Darin ein Reim, durch den zwei Worter, von gleichem
Klangwert, doch verschiedener Bedeutung, gekoppelt sind.
Ein Beispiel dafiir, daB3 sich hinter der akustischen noch eine
andere Spielregel verbirgt.
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Herrn Biirgermeister Beller: »Zu Beginn dieses Jahres er-
schien der SchluBBband der Gesamtausgabe meiner Schriften.
DaB mir die Arbeit an den zehn Béinden gut und fliissig von
der Hand ging, verdanke ich nicht zuletzt dem friedlichen
Leben und der guten Nachbarschaft hier in Wilflingen.

Bitte nehmen Sie als bescheidenen Dank ein Exemplar
dieser Ausgabe fiir die Gemeinde in Empfang.«

Wilflingen, 25. April 1965
Aus Diisseldorf zuriick. Verleihung des Immermann-Preises;
ich folge darin mit einigem Abstand Friedrich Georg nach.

Auf die Autoritit von Rudolf Alexander Schréder hin hat-
ten sie’s vor zehn Jahren in Bremen zum ersten Mal mit mir
riskiert. Da ich dort wenig angenehme Erfahrungen gemacht
hatte, war ich nicht ohne Skepsis nach Diisseldorf aufgebro-
chen, doch wurde ich durch die Ansprache des Oberbiirger-
meisters im Schlo Benrath angenehm tiberrascht.

Der Tenor war ungefihr: »Wenn wir in der Politik schon
so viel Porzellan zerschlagen haben, wollen wir wenigstens
die Kultur aus dem Spiel lassen.«

Gut — und tberhaupt sollte man das Spie/ aus dem Spiel
lassen. Im antiken Rom schwieg wihrend eines Triumphes
jede Gegnerschaft. Zu solcher désinvolture mufl man nicht
nur der Sache, sondern auch der eigenen Position sicher sein.
Beides war in Bremen wohl noch nicht der Fall, sowohl beim
Magistrat als auch bei mir.

Nach der Verleihung bat das Stadtoberhaupt die Giste zu
einer Erfrischung in den Empfangsraum des Schlosses Ben-
rath — ich bedauerte, dal3 August Bebel die Handbewegung
nicht wiirdigen konnte, mit der die Einladung geschah. Ver-
mutlich hitte er der Sache mit gemischten Gefiihlen beige-
wohnt.

Geld, Macht und groB8e Hiuser: das sitzt erst in der dritten
Generation. Die Evolution ging iiber Zwischenglieder wie
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Winnig, von dem ich in seiner Potsdamer Stadtwohnung viel
iiber Bebel gehort habe. Man miifite auch die Horoskope
vergleichen; das von Bebel gibt auBlerordentliche Hinweise.

*

Wihrend dieser Notizen sitzt Amanda, unsere neue Siame-
sin, mir auf dem SchoB3. Das Tierchen ist liebebediirftig;
wenn ich es anspreche, antwortet es mit einem halb klagen-
den Schrei. Es berithrt mich mit den Pfoten, reibt sein Kopf-
chen an meinem Knie. Ich bemiihe mich, zu erraten, was es
gerade denkt. Wozu eigentlich? Wir beide kennen den Text
— was sollen die Ubersetzungen? Die Sympathie reicht tie-
fer als jeder Gedanke hinab.

Die Spekulationen iiber den Bau der menschlichen
Sprachwerkzeuge als Voraussetzung fiir unsere spezifische
Intelligenz sind scharfsinnig, doch sekundir. Es sind Papa-
geien denkbar, die lange Texte sprechen konnten, ohne dal3
ein Gesprich zustande kime — andererseits bedarf der
Geist der Sprache nicht. Ein Taubstummer kann »sprecheng;
in Sizilien sah ich Hirten, die sich schweigend unterhielten;
sie bewegten nur die Hinde dabei. Musik und Tanz vermit-
teln mehr als das gesprochene Wort. Unsere Mimik und Ge-
stik sind stark reduziert.

*

Das Korn ist reines Erbteil, die Erde gibt ihm Schutz und
Nahrung; sie leistet, was sehr wichtig, ihm auch Widerstand.

Licht mufl hinzutreten, wenn dieses unmittelbare Erbe
verzehrt worden ist. Nun kommt es zur freien Entfaltung im
Raume; der Schutz wird weniger genossen, als dal3 er zur
Aufgabe wird. Das Individuum bildet Schirm und Krone aus.
Den Widerstand leistet jetzt die sichtbare Welt. Sie bildet ein
unsichtbares Spalier.

Die Frucht als zeitliches Ziel, etwa in der Familie, dem
Vermogen, dem Werk. Das Leben stirbt ab — entweder pe-
riodisch oder ein fiir alle Mal, als ob es sich in ihr erschopft
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hitte. Die Friichte fallen ab. Manche Boviste verwandeln
sich ganz in Sporen; ein pergamentenes Hiutchen bleibt
vom Individuum zuriick. Sie gleichen Morsern, die mit
Frucht geladen sind.

Im Gelingen steckt kein Verdienst: das sind Genfer
Wunschtraume. In der Hervorbringung wird noch ein ande-
res Gesetz als das des Wachstums befolgt. Das Gleichnis
meint nicht die blofe Vermehrung des Pfundes, und schon
gar nicht die merkantile, sondern das Wuchern als Dank fiir
die Existenz. Diese kann auch durch Nichthandeln an Wert
gewinnen, so durch das Opfer, die Askese, die Meditation,
das Gebet.

Im Pflanzenreich spricht das Universum reiner und deutli-
cher als in der Tierwelt und der Menschengeschichte; darauf
beruht der Wert botanischer Studien. Die Gleichnisse fithren
vor allem in die Girten: der Feigenbaum, das Senfkorn, die
Lilie.

Vielleicht sind ferne Gestirne nur von Pflanzen und Sinn-
pflanzen belebt. Die Bliiten ahmen die Gestirne nach, beson-
ders die Sonne, der sie sich zuwenden. Das sind Spiegelun-
gen; sie geben die Ahnung einer michtigen Mitte, welche die
Sterne ihrerseits nachahmen. Und auch das Auge: »sonnen-
haft«.

Wilflingen, 26. April 1965

Aasgeier — nicht immer harmlose Polizisten: es soll Arten
geben, die ein Schaf, das am Abgrund weidet, unvermutet
hinabstoBen. Dann halten sie in der Tiefe ihren Schmaus.

Das ist das Schema eines schmutzigen Verbrechens: Das
Opfer mul} zunichst in den Zustand gebracht werden, in dem
der Unhold es genieBen kann. Hierher auch die Beschmut-
zer, Bespritzer, berufsmifligen Verkleinerer.

Wilflingen, 27. April 1965
Immer noch grau, feucht und kiihl. Nicht einmal Aprilwetter.
Auf dem tiglichen Gang um die Kiesgrube besuchte ich
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wieder einmal meine Lasius-Kolonie, die sich dort unter ei-
nem flachen Ziegel eingerichtet hat. Wenn ich ihn abhebe,
beginnt darunter ein gelbes Gewimmel, als ob Chinesen den
Markusplatz bevolkerten. Besorgte Ammen schleppen blei-
che Siuglinge davon.

Darunter vereinzelt der Keulenkifer: Claviger. Ich erken-
ne ihn am bedichtigen Schritt, mit dem er sich im Getiimmel
bewegt, als ob es ihn nichts anginge. Er ist es gerade, dem ich
nachstelle.

Solch ein Wesen zu sehen, muf} auch gelernt werden. Be-
wegt es sich dort als Sklave oder als Lustknabe? Das eine
schlieBt das andere nicht aus. Ich entsinne mich dabei eines
Gespriches, das ich mit einem lingst verstorbenen Freunde
gefithrt habe: Albrecht Erich Giinther, der sich mit den Ab-
sonderlichkeiten der Ameisen- und Termitengiste beschaf-
tigte.

Er wulite von Ameisen zu berichten, die Artgenossen zu
Honigtopfen degradieren; sie fiillen sie zu kirschgroBen Ku-
geln, die sie in Vorratskammern verwahren und nach Bedarf
heimsuchen. Andere halten sich Verwandte eben dieser
Keulentriger, die einen angenehmen, vielleicht narkotischen
Saft absondern. Es kann vorkommen, daf} die Wirte siichtig
werden, dann vermehren sich die Giste tibermiBig, und der
Stock verfillt.

Gewisse Dienste, die physischen Kontakt bedingen, riik-
ken mehr oder minder an die Leibeigenschaft heran. Das
gilt schon fiir Barbiere, Masseure, Badediener, kurzum fiir
jene, die zwar zur Kaste der Sudras gezihlt werden,
doch andererseits zu einem satrapenhaften Behagen beitra-
gen.

Hier erhielt sich ein Grundstock, der sich der Rationalisie-
rung entzieht. Daher 1t sich selbst innerhalb einer allge-
meinen Promiskuitit die Prostitution nicht abschaffen. Der
Mann sucht und findet bei der Dirne etwas Spezifisches. Sie
kommt dem entgegen, und daB es sich dabei um mehr als um
bezahlte und befristete Leibeigenschaft handelt, ist aus der
bedingungslosen Hingabe zu schlieBen, mit der sich die Dir-
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ne ihrem Zuhilter unterwirft. Sucht sie sich dem zu entzie-
hen und auf rationale Weise das Geschift zu betreiben, so
fallt sie der Unterwelt anheim.

Wilflingen, 29. April 1965
Jedes Licht hat seinen Schatten, jede Schatten- auch ihre
Lichtseite. So rafft ein michtiger Friihling die Bliite dahin,
kaum daB man sie genieBen kann. Das rauhe Wetter dage-
gen erhilt sie lange, wie jetzt die Kaiserkrone, die ich seit
zwei Wochen tiglich bewundere. Sie ist fast brusthoch, zu-
gleich kraus und kriftig, wie die barocken Maler sie abbilde-
ten.

Wie alle Liliaceen ist auch sie empfindlich; oft sind die
Schifte taub, oder die Bliite entwickelt sich mangelhaft. An-
dererseits gedeihen prichtige Biischel in Bauerngirten, in
denen sie kaum beachtet wird. Vorm Schlof3 von Neufra sah
ich vor Jahren eine iippige Rabatte; der Besitzer sagte mir,
daB es vor allem darauf ankomme, das abgewelkte Laub
nicht zu entfernen, auch wenn es schon vollig abgestorben
scheint. Dem folgend, habe ich gute Erfahrungen gemacht.
Neun Bliiten am Stengel waren das Maximum. Christian
Grunert, ein passionierter Girtner, Freund des Magisters, er-
zihlte mir, dal} er einmal deren vierzehn gezogen habe, die
wie ein Reifrock vom Schaft abstanden. Auch die gelbe Sor-
te, deren Zwiebel ich vor Jahren in Paris bei Vilmorin kaufte,
hat sich vermehrt.

Die Kaiserkrone verdient ihren Namen; sie beherrscht
durch Farbe, Haltung und Hohe weithin den gleichzeitigen
Tulpen- und Narzissenbestand. Wie jede Stolze ist sie dem
Vorwurf des Hochmuts ausgesetzt. So heifit es, dafl sie im
Paradiese als die Allerschonste die Glocken nach oben ge-
tragen und auf die anderen hinabgeschaut habe. Zur Strafe
sei ihr die Krone nach unten gekehrt worden. Nach Brockes
ist thr Kopfschmuck »ein Biischel Gras« und mahnt die Gro-
Ben dieser Erde:
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daBl auch Gras nach kurzer Zeit
Gekronte Haupter decken werde.

Wenn etwas in unseren Girten an ihr befremdet, so der
orientalische Schopf, der asiatische Dekor. Das sind Ansich-
ten. Alles laBt sich aus der Natur heraus- und alles in sie hin-
einlesen.

*

Ganz dicht bei diesem Meisterstiick der Japanische Knote-
rich, der sich im Lauf der Jahre zu einem michtigen Busch
entwickelt hat. Im September umbhiillt er sich mit einer
schaumigen Bliitenwolke, doch darf ihm der Frost nicht zu-
vorkommen.

Seine auBlerordentliche, an den Bambus erinnernde Vitali-
tit hat auch ihre Schattenseite: in weitem Umkreis treiben
Auslaufer hervor. Frither suchte ich sie auszurotten, sowie sie
sichtbar wurden; jetzt warte ich, bis sie kniehoch emporge-
schossen sind. Das hat zunichst den Vorteil, daf3 sie nicht ab-
reifen, da sie inzwischen eine festere Faser ausbildeten.
Wichtiger ist, daB die vegetative Kraft den spermatischen
Charakter verloren und sich konsolidiert hat; das Ubel kann
mit der Wurzel entfernt werden.

Dal} eine Krankheit in den ersten Stadien schwer zu be-
kimpfen ist, wuBten die alten Arzte; sie beginnt mit diffusen
Erscheinungen. Deren Unterdriickung kann sogar schiadigen.
Das gilt auch politisch und strategisch: Der Feind muB} sich
entwickelt haben; er mull nach Art und Absicht zu erkennen
sein.

Wilflingen, 1. Mai 1965

Das Maiwetter kam piinktlich zu Beginn des Monats und

iiberraschend, wie ich es nur wenige Male erlebt habe —

1917 im franzosischen Quartier und in Hameln vor dem Er-

sten Weltkriege. Die unverhoffte Begliickung erhilt sich in
der Erinnerung.

Gang in der Richtung nach Billafingen am Waldrand ent-
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lang. Noch bliihten die Buschwindroschen und sogar der Sei-
delbast, wihrend die Wiesen von Primeln iibersiat waren. Ich
pfliickte einen StrauB fiir Ernstel, der heut Geburtstag hat.

Gerade an einem schonen Tag wie diesem wichst an den
Gribern das Gefiihl der Schuld, in der wir bei den Toten ste-
hen. Sie haben uns etwas voraus, haben eine Leistung voll-
bracht, die kein Opferdienst aufwiegt, wie lange er auch wih-
ren mag.

Das auch im groBen, in der Geschichte des Menschen
— — — der Dienst in hunderttausend Kirchen, die zerfallen
und auf den Triimmern wieder errichtet werden, kann die
Stunden am Kreuz nicht wettmachen. Da wurde ein Vor-
sprung gewonnen, der in der Zeit nicht aufzuholen ist.

Wilflingen, 4. Mai 1965
Nachmittags in der Riedlinger Weiler-Kapelle, zur Trauung
von Ulrich und Marie-Louise Blersch. Diese Kapelle ist der
Maria und den Vierzehn Nothelfern geweiht. Daf3 der heilige
Joseph Beistand in der Todesstunde gewihrt, erfuhr ich
durch eine Inschrift an seinem Standbild; es war mir neu.

Hier im Oberland gelingt noch zuweilen, was ich die Ein-
holung des Schweigens nennen mochte: die Voraussetzung
dafiir, dal Schweigen walten kann. Dafiir muf3 die Fassung
gediegen und sparsam sein. Mit Wort und Gedanken darf
kein Aufwand getrieben werden; gut sind die lateinischen
Formeln, auch Sitze, die seit Jahrtausenden auf der Erde als
Anruf gehort werden.

Unter den Pfarrern findet sich hin und wieder noch eine ani-
ma candida, wie ich ihr in Spanien und Siiditalien 6fters begeg-
net bin. Herrliche Kopfe von Hundertjahrigen im Kloster von
Los Desiertos bei Benicasim, gut schwibische Kopfe auch in
den Klostern von Santos und Bahia — Gesichter, wie man sie
aus den Bildern der Donauschule kennt. Ob das der immer stir-
keren Ausbildung des GroBhirns gewachsen sein wird?

Abends groBle Bauernhochzeit beim Briumeister in Hail-
tingen.
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Wilflingen, 8. Mai 1965
Goya: »Portrit des Malers Francisco Bayeu.« Das Bild
strahlt groBe Ruhe aus. — Kann tbrigens Ruhe »ausstrah-
len«? Sie hat eher etwas Saugendes. »Stille Wasser sind
tief.« — Hier mag es angehen; es ist die Ruhe des aktiven
Menschen, nicht Meditation, sondern Konzentration. Wenn
Goya noch auf den Pinsel verzichtet hitte, den der Maler in
der Hand hilt, wiirde der Eindruck vollkommen sein.

Dazu die Farben: ein Grau, das sich in blaue, griine und
violette Tone sublimiert. Wenn es dimmert, erwacht in den
Augen der Siamkatzen ein dhnliches Farbenspiel.

Endlich das noble Gesicht, eigentlich unspanisch. Ich hatte
auf den ersten Blick gedacht, ein mir unbekanntes Portrit
Lord Nelsons zu sehen.

*

Worin sie sich alle einig sind: im Bewundern der Darbietun-
gen des reinen Zeitgeistes, und zwar ohne jede Kritik. Dazu
gehort notwendig, daBl die Darbietenden von der Oberfliche
abschopfen.

Man mochte unsere Epoche fiir besonders stupid halten,
wenn man die Idole siecht. Wahrscheinlich ists aber immer so.
Nur manchmal hat es insofern einen Treffer gegeben, als sich
hinter der Blendung noch etwas anderes verbarg. Zunichst
sah die Menge die Effekte, die durch Bewegung erzeugt wer-
den. Man konnte auch sagen, da der Autor Gliick und dazu
noch Erfolg hatte, indem er den Zeitgeist ansprach, ohne
ginzlich in ihm aufzugehen.

Dabei wird der Gegenstand mitwirken. » Guernica«. Inner-
halb der absoluten Kunst diirfte die Zeit keine Rolle spielen;
der Lorbeer wiirde, wie in einem grofen Museum, unmittel-
bar zuerkannt.

Das ist nicht der Fall. Dennoch muf} auch die Kunst ein
Absolutes bergen und ebenso wie die Materie auf letzte und
feinste Mafle gegriindet sein. Diese freilich kénnen nur im
Gleichnis erfaBBt werden. Daher bleibt jedes Kunstwerk pro-
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visorisch und wird einmal »zu Grunde gehen«, das heilit, in
die Heimat zuriickkehren.

Ein starker politischer Effekt ist sowohl dem Werk wie
dem Kiinstler ungiinstig. Das Explosive ist zu vermeiden;
Beaumarchais ist ein typischer Fall. Dagegen gibt es klassi-
sche Stiicke, die immer wieder politisch brisant werden und in-
nerhalb scheinbar ganz anderer Krisen nicht aufzufiihren sind.
Durch sie wurde die Freiheit nicht in ihrer politischen Er-
scheinung, sondern in der Substanz beriihrt.

Wo der Weg des Autors der Generallinie konform lduft,
werden kaum seine stirksten Werke entstehen. »Werthers
Leiden« wiren nur in der Literaturgeschichte bekannt, wenn
Goethes Opus sich auf sie beschriankt hitte. Man wiirde sei-
nen Namen nennen wie etwa den von Leisewitz.

Heut muB3 man sich innerhalb weniger planetarischer Ge-
meinplitze halten, will man Erfolg haben. Es ist unglaublich,
wie dann die Segel gebliht werden. Dagegen Nietzsche:
»Als mir ein Wind hielt Widerpart, segelt ich mit allen Win-
den.«

Noch einmal zum »Werther«, den ich, als ich »meine Bil-
dung nachholen« wollte, im November 1918 zum ersten Ma-
le las. Ich empfand die Lektiire als langweilig und war froh,
zum Schluf3 zu kommen, teilte also wahrscheinlich Lichten-
bergs Urteil: »Die beste Stelle des Buches ist die, an welcher
der Hasenful} sich erschieBt.«

Dem widersprach das Stierlein, mit dem ich mich vorhin
dartber unterhielt, und das sich mit dem Roman nicht nur als
Leserin, sondern auch als Editorin oft und griindlich be-
schiftigt hat: »Als ich den Werther zum fiinfundzwanzigsten
Male las, muBte ich stirker mit den Trinen kimpfen als je
zuvor. Er bleibt fiir alle Zeiten ein gefihrliches Buch.«

Wilflingen, 13. Mai 1965

Gestern abend um acht Uhr wihrend der Patience plotzlich
Mifstimmung, eine Grisaille im Kaleidoskop. Nichts paSte,
nichts war recht, nichts konnte gut gehen. Ich legte mich so-
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gleich zu Bett, von der Siamesin begleitet, und vertiefte mich
in meine Lektiire: Ernst Alexander Romer, »Der Wind war
von Anbeginne.

Das Buch ist dem Segelschiff gewidmet, einem der archai-
schen Minnerspielzeuge, die, wie die Reiterregimenter, in
unser Jahrhundert hereinragten. Vieles wird unverstindlich,
nicht etwa der veralteten Technik, sondern des Ethos wegen,
das dazugehort. Wie war es moglich, daB Jungen von zu
Haus ausrissen, um dabei zu sein, wie Romer, der heute Fiinf-
undsiebzigjihrige, der mir sein schones Buch zum Geschenk
machte? Ich hoffe, ihn kennen zu lernen, wenn wir in vier
Wochen in Hamburg sind.

Vormittags rief Margret an wegen der Impfungen, die fiir
die Reise verlangt werden. Dabei erfuhr ich, dal3 sie gestern
von acht bis elf Uhr von einem Patienten zum andern gefah-
ren sei. Es bestitigt meine Vermutung: dal3 diesen jahen und
unerklirlichen MiBstimmungen barometrische oder viel-
leicht noch verborgenere Generalia zugrunde liegen miissen;
zudem scheint hier eine besondere Ecke dafiir zu sein.

Heut morgen war das Wetter schon und sonnig; ich war oh-
ne Miihe titig — zunichst mit Geburtstagsdanksagungen, so-
viel Resle tragen konnte, dann weiter an den Cicindelen, auch
mit dem Rad zum Dentisten, der die Zihne in Ordnung fand.

Dazwischen hin und wieder im Garten, in dem besonders
die Primeln prichtig geraten sind. Wenn Bliite an Bliite steht,
verbinden sich runde und radiire Formen nach Art der Ku-
gelkorallen — Kissen ist das rechte Wort dafiir. Dazu der
ungemeine Wechsel der Farben, sowohl bei den Stocken als
auch innerhalb der Bliiten selbst. Blumen, die man in Reihen
pflanzen sollte, um sich an der Vielfalt ihrer milden Tone zu
erfreuen, selbst an den Schatten- und Nordseiten.

Infolge der Streckung durch das kithle Wetter blithen zwei
zierliche Gewichse zusammen — noch die Fritillaria und
schon der Amelanchier. Beide habe ich in der Natur vergeb-
lich gesucht, den Amelanchier am Hohentwiel und die Fritil-
laria am Hohenstoffeln, wo sie vorkommen soll.

Der Amelanchier oder die Felsenbirne hat die zierlichste,
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gefilligste Bliite unter den Rosaceen; er gleicht einer
Schlingpflanze, die sich im freien Wuchs erhilt. Dazu die
priachtige Herbstfirbung der Blitter: purpurn gerippt.

*

Unter der Post ein Brief von K. U. Leistikow; er wiinscht be-
reits fiir Ostasien Gliick. Das von ihm am liebsten gehorte
Kommando auf reisefertigen Schiffen: » Besucher von Bord«.

Wilflingen, 15. Mai 1965
Lubin Baugin (ca. 1610 bis 1663). Beispiel eines kristallisie-
renden Geistes, der sich nicht nur in der Wahl der Gegen-
stinde, sondern auch in deren Behandlung verrit.

Stilleben: ein achteckiges, halb mit Rotwein gefiilltes Glas,
dazu ein gleichfalls achteckiger Wandteller iiber einem
schachbrettartig getifelten Tisch. Ferner eine Laute mit ge-
kantetem Boden, ein vierkantiges, wie eine Bischofsmiitze
geformtes Weillbrot, ein gerippter Tabaksbeutel, ein leicht
angefichertes Kartenspiel.

Vorziigliche Arbeit, die dennoch befremdet, weil sie auf ei-
nen zu starren Geist schlieBen 1iBt. Ahnlich bei vielen Sonn-
tagsmalern; sie konnen sich vom Zwang der Muster nicht
befreien.

Wilflingen, 18. Mai 1965
Warmbliiter. Wahrung der Temperatur innerhalb enger
Grenzen, jenseits deren Fieber oder Unterkiihlung zum Tod
fithren.

Die erste Klimaheizung, geniale Replik auf eine kosmi-
sche Provokation. Einst lebten die Geschopfe in der Gia wie
im Mutterleibe; sie nahmen an der Wirme der grofen
Stimpfe oder des Weltmeers teil. Wo es dann kiithler wurde,
muBten sie sich anpassen oder zugrunde gehen. Manche, oft
besonders prichtige Arten, wie die Korallenfische, totet be-
reits eine geringe Abkiihlung. So hilt sich auch unter den
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Pflanzen die Victoria regia nur dicht am Aquator oder in
Treibhdusern.

Die Ausbildung eines geschlossenen Wirmehaushalts ist
keine Anpassung, sondern eine echte Replik, ein Gegenzug.
Auch in den kalten Meeren leben warmbliitige Tiere — Wale,
Robben, Delphine; es sind Riickwanderer, die sich der Fisch-
form wieder annihern. Um nicht zu erfrieren, haben sie
Mintel angelegt.

Es gibt auch einfachere Repliken, die zum Teil mit der
Warmbliitigkeit kombiniert sind: Federn und Pelze, die Kil-
testarre, den Winterschlaf, das periodische Aufsuchen milde-
rer Orte, wie im Vogelzug.

Die Reduktion wird auch raumlich sichtbar; wenn wir uns
den Polen nidhern, verschwinden die Echsen, die Insekten, so-
gar die Urtiere. Endlich besteht nur noch der Mensch, dank
seiner Erfindungskraft.

*

Die Erde gab Sorge ab; das bringt neue Gefahren, aber auch
Freiheiten. Den Miittern wird ein Teil der Obhut tibertragen;
in den Nestern der Vogel, der Bruttasche der Beutler, dem
Uterus der Siugetiere erhilt sich wie in Hohlen die friihe
Erdwirme.

Hierher auch die australischen Wallnister, die sich in ihren
Gewohnheiten von allen anderen Voégeln dadurch unter-
scheiden, daB sie fiir ihr Gelege Hiigel aus Schlamm und gi-
rendem Laub zusammenscharren. Sie halten sich in der Nihe
auf und tiberwachen das thermische Gleichgewicht.

*

Generell ist zu beachten, dall sich im Haushalt der Erde
nichts verliert. Der Vorrat bleibt konstant; Produktion und
Konsum gleichen sich aus. Die groBen Fische fressen die
kleinen, und die kleinen die groBen; der Bios geht immer
wieder durch die Mahlginge. Es gibt im Ganzen keinen Zu-
wachs und keinen Fortschritt, wohl aber in den rdumlichen
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Provinzen und in der zeitlichen Folge, in der sich das Ganze
abwickelt.

Das gilt auch fiir den Vorrat an Intelligenz. Der Sinn der
Erde kann sich in Instinkt und Intellekt verwandeln: ein
Kraftwerk zweigt Strom ab, der als Licht erscheint. Das sind
Abgaben, die an anderer Stelle Verluste oder Beraubung ein-
schlieBen, wie etwa das enorme Wachstum des humanen
Wissens die Verddung der Natur.

Intelligenz wird abgesondert, wird delegiert — freilich
nicht ohne Spuren ihrer ungesonderten Kraft, die, jenseits
des Willens zur Macht, zur Anschauung, auch zur Verehrung
herausfordert. Daher das Erstaunen, das sich mit wachsender
Einsicht steigert: Der Geist gewinnt eine Ahnung von seiner
eigentlichen Heimat, dem »Innren der Natur«.

Wilflingen, 19. Mai 1965
Lektiire: »Erinnerungen eines Bithnenautors« von Sigmund
Graff.

Ein Altersgenosse; sein Buch bringt typische Erfahrungen
unserer vor der Jahrhundertwende geborenen Generation,
die sich schnell zu lichten beginnt. Ich begegne vielen Per-
sonen, die auch ich gekannt, finde Orte wieder, an denen
auch ich mich bewegt habe: Ddberitz, Schiitzengriben des
Ersten, Bunker des Zweiten Weltkrieges, soziale und natio-
nale Revolutionen, Expansionen und Okkupationen, Vor-
mirsche und Riickziige. Zum Typischen zihlen auch die La-
ger und Gefingnisse, die mir erspart blieben.

Als ich mich 1925 mit Perpetua in der Leipziger Sidonien-
strafe eingerichtet hatte, war Graff unser erster Gast; er er-
wihnt den Besuch in seinen Aufzeichnungen. Spiter wurde
er als Bilihnenautor bekannt; sein Stiick »Die endlose Stra-
Be« hatte groBen Erfolg. Um jene Zeit beobachtete ich, daf3
die Herren- und Damenmaintel, die »Trenchcoats«, mit klei-
nen Achselklappen verziert wurden.

Bei solcher Lektiire merkt man auch, wie viel an Detail
schon der Abstand von wenigen Jahren verwischt. Den Wet-
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terstiirzen gehen mikroklimatische Verinderungen voraus.
Innerhalb der wachsenden politischen Unruhe erzeugt jede
Stromung auch eine Gegenstromung, die beide in der Rich-
tung sich unterscheiden, doch dhnliche Bilder hervorbringen.

Der gemeinsame Fortschritt liegt in der Quantifizierbar-
keit der Dinge und Menschen, in ihrer Bezifferung. Wer eher
dahinterkommt, daB etwas quantifiziert werden kann, das
sich bislang der Bezifferung entzog, hat einen Vorsprung ge-
wonnen, der auch die Gegner in Form bringt, wenn er aufge-
holt werden soll.

Zur Manipulierbarkeit gehort der Einsatz von Personen
unter unvermuteten Gesichtspunkten. Zum Beispiel wurde
im September 1937 jeder Berliner Theaterleiter beauftragt,
zehn bis zwanzig prominente Berliner Schauspieler anzuru-
fen und zu fragen, ob sie an einer kurzen, angenehmen Rei-
se in einem Sonderzug teilnehmen mochten — — — Unko-
sten: keine; einzige Bedingung: Abenddref3.

Es stellte sich dann heraus, daf} sie z7um Empfang Mussolinis
nach Miinchen gebracht wurden. Dort vereinigten sie sich mit
anderen » Kulturtrigern« im Haus der Deutschen Kunst zu ei-
nem illustren Kreis. Bald erschienen auch Hitler und Musso-
lini zu einem kurzen Rundgang durch die Bildersile und
schritten an einem Spalier von erhobenen Armen vorbei.

Als Graff einige Zeit spiter einen Funktionir des Propa-
ganda-Ministeriums fragte, weshalb man eigentlich der paar
Minuten wegen einen ganzen Sonderzug mit ersten Schau-
spielern und Singern in Bewegung gesetzt habe, antwortete
dieser mit einer Gegenfrage:

»Wie hitte man sonst wohl binnen vierundzwanzig Stun-
den so viel Herrschaften mit guter Figur und tadelloser
Garderobe auf die Beine gebracht?«

*

Vom Mimen in politicis Charakter zu verlangen oder ihn fiir
Dinge haftbar machen zu wollen, die wihrend seiner Spiel-
zeit vor sich gegangen sind, ist ein Unding; ebenso gut konn-
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te man ihm die Luft abschneiden. Das gilt nicht fiir den Dich-
ter; wenigstens nicht fiir jenen, dem »die Nachwelt Krinze
flicht«.

Ubrigens bleibt das Theater ein Ort, an dem noch ein Rest
von hoherer Gesittung sich erhilt. Auch deshalb konnen vie-
le klassische Stiicke in Diktaturen nicht mehr gespielt wer-
den; das Miflverhiltnis zu den idealen MaBlen wird offenbar.

Wilflingen, 21. Mai 1965
Exercitium. Wenn wir etwas verlegt haben und dringlich su-
chen, erfal3t uns eine steigende Unruhe. Statt uns zu konzen-
trieren, beginnen wir zu »withlen«, wobei die Unlust wichst.

Notwendig kommt der Augenblick, an dem uns einfillt,
daB »wieder einmal« der oder jener am Werk gewesen sei.
Die Unlust verdichtet sich auf ihn. Am Ende hat er uns sogar
beraubt.

Meist finden wir dann das Gesuchte an einem Ort, an dem
wir es nicht vermuteten. In jedem Fall stand unser Zorn im
MiBverhiltnis zur Schuldfrage. Das zeigt schon die Leichtig-
keit, mit der wir uns selbst den Irrtum verzeihen. Daher so-
gleich das Eifern unterdriicken, wo es aufglimmen will.

*

Bilder: Joachim Uytewael: »Kiichenstiick« (1605). Im Vor-
dergrund ein Koch, der einen Fisch schlachtet, eine Kochin,
die Gefliigel aufspieBt, ein Hund, eine Katze, ein naschendes
Kind. Am offenen Feuer ein Kiichenmidchen; sie wehrt ei-
nen Zuginger ab, der ihr unter den Rock greifen will. Mit zu-
gleich liisternem und ingstlichem Blick wendet er sich nach
der Hauptkochin um. Das Spiel der zugreifenden und ab-
wehrenden Hinde ist fiir Ort und Stunde zu weit vorge-
schritten, wird jedoch durch die Trunkenheit des Burschen
motiviert.

An den Winden, auf den Tischen und am Boden Gerite,
Kessel, Wildbret, Fische, Gemiise, michtige Fleischstiicke.





