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Fiir Malinche
Weil sie es kann —

und zwar nackt.



villain, villain, smiling, damned villain!
My tables! — Meet it is I set it down
That one may smile, and smile, and be a villain.

O Schurke, lichelnder, verdammter Schurke!
Schreibtafel her, ich muf mir’s niederschreiben,

Daf} einer licheln kann und immer licheln

Und doch ein Schurke sein.

William Shakespeare: Hamlet
Deutsche Ubersetzung von August Wilhelm v. Schlegel



PROLOG

anchmal, im Traum, war er Damar. Nicht Damar, der Held,
Damar mit dem silbernen Schwert, Damar der Dimonento-
ter, sondern Damar, das Kind. Es waren keine schonen Triume.

Tymur wusste nicht, wo sie herkamen. Natiirlich, es war in sei-
nem Blut, er war Damars direkter Nachfahre, und da konnte er
schon den einen oder anderen Traum geerbt haben. Aber Tymur
wusste zu viel iiber Blut, um das zu glauben. Blut war rot, ob es
nun seines war oder Damars, es war seidig zwischen den Fingern
und ein bisschen schmierig, und wenn es trocknete, fing es an zu
kleben: Ein Tropfen schmeckte sif}, doch zehn drehten einem den
Magen um, und es triumte nicht. Blut war nur Blut.

Seine Briider waren anders. Sie und Tymur waren von einem
Vater und einer Mutter, jedoch nicht von einem Wesen. Wenn
Tymurs Brider trdumten, dann vielleicht von groflen Helden-
taten. Von schénen Frauen. Von anderen Dingen, die Tymur nicht
im geringsten interessierten. Es lagen zu viele Jahre zwischen ihnen,
und zu viele Welten. Als seine Briider klein waren, hatten sie ein-
ander. Vjasam, Sandor, Antal, Davron, alle zwei Jahre einer, und
dann nichts, acht lange Jahre nichts, bis Tymur kam, den sie nicht
kannten und nicht wollten, nicht zum Spielkameraden und noch

weniger zum Bruder.



Sicherlich gab es noch andere Menschen in der Burg als nur
diese vier, blof keine Kinder, und obwohl Tymur den einen oder
anderen Erwachsenen fand, der bereit war, sich mit ihm abzuge-
ben, war es nicht das Gleiche. Sein einziger Freund, der Einzige,
der ihn verstand, war Damar.

Tymur war nicht dumm. Er wusste, dass Damar seit tausend
Jahren tot war und gestorben als alter Mann, doch fiir ihn war er
wirklich, lebte irgendwo in einer Ecke von Tymurs Kopf, wo sie
sich unterhalten konnten und gemeinsam Abenteuer erlebten und
einander hatten. Tymur hitte diese Freundschaft nicht teurer er-
kaufen konnen als mit seinen Triumen. Tymur mochte mit Damar

spielen. Aber er mochte nicht Damar sein.

Einsam waren sie, alle beide. Aber wihrend Tymurs Sorgen sich
darum drehten, dass er keinen Spielgefihrten fand, hatte Damar
ganz andere Probleme, als man ihn in die Berge fiihrte und dort
zurlicklieff, ein Geschenk, damit die Ddmonen sein Tal ein weite-
res Jahr lang verschonten.

Es waren harte Zeiten, doch davon verstand Damar nicht viel.
Nach seiner Zeit im Tempel wusste er vielleicht noch, was Hunger
war, auf diese ferne, kithle Art, wie er sich auch an seine Familie
erinnerte: etwas, das lang vergangen war und das er niemals wie-
dersehen wiirde. »So ein hiibsches Kind«, hatte der Priester gesagt.
»Zierlicher Korper, ebenmifliger Bau — er wird dem Tal Ehre ma-
chen.« Das wusste Damar noch. Dann ging alles so schnell — eben
noch war er da, dann trug der fremde Mann ihn davon. Seine El-
tern weinten, doch sie weinten ohne ihn,und Damar lernte schnell,
sie nicht zu vermissen.

Er war wichtig. Alles drehte sich um ihn. Die Priester kleideten
ihn in seltsame steife Gewinder, deren Wert er nicht begriff und
die ihm nichts bedeuteten, man konnte darin nicht spielen und

nicht arbeiten, doch weder das eine noch das andere hatte einen
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Platz in Damars neuem Leben. Das Essen war gut und reichlich,
sie gaben ihm Fleisch zu essen und sifles Brot, und er vergaf} so
schnell, wie sie es haben wollten.

Manchmal erzihlten sie ihm von den Dimonen.

Die Dimonen kamen aus den Bergen. Woher genau, das wusste
niemand. Die Minner, die mit ihren Speeren und Hacken auszo-
gen, um sie zu finden, kamen unverrichteter Dinge zurtick, wenn
tberhaupt. In den Bergen war Nebel, der niemals wich; es gab
Schluchten, deren Grund kein Mensch je gesehen hatte, und
Hohlen, die durfte niemand betreten, und jeder wusste, dort leb-
ten die Ddmonen. Solange sie dort blieben, war alles gut, sie durf-
ten ja Didmonen sein, so viel sie wollten, wenn sie die Menschen
nur in Frieden lieflen. Aber eben das taten sie nicht.

Wo sie einmal waren, da blieben sie auch. Sie unterwarfen die
Menschen mit Gewalt und hieflen sie schuften, bis Blut floss; nie-
mand, noch nicht einmal Kinder, war vor ihnen sicher ... Doch es
gab Orte, die blieben von den Dimonen verschont. Nicht, weil sie
Widerstand leisteten — das Schicksal der anderen hatte sie gelehrt,
was aus dem wurde, der zur Waffe griff —, sondern weil sie ge-
horchten, weil sie den Didmonen gaben, was diese am meisten be-
gehrten.

So geschah es in dem Tal, aus dem Damar stammte. Es ging den
Menschen dort nicht besser als anderswo, die Boden waren karg,
das Wetter feucht und kalt, und reich wurde dort niemand — aber
die Menschen waren frei, sie durften aufrecht gehen, und nie-
mand hob die Peitsche gegen sie als ihre Landesherren, und das
waren Menschen wie sie.

Damar wusste nicht, wie viel Zeit zwischen dem Tag lag, als er
in den Tempel gekommen war, und dem Tag, als es in die Berge
ging. Tatsichlich war es nicht mehr als ein Jahr — die Didmonen
wollten nicht lang warten mussen auf ihre Geschenke. Ein Jahr

nur, und doch eine andere Welt. Damar trug seine Verantwortung
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mit Stolz. Die Hoffnung eines ganzen Tales lag auf ihm, und er
wiirde sein Bestes tun, den Diamonen zu gefallen.

Drei Kinder wurden an diesem Tag in die Berge gefiihrt. Das
eine Midchen, Donza, war schon grof3, mit langem Haar, das sie
zum Zopf gebunden trug wie die Frauen, und insgeheim fragte
sich Damar, wie die Ddmonen reagieren wiirden, wenn sie sich
Kinder wiinschten und dann jemanden bekamen, der schon so
grofd war. Die andere, Raya, war dafiir noch kleiner als Damar, und
manchmal weinte sie nach ihren Eltern, bis die Minner ihr Schlaf-
milch gaben und sie wieder still war. Auch Damar bekam jeden
Tag diese Milch, er mochte sie nicht, sie schmeckte bitter, aber
weil er der Grofiere war und tapferer als die Kleine, verzog er keine
Miene. Er hatte keinen Grund zum Klagen und klagte darum
auch nicht, nicht einmal, als alle drei in die schonsten und reichs-
ten Gewinder gekleidet wurden und sich zusammen mit den bei-
den Hohepriestern auf den langen und beschwerlichen Weg in die
Berge machten.

Die Priester stiegen jedes Jahr auf diesen Berg. Doch die Kinder
waren miide, ihre Beine taten weh und waren schwer, und der
Wind blies ihnen kalt in die Armel und um die Fiie. Damar be-
neidete Raya um ihre bestickte Haube, mit der sie wenigstens
warme Ohren hatte, selbst wenn nur kleine Midchen so etwas tru-
gen, und erinnerte sich ein bisschen an dicke Wollstriimpfe und an
eine Frau, die sie ihm tbergezogen hatte; vielleicht war das seine
Mutter gewesen, doch es waren die Fiifllinge, die er in diesem Mo-
ment vermisste, nicht die Menschen. Er trug nur leichte Sanda-
len, sie waren schon und sahen aus wie geflochtenes Gold, aber er
tuhlte jeden Stein unter den diinnen Sohlen und stolperte mehr,
als dass er ging. Wenn sie nur eine Pause hitten machen diirfen,
eine einzige nur, eine kurze ...

Doch die Priester waren unerbittlich. Sie trieben die Kinder

voran und sprachen dabei nicht, kein Wort. Und wenn eines der
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Kinder versuchte, etwas zu sagen oder auch nur zu quengeln, reichte
ein scharfer Blick, um es zum Schweigen zu bringen.

Damar kniff die Lippen zusammen. All seine Kraft brauchte er,
um auf den Beinen zu bleiben und nicht hinzufallen vor lauter
Erschopfung. Er kimpfte mit den Trinen. Als hitte jemand den
Schleier weggerissen, der sein letztes Jahr in ein wohliges, nebliges
Grau gehillt hatte, brach plétzlich eine kalte Wirklichkeit tiber
ihn herein, und er verstand, dass er von diesem Berg nie wieder hi-
nuntersteigen wiirde.

Je ndher sie dem Gipfel kamen, desto mehr verschwand die Welt
im Nebel, und die Kilte legte sich Damar auf die Haut und kroch
in die Knochen, bis seine Glieder taub wurden und die Schmerzen
einer matten Gleichgiiltigkeit wichen. Vom Tal war nichts mehr
zu sehen, und alles, was Damar einmal gekannt hatte, war nicht
mehr.

Als sie endlich den hochsten Gipfel erreicht hatten, jenseits des
Nebels, nah am Himmel und fern der Welt, fielen Damar beinahe
die Augen zu. Er begrift noch halb, dass dieser Ort offenbar von
Menschenhand geschaffen worden war: Dort fihrten Treppen-
stufen hin, und Treppen sollte es im Gebirge nicht geben. Doch es
war ihm egal.

»Ihr wart sehr tapfer, Kinder«, sagte einer der Hohepriester.
»Der Weg war hart und beschwerlich, aber ihr habt ihn gemeistert,
und seht nur, an was flr einem schonen, friedlichen Ort wir nun
angekommen sind.«

»Und was wird nun?«, fragte Donza. Als Alteste war sie auch
die Erste, die Widerworte gab, die sich nicht in ihr Schicksal fii-
gen mochte, und da sie die Kleine das letzte Stiick auf ihren Schul-
tern getragen hatte, musste es nun auch ihr Recht sein, Fragen zu
stellen.

»Ihr seid am Ziel«, antwortete der Hohepriester. »Fiirchtet euch
nicht. Thr werdet erwartet.«
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»Wir legen unser Schicksal und das des ganzen Tals in eure
Hinde«, sprach der andere. »Ihr seid unsere Hoffnung, unsere
Stiitze, unser Leben. Denkt immer daran.«

»Aber — was tun wir hier?, fragte Donza. Die kalte Luft in den
Bergen hatte sie wach gemacht und widerspenstig.

»Ihr werdet wartenc, sagte der Priester. »Nur warten. Es ist bald
vorbei.«

»Seht ihr dort die steinernen Throne?«, fragte der andere. »Dort
werdet ihr sitzen. Wir bleiben bei euch. Habt keine Angst.«

Aber Angst war fiir Damar so fern wie der Rest der Welt. Er
wollte sich ausruhen, sonst nichts mehr, nur noch ausruhen ...
Wie er die letzten Schritte hin zu dem Thron schaffte, der aus
dem Gestein gehauen war, wusste er nicht mehr. Der Sitz war
hoch, mehr fiir einen Erwachsenen als fiir ein Kind. Wie aus der
Ferne horte er die Stimmen der Minner.

»Hier, trinkt das, es treibt euch die Kilte aus den Knochen.«

Im Halbschlaf spiirte Damar, wie man ihm eine ténerne Flasche
in die Hinde driickte, doch es gelang ihm nicht einmal mehr, sie
zum Mund zu fithren.

»Was ist das?«, fragte Donza. »Noch mehr Schlafmilch?« In
ihrer Stimme lag Widerstreben, aber keine Rebellion — sie ver-
stand vielleicht besser als sie alle, was sie erwartete, aber ebenso
auch, warum es sein musste.

»Nein, trinkt es nur, es ist Nektar.«

Die Kinder hatten keinen Grund, den Priestern nicht zu glau-
ben. Die Minner waren immer gut zu ihnen gewesen, nicht warm
und nicht herzlich, aber gut. Damar nippte vorsichtig von der
Flussigkeit, und wirklich, es war keine bittere Milch, sondern sif3
und etwas klebrig — nicht das, was seinen Durst gestillt hitte, aber
besser als nichts. Er blickte zu den beiden Midchen hin und nahm
noch einen Schluck. Es brannte in seinem Rachen, doch es wirmte

ihn auch.
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»Trinkt alles aus«, sagte der Priester. »Es ist so kalt hier oben —
das Warten wird zu lang, wenn ihr friert.«

Aber Damar war lingst jenseits des Punktes, wo ihn die Kilte
gestort hitte. Den néchsten Schluck brachte er schon nicht mehr
hinunter. Er fithlte noch, wie ihm der dickflissige Saft aus dem
Mund tropfte, dann kippte ihm schwer und miide der Kopf vorn-

uber.

Als Damar die Augen wieder o6ffnete, wusste er nicht, ob er ge-
schlafen hatte, und nicht, ob getriumt. Sein Kopf war wie mit
Wolle vollgestopft, Arme und Beine stachen wie von heiflen Na-
deln durchbohrt, aber er wusste, dass er nicht linger dort sitzen
bleiben durfte. Es war bitterlich kalt, ein schneidender Wind
wehte, und das machte ihn wach. Die Fufle wollten ihn kaum tra-
gen, er schwankte und fiel hin und rappelte sich auf, aber ebenso,
wie er sich zwingen konnte, die Augen offenzuhalten, gelang es
ihm endlich, zu stehen, mit der Hand an der steinernen Lehne ab-
gestutzt.

Von den Priestern war nichts mehr zu sehen, doch die beiden
Midchen waren noch da. Donza und Raya saflen auf ihren Thro-
nen, ganz still und in sich zusammengesunken. Donzas Kopf hing
ihr so tief auf die Brust, dass nur ihr glattes schwarzes Haar ihn
noch anschaute und der Scheitel ihr Haupt in zwei Teile zu spal-
ten schien. Rayas Kopf verschwand fast unter ihrem Haubchen,
und ihr Gesicht lag im Schatten. Fast war Damar froh dartiber.

Er zogerte lange, che er sie beriihrte, vorsichtig, an der Schulter,
dann schiittelte er sie. Aber Raya wachte nicht auf, und Donza
auch nicht, und ihre Kérper fithlten sich seltsam an unter Damars
taubgefrorenen Fingern. Er wollte schreien, doch dafiir fehlte ihm
die Kraft, der Mund klebte ihm zusammen, und er war so schwach,
dass er kaum einen Laut herausbrachte.

Ihm war schwindelig, und wieder strauchelte er, als er vorwirts-
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stolperte, er wusste nicht, wohin, er stiirzte, und der Schmerz in
Hinden und Knien stach so heif}, dass Damar glaubte, sich daran
wirmen zu kénnen. Jeder Schritt wurde zum Kampf. Etwas
stimmte nicht. Wenn die Ddmonen da gewesen waren — wenn sie
anstelle der Kinder die Priester mitgenommen hatten ...
Langsam begriff Damar, dass er allein war, so allein, wie ein
Mensch nur jemals sein konnte, verlassen von allem Leben und

der Welt. Dann wusste er nichts mehr.

Als Damar das nichste Mal erwachte, brauchte er lange, um zu
begreifen, dass er in einem Bett lag. Wie er dort hingekommen
war, konnte er nicht sagen, und auch nicht, was fiir ein Ort das war.
Eine Decke lag tber seinem Koérper, hauchdiinn und so leicht wie
Spinnfaden, doch es war warm darunter, so warm, dass er nie
wieder aufstehen wollte. Damars Hinde und Fiifle stachen und
brannten und kribbelten, aber zuletzt hatte er sie gar nicht mehr
gefiihlt — dann sollten sie sich jetzt ruhig freuen dirfen, dass noch
Leben in ihnen war. Er war froh, dort zu liegen, draufien war die
Welt kalt, hier hatte er es warm, und ruhig, und friedlich ...

Damar déste vor sich hin, doch er trdumte nicht — er genoss es,
dass ein Teil von ihm wach blieb, dass er in seinem Kopf spazieren
gehen konnte und dabei nur sich selbst gehorte. So oft war er von
der bitteren Milch in tiefen, gehorsamen Schlaf gefallen, dass er
beinahe nicht mehr wusste, wie es war, einfach nur zu schlafen. Als
ihm eine fremde Hand leicht tber die Stirn strich, kiihl wie ein
Windhauch, lichelte Damar im Halbschlaf. Die Berithrung war
seltsam vertraut, und er begrift, dass er sie oft gespiirt haben musste
in den letzten Tagen. Damar schlug die Augen auf. An seiner
Seite, halb tber ihn gebeugt, safl eine fremde Frau. Und Damar
wusste sofort, dass sie kein Mensch war.

Ihr Gesicht war so blass, als ob die ganze Welt ohne Farbe wire,

und unter der durchscheinenden Haut bewegte sich etwas wie le-
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bendiger Nebel, es pulsierte im Rhythmus ihres Atems. Sie hatte
grofle Augen, die gleichzeitig schwarz waren und hellblau, schwarz
war ihre Tiefe, und das Blau lag dartiber wie schillerndes Eis, alles
so lebendig, dass es in ihrer Nihe keinen Tod geben konnte. Thre
Haare waren fein wie Spinnweb, als wiirden sie verschwinden,
wenn man sie nur beriihrte, und sofort verspiirte Damar den un-
widerstehlichen Drang, seine Hand danach auszustrecken. Diese
Frau war so anders als die Menschen in seinem Tal mit ihrem
dicken schwarzen Haar und der braunen Haut, und sie war so
wunderschén — und dann verstand Damar, dass sie ein Damon
sein musste. Er lichelte bei der Vorstellung. Er war in die Berge
gekommen als Geschenk fiir die Ddmonen, und die Dimonen
hatten es angenommen.

»Da lichelst dug, sagte die Frau. »Da bist du also endlich aufge-
wacht.« Thre Stimme klang freundlich und so sanft, dass Damar
nichts mehr von dem glauben konnte, was er iiber die Dimonen
gehort hatte.

Er lichelte noch etwas mehr und versuchte zu nicken. »Wo bin
ich?«, fragte sein Mund, ohne dass Damar wusste, wo die Worter
herkamen oder wie hinaus, seine Zunge fiihlte sich fremd an, und
so klang es dann auch, lahm und langsam.

»Du bist jenseits des Nebels«, sagte die Frau. »Die Menschen
haben dich auf dem Berg zuriickgelassen.«

Jetzt gelang es Damar zu nicken. »Ein Geschenks, brachte er
hervor. »Fur die Dimonen.«

Sie sollte sich dartiber freuen, doch ihr Gesicht wurde hart und
ihre Stimme bitter. »Wir sind keine Dimonen, sagte sie. »Die
Didmonen leben nicht in diesen Bergen, nur wir. Aber deine Men-
schen — sie denken, dass wir die Damonen sind, und tun selbst
Schreckliches, Jahr fiir Jahr.«

Damar verstand nicht. Wenn sie kein Dimon war und kein

Mensch, was dann?



»Wir sind Alfeyng, sagte die Frau. »Die Menschen verstehen
das nicht. Sie denken, jeder, der nicht ist wie sie, muss ein Ddmon
sein. Wir sind die Alfeyn, wir tun niemandem etwas zuleide, und
kein Mensch muss uns Opfer bringen. Und doch kommen sie je-
des Jahr aufs Neue. Unschuldige Menschenkinder, zuriickgelassen
zum Sterben, betaubt, damit sie nicht fliehen konnen, bevor die
Kilte ihnen das Leben nimmt.«

Damar verstand immer noch nicht. Er musste lange bei den Al-
teyn bleiben, ehe er auch nur beginnen konnte zu begreifen. Aber
an jenem Tag, unter der trostenden Decke, ging es nicht ums Ver-
stehen. Es ging nur darum, dass Damar lebte.

»Du bist der Erste, den wir retten konnten«, sagte die Frau.
»Wir versuchen es in jedem Jahr, und in jedem Jahr kommen wir
zu spit — wir diirfen uns nicht blicken lassen, wir miissen warten,
bis die Menschen wieder fort sind, die Angst hat ihre Herzen ver-
hirtet, dass sie am Ende boser geworden sind als die Didmonen
selbst. Jedes Jahr finden wir drei tote Kinder, aber in diesem Jahr
waren es nur zwei.«

Damar lichelte bei sich. Er war etwas Besonderes. Das hatte
man ihm so oft gesagt, dass er schon daran gewohnt war. »Und was
kommt jetzt?«, fragte er.

»Es ist nicht an mir, das zu entscheiden, sagte die Frau. »Wir
hatten noch nie ein lebendes Menschenkind. Mochtest du hier-
bleiben?«

Das war das erste Mal tiberhaupt, dass jemand Damar fragte,

was er wollte. Und darum sagte er Ja.

Niemand wusste genau, wie lange Damar bei den Alfeyn blieb. Ex
selbst hatte nie gelernt, die Jahre zu zdhlen, und selbst wenn, so
vergingen sie hinter dem Nebel anders als bei den Menschen.

Spiter, nach Damars Tod, meinten manche, dass die Wunde, die

La-Esh-Amon-Ris Schwert ihm geschlagen hatte, ihn in Wirk-
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lichkeit nicht schneller altern lief3, sondern nur jene Zeit von ihm
zurtckforderte, welche ihm die Alfeyn geborgt hatten. Fiir sein
Volk war er gestorben, lange bevor er aus den Bergen zurtck-
kehrte, und auch Damar konnte sich an keinen Namen, kein Ge-
sicht mehr erinnern als die der beiden Midchen.

Aber die Zeiten hatten sich nicht gedndert, die Menschen wa-
ren, was sie waren, nur Damar, von Gestalt ein junger Mann, ge-
horte nicht mehr zu ihnen. Er hatte den grofiten Teil seines Le-
bens bei den Alfeyn verbracht, er trug ihre Kleider und fiihrte ihre
Waffen, doch er verstand, dass er dort nicht bleiben konnte. Eine
Unruhe griff nach ihm, die Erinnerung an ein altes Unrecht lief}
ihn nicht mehr los, und ihn quilte das Wissen, dass mit jedem
neuen Jahr Kinder in die Berge gefiihrt und dort zuriickgelassen
wurden, um zu sterben.

Damar hasste nicht die Menschen und nicht die Damonen, wie
die Alfeyn war er ohne Hass, doch er wollte dem Sterben ein Ende
setzen, und damit die Menschenopfer authérten, mussten erst die
Didmonen in ihr Reich zuriickgetrieben werden. Und darum, nur
darum, zog Damar aus, um La-Esh-Amon-Rij, First der Didmo-
nen, zu besiegen. Er wollte kein Held werden, kein Kénig, kein
Weltenretter. Aber er tat, was getan werden musste.

Und Tymur? Was hatte das Leben fiir ihn geplant? Er wusste es
nicht. Wenn es ihm erging wie Damar, wenn jemand kam, um ihn
den Dimonen zum Geschenk zu machen — er konnte sich nicht
vorstellen, dass die ihn dann haben wollten. Oder sonst jemand.
Sein Vater ... Natlirlich, der war ein alter Mann, er wollte sich
nicht um ein Kind kiimmern miissen, sondern seinen Studien
widmen, blof, so viel Aufmerksamkeit brauchte Tymur doch gar
nicht. Er wollte nur ab und an wissen, dass es gut war, dass es ihn
gab. Aber er war, was er war, tiberflissig. Er musste das Beste dar-
aus machen.

Zumindest hatte er Damar.
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Die alten Geschichten von Damar und den Alfeyn hatte Tymur
so oft gehort und gelesen, dass er wirklich glauben konnte, Damar
selbst hitte sie ihm erzdhlt. Doch das, was ihn dabei am meisten
interessierte, stand in keinem der Biicher geschrieben: Was wurde
aus den Kindern, die in den eiskalten Bergen starben?

Eines war klar, auf dem Berggipfel blieben sie nicht. Die Pries-
ter hitten sonst spitestens im folgenden Jahr die Uberreste ge-
funden, und dann hitten sie zwei und zwei zusammengezahlt und
gemerkt, dass die Ddmonen ihre Geschenke nicht abholten, und
ihnen keine mehr gebracht. Natiirlich, dann wire Damar auch nie
ausgezogen, um den Erzdimon zu besiegen, und vielleicht hitten
die Menschen dann fiir alle Ewigkeit Sklaven der Ddmonen blei-
ben miissen — aber immerhin, es wiren ein paar Kinder weniger in
den Bergen erfroren.

Wias also geschah mit ihnen? Kamen am Ende doch noch die
Dimonen, um sie abzuholen? Oder nahmen die Alfeyn sie mit
und begruben sie? Es musste wirklich sehr kalt dort oben sein ...
Tymur hatte einmal einen toten Vogel beobachten kénnen, der im
Winter auf seinem Fenstersims lag und einfach nicht verwesen
wollte, aber an dem war natiirlich viel weniger dran als an einem
ganzen Kind, und so sehr Tymur auch danach suchen mochte, er
tand nichts Gréfleres. Doch das Prinzip verstand er: Die Korper
froren ganz und gar steif. Und dann waren diese toten Kinder
nichts, was man einfach so durch die Gegend tragen wollte. Be-
graben? Wo denn, wenn es dort so kalt war, dass alles gefror? Dann
konnte man auch kein Loch ausheben, erst recht nicht fiir fremde
Leute, die man einem einfach vor die Haustir gesetzt hatte — aber
wenn Tymur nach diesen Dingen fragte, erntete er nur Kopfschiit-
teln. Seine Briider verdrehten ihre Augen und meinten, er sei wohl
nicht ganz richtig im Kopf. Und sein Vater, der jedes Buch gelesen
haben musste, das es auf der Welt gab, sagte nur: »Das tut doch

tiberhaupt nichts zur Sachel«



Und ob das etwas zur Sache tat! Verriet es nicht sehr viel tber
die Alfeyn, was sie mit steifgefrorenen Kindern taten? Was, zum
Beispiel, wenn sie die in Wirklichkeit aufaflen? Das war etwas
Wichtiges, ganz und gar, aber je mehr Tymur spiirte, dass er etwas
Groflem auf der Spur war, desto einsamer wurde er dariiber.

»Beschreib mir noch mal genau, wie die Midchen sich ange-
fuhlt habenl«, sagte er zu Damar. Er wusste, dass Damar nicht
wirklich bei ihm war, natiirlich, Tymur war weder dumm noch ver-
rickt. Aber wenn ihm sowieso niemand antworten wollte, dann
konnte er auch gleich denjenigen fragen, der sich von allen am bes-
ten auskannte.

»Sie haben sich kalt angefiihlt«, antwortete Damar.

»Aber deine Hinde waren doch selbst ganz kalt! Fuhlt sich
dann nicht alles kalt an?«

Damar antwortete nicht, weil Tymur sich selbst ausgetrickst
hatte. So genau er seine Trdume auch kannte, blieben die Dinge
dort doch unberiihrbar. »Wenn sie warm gewesen wirenc, sagte
Damar schlieflich, »hitte ich das doch erst recht merken missen.«

»Und was waren sie, aufSer kalt?«

»Sie waren ganz fest. Nicht wie Haut oder Fleisch. Als wiren
sie aus Stein.«

Tymur nickte. So in der Art hatte er sich das auch schon ge-
dacht. Aber vorstellen allein reichte ihm nicht, er musste es ein-
mal selbst erleben, dann hatte er keinen Grund mehr, davon zu
triumen — aber wo sollte er den Berg hernehmen, die Kinder, die
Alfeyn? So gerne Tymur einmal seine Briider oder zumindest ein
oder zwei davon auf einem einsamen Felsen ausgesetzt hitte,
wusste er doch, dass es dafiir Arger geben wiirde. Und so blieb ihm
nur eine Testperson, um diese Fragen endgiltig aus der Welt zu
riumen: Tymur selbst.

Das Gebirge war weit weg, zumindest das Gebirge, aus dem

Damar stammte und wo die Alfeyn lebten. Aber warum in die
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Ferne schweifen? Tymur brauchte nur einen einzigen Berg, und
den hatte er schon: Seine Vorfahren hatten ihre Burg darauf er-
baut. Und wenn Tymur oben auf den Zinnen stand und es Winter
war und so richtig kalt, dann war er nur noch einen Schritt von
Damar entfernt, und von den Alfeyn.

Eigentlich war es nur ein Spiel. So vieles war ein Spiel, und

Tymur fragte nicht nach Gefahr. Im Zweifelsfall war er hinterher
schlauer. Nur der Winter fehlte noch. Im Sommer konnte er sich
zwischen die Zinnen setzen, so viel er wollte, es wiirde sicherlich
keinen Alfeyn heranlocken. Aber im Winter, wenn es richtig kalt
war ...
Tymur schiittelte den Kopf. Das mit den Alfeyn, das konnte er
vergessen. Und gleichzeitig selbst erfrieren und schauen, ob er vor
oder nach dem Tod steiftror, das ging auch nicht — all das verstand
er durchaus. Und trotzdem war die Neugier zu grof3 und die Frage,
ob ihn tberhaupt jemand vermissen wiirde. Der Winter kam be-
stimmt.

Eigentlich machte es keinen groflen Unterschied. Auf Burg
Neraval war es auch im Sommer kalt, grau und zugig, und egal
welches Wetter war, Tymur musste drinnen spielen. Wenn er raus
wollte, stellte man ihm Leibwichter an die Seite, nur fiir den Fall,
dass jemand auf die Idee kime, ihn zu entfithren oder umzu-
bringen oder zu benutzen, um in die Burg einzufallen und mit der
Schriftrolle zu tiirmen. Es gab keine schlechteren Spielgefihrten
als Leibwichter. So spielte Tymur lieber unbeaufsichtigt in den
Fluren und Gewdlben der Burg, die grof8 genug war, um jeden Tag
ein neues Geheimnis preiszugeben. Der oberste Turm und das un-
terste Verlies, all das gehorte zu Tymurs Reich, und er brauchte es
mit niemandem zu teilen.

Der Winter kam und mit ihm der Schnee, und es war Tymur
nicht kalt genug. Er wollte einen schneidenden Wind, der um die
Mauern pfiff, so kalt, dass die Lippe nicht mehr wusste, wo die
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Nasenspitze war. So kalt, wie es Tymur in seinem ganzen Leben
noch nicht gewesen war, so kalt, dass man davon erfrieren musste.

»War das Wetter so wie jetzt?«, fragte er Damar, als sie am Fens-
ter standen und hinausspdhten.

»Noch ein bisschen kilter«, sagte Damar, und das hief3, sie
mussten weiter warten. Jeden Tag sagte er das, und Tymur begriff,
dass es wieder Frihling sein wiirde, ehe Damar das Wetter pas-
send fand, und die Wahrheit war, dass Tymur vielleicht doch ein
bisschen Angst davor hatte — so ein ungewohntes Ding, Angst:
Auferhalb seiner Triume kannte Tymur nichts, das sich zu fiirch-
ten gelohnt hitte. Und nachdem er das einmal durchschaut hatte,
beschloss er selbst, dass es jetzt doch kalt genug war fiir sein Ex-
periment. Wie schnell erfror man, wenn man in seinen besten Sa-
chen auf einem Berggipfel safl? Fror der Kérper erst steif, und
dann starb man, oder war es umgekehrt? Das musste Tymur her-
ausfinden.

Und wenn es schiefgehen sollte — dann war alles Damars Idee

gewesen.

Vielleicht hatten sie wirklich das gleiche Blut. Vielleicht war es
verzaubert, Blut, das nicht gefrieren wollte. Es erstaunte Tymur, er
konnte sich nicht vorstellen, dass ausgerechnet er wirmer sein
sollte als andere Menschen, aber etwas Besonderes zu sein, das ge-
fiel ihm. Zwar kamen diesmal keine Alfeyn, um ihn mitzuneh-
men, Tymur musste auf seine eigenen Leute warten, als er nicht
mehr aufstehen konnte, weil er fast festgefroren war an der stei-
nernen Zinne, auf der er saf$ wie auf einem Thron, aber er starb
nicht.

Tymur mochte die Vorstellung, dass jeder andere an seiner
Stelle erfroren wire. Er lebte, und es fiihlte sich gut an. Es war im-
mer egal gewesen, ob es Tymur gab oder nicht, aber plotzlich hatte

alles einen Sinn. Er fihlte Leben in sich, je weniger von ihm tibrig
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war, nur noch eine Handvoll Seele, und es war gut. Er machte
etwas aus, und wenn es nur fir ihn selbst war. Er lebte.

Er beobachtete die Wolken von Atem, die aus seinem Mund
kamen, und je linger er safl und je kilter er wurde, desto weniger
wolkte es, bis die Luft in ihm und die Luft um ihn gleich kalt wa-
ren oder gleich warm — vielleicht wirmte er den Winter im glei-
chen Maf}, wie der Winter ihn kiihlte, aber der Winter antwortete
ihm nicht. Niemand antwortete ihm. Selbst Damar verstummte,
als sie dort oben auf der Zinne saflen und warteten.

Und als Tymur dann irgendwann gefunden wurde, ausgerech-
net von seinem Bruder Vjasam — Tymur hatte vergessen, die Tiir
zum Turm richtig zu schliefen —, als sie ihn hinuntertrugen, halb
erfroren, aber nur halb, da war er allein. Damar war fort. Und er

kam auch nicht wieder. Noch nicht einmal in Tymurs Triumen.
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