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Wahrscheinlich fragen sich viele, ob dieses Buch eine Bio-
grafie oder ein Roman ist. Es ist beides. Es ist nicht ginz-
lich wahr, aber auch nicht vollkommen erfunden. Ich meine,
dass Liigen das grofSte Hindernis in der geistigen Entwick-
lung des Menschen sind. Aber ich schmiicke Vieles aus. Ich
schreibe aus dem Gedéchtnis. An Einiges erinnere ich mich
nicht mehr und bin deshalb auf die Erinnerungen anderer
angewiesen.

Ich hoffe, fiir dieses Buch den richtigen Ton gefunden zu
haben. Er begann Mitte Juni 2006 in mir zu klingen. Vorher
dachte ich, der Lirm in mir wire mein Ton, doch im Grunde
iiberdeckte er nur den wirklichen Ton. Wenn man seinen
wahren Ton gefunden hat, erkennt man das daran, dass die
Seele in seinen Klang einstimmt.

Es wire schade, wenn dieses Buch und das darauffol-
gende als Biografien gelesen wiirden. Sollte irgendeine Bi-
bliothek das Buch unter Sachbiichern einsortieren, werde
ich mich beschweren. Warum? Weil Memoiren Fiktion sind.
Jede Erinnerung ist Fiktion. Unser Gehirn ist der gréfBte
Téuschungskiinstler im Universum. Zwei Menschen kénnen
unterschiedliche Erinnerungen an dasselbe Ereignis haben.

Ich mochte, dass man bei diesem Buch weint. Ich mdchte
auch, dass man lacht. Aber das ist keine Pflicht.






m Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde. Die Erde

aber war wiist und leer. Finsternis lag iber dem Abgrund,
und der Geist Gottes schwebte tiber den Wassern.

Da sprach Gott:

»Es werde Licht!«

Und es ward Licht.

Das war am 2. Januar 1967, mittags um kurz nach zwolf.
An diesem Tag bin ich offiziell entstanden. Davor gab es
nichts, und ich war nur ungeformte Materie im Bewusst-
sein des Universums, ein schlafender Tropfen in einem Meer
ohne Wasser, in einer Ewigkeit ohne Zeit.

Mein Zustandekommen war fiir die Familie ein harter
Schlag. Mama war 45 Jahre alt. Papa war 50. Sie fiihlten
sich zu alt fiir ein Baby. Und damals war so etwas sehr
ungewoOhnlich. Mama schdmte sich. Sie versuchte zwar
nicht direkt, ihre Schwangerschaft zu vertuschen, ging da-
mit aber auch nicht offen um. Ich war die Folge eines un-
bedachten Augenblicks in einer lauen Friihlingsnacht bei
Flokalundur am Bardastrond, etwa dort, wo einst der Land-
nehmer Raben-Floki an Land gegangen war. Er hatte dieses
Land Island genannt. Mich nannten sie Jon Gunnar. Jon
nach meinem GroBvater und Gunnar zu Ehren meiner Tante
Gunna.

Der errechnete Geburtstermin fiel auf den Neujahrstag.
Also wurde eifrig spekuliert, ob ich vielleicht das erste Baby
des Jahres wiirde und zusammen mit Mama auf einem Foto
in die Zeitung kdme. Davon wollte Mama jedoch nichts wis-
sen. Sie war tberhaupt nicht darauf aus, mehr Aufmerk-
samkeit zu erregen als notig. Also versuchte sie, die Wehen
hinauszuzogern.

Die Arzte bereiteten sie darauf vor, dass ich aufgrund
ihres hohen Alters wahrscheinlich geistig behindert auf



die Welt kdme. Sie empfahlen ihr eine Fruchtwasserunter-
suchung, damals ein ziemlich gefahrlicher Eingriff, der das
hohe Risiko einer Fehlgeburt mit sich brachte. Mama wollte
davon nichts wissen. Arzten vertraute sie sowieso nicht,
sondern nahm die Dinge, wie sie kamen, und zwar ohne
Gejammer oder groBes Trara. Mama hasste Unaufrichtig-
keit und Driickebergerei. Durch eigene, bittere Erfahrung
hatte sie gelernt, gelassen zu bleiben. Und sie hatte eben-
falls gelernt, dass der leichteste und angenehmste Weg nur
selten der richtige ist. Und da sie nun mal schwanger war,
wiirde sie dafiir auch die Verantwortung tibernehmen und
das Kind zur Welt bringen und groBziehen, behindert oder
nicht.

Meine Geburt war fiir meine Familie ein weiterer Schlag.
Behindert bin ich zwar nicht. Doch nach der Geburt sahen
sie sich mit einer anderen, niederschmetternden Tatsache
konfrontiert: Ich bin rothaarig. Der Schock hitte nicht gro-
Ber sein konnen, selbst wenn ich schwarz auf die Welt ge-
kommen wire.

Papa ist dunkelhaarig. Mama ist blond. Alle meine Ge-
schwister sind braunhaarig. Niemand in der Familie hat rote
Haare. Niemand. Schon seit unzihligen Generationen nicht.

Oma Anna duBerte sofort den Verdacht, dass das nicht
mit rechten Dingen zugegangen sein konne. Sie konnte Rot-
haarige noch nie leiden. Fiir sie waren Rothaarige die Zigeu-
ner des Nordens, Menschen zweiter Klasse, die allenfalls als
Haifischkéder taugten. Sie hatte im Leben noch keinen ehr-
baren und anstindigen Rothaarigen getroffen. Rotschopfe
waren Diebe. Von Natur aus.

Das sorgte fiir reichlich Gespréchsstoff und allerlei Ge-
munkel. Die Leute begannen, die Vaterschaft anzuzweifeln.

- Jaja, witzelte Papa, sieht tatséchlich so aus, als hitte ich
an dem Jungen tberhaupt nicht mitgewirkt.
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Oma fand das tiberhaupt nicht komisch.

- Vielleicht héttest du mal ein bisschen 6fter zu Hause
sein sollen!

Oma Anna hat mich nie wirklich akzeptiert. In ihren Au-
gen war ich ein Bastard, ein schwarzes Schaf inmitten ei-
ner bliitenweiBen Herde, ein hisslicher Schandfleck im Fa-
milienalbum. Wenn mich jemand lobte oder bewunderte,
brummelte sie gerne:

- Intelligent mag er ja sein, und ansehnlich ist er auch,
das lésst sich nicht leugnen ... Aber er ist und bleibt nun
mal ein Rotschopf!



D as neue Haus ist fertig, und wir sind gerade eingezo-
gen. Es ist groB, riecht nach Feuchtigkeit und frischem
Beton.

Ich driicke meine Nase an die ungestrichene Wand und
atme diesen unverkennbaren Geruch ein. Er wird zu einer
Erinnerung, die sich in mein Gedichtnis brennt. Vierzig
Jahre spéter ist diese Erinnerung noch immer lebendig, und
sobald ich einen Neubau betrete, ist das Gefiihl wieder da.

Das Wohnzimmerfenster ist mit Plastikplane abgedeckt.
Fast iiberall fehlen noch die Tiiren. Auch drauBen ist alles
ziemlich chaotisch, Gridben und Schotterwege und halbfer-
tige Hauser. Manche sind schon bewohnt, andere noch im
Rohbau und mit Geriisten verkleidet. Zwischen den Hausern
warten leere Grundstiicke auf ihre Bebauung. In manchen
Erdlochern sammelt sich Wasser wie nach einem Bomben-
angriff. Bei anderen liegt schon das Betonfundament, aus
dem dunkle Eisenstibe ragen. Dazwischen tiberall Beton-
mischmaschinen und Bauwagen.

Unser Haus ist ein zweistockiges Reihenhaus aus Beton,
das Endhaus in einer Zeile von dreien. Vor dem Haus ist ein
Parkplatz. Wir haben die Hausnummer eins. Im Souterrain
gibt es noch eine Zweizimmerwohnung mit eigenem Ein-
gang vom Garten aus. Diese haben Papa und Mama ver-
mietet.

Unsere Wohnung ist groB. Zuerst kommt man in eine ge-
rdaumige Diele. Gleich rechts befinden sich eine kleine Ab-
stellkammer und eine groBe Kiiche mit einem Fenster zur
StraBe. Geradeaus geht es in unser riesiges Wohnzimmer,
und von da aus in einen Fernsehraum mit vielen Biicher-
regalen. Hinter dem Wohnzimmer liegt eine groBe Vorrats-
kammer, in der die Kiihltruhe steht. Von dort fiihrt eine
Treppe ins Kellergeschoss, wo es einen weiteren Vorratsraum
gibt. Das Wohnzimmer hat einen Stidbalkon mit Aussicht
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iiber das ganze Fossvogur-Tal und rauf bis nach Képavogur.
Der Balkon hat zwei Zuginge, einen vom Wohnzimmer und
einen vom Elternschlafzimmer.

Links von der Diele geht es in einen langen Flur mit ei-
nem groBen Einbauschrank. Auf der einen Seite liegen zwei
Schlafzimmer mit Fenster zur StraBe. Das erste ist das Zim-
mer meiner Schwester Eyrun und dient nach ihrem Aus-
zug als Telefonzimmer. Zwischenzeitlich wird es dann Oma
Guoruns Zimmer, die eine Weile bei uns wohnt, wihrend
sie auf einen Platz im Altersheim wartet. Und daneben, am
Ende des Flurs, liegt das Zimmer von Oma Anna. Sie wohnt
ein paar Jahre bei uns, bis zu ihrem Tod. Danach wird aus
ihrem Zimmer mein Zimmer.

Neben meinem Zimmer ist ein groBes Bad mit Badewanne
und Waschbecken und einer Nische fiir die Waschmaschine.
Das Bad hat kein Fenster, nur eine Luke in der Decke, die
hinauf auf den Dachboden fiihrt.

Gegentiiber am Ende des Flurs ist das Elternschlafzim-
mer. Es ist das grofite Schlafzimmer in der Wohnung und
hat eingebaute Kleiderschrinke. Dort bei Mama und Papa
schlafe ich wihrend der ersten Jahre. Uber der gesamten
Wohnfliche erstreckt sich ein groBer, leerer Dachboden. Das
Haus steht mitten auf einer uneingezdunten Wiese.

Ich habe drei Geschwister, die alle viel dlter sind als ich.
Mein Bruder Oskar ist bei meiner Geburt schon 25 und
ldngst von zu Hause ausgezogen. Dann habe ich noch zwei
Schwestern: Anna Stina ist 20 Jahre dlter als ich und lebt
in Norwegen, und Eyrun ist zwolf Jahre ilter.

Wir sind eine durchschnittliche isldndische Familie.
Mama ist Hausfrau und arbeitet nebenher in der Kiiche des
Stadtischen Krankenhauses. Sie ist als jiingstes von acht
Geschwistern in Reykjavik geboren und aufgewachsen. Opa
war gelernter Maurer, konnte aber aus Krankheitsgriinden
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nicht lange in seinem Beruf arbeiten. Er litt an Rheuma und
war, als ich auf die Welt kam, schon lange tot. Mama hat
mir von ihm erzéhlt, seine Finger seien so verkriimmt ge-
wesen, dass er sie nicht mehr bewegen konnte. Oma Anna,
Mamas Mutter, war Hausfrau. Nachdem ihr Mann ausgefal-
len war, sprangen Mamas Geschwister ein und brachten die
Familie durch. Sie wohnten alle zusammen in einer win-
zigen Wohnung im Pingholt-Viertel. Mamas &ltere Briider
verdienten sich hier und da ein paar Kronen und organisier-
ten Lebensmittel fiir die Familie, meistens Fisch, den sie den
Fischern unten am Hafen abkauften.

Papa kam im GroBen Frostwinter von 1918 zur Welt. 1918
war fiir die Islinder und die Weltbevolkerung tiberhaupt ein
schweres Jahr - ein Jahr, in dem hier unter anderem die
Spanische Grippe grassierte und 300 Isldndern das Leben
kostete.

Papa war im Westen Islands geboren und aufgewachsen,
als eines von sechs Geschwistern. Sein Vater war Bauer und
Postbote. Seine Mutter war Oma Guorun.

Ich habe diesen Opa nie kennengelernt. Genau wie mein
anderer Opa starb er lange vor meiner Geburt. Er hatte Tu-
berkulose und lag monatelang im Lungensanatorium von
Vifilsstaoir. Doch schlieBlich wurde er wieder ganz gesund
und machte sich an einem milden Sommertag im Jahr 1954
auf in Richtung Westen. In Stykkisholmur besorgte er sich
eine Uberfahrt nach Brjanslaekur, doch auf dem Weg iiber
den Breidafjorour kenterte das Boot und versank im Fjord.
Wrackteile hat man nie gefunden. Danach zog Oma nach
Reykjavik zu ihren Kindern.

Papa war Anfang zwanzig, als er in die Stadt kam. Er
wollte Schauspieler werden und schrieb sich in der Schau-
spielschule ein, doch weil er kein Geld hatte, musste er das
Studium wieder aufgeben. Er konnte weder das Schulgeld
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aufbringen noch sich etwas zu essen kaufen. Bei der Polizei
suchten sie zu dieser Zeit gerade Leute, und da er gesund
und kriaftig war, wurde er sofort eingestellt.

Vierzig Jahre lang war er Polizist und meldete sich kei-
nen einzigen Tag krank. Aufgrund seiner politischen Ge-
sinnung - er war lberzeugter Kommunist - brachte er es
bei der Polizei jedoch nie zu etwas Hoéherem. Er ging in den
StraBen von Reykjavik auf Streife, schlug sich mit Randalie-
rern herum, nahm Unfille zu Protokoll und erledigte alles,
womit andere nichts zu tun haben wollten. Zum Schluss
wurde er — pro forma - zum Wachtmeister ernannt und
durfte im Prisidium an der Pforte sitzen. SchlieBlich war er,
nachdem er sich jahrzehntelang in miserablem Schuhwerk
fiir den Staat die Hacken wundgelaufen hatte, auch nicht
mehr gut zu FuB. Spéater entschadigte ihn der Staat immer-
hin dadurch, dass er ihm ein funkelnagelneues Hiiftgelenk
spendierte.
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as Leben zu Hause verlduft in ruhigen, festen Bahnen.

Wenn ich morgens aufwache, ist Papa schon aus dem
Haus. Er kommt erst am spiten Abend zuriick und schaut
die Nachrichten. Spiter, wenn er wieder ausgeruht ist, un-
terhilt er sich manchmal noch ein bisschen mit mir.

Er weiB} so viel, und es gibt so vieles, was ich wissen will.
Wir schauen zusammen Neues aus Wissenschaft und Tech-
nik, und dann erklart er mir alles, was ich nicht verstanden
habe.

Mama weif nichts. Das ist ihr auch véllig egal. Sie will
tiberhaupt nicht wissen, wie ein Flugzeug funktioniert oder
warum Schiffe nicht sinken, obwohl sie so schwer sind.

Sie redet mit mir in kurzen, klaren Sdtzen. Wenn Papa
nicht zu Hause ist, frage ich Mama manchmal nach Dingen,
die ich nicht verstehe.

- Keine Ahnung, frag deinen Vater, lautet ihre Standard-
antwort.

Aber Papa ist nach der Arbeit meistens viel zu miide. Er
muss schlieBlich jeden Tag arbeiten, und manchmal auch
nachts. Ab und an hat er sogar an Weihnachten Dienst.
Dann kommt er nur kurz nach Hause, um etwas zu essen,
und muss dann gleich wieder weg.

Wenn Papa sehr miide ist, habe ich oft das Gefiihl, dass
er Uiberhaupt nicht hort, was ich sage, obwohl ich direkt vor
ihm sitze. Er ist mit seinen Gedanken oft ganz woanders.

Gunni hat mich mal gefragt, ob mein Vater taub sei. Er
war ndmlich mal mit seinem Vater zu Hause im Garten, als
Papa und ich dort vorbeikamen. Gunnis Vater griite ihn,
aber Papa antwortete nicht. Da rief Gunnis Vater noch mal,
diesmal lauter, aber Papa reagierte immer noch nicht.

Er ist nicht taub. Mama hat ihn erst kiirzlich zum Hor-
test geschleppt. Papa ist nicht taub. Er ist bloB geistesabwe-
send.
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AuBerdem verwechselt Papa oft Leute. Manchmal sieht
er in der Zeitung eine Todesanzeige und glaubt, ein Freund
oder Verwandter sei gestorben.

Auch wie jemand heifit, kann er sich nie merken. Manch-
mal redet er meine Freunde mit falschen Namen an. Ich
habe genau drei Freunde. Sie heiBen Gunni, Stebbi und An-
ton und wohnen alle in unserer StraBe. Papa hat sie schon
oft getroffen, aber fiir ihn heifen sie alle Siggi. Dabei habe
ich gar keinen Freund, der Siggi heiS3t.

Papa ist Kommunist, aber Mama wéhlt die Selbstandig-
keitspartei. Papa ist gegen die Selbstindigkeitspartei. Fir
ihn sind das »die Konservativen« oder sogar »die ScheiB-
Konservativen«. Die Konservativen sind die Feinde der Kom-
munisten und geben Morgunbladio heraus.

Mama hat lingst nicht so viel Interesse an Politik wie
Papa. Ihr ist es vollig egal, wer mit wem verfeindet ist. Sie
wihlt die Selbstédndigkeitspartei einfach deshalb, weil schon
ihre Mutter und ihr Vater und ihre ganze Familie das so ge-
macht haben. Brauche und Traditionen sind ihr ungeheuer
wichtig.

Wenn Mama einmal etwas beschlossen hat, 1dsst sie sich
nur duBerst selten wieder davon abbringen und ist auch
nicht bereit, dariiber zu diskutieren. Sie interessiert sich ein-
fach nicht fiir Verdnderungen und neue Ideen und hat es am
liebsten, wenn alles so bleibt, wie es schon immer war. Fiir
ihre Mitmenschen interessiert sich Mama dagegen schon.
Sie redet viel iiber andere Leute und stellt gerne Uberle-
gungen an, warum sie dies und jenes tun oder lassen. Eine
Klatschtante ist sie aber trotzdem nicht.

Mama hat tiber andere eine sehr klare Meinung. Entwe-
der ist jemand in Ordnung, oder eben nicht. Dabei ist sie
nicht iiberheblich und fragt nie nach Beruf oder Herkunft.
Aber wenn sie iiber Unbekannte keine zuverldssigen Infor-
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mationen hat, ist sie misstrauisch. Sie beurteilt die Men-
schen allein nach ihrem persénlichen Eindruck, und wenn
das Urteil einmal gefallen ist, bleibt es in der Regel bis in
alle Ewigkeit. Wenn Mama jemanden nicht leiden kann,
besteht wenig Aussicht darauf, dass sie ihre Meinung noch
einmal dndert. Und wenn sie mit Leuten aneinandergerét,
redet sie einfach nicht mehr mit ihnen.

Mama macht sich die Dinge nicht unnétig kompliziert.
Sie regt sich nicht weiter dariiber auf, dass Papa Kommunist
ist. Ab und zu unternimmt er den halbherzigen Versuch,
sie in politische Diskussionen zu irgendeinem bestimmten
Thema zu verwickeln, aber damit kommt er bei ihr nicht
weit.

Mama liest dénische Zeitschriften. Thre Freundinnen iiber-
lassen ihr ab und zu ganze Stapel davon. Ich finde diese
Hefte todlangweilig. Nichts als Kochrezepte und Interviews
mit Prinzessinnen oder Leuten, die in Dinemark beriihmt
sind.

Ich habe Die Jugend abonniert. Ich mag diese Zeitschrift,
besonders die Comics. Manchmal kauft Mama mir auch ein
Donald Duck-Heft. Donald Duck ist klasse. Er ist meine
Lieblingscomicfigur. Er ist so wie ich. Er hat tolle Ideen, die
dann zum Schluss doch in die Hose gehen. Donald ist ein
anstindiger Kerl, dem sténdig irgendwelche Missgeschi-
cke passieren. Genau wie mir. Er muss immer fiir Onkel
Dagobert schuften. Trotzdem ist er chronisch pleite. Onkel
Dagobert ist ein ausgemachter Geizkragen, aber zugleich
auch duBerst niitzlich, denn er hat einen Tresor voller Geld
und ladt Donald und Tick, Trick und Track zu allerhand
waghalsigen Abenteuern ein, in Linder, die vielleicht noch
nie ein Mensch betreten hat, wenn nicht gleich bis in den
Weltraum. Ich bin mir absolut sicher, dass ich spéter mal
so werde wie Donald Duck.
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Papa hat zwei Zeitschriften abonniert. Eine davon ist der
Polizei-Anzeiger. Ein todlangweiliges Blatt. Darin stehen
vor allem Artikel iiber Verkehrsthemen und Interviews mit
Polizisten {iber irgendeinen Stumpfsinn. Alle Fotos sind von
Polizisten, die Geburtstag haben oder einen Pokal in irgend-
einer Sportart gewonnen haben, meistens im Schwimmen.

Die andere Zeitschrift heit Sowjet-Nachrichten. Die lese
ich manchmal, obwohl ich kein Wort verstehe. Darin steht
namlich lauter komisches Zeug, zum Beispiel Meldungen
wie: »Neue Traktoren nach Nischnewartowsk«. Daneben ein
Foto von mit Traktoren beladenen Eisenbahnwaggons und
frohlichen, fahnenschwenkenden Menschen.

Die Leute auf den Fotos in dieser Zeitschrift sind immer
frohlich und haben immer Fahnen in der Hand. Manch-
mal gibt es auch Bilder von Militdrparaden, bei denen die
Soldaten feierlich durch die StraBen marschieren. So, als
hitten sie in der Sowjetunion immer Nationalfeiertag. An-
ton hat gesagt, die Sowjetunion ist ein schreckliches Land,
und die Fotos von dort sind alle gefilscht. Er sagt, wenn
man nicht immer frohlich seine Fahne schwenkt, kommt
der Geheimdienst und nimmt einen mit, dann foltern sie
dich und schicken dich ins Arbeitslager nach Sibirien, wo
es entsetzlich kalt ist, weil da immer Winter herrscht und es
keinen Sommer gibt.

Anton weif} ziemlich viel. Aber alles weil} er auch nicht.
Zum Beispiel hat er mal erzéhlt, dass Mddchen keinen Pim-
mel hitten.

- Und womit pinkeln sie dann?, fragte ich.

Er dachte nach und zuckte dann mit den Schultern.

- Mit dem Po, glaube ich.

Ich fand das seltsam. Aber ich traute mich nicht, Mama
danach zu fragen. Mama redet nicht gern tiber so was. Und
auf die Idee, Papa zu fragen, kam ich erst gar nicht.

19



In unserer StraBe wohnen zwei Méddchen, die nicht doof
sind. Als ich die eine mal drauBen beim Seilspringen sah,
ging ich zu ihr und fragte sie.

- Womit pinkeln Médchen eigentlich?

Sie starrte mich an, als wire ich der diimmste Junge, der
ihr je begegnet war.

- Anton sagt ndmlich, Midchen pinkeln mit dem Po,
figte ich hinzu.

- Der Toni Trainingshose?

-Ja.

- Médchen pinkeln doch nicht mit dem Po! Bist du total
bescheuert?

- Mit was pinkeln sie dann?

- Mit der Scheide.

Darauf sauste ich auf schnellstem Weg zu Anton, um
mein neu erworbenes Wissen mit ihm zu teilen.

- Sie pinkeln mit der Scheide.

- Mit der Scheide?

- Ja, erklarte ich und klang wie einer, der sich auskennt.

- Und was ist das?

Das wusste ich auch nicht. Ich rannte zuriick, aber da war
das Méadchen nicht mehr da.

Manchmal bekommt Papa Bilder zugeschickt, auf denen
irgendwelche Ménner drauf sind. GroBe Bilder in breiten
Rahmen. Die Kerle gucken immer ziemlich grimmig, tragen
schwarze Kleidung und oft auch schwarze Hiite. Und sie
sind alt. Ich weiB, dass diese Leute die Chefs in der Sowjet-
union sind.

Wenn solche Bilder in der Post sind, gibt es zwischen
meinen Eltern jedes Mal Arger. Papa will die Bilder zu den
Familienfotos im Wohnzimmer hiangen. Mama ist strikt da-
gegen.

- Warum denn nicht?
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- Weil das nicht in Frage kommt. Darum.

- Darf ich nicht mal ein Bild aufhingen, das man mir
geschenkt hat?

- Nein.

- Darf ich es dann vielleicht ins Fernsehzimmer hiangen?

- Erst recht nicht.

- Und warum nicht?

- Weil das lacherlich ist.

- Lacherlich? Was ist denn daran ldcherlich?

- Wenn dir das nicht selber klar ist, habe ich auch keine
Lust, mit dir dartiber zu diskutieren.

- Dieses Bild ist ein Geschenk.

- Hor auf mit diesem hirnverbrannten Gewisch! Du wirst
dieses Bild hier nicht aufhdngen, und damit basta.

Mama hat immer das letzte Wort. Sie hat hier das Sagen.
Und da Papa die Portrits nicht ins Wohnzimmer hdngen
darf, kommen sie nach unten in den Keller. Da hingen sie
nun, die Herren Gromyko, Breschnew, Chruschtschow und
Stalin, und tauschen vielsagende Blicke aus.
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M ama zieht mir den Matschanzug an.

- Gehen wir auf den Spielplatz?, fragt sie.

Ich nicke. Der Spielplatz ist ein Ort mit Klettergeriisten
und einem Zaun drumherum. Da gibt es Schaukeln und eine
Wippe und einen riesengrofen Sandkasten mit Baggern aus
Stahl, auf denen man sitzen und Sand schaufeln kann. Auf
dem Platz spielen Kinder.

Ich trage eine rote Matschhose und ein blaue Matsch-
jacke. Mama zieht mir noch schwarze Stiefel, eine Miitze
und Handschuhe an, dann gehen wir los.

Auf dem Spielplatz regnet es immer. Mama bringt mich
oft hin und ldsst mich da. Mir gehort dort alles: die Schau-
keln und die Wippe und die Hiitte. Die anderen Kindern
diirfen mit allem spielen, aber nur, wenn sie mich vorher
um Erlaubnis fragen. Wenn ein Kind spielt, ohne um Er-
laubnis zu fragen, ziehe ich es an den Haaren, bis es heult.

Mir gehort auch ein Junge auf dem Spielplatz. Er heiBt
Ragnar. Der Junge muss nicht um Erlaubnis fragen, weil er
mir gehort.

Einmal sind Ragnar und ich vom Spielplatz abgehauen.
Wir haben am Zaun Autoreifen aufgestapelt und sind riiber-
geklettert, als die Frauen nicht hinsahen. Dann rannten wir
weg und verliefen uns. Uberall waren Autos. Erst fing Rag-
nar an zu heulen, und dann ich. Da schloss ich die Augen
und legte mich einfach auf den Biirgersteig. So was haben
wir nie wieder gemacht.

Manchmal gehe ich in den Raum, wo sich die Frauen auf-
halten. Sie sitzen rum und rauchen. Wenn ich reinkomme,
putzen sie mir die Nase, und ich kriege einen Zuckerwiirfel.

Ich nehme vor Mama ReiBaus. Sie ruft nach mir, aber ich
antworte nicht. Sie ist doof, und ich will nicht mit ihr zu-

sammen sein, deshalb renne ich, so schnell ich kann. Ich
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will mich verstecken und suche nach einem guten Versteck.
Mama ruft wieder. Es gibt keinen Ort, an dem man sich ver-
stecken kann, nur groBe StraBen und Autos.

Ich renne auf die StraBe. Ein groBes Auto hupt so laut,
dass ich zusammenzucke. Ich habe es gar nicht bemerkt,
es war auf einmal da. Ich hiipfe auf eine Verkehrsinsel. Die
Autos rasen auf beiden Seiten an mir vorbei, und ich kann
nicht tiber die StraBe zuriicklaufen. Sie kommen unentwegt
von vorne und hinten, wohin ich mich auch drehe. Ich sitze
fest. Und ich habe Angst.

Ich schaue immer wieder nach rechts und nach links. Die
Autos drohnen in rasendem Tempo vorbei. Ich fange an zu
weinen. Niemand unternimmt etwas. Den Autos sind kleine
Jungen wie ich vollig egal. In meinem Kopf dreht sich alles,
ich presse die Augen zusammen und lasse mich ins Gras
fallen. Das Gras riecht gut. Aber es riecht auch nach Benzin.
Aus der Ferne hore ich Mama rufen.

- Bleib ganz still liegen!

Langsam und ruhig sinke ich ins Gras und in den Boden,
tief hinunter in die Erde, zu den Wiirmern. Ich summe, und
die Gerdusche um mich herum verstummen.

Jemand beriihrt mich an der Schulter. Es ist ein Mann.

- Alles in Ordnung mit dir, Junge?

Ich sage nichts, will nichts sagen. Ich will meine Ruhe
haben und mich wieder berappeln. Ich habe Angst.

Der Mann ist stark. Er hebt mich hoch und nimmt mich
auf den Arm. Bei ihm fiihle ich mich sicher. Er tragt mich
iiber die StraBe. Die Autos fiirchten sich vor ihm und brem-
sen. Alle Autos gehdren ihm, und er bestimmt {iber sie.

Auf der anderen StraBenseite wartet Mama. Sie ist ganz
anders als sonst, nicht miide und triibsinnig, sondern auf-
geregt und hat Trinen in den Augen. Ich finde es schon,
das zu sehen.
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Ich trage meine Sonntagskleidung, die Mama mir ange-
zogen hat, und dariiber die Jacke. Wir sitzen im Warte-
zimmer, und ich lese in meinem Heft. Ein intensiver und
ungewohnter Geruch liegt in der Luft, beiBend, stiBlich und
steril. Ich wei3 nicht, woher dieser Geruch kommt. Vielleicht
aus einem Schwimmbad?

- Jon bitte!, sagt die Frau.

Mama bedeutet mir, zu gehen. Ich stehe auf und schlen-
dere durch einen Flur, finde dort aber niemanden. Hier
riecht es genauso. Ich gehe wieder zuriick und in den an-
deren Flur.

Ich versuche, eine Tiir zu 6ffnen, aber sie ist abgeschlos-
sen. Als ich mich suchend umschaue, sehe ich, dass mich
ein Arzt beobachtet, aber er sagt nichts. Ich sage auch
nichts, gehe in sein Zimmer und setze mich auf einen Stuhl.
Er schlieBt die Tiir und setzt sich mir gegeniiber.

Ich vertiefe mich in mein Heft. Es ist ein Indianer-Heft.
Ich kann nicht lesen, aber ich schaue mir die Bilder an und
studiere sie ausgiebig. Die Indianer spionieren die Cowboys
aus. Die Indianer sind gut, und die Cowboys sind bose.

- Willst du deine Jacke nicht ausziehen?, fragt der Arzt.

Mir ist warm. Ich schliipfe aus der Jacke, ohne von dem
Heft aufzuschauen, und lasse sie auf den Boden fallen.

Der Arzt heiBt Einar. Er ist nett, aber seltsam. Immer,
wenn ich etwas sage, denkt er dariiber nach und schreibt
etwas in sein Buch. Ich weiB nicht, was er schreibt. Viel-
leicht eine Geschichte. Vielleicht eine Geschichte {iber einen
Jungen wie mich, der frech zu seiner Mutter ist. Vielleicht
versteht er mich ja und begreift, dass ich nicht bose bin.
Oder bin ich doch bose? Manchmal ziehe ich andere Kinder
an den Haaren und bin frech zu Mama oder mache beim
Spielen meine Sachen kaputt. Manchmal sind die Leute
auch sauer auf mich und schimpfen mit mir, aber ich weif3
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meistens nicht, warum. Es gibt bose Manner, die kommen
und ungezogene Jungen mitnehmen.

Oben im Regal steht ein Kran.

- Was ist das?, frage ich und zeige auf den Kran.

- Das ist ein Kran.

- Der ist ja komisch.

- Er ist aus Bilofix.

Ich betrachte den Kran. Bilofix ist ein Bausatz wie Lego.
Er besteht aus Holzteilen mit Lochern drin und bunten
Plastikschrauben, mit denen man die Teile zusammenbauen
kann. AuBerdem gibt es noch Réder. Ich habe schon mal mit
Bilofix gespielt.

- Den will ich haben, sage ich.

Der Arzt steht auf, holt den Kran und gibt ihn mir. Der
Kran ist super. Er hat eine Schnur, die man hochkurbeln
kann, wenn man an einem Rad dreht, aber einige Schrauben
sind lose. Ich schraube sie ab und an anderen Stellen wieder
dran. Ich wiirde den Kran gerne auseinander- und wieder
zusammenbauen. Manchmal baue ich etwas aus Lego, zum
Beispiel ein Haus, und schmeiBie es dann auf den Boden,
sodass es auseinanderkracht. Aber das ist nicht schlimm,
weil Lego nicht zerbricht und man immer wieder etwas
Neues bauen kann. Bilofix ist genauso, Meccano auch, aber
Meccano ist aus Metall.

Der Kran fillt auseinander, und ich kriege ihn nicht wie-
der zusammengebaut. AuBerdem verheddert sich die Schnur
immer, aber das ist nicht schlimm. Ich habe nichts kaputt
gemacht. Das weil} ich, weil Einar nicht sauer ist. Er schaut
mich nur forschend an und schreibt etwas in sein Buch.

Ich wickle die Schnur um die Holzteile und werfe alles
auf den Boden. Dann nehme ich das Blatt, das zu dem Bilo-
fix gehort. Darauf sind Anleitungen und Bilder, aber das ist
mir alles zu kompliziert.
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- Ich kann das nicht.

Einar steht auf, nimmt die Bilofix-Teile und legt sie in
eine Kiste. Dann setzt er sich wieder und schreibt in das
Buch.

- Deine Mutter hat mir erzdhlt, dass du nicht gerne mit
anderen Kindern spielst?

Das stimmt. Es macht mir keinen SpaB. Ich bin lieber
alleine, weil ich nicht weiB, was andere Kinder wollen. Sie
nehmen meine Spielsachen und bringen alles durcheinan-
der. Sie sind einfach nur seltsam.

Meistens werde ich ganz konfus, wenn ich mit anderen
Kindern zusammen bin, und fithle mich unwohl. Manchmal
bin ich so frustriert, dass ich anfange zu weinen. Ich habe
Angst vor ihnen, obwohl sie nicht bése zu mir sind. Ich ver-
stehe sie nur nicht, und sie verstehen mich auch nicht. Es
ist, als sprachen wir nicht dieselbe Sprache. Sie sind besser
als ich. Sie kénnen alles Mégliche, was ich nicht kann, und
werden nie ausgeschimpft, aber ich bin stirker als sie.

Kinder iiberrumpeln mich immer. Eigentlich finde ich sie
gar nicht bléd und mochte nicht bose zu ihnen sein, aber
wenn ich Angst kriege, reiBe ich an ihren Haaren. Am liebs-
ten wire mir, sie wiirden gehen und mich in Frieden lassen.

- Warum willst du nicht mit ihnen spielen?, fragt er.

Ich weiB nicht, was ich sagen soll.

- Bist du so schiichtern, Jon?

Ich bin nicht schiichtern, aber ich habe Angst. Ich habe
Angst vor Leuten, auch vor Einar, aber das sieht man mir
nicht an. Ich will, dass er aufhort mit mir zu reden und
mich anzuschauen. Ich will nach Hause in mein Zimmer. Ich
will nicht ich sein, und ich will nicht hier sein. Am liebsten
wiirde ich in mich hineinkriechen, immer weiter, ganz tief
in mich hinein, wo mich niemand stort und niemand sauer
auf mich ist.
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Manchmal kurz vorm Einschlafen fiihle ich mich ganz
seltsam. Dann wird mein Daumen riesengroB3, und ich krie-
che in ihn rein. In dem Daumen sind zwei Minner, die sich
unterhalten. Sie sprechen leise, und ich hore nicht, was sie
sagen. Sie bemerken mich nicht. Ich gehe an ihnen vorbei in
einen langen Gang, die Treppe hinunter und dann iiber eine
lange Leiter weiter nach unten. Nachdem ich durch einen
anderen langen Gang gelaufen bin, komme ich am Ende zu
einem Raum, der wie eine weiche Baumwollkugel ist. Ich
schlinge die Arme um meinen Kérper und lege mich auf den
FuBboden. Und dann schlafe ich ein.

- Jon?

Plotzlich fangt es vor dem Haus an zu dréhnen, und der
Boden vibriert.

- Was ist das?, frage ich.

- Was glaubst du denn, was es ist?, entgegnet der Arzt.

Ich weil} es nicht, vielleicht drgert uns jemand. Vielleicht
ist es ja der Teufel, der mich holen kommt. Der Teufel weif3
iiber mich Bescheid. Er ist bose.

Einmal hat Mama mich ins Telefonzimmer gerufen. Sie
gab mir den Horer und sagte, da wolle eine Frau mit mir
sprechen. Ich bekam Angst. Die Frau fragte mich, ob ich
ungezogen sei. Ich verneinte, doch sie sagte, sie wisse alles
tiber mich. Dann fragte sie mich, ob ich wisse, was mit
bosen Jungen gemacht werde. Als ich darauf nichts sagte,
meinte sie, der Teufel wiirde ungezogene Jungen wie mich
holen und in einen schwarzen Sack stecken. Dann fragte
sie, ob ich es darauf anlegen wiirde, dass der Teufel mich
holen kdme. Ich sagte Nein.

Nach dem Telefongesprich ging ich in mein Zimmer,
konnte kaum mehr atmen und bekam nur noch Luft, indem
ich gihnte. Ich wurde furchtbar miide und wollte in meinen
Daumen kriechen.
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Das Drohnen geht weiter. Einar schaut mich abwechselnd
an und schreibt in sein Buch.

- Das kommt aus der Ecke, sage ich.

Ich bin bose und hésslich. Vielleicht ist der Teufel gekom-
men, um mich zu holen. Vielleicht kommt er aus der Erde,
und Einar ist ein Freund des Teufels. Vielleicht ist es Mama
egal, wenn der Teufel mich holt. Vielleicht ist sie schon
gegangen, und ich darf nie wieder zuriick nach Hause. Ein
schwerer Stein legt sich auf meine Brust. Ich bin schutzlos,
ich habe mein Messer nicht dabei.

Jah springe ich auf und lausche. Das Gerdusch kommt aus
der Heizung. Aus der Heizung in meinem Zimmer kommen
manchmal auch Gerdusche, aber eher ein leises Blubbern
und nicht solcher Lirm. Dann begreife ich, was es ist. Je-
mand bohrt. Ich atme erleichtert auf und setze mich wieder.

- Hattest du Angst, Jon? Hattest du Angst vor dem Ge-
rausch?

- Nee.

- WeiBt du, wie alt du bist?

- Sechs.

- In welcher Schule bist du?

- Foxvox!

- Fossvogur?

- Ja, hab ich doch gesagt.

- Ist es schon in der Schule?

- Ja.

- Wie heiB3t deine Lehrerin?

- Kristin. Ich hab auch einen Schulranzen. Der ist rot, und
vorne drauf ist ein Bild von einem Jungen, der steht vor
einem Baum und gibt einem Miadchen einen Apfel.

- Ist das ein schoner Ranzen?

- Stebbi sagt, es ist ein Middchenranzen.

- Wer ist Stebbi?
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- Mein Freund.

- Du hast also doch Freunde?

Ich moéchte nicht Giber dieses Thema reden, das finde ich
doof. Lieber denke ich an den Geruch meines Schulranzens.

Ledergeruch ist mein Lieblingsgeruch. Ich mag meinen
Schulranzen, weil man darin gut atmen kann. Manchmal
stecke ich den Kopf rein und atme den Geruch ein, und
dann geht es mir gut, aber manchmal riecht es auch nach
dem Pausenbrot, das in dem Ranzen war.

Gertiche sind wichtig. Meine Schwester Eyrun drgert mich
manchmal, indem sie mich an Hirschhornsalz riechen lasst.
Das riecht tibel. Ich mag fast alle Gerliche, auBer Kacke- und
Pissegeruch von anderen und Gurken.

Gurkengeruch ist am allerschlimmsten. Davon wird mir
schwindelig. Einmal wollte Mama mir ein Brot geben, auf
dem Gurkenscheiben waren. Sie warf die Scheiben einfach
weg und schmierte stattdessen Pastete auf das Brot. Aber ich
roch es trotzdem. Gurken riechen so stark. Irgendwie griin
und stachelig.

Auf dem Tisch liegen Papier und Filzstifte. Filzstifte rie-
chen gut. Ich schnuppere gerne an ihnen. Aber man muss
aufpassen, dass man sich dabei nicht anmalt. Rote Filzstifte
riechen nach Apfelsinen.

Ich nehme ein Blatt und Farben und male ein Bild vom
Teufel mit dem schwarzen Sack. Dann male ich noch ein
Messer und eine Pistole, mit der man den Teufel umbringen
kann. Wenn der Teufel kommt, tote ich ihn mit dem Messer.

- Was ist das?, fragt Einar und betrachtet das Bild.

- Der Teufel.

- Und wer ist das?

- So ein Typ.

- Kennst du ihn?

- Nee.
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- WeiB3t du, wo er wohnt?

- Er ist ein Freund vom Schwarzen Mann.

- Und wer ist das?

Dariiber mochte ich nicht reden. Es macht mich traurig,
deshalb schweige ich lieber. Vielleicht verschwindet das al-
les, wenn ich nicht mehr dariiber rede. Ich werde nicht tiber
den Teufel reden. Ich m6chte noch nicht mal an ihn denken.
Und ich werde auf keinen Fall tiber den Buhmann reden.

Einar schaut mich forschend an. Ich wiinschte, er wiirde
das lassen. Ich mo6chte nicht, dass er mich sieht. Vielleicht
kann er sehen, was ich denke. Mama sieht mir immer an,
wenn ich etwas angestellt habe. Der Arzt denkt bestimmt
dariiber nach, was er mit einem so bdsen und hésslichen
Jungen wie mir machen soll.

Ich hole mir die Sachen aus der Spielzeugkiste und stelle
sie auf den Tisch: ein groBer Stier, Cowboy-Figuren, ein
Lowe und ein Elefant. Der Stier greift alle Cowboys an und
totet sie. Er totet auch den Lowen und den Elefanten und
stoBt sie mit den Hornern vom Tisch. Ich stelle den Stier
auf den Tisch und baue eine Festung um ihn herum, damit
niemand ihn téten oder verletzen kann. Dafiir verwende ich
alle Gegenstédnde, die auf dem Tisch liegen.

Ich nehme das Telefon und baue aus der Schnur einen
Zaun. Aus dem Telefonhorer tutet es, aber das stort mich
nicht. Niemand darf den Stier verletzen. Der Stier passt auch
auf sich selber auf und kann alle, die ihn toten wollen, mit
den Hérnern aufspieBen. Wenn der Teufel kommt, st63t der
Stier ihn tot.

Nachdem der Stier sicher ist, blattere ich wieder in mei-
nem Heft.

Einar schreibt etwas in sein Buch. Ich kenne das J. Das
ist mein Buchstabe. Aber es ist schwierig, ihn zu schreiben,
allerdings nicht ganz so schwierig wie R und S.
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Stebbi kann schon lesen. Einmal hat seine Mutter auf die
Buchstaben auf dem Kiihlschrank gezeigt und uns gefragt,
wie sie heiBen. Ich wusste es nicht. Es gibt ja auch so viele
Buchstaben. Aber Stebbi wusste es: A-D-M-I-R-A-L.

Einar geht in den Flur und ruft nach Mama. Sie unter-
halten sich, aber ich hore ihnen nicht zu. Es ist mir egal,
was sie sagen.

- Zieh jetzt deine Jacke an, sagt Mama.

Ich ziehe sie an, wihrend ich mein Heft weiterlese.

Ich will nicht hier sein. Ich will gehen und meine Ruhe
haben. Auf einmal sind wir drauBen, und ich mo6chte da nie
wieder hin.

Jon Gunnar war aufgrund von mangelnder Impulskontrolle und
starker Riickzugstendenzen vor anderen Kindern bei mir zur Un-
tersuchung. Er wirkt orientierungslos und handelt impulsiv, kann
sich nicht lange auf eine Sache konzentrieren und ist sich seiner
Umwelt nicht bewusst. Als Jon Gunnar, der mit seiner Mutter
im Wartezimmer saf3, aufgerufen wurde, ging er erst in einen
falschen Flur und wollte dann in einen falschen Raum, bevor er
in mein Biiro kam. Er griiBte mich, ohne mich anzuschauen, und
las in einem Indianer-Heft, das er mitgebracht hatte. Er trat ein-
fach ein, ohne ein Gefiihl fiir mich als fremde Person zu entwi-
ckeln, setzte sich an den Schreibtisch und las in seinem Heft. Er
behielt seine Jacke an, und als es ihm nach kurzer Zeit zu warm
wurde, frage ich ihn, ob er die Jacke nicht ausziehen wolle. Er
las einfach weiter, schliipfte dabei aus der Jacke und lie3 sie
neben sich auf den Boden fallen.

Nachdem er eine Weile in meinem Biiro gesessen hatte, begann
er sich umzuschauen, entdeckte etwas oben im Regal und sagte:
»lch will das haben«. Es war ein Kran aus Bilofix, mit dem er sich
sofort beschaftigte. Obwohl der Kran ziemlich kompliziert war,

zogerte Jon Gunnar nicht, ihn auseinanderzunehmen und daran
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herumzuschrauben. Schon nach einer halben Minute war der
Kran nicht mehr wiederzuerkennen, die Schnur war verknotet,
und der Kran drohte auseinanderzufallen. Da nahm Jon Gunnar
die Schnur, wickelte sie um die einzelnen Teile und wollte sie
zusammenbinden. Als ihm dies nicht gelang, lieB er den Kran
einfach auf dem Boden liegen und schaute sich die Bilofix-
Anleitung an, auf der verschiedene Vorlagen abgebildet sind. Er
sagte: »lch kann das nicht und das nicht und das nichtg, fand
schlieBlich die einfachste Vorlage und sagte: »Das kann ich«. Er
machte jedoch keine Anstalten, das Modell nachzubauen, lie3
die Bilofix-Sachen auf dem Boden liegen und storte sich nicht
daran, dass er darlibersteigen musste, um mit etwas anderem
zu spielen.

Als er auf dem Tisch mit Spielzeugtieren und Cowboys spielte,
erkldrte er mir, was gerade passierte. Er nahm einen Stier, der
ein schreckliches Blutbad veranstaltete und alle anderen Tiere
und die meisten Menschen totete. Danach baute Jon Gunnar
auf dem Tisch einen Schutzwall um den Stier. Dazu benutzte er
alles, was es gab, unter anderem den Telefonhdrer. Es kimmerte
ihn nicht, dass es aus dem Hérer circa fiinf Minuten lang laut
tutete. SchlieBlich sagte er: »lch lese mein Heft«, hockte sich hin
und las circa zehn Minuten. Wahrenddessen versank er komplett
in seiner eigenen Welt, vergal alles um sich herum und schaute
mich kein einziges Mal an.

Wahrend der Sitzung malte er aus eigenem Antrieb ein Bild und
sagte mir, das sei der Teufel. Ich wollte mehr dariiber wissen,
und er sagte, der Teufel sei ein Freund des Schwarzen Mannes.
Im Lauf der Stunde, die der Junge bei mir verbrachte, konnte
ich nur sehr begrenzt Kontakt zu ihm aufnehmen. Wahrend der
gesamten Zeit schaute er mich kein einziges Mal an und beach-
tete mich nicht. Als er ging, wirkte er noch genauso unzugang-
lich wie am Anfang.

(Landeskrankenhaus, Psychologische Abteilung der Kinderklinik 03.07.73)
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Ich ging raus und sammelte groBe Steine. Dafiir musste
ich mehrmals gehen, weil sie so schwer waren. Die Steine
stapelte ich erst an der Hausecke auf und brachte sie dann
heimlich ins Haus, einen nach dem anderen, ohne dass
Mama es mitbekam. Ich war mir sicher, dass sie mir das
verbieten wiirde. Ich legte jeweils mehrere Steine in meine
Liverpool-Tasche und wickelte meine Jacke darum, brachte
sie dann in mein Zimmer und versteckte sie im Schrank.

Nachdem ich alle Steine ins Haus getragen hatte, ging
ich wieder raus und sammelte Brennmaterial. Ich fiillte
die Liverpool-Tasche mit Holzstiicken und Papiermiill. An-
schlieBend holte ich die Steine aus dem Schrank, legte sie
auf dem Boden in einen Kreis und die Holzstlicke und das
Papier in die Mitte.

Ich baute eine Feuerstelle wie die Indianer in den Wes-
tern. Es wiirde gemiitlich sein, im Bett zu liegen und am
knisternden Lagerfeuer Donald Duck zu lesen. Mama wére
bestimmt begeistert, wenn sie es sidhe. Papa wiirde sich viel-
leicht mit mir ans Lagerfeuer setzen, wenn er von der Arbeit
nach Hause kam. Wir kénnten auch runter zum Fluss gehen,
ich wiirde ein paar Lachse angeln, und die wiirden wir dann
iber dem Feuer grillen.

Ich bin ein Indianer. Ich bin im Indianerclub. Mama
will mir keine Indianerkleidung nihen, weil sie wegen der
Gicht in ihren Fingern nicht mehr ndht. Immerhin habe
ich ein Messer und ein Stirnband mit Federn, das ich im
Spielzeugladen in Grimsbeer gekauft habe. Es ist wunder-
schon: ein braunes Plastikband, das tiber die Stirn lauft
und hinten von einem Gummi zusammengehalten wird.
Das Plastikband reicht bis hinter die Ohren und héngt dort
herunter.

Auf dem Band sind alle moglichen Muster, und darin ste-
cken bunte Federn, die an der Stirn nach oben ragen und
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an den Seiten auf die Schultern hdngen. Es sind Federn, wie
Hauptlinge sie haben.

Das Messer ist echt - groB und eindrucksvoll - und steckt
in einem Etui, das wunderbar nach Leder riecht. Papa nennt
es Dolch. Aber es ist ein Indianermesser, ein richtig echtes
Indianermesser, made in USA. Ein Messer ist das Einzige,
was Indianer brauchen. Alles andere kann man ihnen weg-
nehmen. Sie kdnnen genauso gut normale Kleider tragen
wie andere Leute, aber ihr Messer vergessen sie nie. Sie
brauchen es, um sich zu verteidigen, zu schnitzen und zu
jagen.

Als das Lagerfeuer fertig war, schlich ich aus dem Zim-
mer. Mama telefonierte gerade. Ich schlenderte ins Wohn-
zimmer, nahm das groBe Tischfeuerzeug vom Tisch und
steckte es in die Tasche. Dann ging ich zuriick in mein Zim-
mer und entziindete das Lagerfeuer.

Das Feuer brauchte eine Weile. Erst brannte das Papier,
doch dann fraBen sich die Flammen in das Holz, und im
Handumdrehen entwickelte sich ein hollischer Brand. Und
Rauch. Meine Augen brannten und trénten, als sich das
Zimmer mit Qualm fillte. Hustend rannte ich in den Flur.
Mama beendete das Telefonat hastig und kam angelaufen.
Der Rauch quoll durch meine Zimmertiir.

- Was zum Teufel hast du da gemacht, Junge?!

Als Papa einige Zeit spater nach Hause kam, wusste ich,
warum. Ich wusste auch, was nun kidme, und bekam einen
Knoten im Hals. Ich versuchte, tief zu atmen, bekam aber
keine Luft.

Es ist schlimm, den Hintern versohlt zu bekommen. Ich
versuchte, mich an meinem Bett festzukrallen und den Po
von ihm wegzudrehen, aber er war stiarker als ich. Er klemm-
te mich unter den Arm und legte mich {iber seine Knie.

Tranen liefen mir {ibers Gesicht, mein Herz himmerte, als
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wollte es sich aus meiner Brust losreiBen und wegrennen,
zur Biicherei rennen und sich dort hineinsetzen oder den
ganzen Weg bis zu Tante Salla laufen.

Ich schlug mit Armen und Beinen um mich und schrie
wie ein zum Tode Verurteilter:

- Ich mach es nie wieder! Ich mach es nie wieder, ich
mach es nie wieder!
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