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Wartezimmer
Pratz, der Schwerenoter? Frau Wéns? Der gute Mensch und Platt-
fiBler Dillburg?

Elsa Gundlach hat zur Aufheiterung ihrer teilweise schwer ge-
plagten Klienten fiir jeden Montagmorgen einen frischen Strauf}
in Auftrag gegeben. Plinktlich nach einer Woche ist er welk und
wird weggeworfen. Immer passen die Blumenarrangements in
der Moritzstrafie 13 zur Jahreszeit. Die meisten der vielfach und
variantenreich verbogenen Zeitgenossen wissen das zu schét-
zen, auch wenn sie sich oft nur ein paar Minuten gedulden mis-
sen, bis ihnen Elsa, stets in rigorosem Weif3 wie ihr Warte-
zimmer, mit Massagen und Turniibungen zu Leibe riickt. Des
schonen Namens wegen wiirde Elsa es gern einmal mit der stra-
tegisch raffinierten Osterluzei versuchen, aber die Leute kennen
die Pflanze nicht, und ohne das Wort nutzt sie ihnen nichts. Sie
ist unansehnlich.

Fiir den, der den Zuspruch des Floralen nicht bemerkt, lie-
gen natiirlich die iiblichen Illustrierten mit den unverwiist-
lichen Rétselecken in ordentlichen Stapeln bereit, allerdings
nicht zuverlassig in den neuesten Ausgaben und manchmal mit
verriterisch aufgequollenen Seiten. Den Méannern wiirde die
Vorstellung, daf} die sommersprossige Elsa die Zeitschriften
vorher in der Badewanne in den Handen gehalten hat, sehr
gefallen.

Da die Therapeutin genaue Termine abmacht, befinden sich
selten zwei Leute gleichzeitig im Raum. Fiir Elsa dagegen ist das
Kabinettchen immer gefiillt. Sie sieht sie alle dasitzen, den no-



blen Herrn Briick und die kleine Ilse, Herrn Fritzle (Rosennarr,
Schachspieler, auch ehemaliger Holzkaufmann, der im Ratze-
burger Goldachter dabei war), Jan Sykowa mit dem gro3en Kopf,
den fréhlichen Bergwanderer Herbert Wind, den tapfer kamp-
fenden Alex und die verschlossene Eva Wilkens, die rotzfreche
Katja, Martha Bauer, Herrn Pratz, beriihmt und launisch, und die
anderen, deren Namen sie vergessen oder gerade nicht parat hat.
Waren darunter nicht, ganz am Rande, eine etwas verriickte
Frau Schroberer oder Schreiber, nein, Elisabeth Schneider und
ein sporadischer Menschenhasser, der sich Graf Otto nannte?
Elsa sieht sie vor sich mit ihren Verspannungen und Verkramp-
fungen, ob sie in Wirklichkeit langst geheilt sind oder nicht, ob
sie noch hier wohnen oder seit Jahren in einer anderen Stadt. Sie
zeigen sich mit Reifen und Theraband, auf dem gro3en Ball wie
der Baron von Miinchhausen durch den Raum hiipfend (etwa der
Geistliche Clemens Dillburg) und auf dem Riicken, die gedehn-
ten Arme rechtwinklig neben sich aufliegend, was einigen fast
unertragliche Schmerzen bereitet. Elsa sieht die Wehleidigen
und die Ehrgeizigen, die, die durchhalten und die, die resignie-
ren werden. Manche schmuddelig, manche immer frisch unter
der Dusche weg, beides nicht schlimm. Zwei, drei verfiigen nicht
mal {iber einen eigenen Korpergeruch.

Ein besonderer Fall ist natlirlich Luise Wans, die Mutter der
mirrischen Bankbeamtin Sabine. Frau Wiéns ist die einzige Per-
son, die Elsa zuhause, im Tristanweg 8 besucht, drauf3en, fluf3ab-
wirts. Seit die gymnastischen Ubungen nicht mehr notwendig
sind, fahrt Elsa manchmal zum Wandern hin. »Frau Wansg, sagt
Elsa ihrem Freund Henri, der bis auf die Wochenenden frithmor-
gens zur Arbeit fahrt und meist spatabends wiederkommt, »wirkt
von weitem wie eine Studentin von der wurschtigen Sorte. So
zieht sie sich auch an, aber nicht, da bin ich sicher, um jiinger zu
erscheinen. Sie hat einfach nicht mitgekriegt, daf} sie &u8erlich
alter geworden ist.«



Auch nachts, wenn Elsas Freund neben ihr liegt, tauchen die
Gesichter und Korper auf. Zumindest in diesem Fall mochte sie
die Klienten verscheuchen, aber die sind zah. Elsa weckt dann,
nicht allzu schuldbewuf3t, den sorglos atmenden Mann. Thm
sind die Leute, die ihn nichts angehen, deshalb schon lange vom
Horensagen vertraut. Hoffentlich reif3t ihm nicht eines Tages
der Geduldsfaden.

Warum aber immer in Weif3, schone Elsa?

Die Patienten jedenfalls halten Weif} fiir die Hautfarbe rothaa-
riger Engel. Unter Elsas professionellen Berithrungen erschau-
ern sie und geben, laut oder stumm, mehr von sich preis, als sie
wissen, als Elsa wissen will, brauen sich zusammen vor ihr und
dem unbarmherzig aus tiefem Schlaf geriittelten Freund.

Alte Zeiten
Martha, eine Frau Martha Bauer mit gelegentlich starkem Schul-
terschmerz, Freundin einer gewissen Franzi in Osnabriick, hatte
im November vor fiinfundzwanzig Jahren einer Bekannten, Eli-
sabeth Schneider, ihren Dampfkochtopf geliehen. Ein Viertel-
jahrhundert spater, am 16. November, horten sie durch Zufall
wieder voneinander, und zwar anladfllich einer telefonischen
Nachforschung, bei der es natiirlich um ganz anderes ging. Ohne
sich lange bei der Uberraschung aufzuhalten, sagte Martha, sie
habe sich furchtbar geschdmt, als sie damals den Topf von ihr,
Elisabeth, zuriickerhalten habe. Er sei so vorwurfsvoll poliert ge-
wesen, poliert wie neuwertig, nein, wie nicht einmal beim Kauf.

»Aber nein, nein, um Gottes willen, nein und neing, rief darauf-
hin Elisabeth, die den Vorfall vollstindig vergessen hatte. »Du
galtest als hundertprozentige Hausfrau, genannt »Martha ohne
Makel:. Ich hatte blo3 Angst, mich vor dir zu blamieren, vor dir
und deinem kritischen Blick.«

Wie auch immer, sie vertieften, was sie bereits vor fiinfund-
zwanzig Jahren unterlassen hatten, bei der neuen Gelegenheit,



obschon mittlerweile geschieden oder verwitwet, jedenfalls ein-
sam, die Bekanntschaft durchaus nicht. Es war ihnen, als wiirde
sie ein uniiberwindbarer Graben trennen, ein brenzliges Ko-
cheln, ein unguter Dampf.

Im kalten Moskau aber erschlugen am Tag des Telefonats drei
Obdachlose, arme Soldaten aus dem russischen Afghanistan-
Krieg und jetzt fiir alle Zeit abgebriihte Veteranen, einen jungen,
erst flinfundzwanzigjahrigen Mann. Einen Teil der Leiche ver-
speisten sie gemeinsam, den Rest verkauften sie an den Besitzer
einer Imbifbude, wo man ihn weiterverwertete, bevor man dem
kannibalischen Trio auf die Schliche kam und sich iiber die Un-
menschen entsetzte.

Ritsel

Was versteht man eigentlich unter translationaler (also nicht:
transnationaler) Medizin? Und was ist eine Xenotransplanta-
tion? Weder Martha Bauer noch Elisabeth Schneider konnten auf
die Frage, die in einer beliebten Zeitschrift auftauchte, eine Ant-
wort geben. Die Frau eines gewissen, von seiner Sportverletzung
geheilten, jedoch nicht mehr in seinen Beruf zuriickgekehrten
Erwin (eines Westfalen), mit deren Herz es seit zwei Jahren eine
besondere Bewandtnis hat, die wii3te wenigstens ein bifichen
dartiiber zu sagen, was angesichts ihrer medizinisch hochheiklen
Situation ja auch kaum iiberrascht.

Blicke

Peter, gerade Vater geworden und Ehemann von Elsas Floristin,
besuchte aus alter Anhanglichkeit und neuem Familienbewuf3t-
sein seine Grofmutter in der Chamissostrafie. »Als ich so frisch
war wie du, Peter, da las ich in der Zeitschrift Kristall »Perlon,
das deutsche Nylon. Zwei verschiedene Kunstfasern - und doch
miteinander verwandt«. Das geht mir seit heute frith im Kopf
herum, und prompt kommst du und besuchst mich!« Hatte sie
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nicht Tranen in den Augen, als sie da so allein in ihrem Sessel
saf3? »Wie lange ist das nur her! Ich bin nun eine Greisin und
ganz verschrumpelt.«

Der dumme junge Vater erschrak in seinem Gliick. Da fiel ihm
etwas ein, was er einer alten Frau sicher schnell zum Abschied
sagen konnte: »Ich glaube, fiir die Augen deines lieben Gottes
bist du genauso reizend und faltenlos wie unser Kind, dein klei-
ner Urenkel Peter-Klaus, ja, das glaube ich.«

Welches unverhoffte Wunder geschah darauthin?

Das Gesicht der Grofimutter gldttete und verjiingte sich unter
den hingesprochenen Worten gewaltig. Fiir einen Moment ver-
schwanden alle Runzeln, ganz so wie einige Zeit nach dessen Ge-
burt bei dem winzigen Saugling Peter-Klaus, dort nattirlich fiir
langer.

Wie staunte der Enkel da iiber seine Macht!

Merkwiirdiges Auspacken

Eine junge Frau, Eva Wilkens, begann am 16. November, sobald
sie im Zug von Frankfurt nach Berlin an einem Vierertisch Platz
genommen hatte, langsam wie ein Zweizehenfaultier, aus einer
groflen Tasche eine Saftflasche hervorzuholen, eine Tafel Scho-
kolade, ein Buch, zwei Apfel, eine Packung Miisliriegel, eine Son-
nenbrille, eine Piccoloflasche Sekt und so weiter, man mochte
schon gar nicht mehr mitzahlen. Die Augen aller Umsitzenden,
die schweigend staunten, iiberwachten Evas Treiben. Geduldig
und unbeschleunigt packte sie alles nacheinander aus und
stellte es auf den Tisch, der ihr von den anderen drei Reisenden
ohne Einspruch iiberlassen wurde. Steckte in der ICE-Handlung
mit ihren Einzelheiten nicht eine schone, wenn auch unklare
Feierlichkeit? Als die Tasche leer und der Tisch, Stiick fiir Stiick,
beladen war, verlief} sie, kurz vor Hannover, Platz und Dinge,
kehrte aber bald mit einem dicken Stof3 des saugfahigen Papiers
zuriick, das auf den Klos der Ziige als Handtuch angeboten wird.
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Damit wischte sie nun, geduldig und unbeschleunigt, Saftfla-
sche, Tafel Schokolade, Buch, zwei Apfel, die Packung Miislirie-
gel, Sonnenbrille, Piccoloflasche usw. ab und brachte alles wie-
der in der Tasche unter. Es spielte sich wortlos in tiefem Frieden
ab und wurde, wie das Auspacken, von denen, die stumme Zeu-
gen sein durften, in jeder Bewegung gebannt verfolgt.

Etwas tduschte nun allerdings dabei. In »tiefem Frieden« be-
fand sich Eva keineswegs. Sie tat nur so vor sich selbst, wollte es
sich nur unbedingt einbilden, denn sie hatte doch am Abend
vorher ihre grofle Liebe wegen iiberfithrter Untreue zum Teufel

gejagt.

Nebel
Bereits eine ganze Weile, bevor Nachrufe auf ihn in den groflen
Tageszeitungen stehen wirden, spiirte Pratz, der noch immer
hin und wieder in aller Munde war, bei dichtem Novembernebel,
daf} sein Herz nicht wie in schlimmen Fallen gegen ihn anwii-
tete, sondern, viel ernster, still schlagend ruhte. Sosehr er die Er-
innerungstaschen ausleerte und umstiilpte: Keine heiffe Liebe,
kein gottliches Klavierkonzert, kein markerschiitternder Erfolg
und keine ehemals aufwiihlende Landschaft brachten es mehr
zum Erbeben. Er wufdte plétzlich, daf} selbst dann, wenn jetzt al-
les vor ihm stdnde und sich ereignete, sein Herz ungeriihrt wei-
termachen und nicht einmal im Schrecken {iber diese Unge-
rithrtheit zusammenbrechen wiirde. Still schlagend ruhte es.
Stillstehen wiirde es, was er noch nicht ahnt, erst spéter, ver-
mutlich, wenn er neben einem schwarzen Mann auf einem Sofa
séifle.

Untrost und Gliick

Der Sohn von Frau Fendel, der in Miinchen wohnt, statt bei ihr
hier in der Irenenstrafle, was doch ein erheblicher Trost fiir sie
ware, da er unverheiratet ist und bisher nur lockere Verhaltnisse
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eingeht, verlor durch einen Autounfall seinen Zwillingsbruder.
Dieser Verlust traf ihn schwer. Warum widerfahrt gerade mir
ein so schneidender Schmerz? fragte sich der Mann, der zum er-
sten Mal bis in den Grund seiner Existenz spiirte, dafy der Tod ein
Klaffen, ein Kldffen, kurz, der meisterlich glatte Schnitt ist, der
die Welt trennt von einer Zwillingswelt.

Was er nicht wissen konnte: Drei Hauser weiter erlebte ein an-
derer Mann, Herr Schwarz namlich, einen dhnlichen Kummer,
mindestens so grof wie der von Herrn Fendel, denn hier han-
delte es sich um den Tod der sehr geliebten Ehefrau. Diesem
Mann jedoch zeigte sich in seinem Leid etwas ganz anderes.
Noch wihrend er schluchzend am Grab stand, erkannte er (als
alle Trauernden zum Imbif} vorausgegangen waren, ihm aber,
wihrend die Friedhofsarbeiter hinter den Gebiischen schon lau-
erten, die letzten Minuten mit der teuren Verstorbenen gonn-
ten) das Gewebe zwischen Lebenden und Toten, die stille Post,
die durch alles Existierende und jemals Existente lduft, unter der
Erde und tiber ihr. Nichts war erklarbar ohne das Wirken und Vi-
brieren der Gestorbenen, die als feinste Partikel alles durchdran-
gen in verwandelter, unleugbarer Anwesenheit. Es traf ihn wie
ein Blitz, Dolch, Pistolenschuf}, packte ihn als rasendes Gliick.
Warum widerfahrt mir nur eine solche Freude, fragte er sich und
schenkte der Bettlerin am Friedhofsausgang alles Bargeld, das
sich in seiner Brieftasche befand, ndmlich vierzig Euro.

Mein Gott, vierzig Euro, dachte er am nachsten Tag, schiittelte
den Kopf tber sich, lachelte aber, ohne sich die Tranen abzuwi-
schen, vierzig Euro! Hatte ich doch mehr dabeigehabt!

Blick und Kick

Die Krankentherapeutin Elsa, aus dem renovierten Haus am
Ende der kurzen Moritzstrale, verabschiedete sich an einem
kithlen Novembermorgen von ihrem Freund, der sie wie immer
rechts und links von der Nase kiifite, um dabei seine eigene be-
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quem fiir einen Moment in ihre Augenhdhlen zu betten. Als in
der Nacht, nachdem sie beide vom Fenster aus eine Weile die aus
ihrem Inneren leuchtende Litfafsdule mit dem Unterwaschen-
maédchen angesehen hatten, wenig spater in der Nachbarwoh-
nung die Toilettenspiilung losrauschte, war er nackt aus dem
Bett gesprungen, hatte gerufen: »Ein Beischlafhindernis!«, um
dann in der Kiiche allein fiir sich zu rauchen.

Der zuriickgelassenen Elsa aber fiel das wieder jungfraulich ge-
wordene Bett und Schlafzimmer ihrer Mutter ein, nachdem der
Mann gestorben und die vier Kinder ausgezogen waren. Wie ge-
niigsam und klgsterlich adrett es vor ihr stand, als wére niemals
etwas darin vorgefallen! Es riihrte sie plotzlich sehr. Aber auch
Henri rithrte sie, als sie daran dachte, wie sehnlich er immer
einen Triumph seiner Fuf3ballmannschaft, Sankt Pauli war’s
wohl, erhoffte. Monatelang hatte er auf dem Weg zum Stadion
jedem zweiten Bettler ein Almosen spendiert, weil er dachte:
Dann werden wir siegen! Seine Leute siegten indessen oft trotz-
dem nicht. Endlich entschlof} er sich zur Bestrafung. Er gab nur
jedem vierten Bettler Geld.

Sie blieb, nach dem morgendlichen Abschied, noch eine Weile
am Fenster stehen und forschte einer Empfindung nach. Schon
als Kind wiére sie am liebsten den Leuten, wenn sie abends von
der Arbeit nach Hause gingen, heimlich in ihre Wohnungen ge-
folgt, um dort zu beobachten, wie sie die Einkaufstaschen ab-
stellten, in den Kiihlschrank sahen, sich ausgiebig irgendwo
kratzten, das alles. In dieser Nacht jedoch hatte sie die Wesen,
die in dem Mietshaus schliefen, nicht nur beim Bedienen der
Toilettenspiilung, sondern beim Atmen gehort. Sie erwiesen sich
als klopfende Pulse eines gewaltigen Organismus. Beim allge-
meinen Klingeln der Wecker waren sie jedoch in fremde, form-
liche, einander sogar feindliche Einzelstiicke zersprungen.

Da wanderte ihr Blick zum Korper auf der Litfalsdule, der mit
winzigen Dessous bekleidet war und zu den Voriibergehenden in
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einer Sprechblase sagte: »Geben Sie Threm Leben einen Kick!«
Zum ersten Mal wurde ihr bewufit, daf} sie sich langst nicht
mehr mit den Gesichtern solcher Wundergestalten verglich, nur
noch mit deren Schultern, und nun, am hellen Tag, sah sie: Auch
das sollte sie in Zukunft besser unterlassen. Wie prunkten die
Blutjungen in den Illustrierten mit ihren Entbl6ffungen und
prasentierten sich als Opfer, voller Lust in prachtige, ihr Fleisch
vergewaltigende Kleider gezwungen!

Schon wandete sie sich ab, als sie ein unférmiges Madchen be-
merkte. Es stand unter dem iiberlebensgrofien Foto und blickte
zu ihm hoch. Elsa sah es von der Seite. Etwa im gleichen Alter
hatte sie in ihren Sommerferien Kinder armer Leute drei Wo-
chen lang jeden Tag ins Griine gefiihrt. Ein Sozialprojekt der
Stadt, bei dem sie Geld fiir zwei Wochen Jugendherberge an der
Nordsee verdient und scharf hatte aufpassen miissen, daf} sie
sich nicht genierte vor denen, die mit den Eltern an siidliche
Meere flogen.

Das hoffnungslos aufgequollene Médchen blickte hoch zu den
vollkommenen Gliedmafen, hielt offenbar die Luft an, las den
Spruch, nichts weiter. Es brauchte viel Zeit dafiir, sehr viel Zeit,
und riihrte sich nicht von der Stelle, auch Elsa riihrte sich nicht.

Und was war das? Fing die Plakatfigur nicht an zu beben und
sich zu kriimmen unter so schrecklich viel Gefithl?

Diese Person und eine zweite

Diese Person, deren Bruder Alex als Rettungssanitater beim Ro-
ten Kreuz fiir 5,11 Euro Stundenlohn beschéftigt ist, soll zeitwei-
lig als besonders freundliche Verkauferin bei einer Siiflwaren-
kette gearbeitet haben, zum Erstaunen der Kundinnen plétzlich
verschwunden, dann aber seelenruhig in der gleichen Funktion
in einem Bettengeschéft aufgetaucht sein, spater in einem klei-
nen Reformhaus, auch hier als angebliche Fachkraft, dann in
der Annahmestelle einer Anderungsschneiderei und Reinigung.
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Martha Bauer will sie zwischendurch im offenen weiflen Kittel
entdeckt haben, in einer schwarz-weif8 gekachelten Apotheke,
als sie fiir einen naschhaften alten Herrn die Vor- und Nachteile
von Erkaltungsdragees abwog. Das zweifeln manche an.

Glauben geschenkt wird dagegen dem Geriicht, man habe sie
am 20. November des laufenden Jahres iiberraschend in einer
katholischen Kirche gesichtet, wo sie mirnichts, dirnichts mit
dem lustigsten Gesicht lauter Centmiinzen Stiick fiir Stiick in
den zur Opferung herumgereichten Korb geworfen und, als sie
feststellte, dafl ein sehr unrasierter Mann neben ihr bei der Kom-
munion sein Butterbrot auspackte und zu essen begann, den
Rest des Kleinstgeldes in dessen Manteltasche gestopft habe.

Elsa, die am Vortag durch Alex von dieser Person gehort hatte,
wurde in Amsterdam nach Besuch vieler sehenswerter Lokali-
taten beim Betreten ihres Hotels, wahrend des Aufziehens der
schweren Eingangstiir, von hinten rauberisch angegriffen. Ob
der Dieb ihr den zierlichen Lederrucksack von den Schultern rei-
8en oder nur von oben in die Offnung greifen wollte, blieb unge-
klart. Sie konnte behelligt, aber ungeschoren in die Hotelhalle
entwischen, verlor auch kein Wort dariiber. Am nachsten Mor-
gen, sie wufite nicht, was sie dazu bewog, bettelte sie ganz uner-
wartet und ohne den Trieb unterdriicken zu konnen, kaum, daf}
sie ihr Hotel verlassen hatte, einen Voriibergehenden um einen
Euro an. Dabei streckte sie ihm ihre hohle Hand nach uralter
Sitte als Opferbehaltnis entgegen und hatte Gliick.

Wenn, wenn, wenn

Da, wo die Rennerstrafle in die Unterfithrung iibergeht, steht
rechterhand ein Klinkerhaus, dessen Hochstammrosen schon
jetzt, wie jedes Jahr, vorschriftsmaflig in Winterfolie eingewik-
kelt sind. Herr Fritzle, der dort wohnt, duflerte gegeniiber sei-
nem Freund Heinz beim allwochentlichen Schachspielabend,
wenn sie beide im Sommer nur besser aufgepaflt hédtten, dann
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ware es dem Triibsinn und der Diisternis dieser Tage nicht gelun-
gen, die Oberhand zu gewinnen. Mit ein biflichen mehr Wach-
samkeit sei die Entwicklung zu verhindern gewesen. Auch beim
Alterwerden miisse man, um es zu stoppen, diesbezliglich die
Augen offenhalten. Dann schmunzelte er und zlindete sich eine
Zigarette an.

»Im Gegenteil«, antwortete Heinz, als er ein bifichen gegriibelt
hatte, »ich habe das Anwachsen der Dunkelheit und das Altern
wie ein Schieffhund belauert und es gerade dadurch heraufbe-
schworen. Matt!«

Ritsel

Der Schriftsteller Pratz stellt in wechselndem kleinen Kreis zu
vorgerlickter Stunde gern folgendes Rétsel: »Welcher Kanzler
hatte eine Art zu grienen, als wiirde er den Erinnerungen an ein
Sittlichkeitsdelikt nachschmecken?«

»Welcher Kritiker mit demselben Anfangsbuchstaben trug
dauerhaft ein Gesicht zur Schau, bei dem man seiner Ausiibung
des Geschlechtsverkehrs als Riilpsen des Unterleibs beizuwoh-
nen glaubte?«

»In welchem Beruf (wieder derselbe Anfangsbuchstabe) kann
es vorkommen, dafy man sich tagtaglich die Unmassen der vor-
beigeschleusten Waren in einem Riesenbauch vermengt vor-
stellt samt den anschlieenden Stoffwechselprozessen, zuhause
aber Gedichte schreibt?«

Liebe Herta!

Frankfurt a. M. Durch beruflichen Zufall hat es sich ergeben,
ob Du es glaubst oder nicht: Innerhalb von zehn Tagen habe
ich hintereinander im Rahmen der sogenannten professionellen
Klimapflege mit drei wirklich wohlhabenden Méannern beruf-
lich zu Mittag gegessen, einer reicher als der andere. Grof3e Ver-
wohnung in Spitzenrestaurants! Maf3anziige! Manieren! Ich habe
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nattirlich trotz der Riickenschmerzen optisch alles aus mir raus-
geholt und mich gefragt, ob die Kellner wohl wufiten, {iber wie-
viel Geld diese Méanner regieren. Sie lassen es sich ja nach aufien
nicht ohne weiteres anmerken. Vielleicht kannst auch Du Dir
nicht vorstellen, um welches Ausmafl von Vermdégen in nationa-
lem, ja europaischem Maf3stab es hier geht.

Aber man selbst ist und bleibt doch eine bescheidene Maus.
Einmal habe ich durch eine schnelle Bewegung und ganz ah-
nungslos ein Zaunkonigsparchen in einer befreundeten, ach
was, Gartenbude von Freunden, in Panik versetzt. Was sind
die Wichte verzweifelt um mich rumgeflattert und fanden den
Ausweg nicht! Beim Mittagessen mit den Mannern habe ich
nichts Besonderes empfunden, eigentlich gar nichts. Ange-
sichts der Zaunkonige aber viel. Das kommt von den kleinen
Verhéltnissen.

Deine Ruth

Offenes Fenster
Obwohl es abends schon recht kithl wird, hat Elsas Floristin, seit
kurzem Mutter des Sduglings Peter-Klaus, gestern nacht noch
eine Weile am offenen Fenster gestanden, es war ja Vollmond.
Schrecklich gut gefielen ihr namlich die verriickten Schatten
der Buchenaste auf dem hellen Boden. Da kam plotzlich aus der
Dunkelheit ein grauenhaftes Knirschen, ein Kreischen, ein
mehrfacher eisiger Schrei. Niemand war in der Ndhe, den sie fra-
gen konnte. Vielleicht hat nur sie die Laute gehort? Fiir sich al-
lein? Fiir sie bestimmt?

Und wenn das Gerdusch nicht von Mensch oder Tier herriihrte,
sondern von Wesen, die noch keiner, die niemand bisher kennt?

Trost von unverhoffter Seite
Ein Mann, Erwin, schwarzhaarig, ein Westfale im Grunde, au-
Berlich ein siidlandischer Typ, den man leicht fiir einen Romer
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nehmen konnte, beschwerte sich periodisch bei seiner Frau, daf}
die Menschen immer unnatiirlicher, mechanischer, dimmer
wiirden, es nirgendwo aushielten ohne Laptop, iPod, iPad usw.,
sich nicht schamten wegen dieser lachhaften Abhéngigkeit und
auch bei Sport und Gartenarbeit mit Haut und Haar dem techni-
schen Ausrilistungswesen verfallen seien. Daf} dagegen die Robo-
ter, die Maschinen in sausender Geschwindigkeit intelligenter,
menschendhnlicher wiirden und ihm ihre, der Frau, warme
Nahe in der Nacht der einzige Schutz gegen solcherlei usurpato-
rische Alptraume sei.

»Seht ihr den Mond dort stehen? Er ist nur halb zu sehen und ist
doch rund und schén!« summte die Frau wahrenddessen leise,
ganz leise vor sich hin. Sie selbst konnte nur mit einem Auge se-
hen. Es wurde nicht bemerkt, aber wenn sie zum Erdtrabanten
hochblickte, zeigten sich ihr zwei verschwommene Scheiben.
Auflerdem hatte man ihr ein neues Herz eingesetzt vor zwei Jah-
ren. Keine Krisen, alles wunderbar mit Hilfe der Medizin ge-
meistert. Seitdem freute sie sich jeden Tag ihres Lebens, zu jeder
Jahreszeit. Das Blitzen der Regentropfen, das Schimmern der Sil-
berbestecke, die neuen Mikrofaserstaubtiicher, der Duft der Ho-
lunderbliiten! Wie schon war der Novembernebel, wenn alles
verschwand und gegen Mittag kurz und wie werweilwas auf-
tauchte! Was sollte sie ihrem klagenden Ehemann Erwin, ur-
spriinglich erfolgreicher Unternehmer im Sanitarbereich, blof3
antworten?

An diesem Morgen, einem Freitag, wurde ihr bei der Zeitschrif-
tenlektiire in Elsas Wartezimmer ein Trost in die Hande gespielt,
den sie auf der Stelle als solchen erkannte. Sie wuf3te nicht wes-
halb, aber sie war sich seiner wenigstens temporaren Wirkung
sicher.

»Erwing, sagte sie, hochzufrieden mit ihrem Fund. »Hor dir
das an! Man hat erforscht, dafy Krdhen, die ja intelligent wie alle
Rabenvogel sind, bisher unvermutete Fahigkeiten besitzen. Sie
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nehmen die genaue Physiognomie menschlicher Gesichter wahr,
vor allem: Sie merken sie sich! Noch nach Jahren identifizieren
sie mit den kleinen schwarzen Knopfaugen Freund und Feind.
Unsere guten und bosen Handlungen gegen sie sind aufgeschrie-
ben, abrufbar im kleinen Vogelhirn.«

Da der Mann keine Miene verzog, fligte sie hinzu: »Besiegelt ist
unser Untergang also, Erwin, begreif das doch, keineswegs.«

Ob Erwin das tatséchlich freute?

Herbert Wind

Als die Koffer gepackt sind, macht Herbert Wind wegen der Vor-
freude und zur Beruhigung das Fernsehen an. Diistere Wirt-
schaftsprognose fiir das kommende Jahr, Ehrung zum Gedécht-
nis der Kriegstoten. Schon und gut! Aber die schnellen Schritte
der jungen Frau drauflen, tack tack, diese akustische Wonne,
sich ndhernd, nah, sich entfernend, in diesem Augenblick, wer
achtet darauf? wir sind betrogen um die winzige Spanne der Ge-
genwart, sagt sich Herbert, doch, das sind wir. Immer wird vor-
ausgeeilt oder zuriickgeblickt.

Morgen geht’s los. Herbert Wind besitzt eine kleine Wohnung
in den Bergen. Ob sie, die Wohnung, schon ein bifichen zittert in
Erwartung von Herbert? Ob sie sptirt, wie er ihr entgegenwéchst
und -rast, iber Briicken, durch Tunnel? Wie der Zug sich un-
aufhaltsam auf dem letzten, kurvenreichen Abschnitt hoher-
schraubt? wind stellt sich vor, dafl sie schlieflich erregt auf
seine Schritte horcht. Zum Spaf} ruft er am frithen Morgen dort
an. Die menschenleere Wohnung geht nicht ans Telefon, soll
aber in Vorlust durch das Klingeln zum Beben gebracht werden.

Wenn er wieder zurtick ins Flachland fahrt, wird sie ihm lange,
lange nachtraumen, auch ein wenig nachtrauern, bis sie ihn aus
den Augen und Herbert sich in der Mannheimer Ebene verliert.
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Nimmersatt Pratz

Der ohnehin verdammt Hochgeehrte soll, als er schon unter der
Last seiner Orden und Verdienstkreuze fast zusammenbrach, so
will ein Gerlicht, um auch nach seinem Tod fiir Publikum und
Wissenschaft lebendig zu bleiben, ngeheime« Briefe, indiskrete
Tagebuchnotizen tiberall in seiner Wohnung und seinen Ferien-
niederlassungen, auch bei angeblichen »Geliebten«, versteckt
haben, und zwar mit dem schriftlichen Befehl: »Erst 20 Jahre
nach meinem Ableben verdffentlichen!«, »Erst in 50 Jahren fiir
die Offentlichkeit bestimmt«, »Erst in 108 Jahren zuganglich
machen!« In seinen reiferen Lebensjahren hat er offenbar aus-
schlieBlich an der vorsorglichen Konstruktion einer posthumen
Enthiillungsgeschichte, seine Biographie und sein Wirken be-
treffend, gearbeitet, immer hinter verschlossenen Tiiren. Selten
die Ehefrau, ofter die »Geliebten« horten ihn manchmal jovial la-
chen und »kostlich!« rufen, durch die Wande hindurch. Auch
anwesende Katzen spitzten anfangs die Ohren, waren es aber
noch schneller als die anderen leid.

Unverstand
Die Studentin Katja, die mal briinett, mal blond, auch schwarz-
haarig in Erscheinung tritt und iiber einen patzigen kleinen
Mund und hiibsche, leicht ins Glubschige gehende Augen ver-
fligt, erfreut die Welt mit einem meist freiziigigen Dekolleté, das
zu den Brustspitzen hin milchweif3 wird. Einmal war sie sechs
Wochen in Kenia in der Entwicklungshilfe tatig, vielleicht gegen
Aids, man weif} es nicht genau. Diese Katja rithmte vor vierzehn
Tagen ihre Mutter, die eine schone Frau gewesen sei, schon jetzt
aber, reichlich frith, immer krummer werde. Anstatt dariiber zu
weinen, habe die Mutter frohlich gesagt: »Es ist mein Schicksal,
einen Buckel zu kriegen. Man kann nichts dagegen machen. Also
gut, dann: Blickelchen, ich werde dich tragen und ertragen!«
Das, so Katja, sei doch ein anderes Format als das jener Weiber,
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denen standig die Botschaft ins harte Gesicht geschrieben stehe:
Ich habe noch das Anrecht, mich auszutoben! Oder diese andere
Sorte, von denen ihr neulich eine im Warenhaus bei der Anprobe
eines BHs sehr zwiespaltig lachend ruckzuck in den Biistenhal-
ter gegriffen habe, eine dltere Verkauferin, die meinte, sie miisse
ihr, Katja, zeigen, wie man solche Dinger tragt und die Briiste in
den Korbchen wirkungsvoll plaziert. Auch gebe es ja diese Alten,
die nach allzu sparsamem Leben immerwahrend die fatale Pa-
role auf den Lippen héitten: In den paar Jahren bis zum Tod wird
geprafdt, was das Zeug halt!

Tief enttduscht auflerte sich Katja nun aber dariiber, daf3 ihre
Mutter, eine allein lebende Witwe, ihr den letzten Sonntag te-
lefonisch etwa so geschildert habe: »Vom frithen Morgen an,
gleich nach dem Aufwachen, habe ich auf eine Meldung aus der
Auflenwelt gewartet. Einmal ging das Telefon. Ich schaffte es
nicht rechtzeitig bis dorthin. Den ganzen Resttag bereute ich
meine Langsamkeit und tiberlegte: Wer konnte es gewesen sein?
Bei wem kann ich riskieren, ihn anzurufen und nachzufragen,
einfach, um eine menschliche Stimme zu horen? Immer ging es
in meinem Kopf: Wer mochte das gewesen sein? Am Abend lau-
tete wieder das Telefon. Diesmal war ich schnell. Und was stellte
sich heraus, Katja? Simple Nummernverwechslung! Es meldete
sich ein unbekannter Mann, und zwar der, den ich am Morgen
verpaf3t hatte. Selbst das war also nichts, ich meine, nichts fiir
mich. Und doch war es ein Gliick. Immerhin hatte ich durch den
Irrtum Uber den langen, langen Sonntag hinweg eine Aufregung
und was zum Zergriibeln, Kind.«

»Hatte sie sich nicht aber«, meinte die Studentin argerlich,
»iiber das Versehen amiisieren miissen, statt so sehr mit der
Stimme zu zittern? Was jammert sie plotzlich? Spiirt sie denn
nicht, wie auch die stumme Luft voll geheimer Botschaften ist,
auch voll sexueller Absprachen, und das nicht nur auf elektroni-
schem Weg?«
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