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Wartezimmer
Pratz, der Schwerenöter? Frau Wäns? Der gute Mensch und Platt-
füßler Dillburg?

Elsa Gundlach hat zur Aufheiterung ihrer teilweise schwer ge-
plagten Klienten für jeden Montagmorgen einen frischen Strauß
in Auftrag gegeben. Pünktlich nach einer Woche ist er welk und
wird weggeworfen. Immer passen die Blumenarrangements in
der Moritzstraße 13 zur Jahreszeit. Die meisten der vielfach und
variantenreich verbogenen Zeitgenossen wissen das zu schät-
zen, auch wenn sie sich oft nur ein paar Minuten gedulden müs-
sen, bis ihnen Elsa, stets in rigorosem Weiß wie ihr Warte-
zimmer, mit Massagen und Turnübungen zu Leibe rückt. Des
schönen Namens wegen würde Elsa es gern einmal mit der stra-
tegisch raffinierten Osterluzei versuchen, aber die Leute kennen
die Pflanze nicht, und ohne das Wort nutzt sie ihnen nichts. Sie
ist unansehnlich.

Für den, der den Zuspruch des Floralen nicht bemerkt, lie-
gen natürlich die üblichen Illustrierten mit den unverwüst-
lichen Rätselecken in ordentlichen Stapeln bereit, allerdings
nicht zuverlässig in den neuesten Ausgaben und manchmal mit
verräterisch aufgequollenen Seiten. Den Männern würde die
Vorstellung, daß die sommersprossige Elsa die Zeitschriften
vorher in der Badewanne in den Händen gehalten hat, sehr
gefallen.

Da die Therapeutin genaue Termine abmacht, befinden sich
selten zwei Leute gleichzeitig im Raum. Für Elsa dagegen ist das
Kabinettchen immer gefüllt. Sie sieht sie alle dasitzen, den no-
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blen Herrn Brück und die kleine Ilse, Herrn Fritzle (Rosennarr,
Schachspieler, auch ehemaliger Holzkaufmann, der im Ratze-
burger Goldachter dabei war), Jan Sykowa mit dem großen Kopf,
den fröhlichen Bergwanderer Herbert Wind, den tapfer kämp-
fenden Alex und die verschlossene Eva Wilkens, die rotzfreche
Katja, Martha Bauer, Herrn Pratz, berühmt und launisch, und die
anderen, deren Namen sie vergessen oder gerade nicht parat hat.
Waren darunter nicht, ganz am Rande, eine etwas verrückte
Frau Schroberer oder Schreiber, nein, Elisabeth Schneider und
ein sporadischer Menschenhasser, der sich Graf Otto nannte?
Elsa sieht sie vor sich mit ihren Verspannungen und Verkramp-
fungen, ob sie in Wirklichkeit längst geheilt sind oder nicht, ob
sie noch hier wohnen oder seit Jahren in einer anderen Stadt. Sie
zeigen sich mit Reifen und Theraband, auf dem großen Ball wie
der Baron von Münchhausen durch den Raum hüpfend (etwa der
Geistliche Clemens Dillburg) und auf dem Rücken, die gedehn-
ten Arme rechtwinklig neben sich aufliegend, was einigen fast
unerträgliche Schmerzen bereitet. Elsa sieht die Wehleidigen
und die Ehrgeizigen, die, die durchhalten und die, die resignie-
ren werden. Manche schmuddelig, manche immer frisch unter
der Dusche weg, beides nicht schlimm. Zwei, drei verfügen nicht
mal über einen eigenen Körpergeruch.

Ein besonderer Fall ist natürlich Luise Wäns, die Mutter der
mürrischen Bankbeamtin Sabine. Frau Wäns ist die einzige Per-
son, die Elsa zuhause, im Tristanweg 8 besucht, draußen, flußab-
wärts. Seit die gymnastischen Übungen nicht mehr notwendig
sind, fährt Elsa manchmal zum Wandern hin. »Frau Wäns«, sagt
Elsa ihrem Freund Henri, der bis auf die Wochenenden frühmor-
gens zur Arbeit fährt und meist spätabends wiederkommt, »wirkt
von weitem wie eine Studentin von der wurschtigen Sorte. So
zieht sie sich auch an, aber nicht, da bin ich sicher, um jünger zu
erscheinen. Sie hat einfach nicht mitgekriegt, daß sie äußerlich
älter geworden ist.«
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Auch nachts, wenn Elsas Freund neben ihr liegt, tauchen die
Gesichter und Körper auf. Zumindest in diesem Fall möchte sie
die Klienten verscheuchen, aber die sind zäh. Elsa weckt dann,
nicht allzu schuldbewußt, den sorglos atmenden Mann. Ihm
sind die Leute, die ihn nichts angehen, deshalb schon lange vom
Hörensagen vertraut. Hoffentlich reißt ihm nicht eines Tages
der Geduldsfaden.

Warum aber immer in Weiß, schöne Elsa?
Die Patienten jedenfalls halten Weiß für die Hautfarbe rothaa-

riger Engel. Unter Elsas professionellen Berührungen erschau-
ern sie und geben, laut oder stumm, mehr von sich preis, als sie
wissen, als Elsa wissen will, brauen sich zusammen vor ihr und
dem unbarmherzig aus tiefem Schlaf gerüttelten Freund.

Alte Zeiten
Martha, eine Frau Martha Bauer mit gelegentlich starkem Schul-
terschmerz, Freundin einer gewissen Fränzi in Osnabrück, hatte
im November vor fünfundzwanzig Jahren einer Bekannten, Eli-
sabeth Schneider, ihren Dampfkochtopf geliehen. Ein Viertel-
jahrhundert später, am 16. November, hörten sie durch Zufall
wieder voneinander, und zwar anläßlich einer telefonischen
Nachforschung, bei der es natürlich um ganz anderes ging. Ohne
sich lange bei der Überraschung aufzuhalten, sagte Martha, sie
habe sich furchtbar geschämt, als sie damals den Topf von ihr,
Elisabeth, zurückerhalten habe. Er sei so vorwurfsvoll poliert ge-
wesen, poliert wie neuwertig, nein, wie nicht einmal beim Kauf.

»Aber nein, nein, um Gottes willen, nein und nein«, rief darauf-
hin Elisabeth, die den Vorfall vollständig vergessen hatte. »Du
galtest als hundertprozentige Hausfrau, genannt ›Martha ohne
Makel‹. Ich hatte bloß Angst, mich vor dir zu blamieren, vor dir
und deinem kritischen Blick.«

Wie auch immer, sie vertieften, was sie bereits vor fünfund-
zwanzig Jahren unterlassen hatten, bei der neuen Gelegenheit,
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obschon mittlerweile geschieden oder verwitwet, jedenfalls ein-
sam, die Bekanntschaft durchaus nicht. Es war ihnen, als würde
sie ein unüberwindbarer Graben trennen, ein brenzliges Kö-
cheln, ein unguter Dampf.

Im kalten Moskau aber erschlugen am Tag des Telefonats drei
Obdachlose, arme Soldaten aus dem russischen Afghanistan-
Krieg und jetzt für alle Zeit abgebrühte Veteranen, einen jungen,
erst fünfundzwanzigjährigen Mann. Einen Teil der Leiche ver-
speisten sie gemeinsam, den Rest verkauften sie an den Besitzer
einer Imbißbude, wo man ihn weiterverwertete, bevor man dem
kannibalischen Trio auf die Schliche kam und sich über die Un-
menschen entsetzte.

Rätsel
Was versteht man eigentlich unter translationaler (also nicht:
transnationaler) Medizin? Und was ist eine Xenotransplanta-
tion? Weder Martha Bauer noch Elisabeth Schneider konnten auf
die Frage, die in einer beliebten Zeitschrift auftauchte, eine Ant-
wort geben. Die Frau eines gewissen, von seiner Sportverletzung
geheilten, jedoch nicht mehr in seinen Beruf zurückgekehrten
Erwin (eines Westfalen), mit deren Herz es seit zwei Jahren eine
besondere Bewandtnis hat, die wüßte wenigstens ein bißchen
darüber zu sagen, was angesichts ihrer medizinisch hochheiklen
Situation ja auch kaum überrascht.

Blicke
Peter, gerade Vater geworden und Ehemann von Elsas Floristin,
besuchte aus alter Anhänglichkeit und neuem Familienbewußt-
sein seine Großmutter in der Chamissostraße. »Als ich so frisch
war wie du, Peter, da las ich in der Zeitschrift Kristall ›Perlon,
das deutsche Nylon. Zwei verschiedene Kunstfasern – und doch
miteinander verwandt‹. Das geht mir seit heute früh im Kopf
herum, und prompt kommst du und besuchst mich!« Hatte sie
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nicht Tränen in den Augen, als sie da so allein in ihrem Sessel
saß? »Wie lange ist das nur her! Ich bin nun eine Greisin und
ganz verschrumpelt.«

Der dumme junge Vater erschrak in seinem Glück. Da fiel ihm
etwas ein, was er einer alten Frau sicher schnell zum Abschied
sagen konnte: »Ich glaube, für die Augen deines lieben Gottes
bist du genauso reizend und faltenlos wie unser Kind, dein klei-
ner Urenkel Peter-Klaus, ja, das glaube ich.«

Welches unverhoffte Wunder geschah daraufhin?
Das Gesicht der Großmutter glättete und verjüngte sich unter

den hingesprochenen Worten gewaltig. Für einen Moment ver-
schwanden alle Runzeln, ganz so wie einige Zeit nach dessen Ge-
burt bei dem winzigen Säugling Peter-Klaus, dort natürlich für
länger.

Wie staunte der Enkel da über seine Macht!

Merkwürdiges Auspacken
Eine junge Frau, Eva Wilkens, begann am 16. November, sobald
sie im Zug von Frankfurt nach Berlin an einem Vierertisch Platz
genommen hatte, langsam wie ein Zweizehenfaultier, aus einer
großen Tasche eine Saftflasche hervorzuholen, eine Tafel Scho-
kolade, ein Buch, zwei Äpfel, eine Packung Müsliriegel, eine Son-
nenbrille, eine Piccoloflasche Sekt und so weiter, man mochte
schon gar nicht mehr mitzählen. Die Augen aller Umsitzenden,
die schweigend staunten, überwachten Evas Treiben. Geduldig
und unbeschleunigt packte sie alles nacheinander aus und
stellte es auf den Tisch, der ihr von den anderen drei Reisenden
ohne Einspruch überlassen wurde. Steckte in der ICE-Handlung
mit ihren Einzelheiten nicht eine schöne, wenn auch unklare
Feierlichkeit? Als die Tasche leer und der Tisch, Stück für Stück,
beladen war, verließ sie, kurz vor Hannover, Platz und Dinge,
kehrte aber bald mit einem dicken Stoß des saugfähigen Papiers
zurück, das auf den Klos der Züge als Handtuch angeboten wird.
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Damit wischte sie nun, geduldig und unbeschleunigt, Saftfla-
sche, Tafel Schokolade, Buch, zwei Äpfel, die Packung Müslirie-
gel, Sonnenbrille, Piccoloflasche usw. ab und brachte alles wie-
der in der Tasche unter. Es spielte sich wortlos in tiefem Frieden
ab und wurde, wie das Auspacken, von denen, die stumme Zeu-
gen sein durften, in jeder Bewegung gebannt verfolgt.

Etwas täuschte nun allerdings dabei. In »tiefem Frieden« be-
fand sich Eva keineswegs. Sie tat nur so vor sich selbst, wollte es
sich nur unbedingt einbilden, denn sie hatte doch am Abend
vorher ihre große Liebe wegen überführter Untreue zum Teufel
gejagt.

Nebel
Bereits eine ganze Weile, bevor Nachrufe auf ihn in den großen
Tageszeitungen stehen würden, spürte Pratz, der noch immer
hin und wieder in aller Munde war, bei dichtem Novembernebel,
daß sein Herz nicht wie in schlimmen Fällen gegen ihn anwü-
tete, sondern, viel ernster, still schlagend ruhte. Sosehr er die Er-
innerungstaschen ausleerte und umstülpte: Keine heiße Liebe,
kein göttliches Klavierkonzert, kein markerschütternder Erfolg
und keine ehemals aufwühlende Landschaft brachten es mehr
zum Erbeben. Er wußte plötzlich, daß selbst dann, wenn jetzt al-
les vor ihm stände und sich ereignete, sein Herz ungerührt wei-
termachen und nicht einmal im Schrecken über diese Unge-
rührtheit zusammenbrechen würde. Still schlagend ruhte es.

Stillstehen würde es, was er noch nicht ahnt, erst später, ver-
mutlich, wenn er neben einem schwarzen Mann auf einem Sofa
säße.

Untrost und Glück
Der Sohn von Frau Fendel, der in München wohnt, statt bei ihr
hier in der Irenenstraße, was doch ein erheblicher Trost für sie
wäre, da er unverheiratet ist und bisher nur lockere Verhältnisse
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eingeht, verlor durch einen Autounfall seinen Zwillingsbruder.
Dieser Verlust traf ihn schwer. Warum widerfährt gerade mir
ein so schneidender Schmerz? fragte sich der Mann, der zum er-
sten Mal bis in den Grund seiner Existenz spürte, daß der Tod ein
Klaffen, ein Kläffen, kurz, der meisterlich glatte Schnitt ist, der
die Welt trennt von einer Zwillingswelt.

Was er nicht wissen konnte: Drei Häuser weiter erlebte ein an-
derer Mann, Herr Schwarz nämlich, einen ähnlichen Kummer,
mindestens so groß wie der von Herrn Fendel, denn hier han-
delte es sich um den Tod der sehr geliebten Ehefrau. Diesem
Mann jedoch zeigte sich in seinem Leid etwas ganz anderes.
Noch während er schluchzend am Grab stand, erkannte er (als
alle Trauernden zum Imbiß vorausgegangen waren, ihm aber,
während die Friedhofsarbeiter hinter den Gebüschen schon lau-
erten, die letzten Minuten mit der teuren Verstorbenen gönn-
ten) das Gewebe zwischen Lebenden und Toten, die stille Post,
die durch alles Existierende und jemals Existente läuft, unter der
Erde und über ihr. Nichts war erklärbar ohne das Wirken und Vi-
brieren der Gestorbenen, die als feinste Partikel alles durchdran-
gen in verwandelter, unleugbarer Anwesenheit. Es traf ihn wie
ein Blitz, Dolch, Pistolenschuß, packte ihn als rasendes Glück.
Warum widerfährt mir nur eine solche Freude, fragte er sich und
schenkte der Bettlerin am Friedhofsausgang alles Bargeld, das
sich in seiner Brieftasche befand, nämlich vierzig Euro.

Mein Gott, vierzig Euro, dachte er am nächsten Tag, schüttelte
den Kopf über sich, lächelte aber, ohne sich die Tränen abzuwi-
schen, vierzig Euro! Hätte ich doch mehr dabeigehabt!

Blick und Kick
Die Krankentherapeutin Elsa, aus dem renovierten Haus am
Ende der kurzen Moritzstraße, verabschiedete sich an einem
kühlen Novembermorgen von ihrem Freund, der sie wie immer
rechts und links von der Nase küßte, um dabei seine eigene be-
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quem für einen Moment in ihre Augenhöhlen zu betten. Als in
der Nacht, nachdem sie beide vom Fenster aus eine Weile die aus
ihrem Inneren leuchtende Litfaßsäule mit dem Unterwäschen-
mädchen angesehen hatten, wenig später in der Nachbarwoh-
nung die Toilettenspülung losrauschte, war er nackt aus dem
Bett gesprungen, hatte gerufen: »Ein Beischlafhindernis!«, um
dann in der Küche allein für sich zu rauchen.

Der zurückgelassenen Elsa aber fiel das wieder jungfräulich ge-
wordene Bett und Schlafzimmer ihrer Mutter ein, nachdem der
Mann gestorben und die vier Kinder ausgezogen waren. Wie ge-
nügsam und klösterlich adrett es vor ihr stand, als wäre niemals
etwas darin vorgefallen! Es rührte sie plötzlich sehr. Aber auch
Henri rührte sie, als sie daran dachte, wie sehnlich er immer
einen Triumph seiner Fußballmannschaft, Sankt Pauli war’s
wohl, erhoffte. Monatelang hatte er auf dem Weg zum Stadion
jedem zweiten Bettler ein Almosen spendiert, weil er dachte:
Dann werden wir siegen! Seine Leute siegten indessen oft trotz-
dem nicht. Endlich entschloß er sich zur Bestrafung. Er gab nur
jedem vierten Bettler Geld.

Sie blieb, nach dem morgendlichen Abschied, noch eine Weile
am Fenster stehen und forschte einer Empfindung nach. Schon
als Kind wäre sie am liebsten den Leuten, wenn sie abends von
der Arbeit nach Hause gingen, heimlich in ihre Wohnungen ge-
folgt, um dort zu beobachten, wie sie die Einkaufstaschen ab-
stellten, in den Kühlschrank sahen, sich ausgiebig irgendwo
kratzten, das alles. In dieser Nacht jedoch hatte sie die Wesen,
die in dem Mietshaus schliefen, nicht nur beim Bedienen der
Toilettenspülung, sondern beim Atmen gehört. Sie erwiesen sich
als klopfende Pulse eines gewaltigen Organismus. Beim allge-
meinen Klingeln der Wecker waren sie jedoch in fremde, förm-
liche, einander sogar feindliche Einzelstücke zersprungen.

Da wanderte ihr Blick zum Körper auf der Litfaßsäule, der mit
winzigen Dessous bekleidet war und zu den Vorübergehenden in
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einer Sprechblase sagte: »Geben Sie Ihrem Leben einen Kick!«
Zum ersten Mal wurde ihr bewußt, daß sie sich längst nicht
mehr mit den Gesichtern solcher Wundergestalten verglich, nur
noch mit deren Schultern, und nun, am hellen Tag, sah sie: Auch
das sollte sie in Zukunft besser unterlassen. Wie prunkten die
Blutjungen in den Illustrierten mit ihren Entblößungen und
präsentierten sich als Opfer, voller Lust in prächtige, ihr Fleisch
vergewaltigende Kleider gezwungen!

Schon wandte sie sich ab, als sie ein unförmiges Mädchen be-
merkte. Es stand unter dem überlebensgroßen Foto und blickte
zu ihm hoch. Elsa sah es von der Seite. Etwa im gleichen Alter
hatte sie in ihren Sommerferien Kinder armer Leute drei Wo-
chen lang jeden Tag ins Grüne geführt. Ein Sozialprojekt der
Stadt, bei dem sie Geld für zwei Wochen Jugendherberge an der
Nordsee verdient und scharf hatte aufpassen müssen, daß sie
sich nicht genierte vor denen, die mit den Eltern an südliche
Meere flogen.

Das hoffnungslos aufgequollene Mädchen blickte hoch zu den
vollkommenen Gliedmaßen, hielt offenbar die Luft an, las den
Spruch, nichts weiter. Es brauchte viel Zeit dafür, sehr viel Zeit,
und rührte sich nicht von der Stelle, auch Elsa rührte sich nicht.

Und was war das? Fing die Plakatfigur nicht an zu beben und
sich zu krümmen unter so schrecklich viel Gefühl?

Diese Person und eine zweite
Diese Person, deren Bruder Alex als Rettungssanitäter beim Ro-
ten Kreuz für 5,11 Euro Stundenlohn beschäftigt ist, soll zeitwei-
lig als besonders freundliche Verkäuferin bei einer Süßwaren-
kette gearbeitet haben, zum Erstaunen der Kundinnen plötzlich
verschwunden, dann aber seelenruhig in der gleichen Funktion
in einem Bettengeschäft aufgetaucht sein, später in einem klei-
nen Reformhaus, auch hier als angebliche Fachkraft, dann in
der Annahmestelle einer Änderungsschneiderei und Reinigung.
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Martha Bauer will sie zwischendurch im offenen weißen Kittel
entdeckt haben, in einer schwarz-weiß gekachelten Apotheke,
als sie für einen naschhaften alten Herrn die Vor- und Nachteile
von Erkältungsdragees abwog. Das zweifeln manche an.

Glauben geschenkt wird dagegen dem Gerücht, man habe sie
am 20. November des laufenden Jahres überraschend in einer
katholischen Kirche gesichtet, wo sie mirnichts, dirnichts mit
dem lustigsten Gesicht lauter Centmünzen Stück für Stück in
den zur Opferung herumgereichten Korb geworfen und, als sie
feststellte, daß ein sehr unrasierter Mann neben ihr bei der Kom-
munion sein Butterbrot auspackte und zu essen begann, den
Rest des Kleinstgeldes in dessen Manteltasche gestopft habe.

Elsa, die am Vortag durch Alex von dieser Person gehört hatte,
wurde in Amsterdam nach Besuch vieler sehenswerter Lokali-
täten beim Betreten ihres Hotels, während des Aufziehens der
schweren Eingangstür, von hinten räuberisch angegriffen. Ob
der Dieb ihr den zierlichen Lederrucksack von den Schultern rei-
ßen oder nur von oben in die Öffnung greifen wollte, blieb unge-
klärt. Sie konnte behelligt, aber ungeschoren in die Hotelhalle
entwischen, verlor auch kein Wort darüber. Am nächsten Mor-
gen, sie wußte nicht, was sie dazu bewog, bettelte sie ganz uner-
wartet und ohne den Trieb unterdrücken zu können, kaum, daß
sie ihr Hotel verlassen hatte, einen Vorübergehenden um einen
Euro an. Dabei streckte sie ihm ihre hohle Hand nach uralter
Sitte als Opferbehältnis entgegen und hatte Glück.

Wenn, wenn, wenn
Da, wo die Rennerstraße in die Unterführung übergeht, steht
rechterhand ein Klinkerhaus, dessen Hochstammrosen schon
jetzt, wie jedes Jahr, vorschriftsmäßig in Winterfolie eingewik-
kelt sind. Herr Fritzle, der dort wohnt, äußerte gegenüber sei-
nem Freund Heinz beim allwöchentlichen Schachspielabend,
wenn sie beide im Sommer nur besser aufgepaßt hätten, dann
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wäre es dem Trübsinn und der Düsternis dieser Tage nicht gelun-
gen, die Oberhand zu gewinnen. Mit ein bißchen mehr Wach-
samkeit sei die Entwicklung zu verhindern gewesen. Auch beim
Älterwerden müsse man, um es zu stoppen, diesbezüglich die
Augen offenhalten. Dann schmunzelte er und zündete sich eine
Zigarette an.

»Im Gegenteil«, antwortete Heinz, als er ein bißchen gegrübelt
hatte, »ich habe das Anwachsen der Dunkelheit und das Altern
wie ein Schießhund belauert und es gerade dadurch heraufbe-
schworen. Matt!«

Rätsel
Der Schriftsteller Pratz stellt in wechselndem kleinen Kreis zu
vorgerückter Stunde gern folgendes Rätsel: »Welcher Kanzler
hatte eine Art zu grienen, als würde er den Erinnerungen an ein
Sittlichkeitsdelikt nachschmecken?«

»Welcher Kritiker mit demselben Anfangsbuchstaben trug
dauerhaft ein Gesicht zur Schau, bei dem man seiner Ausübung
des Geschlechtsverkehrs als Rülpsen des Unterleibs beizuwoh-
nen glaubte?«

»In welchem Beruf (wieder derselbe Anfangsbuchstabe) kann
es vorkommen, daß man sich tagtäglich die Unmassen der vor-
beigeschleusten Waren in einem Riesenbauch vermengt vor-
stellt samt den anschließenden Stoffwechselprozessen, zuhause
aber Gedichte schreibt?«

Liebe Herta!
Frankfurt a. M. Durch beruflichen Zufall hat es sich ergeben,
ob Du es glaubst oder nicht: Innerhalb von zehn Tagen habe
ich hintereinander im Rahmen der sogenannten professionellen
Klimapflege mit drei wirklich wohlhabenden Männern beruf-
lich zu Mittag gegessen, einer reicher als der andere. Große Ver-
wöhnung in Spitzenrestaurants! Maßanzüge! Manieren! Ich habe
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natürlich trotz der Rückenschmerzen optisch alles aus mir raus-
geholt und mich gefragt, ob die Kellner wohl wußten, über wie-
viel Geld diese Männer regieren. Sie lassen es sich ja nach außen
nicht ohne weiteres anmerken. Vielleicht kannst auch Du Dir
nicht vorstellen, um welches Ausmaß von Vermögen in nationa-
lem, ja europäischem Maßstab es hier geht.

Aber man selbst ist und bleibt doch eine bescheidene Maus.
Einmal habe ich durch eine schnelle Bewegung und ganz ah-
nungslos ein Zaunkönigspärchen in einer befreundeten, ach
was, Gartenbude von Freunden, in Panik versetzt. Was sind
die Wichte verzweifelt um mich rumgeflattert und fanden den
Ausweg nicht! Beim Mittagessen mit den Männern habe ich
nichts Besonderes empfunden, eigentlich gar nichts. Ange-
sichts der Zaunkönige aber viel. Das kommt von den kleinen
Verhältnissen.

Deine Ruth

Offenes Fenster
Obwohl es abends schon recht kühl wird, hat Elsas Floristin, seit
kurzem Mutter des Säuglings Peter-Klaus, gestern nacht noch
eine Weile am offenen Fenster gestanden, es war ja Vollmond.
Schrecklich gut gefielen ihr nämlich die verrückten Schatten
der Buchenäste auf dem hellen Boden. Da kam plötzlich aus der
Dunkelheit ein grauenhaftes Knirschen, ein Kreischen, ein
mehrfacher eisiger Schrei. Niemand war in der Nähe, den sie fra-
gen konnte. Vielleicht hat nur sie die Laute gehört? Für sich al-
lein? Für sie bestimmt?

Und wenn das Geräusch nicht von Mensch oder Tier herrührte,
sondern von Wesen, die noch keiner, die niemand bisher kennt?

Trost von unverhoffter Seite
Ein Mann, Erwin, schwarzhaarig, ein Westfale im Grunde, äu-
ßerlich ein südländischer Typ, den man leicht für einen Römer
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nehmen könnte, beschwerte sich periodisch bei seiner Frau, daß
die Menschen immer unnatürlicher, mechanischer, dümmer
würden, es nirgendwo aushielten ohne Laptop, iPod, iPad usw.,
sich nicht schämten wegen dieser lachhaften Abhängigkeit und
auch bei Sport und Gartenarbeit mit Haut und Haar dem techni-
schen Ausrüstungswesen verfallen seien. Daß dagegen die Robo-
ter, die Maschinen in sausender Geschwindigkeit intelligenter,
menschenähnlicher würden und ihm ihre, der Frau, warme
Nähe in der Nacht der einzige Schutz gegen solcherlei usurpato-
rische Alpträume sei.

»Seht ihr den Mond dort stehen? Er ist nur halb zu sehen und ist
doch rund und schön!« summte die Frau währenddessen leise,
ganz leise vor sich hin. Sie selbst konnte nur mit einem Auge se-
hen. Es wurde nicht bemerkt, aber wenn sie zum Erdtrabanten
hochblickte, zeigten sich ihr zwei verschwommene Scheiben.
Außerdem hatte man ihr ein neues Herz eingesetzt vor zwei Jah-
ren. Keine Krisen, alles wunderbar mit Hilfe der Medizin ge-
meistert. Seitdem freute sie sich jeden Tag ihres Lebens, zu jeder
Jahreszeit. Das Blitzen der Regentropfen, das Schimmern der Sil-
berbestecke, die neuen Mikrofaserstaubtücher, der Duft der Ho-
lunderblüten! Wie schön war der Novembernebel, wenn alles
verschwand und gegen Mittag kurz und wie werweißwas auf-
tauchte! Was sollte sie ihrem klagenden Ehemann Erwin, ur-
sprünglich erfolgreicher Unternehmer im Sanitärbereich, bloß
antworten?

An diesem Morgen, einem Freitag, wurde ihr bei der Zeitschrif-
tenlektüre in Elsas Wartezimmer ein Trost in die Hände gespielt,
den sie auf der Stelle als solchen erkannte. Sie wußte nicht wes-
halb, aber sie war sich seiner wenigstens temporären Wirkung
sicher.

»Erwin«, sagte sie, hochzufrieden mit ihrem Fund. »Hör dir
das an! Man hat erforscht, daß Krähen, die ja intelligent wie alle
Rabenvögel sind, bisher unvermutete Fähigkeiten besitzen. Sie
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nehmen die genaue Physiognomie menschlicher Gesichter wahr,
vor allem: Sie merken sie sich! Noch nach Jahren identifizieren
sie mit den kleinen schwarzen Knopfaugen Freund und Feind.
Unsere guten und bösen Handlungen gegen sie sind aufgeschrie-
ben, abrufbar im kleinen Vogelhirn.«

Da der Mann keine Miene verzog, fügte sie hinzu: »Besiegelt ist
unser Untergang also, Erwin, begreif das doch, keineswegs.«

Ob Erwin das tatsächlich freute?

Herbert Wind
Als die Koffer gepackt sind, macht Herbert Wind wegen der Vor-
freude und zur Beruhigung das Fernsehen an. Düstere Wirt-
schaftsprognose für das kommende Jahr, Ehrung zum Gedächt-
nis der Kriegstoten. Schön und gut! Aber die schnellen Schritte
der jungen Frau draußen, tack tack, diese akustische Wonne,
sich nähernd, nah, sich entfernend, in diesem Augenblick, wer
achtet darauf? Wir sind betrogen um die winzige Spanne der Ge-
genwart, sagt sich Herbert, doch, das sind wir. Immer wird vor-
ausgeeilt oder zurückgeblickt.

Morgen geht’s los. Herbert Wind besitzt eine kleine Wohnung
in den Bergen. Ob sie, die Wohnung, schon ein bißchen zittert in
Erwartung von Herbert? Ob sie spürt, wie er ihr entgegenwächst
und -rast, über Brücken, durch Tunnel? Wie der Zug sich un-
aufhaltsam auf dem letzten, kurvenreichen Abschnitt höher-
schraubt? Wind stellt sich vor, daß sie schließlich erregt auf
seine Schritte horcht. Zum Spaß ruft er am frühen Morgen dort
an. Die menschenleere Wohnung geht nicht ans Telefon, soll
aber in Vorlust durch das Klingeln zum Beben gebracht werden.

Wenn er wieder zurück ins Flachland fährt, wird sie ihm lange,
lange nachträumen, auch ein wenig nachtrauern, bis sie ihn aus
den Augen und Herbert sich in der Mannheimer Ebene verliert.
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Nimmersatt Pratz
Der ohnehin verdammt Hochgeehrte soll, als er schon unter der
Last seiner Orden und Verdienstkreuze fast zusammenbrach, so
will ein Gerücht, um auch nach seinem Tod für Publikum und
Wissenschaft lebendig zu bleiben, »geheime« Briefe, indiskrete
Tagebuchnotizen überall in seiner Wohnung und seinen Ferien-
niederlassungen, auch bei angeblichen »Geliebten«, versteckt
haben, und zwar mit dem schriftlichen Befehl: »Erst 20 Jahre
nach meinem Ableben veröffentlichen!«, »Erst in 50 Jahren für
die Öffentlichkeit bestimmt«, »Erst in 108 Jahren zugänglich
machen!« In seinen reiferen Lebensjahren hat er offenbar aus-
schließlich an der vorsorglichen Konstruktion einer posthumen
Enthüllungsgeschichte, seine Biographie und sein Wirken be-
treffend, gearbeitet, immer hinter verschlossenen Türen. Selten
die Ehefrau, öfter die »Geliebten« hörten ihn manchmal jovial la-
chen und »köstlich!« rufen, durch die Wände hindurch. Auch
anwesende Katzen spitzten anfangs die Ohren, waren es aber
noch schneller als die anderen leid.

Unverstand
Die Studentin Katja, die mal brünett, mal blond, auch schwarz-
haarig in Erscheinung tritt und über einen patzigen kleinen
Mund und hübsche, leicht ins Glubschige gehende Augen ver-
fügt, erfreut die Welt mit einem meist freizügigen Dekolleté, das
zu den Brustspitzen hin milchweiß wird. Einmal war sie sechs
Wochen in Kenia in der Entwicklungshilfe tätig, vielleicht gegen
Aids, man weiß es nicht genau. Diese Katja rühmte vor vierzehn
Tagen ihre Mutter, die eine schöne Frau gewesen sei, schon jetzt
aber, reichlich früh, immer krummer werde. Anstatt darüber zu
weinen, habe die Mutter fröhlich gesagt: »Es ist mein Schicksal,
einen Buckel zu kriegen. Man kann nichts dagegen machen. Also
gut, dann: Bückelchen, ich werde dich tragen und ertragen!«

Das, so Katja, sei doch ein anderes Format als das jener Weiber,
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denen ständig die Botschaft ins harte Gesicht geschrieben stehe:
Ich habe noch das Anrecht, mich auszutoben! Oder diese andere
Sorte, von denen ihr neulich eine im Warenhaus bei der Anprobe
eines BHs sehr zwiespältig lachend ruckzuck in den Büstenhal-
ter gegriffen habe, eine ältere Verkäuferin, die meinte, sie müsse
ihr, Katja, zeigen, wie man solche Dinger trägt und die Brüste in
den Körbchen wirkungsvoll plaziert. Auch gebe es ja diese Alten,
die nach allzu sparsamem Leben immerwährend die fatale Pa-
role auf den Lippen hätten: In den paar Jahren bis zum Tod wird
gepraßt, was das Zeug hält!

Tief enttäuscht äußerte sich Katja nun aber darüber, daß ihre
Mutter, eine allein lebende Witwe, ihr den letzten Sonntag te-
lefonisch etwa so geschildert habe: »Vom frühen Morgen an,
gleich nach dem Aufwachen, habe ich auf eine Meldung aus der
Außenwelt gewartet. Einmal ging das Telefon. Ich schaffte es
nicht rechtzeitig bis dorthin. Den ganzen Resttag bereute ich
meine Langsamkeit und überlegte: Wer könnte es gewesen sein?
Bei wem kann ich riskieren, ihn anzurufen und nachzufragen,
einfach, um eine menschliche Stimme zu hören? Immer ging es
in meinem Kopf: Wer mochte das gewesen sein? Am Abend läu-
tete wieder das Telefon. Diesmal war ich schnell. Und was stellte
sich heraus, Katja? Simple Nummernverwechslung! Es meldete
sich ein unbekannter Mann, und zwar der, den ich am Morgen
verpaßt hatte. Selbst das war also nichts, ich meine, nichts für
mich. Und doch war es ein Glück. Immerhin hatte ich durch den
Irrtum über den langen, langen Sonntag hinweg eine Aufregung
und was zum Zergrübeln, Kind.«

»Hätte sie sich nicht aber«, meinte die Studentin ärgerlich,
»über das Versehen amüsieren müssen, statt so sehr mit der
Stimme zu zittern? Was jammert sie plötzlich? Spürt sie denn
nicht, wie auch die stumme Luft voll geheimer Botschaften ist,
auch voll sexueller Absprachen, und das nicht nur auf elektroni-
schem Weg?«




