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Für Antje



Tu so, als ob du weinst,  
weil Dichter nur so tun,  

als ob sie sterben.

J E A N  C O C T E A U



E r s t e r  T e i l
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D E R  M O R G E N ,  

A N  D E M  D I E  K O J O T E N  I N  

D I E  S T A D T  K A M E N

Als ich erwachte, war sie nicht da.
Der dicke Nebel der letzten drei Tage war zu einem diesigen 

Schleier verdunstet. Es war später Morgen.
Gewöhnlich kam sie nachts durch das Gartenfenster herein. 

Ich hatte draußen einen kleinen Holztisch unter das Fenster ge-
stellt, damit sie hochspringen und zwischen den schmiedeeisernen 
Gitterstäben hindurchschlüpfen konnte. Das vertraute Geräusch 
ihrer Pfoten und das Klappern der Tischbeine auf dem Terrakotta-
boden, ihr wunderbar runder Kopf, der in mein Zimmer spähte, ihr 
samtiges graues Fell, das blau schimmerte. Sie weckte mich immer 
zu früh, im ersten Morgengrauen, aber ich hatte mich daran ge-
wöhnt. Als ich jetzt die Augen öffnete, wusste ich instinktiv Be-
scheid. Nicht zum ersten Mal war sie nicht da, wenn ich erwachte, 
aber an diesem Morgen füllte ihre Abwesenheit mein mönchisches 
Zimmer ganz aus.

Ihr Sohn lag friedlich neben mir. Vielleicht hatte er sie nachts 
draußen nicht gesehen. Oder er hatte sie gesehen, aber nicht ganz 
begriffen, was mit ihr los war. Vielleicht hatte er, was auch immer 
ihr passiert sein mochte, für etwas Natürliches gehalten, ein Ele-
ment der städtischen Wildnis. In rasender Eile zog ich mich an. Ich 
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musste sie befreien, aus welcher Falle auch immer. Ich lief über die 
Thayer Avenue in Richtung Norden und überquerte die Fahrbahn. 
Etwas Graues lag am Ende der Straße auf dem Rasen. Meinem ers-
ten Impuls folgend, wollte ich das Geschehene ungeschehen ma-
chen, ihre Eingeweide zurück in den Kadaver schieben, sie im Arm 
halten, ihren Samtkopf küssen, aber die Nachbarin, die heraus-
kam, weil der Schrei nicht endete, hielt mich zurück. Möglicher-
weise gab es Tollwut. Später sah ich Büschel grauen Fells, die sich 
von unserer Hauseinfahrt etwa fünfzig Meter die Straße hinunter 
bis zu der Stelle verteilten, an der sie gelegen hatte. Vielleicht wa-
ren die Kojoten geflüchtet, bevor sie ihre Mahlzeit beenden konn-
ten. Fünfzig Meter maß die Strecke, die sie gebraucht hatten, um 
sie zu töten.

Ich weiß nicht mehr, wie ich zurück in mein Zimmer kam, zum 
Bett, ich wickelte mich in die Decke. Ihr Sohn kam und legte sich 
neben mich, so, wie er immer neben seiner Mutter gelegen hatte. 
Wir mussten stundenlang so dagelegen haben, die Schatten der 
Blautanne veränderten sich, das Licht wurde schwächer, bis ir-
gendwann am späten Nachmittag meine Tochter aus der Schule 
kam. Und während dieser ganzen Zeit konnte ich an nichts ande-
res denken als daran, dass ich es ihr sagen musste. Ich musste ihr 
erzählen, was mit der Katze passiert war, die sie einmal gerettet 
hatte, mit dem Kätzchen, das auf ähnliche Weise zu ihr gekommen 
war wie meine Tochter vor zehn Jahren zu mir.

Aus dem Blauen heraus.

Nachdem die Kojoten die Katze geholt hatten, kam der Nebel zu-
rück und blieb mehrere Tage. Es war, als würde er nie mehr ver-
schwinden.
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Am Abend zwang ich mich, aufzustehen, um an den Bäumen in 
der Thayer Avenue und der gesamten Nachbarschaft große Schil-
der aufzuhängen. Ich hatte den Text auf Pappen geschrieben, und 
meine Tochter malte wortlos die Buchstaben aus. Sie hatte aufge-
hört zu weinen. Als ich ihr erzählt hatte, was passiert war, schien 
sie es schon geahnt zu haben, als hätte sie längst verinnerlicht, dass 
dem natürlichen Lauf der Dinge wenig entgegenzusetzen war. Ich 
versuchte, sie zu trösten, und sagte ihr, die Nachbarin habe ange-
boten, sich um unsere Katze zu kümmern und eine schöne Urne 
für ihre Asche auszusuchen. Meine Tochter bestand darauf, ihrem 
Kätzchen seine Decke und das Körbchen zu bringen. Das Kätz-
chen war ihr Schützling, und sie würde es bis zum Ende begleiten.

Unsere Schilder sollten die Nachbarn vor den Kojoten warnen, 
sie daran erinnern, wachsam zu sein, ihre Tiere im Haus zu behal-
ten, sie bei Sonnenuntergang hereinzuholen und nicht vor dem 
Morgengrauen wieder herauszulassen, wenn überhaupt.

Als alle Schilder aufgehängt waren, sah ich auf dem Rückweg zu 
unserem Haus eine halb geöffnete Büchse Katzenfutter unter ei-
nem Busch versteckt und große Stücke Weißbrot ringsum auf dem 
Rasen. Nicht weit von dort entfernt hatte unsere Katze gelegen. 
Der gezackte Deckel schien eilig aufgerissen worden zu sein.

Es sah aus wie ein Köder.

Als ich am nächsten Morgen durch den windigen Canyon fuhr, die 
Luft roch nach Salbei und Meer, stand vor mir auf der Straße ein 
Kojote. Ich hatte den starken Impuls, Gas zu geben. Ich hätte ihn 
mühelos überfahren können. Kurz vor ihm bremste ich ab und 
brachte das Auto zum Stehen. Wir starrten uns durch die Wind-
schutzscheibe an. Reglos und lange, wie es schien. Dann machte er 
kehrt und rannte ins verdorrte Gebüsch.
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B L A U

Meine Tochter war dreizehn, als sie von der Elementaryschool 
nach Hause kam und mir erzählte, dass sie ein halb verhungertes 
Kätzchen in der Einfahrt vor unserem Haus gefunden hatte. Sie 
sagte, sie habe es in ihre Schultasche gesteckt und mit zur Schule 
genommen. Ihre Klassenlehrerin, die ehrenamtlich für eine Tier-
klinik arbeitete, habe ihr gesagt, das Kätzchen müsse untersucht 
und geimpft werden, und vorgeschlagen, sie beide in der Mittags-
pause zum Tierarzt zu fahren. Meine Tochter bettelte nicht darum, 
das Kätzchen behalten zu dürfen, als sie nach Hause kam. Sie gab 
mir einfach die Quittung, auf der die Adresse der Tierklinik stand, 
und sagte: »Wir müssen uns beeilen. Sonst schaffen wir es nicht, 
sie rechtzeitig abzuholen. Sie machen um fünf zu.«

Ich wusste nicht besonders viel über Tiere oder darüber, wie 
man sich um sie kümmerte. In meinem Leben hatten sie bisher 
keine Rolle gespielt. Im Übrigen wusste ich auch nicht besonders 
viel darüber, wie man sich um Kinder kümmerte. Das Mädchen, 
mit dem ich an der Thayer Avenue wohnte, hatte ich nicht zur Welt 
gebracht. Sie war eines Tages in meinem Leben aufgetaucht, und 
von diesem Tag an kümmerte ich mich um sie.

Vielleicht war es auch umgekehrt.
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Schon in den ersten Tagen bewies meine Tochter, dass es ihr mit 
dem Versprechen ernst war, das sie, wie sie mir erzählte, ihrem 
»Schützling« gegeben hatte. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, 
die Katze noch einmal untersuchen zu lassen, weil sie immer noch 
krank aussah. Ich hätte nicht einmal den Unterschied zwischen 
krank und gesund bemerkt. Aber meine Tochter rief eine ambu-
lante Tiermedizin an und bat darum, jemanden vorbeizuschicken, 
der sich die neue Hausbewohnerin anschaute. Hätte sie das nicht 
getan und die Tierpflegerin die Katze nicht an den Tropf gehängt, 
um sie zu rehydrieren, wäre das Tier gestorben.

Innerhalb von wenigen Tagen hatte das Kind seiner Katze zwei-
mal das Leben gerettet.

Auf der Rückfahrt von der Tierklinik hatte ich meiner Tochter 
noch versichert, das Ganze würde nur vorübergehend sein. »Wir 
machen keine Gefangenen«, sagte ich im Auto. »Lass die Katze 
laufen, sie ist nicht einsam.« Das enge Verhältnis zwischen Men-
schen und ihren Tieren war mir immer absurd vorgekommen.

»Diese Katze ist mir zugelaufen, und das bedeutet, dass ich für 
sie die Verantwortung habe«, gab meine Tochter zur Antwort. »Ich 
muss mich um sie kümmern.«

Sie sagte öfter solche oder ähnliche Dinge, und das brachte mich 
dazu, sie eines Tages zu fragen, wer sie sei.

Ohne zu zögern, sagte sie: »Ich bin ein vierundachtzigjähriger 
Chinese.«
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U S H E R

Einmal hatte mir eine Produktionsassistentin ein Handbuch mit 
dem Titel E. T.-Einmaleins gegeben, das angeblich von Aliens ver-
fasst worden war. Sie sagte, das Buch habe ihr Leben verändert, 
nicht so sehr der Inhalt, sondern vielmehr das Versprechen am 
Ende des Buches: Wenn Sie E. T.-Einmaleins gelesen haben, wird sich 
Ihr Leben für immer verändern.

Damals war ich gerade aus Berlin zurückgekehrt. Ich war dort-
hin geflüchtet, nachdem man mich aus der Filmschule geworfen 
hatte, weil ich die Gebühren nicht bezahlen konnte. Obwohl ich 
kein Wort Deutsch verstand, war ich sicher gewesen, in Berlin 
problemlos Regisseurin werden zu können. Stattdessen war ich in 
schlechtbezahlten Gelegenheitsjobs gelandet, die nirgendwo hin-
führten, und schließlich nach Los Angeles zurückgekehrt in der 
Hoffnung, meine Erfahrungen in Europa würden mir helfen, im 
Filmgeschäft in Hollywood Fuß zu fassen.

Ich hatte nichts zu verlieren.

Nachdem ich E. T.-Einmaleins gelesen hatte, hatte ich einen ein-
drücklichen Traum. Ich war im Garten meiner Großeltern. Der 
Garten umgab ein Haus, das wie eine spanische Hazienda aussah. 
Als Kind war es mein Zufluchtsort gewesen. Obstbäume standen 
dort, Zitronen, Limetten, Grapefruits, Orangen, ein riesiger Avo



17

cadobaum, Pfirsichbäume, Aprikosen, es gab Rosmarin- und La-
vendelbüsche, und die weißen Hauswände waren von leuchtend 
rosa Bougainvilleen bedeckt. Ein weißes Tor trennte den Garten 
vom glitzernden Meer. Durch das Tor kam ein lebensgroßer blauer 
Delphin, und als er bei mir war, verwandelte er sich in einen betag-
ten, obdachlosen Mann, dessen linkes Augenlid schlaff herabhing. 
Der Obdachlose mit dem hängenden Lid sagte, ich müsse den Rest 
meines Lebens hier mit ihm verbringen.

Ich ging in dieser Zeit fast täglich ins Kino. Die Filmvorführung für 
geladene Gäste, die das Independent Film Project in West Holly
wood veranstaltete, besuchte ich nicht aus reiner Liebe zur Kunst. 
Ich brauchte Kontakte. Ich hoffte, einen Produzenten zu finden, 
der meine Projekte finanzieren würde. Nach der kurzen Einfüh-
rung zum Film drängte sich jemand in der Reihe hinter mir an den 
Sitzenden vorbei. Er trug einen eleganten dreireihigen Anzug, 
aber seine Hosen waren eine Nummer zu klein. Weiter hinten im 
Saal waren noch Stuhlreihen frei, dennoch setzte er sich direkt 
hinter mich. Während des ganzen Films spürte ich seinen Blick. 
Als das Licht wieder anging, klopfte er mir auf die Schulter, und 
im ersten Moment wollte ich so tun, als würde ich ihn nicht er-
kennen.

Wir kannten uns seit der Kindheit.
Er erzählte mir, dass er jetzt Regisseur sei und einen der Böse 

Tote-Filme für Sam Raimi gedreht und eine Zusage von Scorsese 
habe. Ich erzählte ihm von meiner Projektentwicklungsfirma in 
den Hollywood Studios und dass ich auf der Suche nach guten 
Drehbüchern sei. Ich sagte nicht, dass meine Firma nur eine ein-
zige Mitarbeiterin hatte, nämlich mich, und dass sie wegen fehlen-
der Projekte kurz vor der Pleite stand oder dass ich mit der Come-
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dian, die neben mir saß, zusammenwohnte, deren Leben weitaus 
weniger komisch war als sie selbst auf der Bühne.

Irgendwie war ich in diesem gar nicht komischen Leben hängen-
geblieben.

Eine Woche später tauchte der Freund aus der Kindheit uner-
wartet wieder auf. Mit einer exotischen Blume und Pralinen aus 
dunkler Schokolade in einer Holzschachtel von Maison du Choco-
lat stand er vor der Tür meiner Firma auf dem Studiogelände. Beim 
Anblick der seltsamen Blume kam mir in den Sinn, wie er sich 
früher gekleidet hatte. Schon in der vierten Klasse hatte er jeden 
Tag schwarze Hosen und einen schwarzen Rollkragenpullover ge-
tragen, das hatte er bis zur Zehnten getan, als er die Highschool 
geschmissen und angefangen hatte, als Krankenpfleger in einer 
Notaufnahme in West Hollywood zu arbeiten. Manchmal hatte er 
mich mitten in der Nacht angerufen und mir die grausigsten Ge-
schichten erzählt, und als ich ans College gewechselt war, war ich 
froh gewesen, dass ich ihm meine neue Nummer nicht gegeben 
hatte.

Wir saßen auf Regiestühlen vor meinem Büro. Der edel aus-
sehende eingeschossige Flachbau war das einzige Gebäude auf 
dem gesamten Gelände, das nur aus einem Zimmer bestand. Es war 
gerade groß genug für den modernen Schreibtisch, den mir die 
Produktionsfirma nebenan geliehen hatte. Ursprünglich hatte der 
Tisch als Requisit gedient, und man hatte mir empfohlen, nicht 
dagegen zu stoßen, weil sonst das dünne Furnier reißen könnte. 
Er war nicht besonders praktikabel, sah aber beeindruckend aus. 
Vor den zwei Fenstern hingen Jalousien, die Wände rochen nach 
frischer weißer Farbe. Alles war makellos. Die Manuskripte und 
Bücher, die ich angesammelt hatte, befanden sich der Größe nach 
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geordnet im eingebauten Bücherschrank an der hinteren Wand 
und füllten etwa die Hälfte eines Fachs. Die restlichen Fächer 
waren leer. Sonst hatte ich nichts in meinem Büro, nicht einmal 
Deko.

»Tja, Ende der Führung«, sagte ich, nachdem mein Kindheits-
freund die drei Stufen hochgestiegen war und durch die Tür ge-
schaut hatte.

»Hmmm, und die Blume gibt dem Ganzen ein gewisses je ne sais 
quoi  …«, sagte er und küsste Daumen und Zeigefinger wie ein 
Koch, der mit der Soße, die er gerade verkostet hatte, zufrieden 
war.

Wir hatten beide an diesem Nachmittag nicht viel Zeit für sei-
nen unerwarteten Besuch. Er war mit einem Produzenten verabre-
det, der gerade auf dem Gelände drehte. Und was mich betraf, 
würde die Comedian jeden Moment aufkreuzen, um mich abzu-
holen.

Josh fragte mich, ob ich am Abend mit ihm essen gehen wollte. 
Ich sagte zu.

Abends tauchte er in einem langen schwarzen Cashmeremantel 
auf. Es war Winter in Los Angeles, und das bedeutete Brände bei 
Trockenheit und Überschwemmungen bei Regen. Am Morgen 
und in den Nächten war es kalt, und manchmal frischte der Wind 
auf und verlieh dem Winterhimmel ein knackiges Blau. Schichten 
von Salz und Meer und Kaminfeuern hingen in der Luft.

Das Haus in Hancock Park, in dem ich mit der Comedian wohnte, 
war ziemlich groß, hatte aber keinen Kamin, obwohl der weiße 
Holzsims an der Wand darauf hindeutete, dass dort einmal ein Ka-
min gewesen war. Die schönen Holzböden, die Bogengänge und 
die hohen Decken waren typisch für L. A.-Bungalows aus den drei-
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ßiger Jahren. Das Bad war mit mexikanischen Fliesen gekachelt, es 
gab Einbauschränke, und in der kleinen Essecke in der Küche stand 
ein eingebauter Tisch mit Sitzbänken an jeder Seite. Ein Panorama-
fenster zeigte zur Straße.

Hancock Park war ein altes Stadtviertel. Früher war es wohl-
habend gewesen, jetzt kam es langsam wieder in Mode. Nebenan 
wohnte eine Gruppe cooler Harley-Davidson-Fahrer, deren Mo-
torräder allen den Puls hochtrieben, wenn sie mitten in der Nacht 
oder früh am Morgen knatternd die Straße hinunterrasten, und 
auf der anderen Seite, direkt gegenüber von unserem Schlaf-
zimmerfenster, wohnte Anthony Kiedis von den Red Hot Chili 
Peppers. Die Häuser standen so dicht nebeneinander, dass sich die 
Fenster fast berührten. Seine Freundin hatte Tag und Nacht seri-
elle Orgasmen, und wenn sie keinen Orgasmus hatte, klackerte sie 
in ihren Plateauschuhen so laut über den Hartholzboden im Flur, 
dass unser Haus erbebte. Eines Nachmittags, ehe ich während ei-
ner ihrer routinierten Sex-Arien wie sonst hinüberrufen konnte: 
»Sie tut nur so!«, fing sie panisch an zu schreien: »Er geht nicht 
raus!« Diesmal klang ihre Stimme echt.

Weder die Comedian noch ich hatten damals ein festes Einkom-
men, und das Haus war zu teuer für uns. Als letzten Rettungsver-
such nahmen wir das Angebot an, auf gut Glück gemeinsam eine 
Dramödie zu schreiben. Es sollte um eine Alkoholikerin gehen, 
eine knallharte, vom Glück verlassene Ex-Tänzerin der Rockettes, 
die schließlich ihre Dämonen besiegte, Happy End. Die Idee dazu 
hatten zwei schwule Autoren-Produzenten, die beim Fernsehen 
mit den Golden Girls berühmt geworden waren. Sie hatten die 
Shows der Comedian bewundert, ehe der Alkohol sie gemein wer-
den ließ, und wollten uns eine Chance geben. Außerdem mussten 
sie dem Studio, das ihnen einen lukrativen Deal angeboten hatte, 



21

bergeweise Material liefern. Uns war klar, dass nicht jedes Script 
produziert werden würde, aber einige der Projekte erreichten im-
merhin das nächste Level, und das bedeutete Geld.

Unser Projekt würde nicht dazugehören. Aber damals hofften 
wir noch darauf.

Josh und die Comedian unterhielten sich eine Weile, sie hatten 
gemeinsame Bekannte im Showgeschäft, und rissen ein paar 
Witze. Wir lachten, mehr oder weniger.

Als ich mit ihm das Haus verließ, fragte die Comedian nicht, 
wann ich zurück sein würde.

Wir stiegen in seinen schwarzen Range Rover, und beim Losfah-
ren drehte sich Josh zu mir und sagte: »Ich heiße jetzt Eduardo.«

Der Name passte. Eigentlich passte er viel besser zu ihm als sein 
ursprünglicher Name, den er jetzt wie einen Nom de Plume ver-
wendete, als Pseudonym für seine Filme.

Wir fuhren auf dem Beverly Boulevard Richtung Westen. Er 
wollte zu Dominick’s, einem exklusiven Restaurant in West Holly
wood. Der Laden war so exklusiv, dass nicht einmal ein Schild an 
der Tür darauf hinwies. Von der Straße aus war der Eingang nicht 
zu sehen. Ich musste schon tausendmal daran vorbeigelaufen sein, 
ohne zu bemerken, dass sich dort ein Restaurant befand. Nie hatte 
ich jemanden hineingehen oder herauskommen sehen. Selbst die 
Leute vom Parkservice sah man nicht, denn der eigentliche Ein-
gang befand sich in der Alley, wo auch die Mülltonnen standen. 
Hier nahmen die Leute vom Parkservice die teuren Autos in Emp-
fang und fuhren sie später wieder vor.

Drinnen war es dunkel. Aber ich konnte jede Menge schicke 
Menschen erkennen, die mit Cocktails herumstanden und auf ei-
nen Platz warteten. Wir wurden sofort zu einem Tisch in einer 
begehrten Ecke des Lokals geführt, die Inhaberin kannte Josh. An 
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einem Ort wie diesem war ich lange nicht gewesen, es fühlte sich 
gut an, dazuzugehören.

Die Kellnerin kam, Josh bestellte Cola, ich bat um ein Glas Rot-
wein.

»Für dich haben wir heute das Prime Rib Steak, Josh, halbroh, 
so, wie du es magst.«

»Hmmm«, sagte er mit erstaunlich samtiger, tiefer Stimme, »voll 
pervers. Nehm ich.« Sein Lachen klang cool und entspannt.

Während er mit irgendeinem Produzenten scherzte, der an un-
seren Tisch trat, hatte ich die Gelegenheit, mir meinen alten Freund 
im Kerzenlicht genauer anzusehen. Er sah anders aus als früher. 
Sein dunkles, lockiges Haar war einem kurzrasierten Schädel ge-
wichen, die nackte, wuchtige Stirn durchzog ein Netz von Adern, 
das an den Schläfen hervortrat, und der starke Bartschatten schien 
dunkler zu werden, je länger wir in diesem schummrigen Lokal 
saßen. Mit seiner Nase war etwas Ungewöhnliches passiert. Als 
Kind war sie so flach gewesen wie die von Sammy Davis, Jr. Jetzt 
wirkte sie schnittig. Sie schien das Resultat eines eher gelungenen 
Nose-Jobs zu sein, einer jener, bei denen sie einen kleinen Fehler 
einbauen. Die Lippen waren so voll, wie ich sie in Erinnerung hatte, 
besonders die untere. Insgesamt sah er attraktiv und männlich aus, 
trotz der dicken Brillengläser in einem schweren schwarzen Rah-
men, die seine schläfrigen Augen vergrößerten.

Nachdem das Bestellen erledigt und der Produzent weiterge-
zogen war, schaute Josh mich an und sagte: »Ich steh nich’ mehr so 
aufs Ficken.«

Vor solchen Momenten mit ihm hatte ich mich immer gefürchtet. 
Seit ich ihn kannte, redete er über Sex. Seine Lieblingsgeschichte 
drehte sich um seine Cousine, die ihm das Herz gebrochen hatte, 
als sie eines Tages nicht mehr mit ihm hatte reden wollen, und die 
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ihm einige Jahre später noch einmal das Herz brach, als sie es ab-
lehnte, weiterhin Sex mit ihm zu haben. In anderen Geschichten 
ging es um Rettungssanitäter und darum, was sie mit ihren be-
wusstlosen Opfern anstellten, ehe sie sie ins Krankenhaus brach-
ten. Als er sagte, dass er »nich’ mehr so aufs Ficken« stand, war ich 
beinahe erleichtert.

Was mich betraf, wollte ich damit auch nichts zu tun haben. 
Hatte ich nie gewollt. Jedenfalls nicht mit einem Mann.

Wir aßen, und dann tauchte die Kellnerin wieder auf. »Wie 
wär’s mit einem Dessert? Wir haben ein dekadentes Soufflé, das 
trieft nur so vor dunkler Valrhona-Schokolade, oder eine buttrige, 
warme Tarte Tatin oder frische Beeren mit Sahne.«

»Hmmm, du bringst mich um!« Josh tat so, als würde er sich den 
Sabber, der ihm aus den Mundwinkeln lief, abwischen. »Du weißt, 
dass ich keinen Zucker essen soll.« Er sah mich mit tiefernster 
Miene an. »Das macht mich ballaballa.«

»Oh, wow, ballaballa, cool!« Sie lachte. »Also, Josh, das Übli-
che?«

»Jawoll, die ganze Palette, aber mit zwei Gabeln.«
Sie ging, und Josh sagte: »Ich darf wirklich keinen Zucker 

essen.«
»Du trinkst gerade eine Cola.«
»Ich weiß«, sagte er mit gespielter Entrüstung und sang mit ei-

nem kastratenähnlichen Falsett: »Call me unreliable«. Seine Stimme 
klang wunderbar. Sie ähnelte der eines Sängers, der unter dem Na-
men Prince am bekanntesten gewesen war, nur eine Oktave höher. 
Er drückte die Knöchel seiner rechten Hand an seine Wange, ließ 
sie knacken und sagte: »Hast du Lust, ein paar Hexer kennenzu-
lernen?«

Er nahm einen großen Schluck Cola, schob das Glas zur Seite 
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und schaute flüchtig auf sein Blackberry, das neben ihm auf dem 
Tisch lag. Dann sah er wieder zu mir.

»Aber natürlich, wahnsinnig gern, Josh«, sagte ich. »Ich dachte 
schon, du würdest nie fragen.«

»Ich mein’s ernst. Und nenn mich Eduardo.«
Wir lachten.
»Wirklich, ich frag, ob sie dich kennenlernen wollen.«
»Nun«, sagte ich in gedehntem Südstaatenenglisch, »I always 

depended on the kindness of sorcerers.«
»Blanche DuBois«, sagte er in genau demselben Singsang.
Er war groß darin, Leute nachzuahmen.
»Schwörst du, dass du mich nicht verjoshst, Eduardo?«
Er legte seine Hand auf die Brust. »Würde ich dich je anlügen?«
»Dann schwör’s.«
»Okay, ich, Eduardo Junceau, schwöre, dich den Hexern vorzu-

stellen.« Er hob zwei Finger zum Salut. »Ehrenwort!«
Als er mich vor der Haustür absetzte, sagte er: »Ziemlich abge-

fahren, sich nach all den Jahren wiederzusehen. A blast from the past, 
wenn du weißt, was ich meine.«

»Allerdings«, sagte ich.
Die Comedian war schon schlafen gegangen.
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B L A U

Als meine Tochter und ich in die Tierklinik kamen und mir aus 
dem Karton mit Luftlöchern ein graues, räudiges, dürres Wesen 
entgegenhopste, war ich bestürzt. Ich sagte so etwas wie: »Sie sieht 
aus, als ob sie schielt.« Bevor die Katze das Kind erreichen konnte, 
fragte ich: »Ist sie krank?«

»Das ist nur das Beruhigungsmittel, es lässt jetzt langsam nach«, 
sagte die Tierärztin. »Ihr fehlt nichts. Aber Sie werden sie in eini-
gen Wochen sterilisieren müssen. Noch ist sie dafür zu schwach.«

»Sie sieht gar nicht aus wie ein Jungtier«, sagte ich.
»Sie ist etwa zwölf Wochen alt. Das lässt sich aber nicht mit 

Sicherheit sagen, dafür ist sie zu ausgezehrt. Sie könnte auch älter 
sein.«

Offenbar hatte ich ein weißpfotiges, flaumiges Katzenbaby er-
wartet. Dabei hätte dieses Kind niemals etwas aufgesammelt, das 
so süß und so leicht zu lieben war. Als wir zum Auto zurückkamen, 
sagte ich: »Sie ist Frankenkätzchen«, und wir lachten. Aber zu 
Hause nahm meine Tochter die Streunerin mit in ihr Zimmer, und 
ziemlich lange, so schien es mir, bekam ich das Kätzchen nicht 
mehr zu sehen.

Als sie mir ihren Schützling schließlich vorführte, setzte sie die 
Katze ohne ein Wort einen halben Meter vor mir auf den Boden. 
Ich sah, dass sie mit ihrer Arbeit zufrieden war. Die kahlen Stel-



26

len waren zugewachsen, das Skelett war nicht mehr sichtbar, und 
ihr graues Fell war jetzt dicht und samtig und hatte einen blauen 
Schimmer. Ich konnte nicht widerstehen, mit der Hand durch die-
ses Fell zu fahren. Das Kätzchen hatte die gleichen grünen Augen 
wie meine Tochter, was mir in der Klinik nicht aufgefallen war. So-
gar die Form ihrer Augen ähnelte sich.

»Die Tierärztin hat gesagt, ihr doppeltes Fell lässt sie manchmal 
blau aussehen. Sie ist eine ›Russisch Blau‹ und kann Sachen, die 
keine andere Katze kann, Türen öffnen zum Beispiel«, sagte meine 
Tochter nach einer Weile.

Ich war beeindruckt. Eine Russisch Blau war offenbar für ihre 
Intelligenz und ihren Sinn für Humor bekannt und dafür, dass sie 
tricksen und »direkt vor deinen Augen verschwinden« konnte. 
Was mich jedoch viel mehr interessierte, war die Trickserei mei-
ner Tochter. Ich wollte wissen, wie sie Frankenkätzchen in dieses 
anmutige Geschöpf verwandelt hatte. Bisher wusste ich nur vom 
Hausbesuch der Tierpflegerin, die die Katze rehydriert hatte.

»Ich habe sie dreimal gebadet«, sagte Lola. »Als ich sie zum ers-
ten Mal in die Wanne setzte, krochen ihr ganz viele Käfer ins Ge-
sicht. Sie war über und über mit ihnen bedeckt, außer die Augen. 
Beim zweiten Bad habe ich den Schorf abgepult, und beim dritten 
Mal fing sie an zu glänzen.«

Ich stellte mir vor, wie dieses kleine dreieckige Gesicht, über-
schwemmt von tausenden Insekten, ausgesehen haben musste. Ich 
hätte eine solche Heldentat nie vollbringen können, aber die Stärke 
dieses Kindes schien grenzenlos.

»Ist sie nicht schön?«, sagte sie.
Ich schaute den nun wunderbar runden Kopf an und erwiderte: 

»Wenn du ein Bild von Grace Kelly neben sie halten würdest; ich 
könnte nicht sagen, wer von beiden wer ist.«
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Die Tierärztin in der Klinik hatte meiner Tochter genau erklärt, 
wie sie das Kätzchen füttern und bürsten sollte, und sie ermahnt, 
ihm jeden Tag eine Schüssel mit frischem Wasser hinzustellen. 
Eines aber war am allerwichtigsten: »Ich soll die Katze nicht aus 
dem Haus lassen, wenn ich möchte, dass sie ein langes und sicheres 
Leben hat.«

Wir wussten beide, dass das nicht infrage kam.
»Wir machen keine Gefangenen.«




