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Fiir Antje



Tu so, als ob du weinst,
weil Dichter nur so tun,
als ob sie sterben.

JEAN COCTEAU



ERSTER TEIL



DER MORGEN,
AN DEM DIE KOJOTEN IN
DIE STADT KAMEN

Als ich erwachte, war sie nicht da.

Der dicke Nebel der letzten drei Tage war zu einem diesigen
Schleier verdunstet. Es war spater Morgen.

Gewohnlich kam sie nachts durch das Gartenfenster herein.
Ich hatte draufien einen kleinen Holztisch unter das Fenster ge-
stellt, damit sie hochspringen und zwischen den schmiedeeisernen
Gitterstiben hindurchschliipfen konnte. Das vertraute Gerdusch
ihrer Pfoten und das Klappern der Tischbeine auf dem Terrakotta-
boden, ihr wunderbar runder Kopf, der in mein Zimmer spahte, ihr
samtiges graues Fell, das blau schimmerte. Sie weckte mich immer
zu frith, im ersten Morgengrauen, aber ich hatte mich daran ge-
wohnt. Als ich jetzt die Augen &ffnete, wusste ich instinktiv Be-
scheid. Nicht zum ersten Mal war sie nicht da, wenn ich erwachte,
aber an diesem Morgen fiillte ihre Abwesenheit mein monchisches
Zimmer ganz aus.

Thr Sohn lag friedlich neben mir. Vielleicht hatte er sie nachts
draufden nicht gesehen. Oder er hatte sie gesehen, aber nicht ganz
begriffen, was mit ihr los war. Vielleicht hatte er, was auch immer
ihr passiert sein mochte, fiir etwas Natiirliches gehalten, ein Ele-
ment der stddtischen Wildnis. In rasender Eile zog ich mich an. Ich
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musste sie befreien, aus welcher Falle auch immer. Ich lief iiber die
Thayer Avenue in Richtung Norden und iiberquerte die Fahrbahn.
Etwas Graues lag am Ende der Strafde auf dem Rasen. Meinem ers-
ten Impuls folgend, wollte ich das Geschehene ungeschehen ma-
chen, ihre Eingeweide zuriick in den Kadaver schieben, sie im Arm
halten, ihren Samtkopf kiissen, aber die Nachbarin, die heraus-
kam, weil der Schrei nicht endete, hielt mich zuriick. Moglicher-
weise gab es Tollwut. Spéter sah ich Biischel grauen Fells, die sich
von unserer Hauseinfahrt etwa fiinfzig Meter die Strafe hinunter
bis zu der Stelle verteilten, an der sie gelegen hatte. Vielleicht wa-
ren die Kojoten gefliichtet, bevor sie ihre Mahlzeit beenden konn-
ten. Fiinfzig Meter maf? die Strecke, die sie gebraucht hatten, um
sie zu toten.

Ich weifd nicht mehr, wie ich zuriick in mein Zimmer kam, zum
Bett, ich wickelte mich in die Decke. Ihr Sohn kam und legte sich
neben mich, so, wie er immer neben seiner Mutter gelegen hatte.
Wir mussten stundenlang so dagelegen haben, die Schatten der
Blautanne verinderten sich, das Licht wurde schwicher, bis ir-
gendwann am spaten Nachmittag meine Tochter aus der Schule
kam. Und wihrend dieser ganzen Zeit konnte ich an nichts ande-
res denken als daran, dass ich es ihr sagen musste. Ich musste ihr
erzdhlen, was mit der Katze passiert war, die sie einmal gerettet
hatte, mit dem Kitzchen, das auf dhnliche Weise zu ihr gekommen
war wie meine Tochter vor zehn Jahren zu mir.

Aus dem Blauen heraus.
Nachdem die Kojoten die Katze geholt hatten, kam der Nebel zu-
riick und blieb mehrere Tage. Es war, als wiirde er nie mehr ver-

schwinden.
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Am Abend zwang ich mich, aufzustehen, um an den Biumen in
der Thayer Avenue und der gesamten Nachbarschaft grofe Schil-
der aufzuh’cingen. Ich hatte den Text auf Pappen geschrieben, und
meine Tochter malte wortlos die Buchstaben aus. Sie hatte aufge-
hort zu weinen. Als ich ihr erzihlt hatte, was passiert war, schien
sie es schon geahnt zu haben, als hitte sie langst verinnerlicht, dass
dem natiirlichen Lauf der Dinge wenig entgegenzusetzen war. Ich
versuchte, sie zu trosten, und sagte ihr, die Nachbarin habe ange-
boten, sich um unsere Katze zu kiimmern und eine schéne Urne
fiir ihre Asche auszusuchen. Meine Tochter bestand darauf, ihrem
Kitzchen seine Decke und das Kérbchen zu bringen. Das Kitz-
chen war ihr Schiitzling, und sie wiirde es bis zum Ende begleiten.

Unsere Schilder sollten die Nachbarn vor den Kojoten warnen,
sie daran erinnern, wachsam zu sein, ihre Tiere im Haus zu behal-
ten, sie bei Sonnenuntergang hereinzuholen und nicht vor dem
Morgengrauen wieder herauszulassen, wenn iiberhaupt.

Als alle Schilder aufgehingt waren, sah ich auf dem Riickweg zu
unserem Haus eine halb gesffnete Biichse Katzenfutter unter ei-
nem Busch versteckt und grofie Stiicke Weif3brot ringsum auf dem
Rasen. Nicht weit von dort entfernt hatte unsere Katze gelegen.
Der gezackte Deckel schien eilig aufgerissen worden zu sein.

Es sah aus wie ein Koder.

Als ich am nichsten Morgen durch den windigen Canyon fuhr, die
Luft roch nach Salbei und Meer, stand vor mir auf der Strafle ein
Kojote. Ich hatte den starken Impuls, Gas zu geben. Ich hitte ihn
miihelos iiberfahren kénnen. Kurz vor ihm bremste ich ab und
brachte das Auto zum Stehen. Wir starrten uns durch die Wind-
schutzscheibe an. Reglos und lange, wie es schien. Dann machte er
kehrt und rannte ins verdorrte Gebiisch.
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BLAU

Meine Tochter war dreizehn, als sie von der Elementaryschool
nach Hause kam und mir erzéhlte, dass sie ein halb verhungertes
Kitzchen in der Einfahrt vor unserem Haus gefunden hatte. Sie
sagte, sie habe es in ihre Schultasche gesteckt und mit zur Schule
genommen. Thre Klassenlehrerin, die ehrenamtlich fiir eine Tier-
klinik arbeitete, habe ihr gesagt, das Katzchen miisse untersucht
und geimpft werden, und vorgeschlagen, sie beide in der Mittags-
pause zum Tierarzt zu fahren. Meine Tochter bettelte nicht darum,
das Kitzchen behalten zu diirfen, als sie nach Hause kam. Sie gab
mir einfach die Quittung, auf der die Adresse der Tierklinik stand,
und sagte: »Wir miissen uns beeilen. Sonst schaffen wir es nicht,
sie rechtzeitig abzuholen. Sie machen um fiinf zu.«

Ich wusste nicht besonders viel iiber Tiere oder dariiber, wie
man sich um sie kiimmerte. In meinem Leben hatten sie bisher
keine Rolle gespielt. Im Ubrigen wusste ich auch nicht besonders
viel dariiber, wie man sich um Kinder kiimmerte. Das Midchen,
mit dem ich an der Thayer Avenue wohnte, hatte ich nicht zur Welt
gebracht. Sie war eines Tages in meinem Leben aufgetaucht, und
von diesem Tag an kiimmerte ich mich um sie.

Vielleicht war es auch umgekehrt.
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Schon in den ersten Tagen bewies meine Tochter, dass es ihr mit
dem Versprechen ernst war, das sie, wie sie mir erzahlte, ihrem
»Schiitzling« gegeben hatte. Ich wire nie auf die Idee gekommen,
die Katze noch einmal untersuchen zu lassen, weil sie immer noch
krank aussah. Ich hitte nicht einmal den Unterschied zwischen
krank und gesund bemerkt. Aber meine Tochter rief eine ambu-
lante Tiermedizin an und bat darum, jemanden vorbeizuschicken,
der sich die neue Hausbewohnerin anschaute. Hitte sie das nicht
getan und die Tierpflegerin die Katze nicht an den Tropf gehingt,
um sie zu rehydrieren, wére das Tier gestorben.

Innerhalb von wenigen Tagen hatte das Kind seiner Katze zwei-
mal das Leben gerettet.

Auf der Riickfahrt von der Tierklinik hatte ich meiner Tochter
noch versichert, das Ganze wiirde nur voriibergehend sein. »Wir
machen keine Gefangenen, sagte ich im Auto. »Lass die Katze
laufen, sie ist nicht einsam.« Das enge Verhiltnis zwischen Men-
schen und ihren Tieren war mir immer absurd vorgekommen.

»Diese Katze ist mir zugelaufen, und das bedeutet, dass ich fiir
sie die Verantwortung habe«, gab meine Tochter zur Antwort. »Ich
muss mich um sie kiimmern.«

Sie sagte ofter solche oder dhnliche Dinge, und das brachte mich
dazu, sie eines Tages zu fragen, wer sie sel.

Ohne zu zdgern, sagte sie: »Ich bin ein vierundachtzigjahriger

Chinese.«
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USHER

Einmal hatte mir eine Produktionsassistentin ein Handbuch mit
dem Titel E. T.-Einmaleins gegeben, das angeblich von Aliens ver-
fasst worden war. Sie sagte, das Buch habe ihr Leben veridndert,
nicht so sehr der Inhalt, sondern vielmehr das Versprechen am
Ende des Buches: Wenn Sie E. T.-Einmaleins gelesen haben, wird sich
Thr Leben fiir immer verdndern.

Damals war ich gerade aus Berlin zuriickgekehrt. Ich war dort-
hin gefliichtet, nachdem man mich aus der Filmschule geworfen
hatte, weil ich die Gebiihren nicht bezahlen konnte. Obwohl ich
kein Wort Deutsch verstand, war ich sicher gewesen, in Berlin
problemlos Regisseurin werden zu kénnen. Stattdessen war ich in
schlechtbezahlten Gelegenheitsjobs gelandet, die nirgendwo hin-
fiihrten, und schlieflich nach Los Angeles zuriickgekehrt in der
Hoffnung, meine Erfahrungen in Europa wiirden mir helfen, im
Filmgeschift in Hollywood Fuf zu fassen.

Ich hatte nichts zu verlieren.

Nachdem ich E. T.-Einmaleins gelesen hatte, hatte ich einen ein-
driicklichen Traum. Ich war im Garten meiner Grofdeltern. Der
Garten umgab ein Haus, das wie eine spanische Hazienda aussah.
Als Kind war es mein Zufluchtsort gewesen. Obstbiume standen
dort, Zitronen, Limetten, Grapefruits, Orangen, ein riesiger Avo-
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cadobaum, Pfirsichbdume, Aprikosen, es gab Rosmarin- und La-
vendelbiische, und die weiflen Hauswinde waren von leuchtend
rosa Bougainvilleen bedeckt. Ein weifies Tor trennte den Garten
vom glitzernden Meer. Durch das Tor kam ein lebensgrof3er blauer
Delphin, und als er bei mir war, verwandelte er sich in einen betag-
ten, obdachlosen Mann, dessen linkes Augenlid schlaff herabhing.
Der Obdachlose mit dem hidngenden Lid sagte, ich miisse den Rest
meines Lebens hier mit ihm verbringen.

Ich ging in dieser Zeit fast tiglich ins Kino. Die Filmvorfiihrung fiir
geladene Giste, die das Independent Film Project in West Holly-
wood veranstaltete, besuchte ich nicht aus reiner Liebe zur Kunst.
Ich brauchte Kontakte. Ich hoffte, einen Produzenten zu finden,
der meine Projekte finanzieren wiirde. Nach der kurzen Einfiih-
rung zum Film dréngte sich jemand in der Reihe hinter mir an den
Sitzenden vorbei. Er trug einen eleganten dreireihigen Anzug,
aber seine Hosen waren eine Nummer zu klein. Weiter hinten im
Saal waren noch Stuhlreihen frei, dennoch setzte er sich direkt
hinter mich. Wahrend des ganzen Films spiirte ich seinen Blick.
Als das Licht wieder anging, klopfte er mir auf die Schulter, und
im ersten Moment wollte ich so tun, als wiirde ich ihn nicht er-
kennen.

Wir kannten uns seit der Kindheit.

Er erzihlte mir, dass er jetzt Regisseur sei und einen der Bose
Tote-Filme fiir Sam Raimi gedreht und eine Zusage von Scorsese
habe. Ich erzihlte ihm von meiner Projektentwicklungsfirma in
den Hollywood Studios und dass ich auf der Suche nach guten
Drehbiichern sei. Ich sagte nicht, dass meine Firma nur eine ein-
zige Mitarbeiterin hatte, nimlich mich, und dass sie wegen fehlen-
der Projekte kurz vor der Pleite stand oder dass ich mit der Come-
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dian, die neben mir saf, zusammenwohnte, deren Leben weitaus
weniger komisch war als sie selbst auf der Biihne.

Irgendwie war ich in diesem gar nicht komischen Leben hangen-
geblieben.

Eine Woche spiter tauchte der Freund aus der Kindheit uner-
wartet wieder auf. Mit einer exotischen Blume und Pralinen aus
dunkler Schokolade in einer Holzschachtel von Maison du Choco-
lat stand er vor der Tiir meiner Firma auf dem Studiogelinde. Beim
Anblick der seltsamen Blume kam mir in den Sinn, wie er sich
frither gekleidet hatte. Schon in der vierten Klasse hatte er jeden
Tag schwarze Hosen und einen schwarzen Rollkragenpullover ge-
tragen, das hatte er bis zur Zehnten getan, als er die Highschool
geschmissen und angefangen hatte, als Krankenpfleger in einer
Notaufnahme in West Hollywood zu arbeiten. Manchmal hatte er
mich mitten in der Nacht angerufen und mir die grausigsten Ge-
schichten erzzhlt, und als ich ans College gewechselt war, war ich
froh gewesen, dass ich ihm meine neue Nummer nicht gegeben
hatte.

Wir saen auf Regiestiihlen vor meinem Biiro. Der edel aus-
sehende eingeschossige Flachbau war das einzige Gebaude auf
dem gesamten Geldnde, das nur aus einem Zimmer bestand. Es war
gerade grofd genug fiir den modernen Schreibtisch, den mir die
Produktionsfirma nebenan geliehen hatte. Urspriinglich hatte der
Tisch als Requisit gedient, und man hatte mir empfohlen, nicht
dagegen zu stoflen, weil sonst das diinne Furnier reif}en kénnte.
Er war nicht besonders praktikabel, sah aber beeindruckend aus.
Vor den zwei Fenstern hingen Jalousien, die Winde rochen nach
frischer weifler Farbe. Alles war makellos. Die Manuskripte und
Biicher, die ich angesammelt hatte, befanden sich der Grofie nach
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geordnet im eingebauten Biicherschrank an der hinteren Wand
und fiillten etwa die Hilfte eines Fachs. Die restlichen Ficher
waren leer. Sonst hatte ich nichts in meinem Biiro, nicht einmal
Deko.

»Tja, Ende der Fiihrung«, sagte ich, nachdem mein Kindheits-
freund die drei Stufen hochgestiegen war und durch die Tiir ge-
schaut hatte.

»Hmmm, und die Blume gibt dem Ganzen ein gewisses je ne sais
quoi ...«, sagte er und kiisste Daumen und Zeigefinger wie ein
Koch, der mit der Sof2e, die er gerade verkostet hatte, zufrieden
war.

Wir hatten beide an diesem Nachmittag nicht viel Zeit fiir sei-
nen unerwarteten Besuch. Er war mit einem Produzenten verabre-
det, der gerade auf dem Gelidnde drehte. Und was mich betraf,
wiirde die Comedian jeden Moment aufkreuzen, um mich abzu-
holen.

Josh fragte mich, ob ich am Abend mit ihm essen gehen wollte.

Ich sagte zu.

Abends tauchte er in einem langen schwarzen Cashmeremantel
auf. Es war Winter in Los Angeles, und das bedeutete Brande bei
Trockenheit und Uberschwemmungen bei Regen. Am Morgen
und in den Nichten war es kalt, und manchmal frischte der Wind
auf und verlieh dem Winterhimmel ein knackiges Blau. Schichten
von Salz und Meer und Kaminfeuern hingen in der Luft.

Das Hausin Hancock Park, in dem ich mit der Comedian wohnte,
war ziemlich grof&, hatte aber keinen Kamin, obwohl der weife
Holzsims an der Wand darauf hindeutete, dass dort einmal ein Ka-
min gewesen war. Die schonen Holzb6den, die Bogengange und
die hohen Decken waren typisch fiir L. A.-Bungalows aus den drei-
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Riger Jahren. Das Bad war mit mexikanischen Fliesen gekachelt, es
gab Einbauschrinke, und in der kleinen Essecke in der Kiiche stand
ein eingebauter Tisch mit Sitzbanken an jeder Seite. Ein Panorama-
fenster zeigte zur Straf3e.

Hancock Park war ein altes Stadtviertel. Frither war es wohl-
habend gewesen, jetzt kam es langsam wieder in Mode. Nebenan
wohnte eine Gruppe cooler Harley-Davidson-Fahrer, deren Mo-
torrader allen den Puls hochtrieben, wenn sie mitten in der Nacht
oder frith am Morgen knatternd die Strafle hinunterrasten, und
auf der anderen Seite, direkt gegeniiber von unserem Schlaf-
zimmerfenster, wohnte Anthony Kiedis von den Red Hot Chili
Peppers. Die Hauser standen so dicht nebeneinander, dass sich die
Fenster fast beriihrten. Seine Freundin hatte Tag und Nacht seri-
elle Orgasmen, und wenn sie keinen Orgasmus hatte, klackerte sie
in ihren Plateauschuhen so laut iiber den Hartholzboden im Flur,
dass unser Haus erbebte. Eines Nachmittags, ehe ich wihrend ei-
ner ihrer routinierten Sex-Arien wie sonst hiniiberrufen konnte:
»Sie tut nur sol«, ﬁng sie panisch an zu schreien: »Er geht nicht
raus!« Diesmal klang ihre Stimme echt.

Weder die Comedian noch ich hatten damals ein festes Einkom-
men, und das Haus war zu teuer fiir uns. Als letzten Rettungsver-
such nahmen wir das Angebot an, auf gut Gliick gemeinsam eine
Dramédie zu schreiben. Es sollte um eine Alkoholikerin gehen,
eine knallharte, vom Gliick verlassene Ex-T#dnzerin der Rockettes,
die schliefdlich ihre Dimonen besiegte, Happy End. Die Idee dazu
hatten zwei schwule Autoren-Produzenten, die beim Fernsehen
mit den Golden Girls beriihmt geworden waren. Sie hatten die
Shows der Comedian bewundert, ehe der Alkohol sie gemein wer-
den lief3, und wollten uns eine Chance geben. Aulerdem mussten
sie dem Studio, das ihnen einen lukrativen Deal angeboten hatte,
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bergeweise Material liefern. Uns war klar, dass nicht jedes Script
produziert werden wiirde, aber einige der Projekte erreichten im-
merhin das nichste Level, und das bedeutete Geld.

Unser Projekt wiirde nicht dazugehtren. Aber damals hofften
wir noch darauf.

Josh und die Comedian unterhielten sich eine Weile, sie hatten
gemeinsame Bekannte im Showgeschift, und rissen ein paar
Witze. Wir lachten, mehr oder weniger.

Als ich mit ihm das Haus verlief3, fragte die Comedian nicht,
wann ich zuriick sein wiirde.

Wir stiegen in seinen schwarzen Range Rover, und beim Losfah-
ren drehte sich Josh zu mir und sagte: »Ich heif3e jetzt Eduardo.«

Der Name passte. Eigentlich passte er viel besser zu ihm als sein
urspriinglicher Name, den er jetzt wie einen Nom de Plume ver-
wendete, als Pseudonym fiir seine Filme.

Wir fuhren auf dem Beverly Boulevard Richtung Westen. Er
wollte zu Dominick’s, einem exklusiven Restaurant in West Holly-
wood. Der Laden war so exklusiv, dass nicht einmal ein Schild an
der Tiir darauf hinwies. Von der Strafie aus war der Eingang nicht
zu sehen. Ich musste schon tausendmal daran Vorbeigelaufen sein,
ohne zu bemerken, dass sich dort ein Restaurant befand. Nie hatte
ich jemanden hineingehen oder herauskommen sehen. Selbst die
Leute vom Parkservice sah man nicht, denn der eigentliche Ein-
gang befand sich in der Alley, wo auch die Miilltonnen standen.
Hier nahmen die Leute vom Parkservice die teuren Autos in Emp-
fang und fuhren sie spiter wieder vor.

Drinnen war es dunkel. Aber ich konnte jede Menge schicke
Menschen erkennen, die mit Cocktails herumstanden und auf ei-
nen Platz warteten. Wir wurden sofort zu einem Tisch in einer
begehrten Ecke des Lokals gefiihrt, die Inhaberin kannte Josh. An
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einem Ort wie diesem war ich lange nicht gewesen, es fiihlte sich
gut an, dazuzugehoren.

Die Kellnerin kam, Josh bestellte Cola, ich bat um ein Glas Rot-
wein.

»Fiir dich haben wir heute das Prime Rib Steak, Josh, halbroh,
so, wie du es magst.«

»Hmmmc, sagte er mit erstaunlich samtiger, tiefer Stimme, »voll
pervers. Nehm ich.« Sein Lachen klang cool und entspannt.

Wihrend er mit irgendeinem Produzenten scherzte, der an un-
seren Tisch trat, hatte ich die Gelegenheit, mir meinen alten Freund
im Kerzenlicht genauer anzusehen. Er sah anders aus als friiher.
Sein dunkles, lockiges Haar war einem kurzrasierten Schidel ge-
wichen, die nackte, wuchtige Stirn durchzog ein Netz von Adern,
das an den Schlifen hervortrat, und der starke Bartschatten schien
dunkler zu werden, je linger wir in diesem schummrigen Lokal
saflen. Mit seiner Nase war etwas Ungewdohnliches passiert. Als
Kind war sie so flach gewesen wie die von Sammy Davis, Jr. Jetzt
wirkte sie schnittig. Sie schien das Resultat eines eher gelungenen
Nose-Jobs zu sein, einer jener, bei denen sie einen kleinen Fehler
einbauen. Die Lippen waren so voll, wie ich sie in Erinnerung hatte,
besonders die untere. Insgesamt sah er attraktiv und mannlich aus,
trotz der dicken Brillengldser in einem schweren schwarzen Rah-
men, die seine schldfrigen Augen vergrofRerten.

Nachdem das Bestellen erledigt und der Produzent weiterge-
zogen war, schaute Josh mich an und sagte: »Ich steh nich’ mehr so
aufs Ficken.«

Vor solchen Momenten mit ihm hatte ich mich immer gefiirchtet.
Seit ich ihn kannte, redete er iiber Sex. Seine Lieblingsgeschichte
drehte sich um seine Cousine, die ihm das Herz gebrochen hatte,
als sie eines Tages nicht mehr mit ihm hatte reden wollen, und die
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ihm einige Jahre spiter noch einmal das Herz brach, als sie es ab-
lehnte, weiterhin Sex mit ihm zu haben. In anderen Geschichten
ging es um Rettungssanititer und darum, was sie mit ihren be-
wusstlosen Opfern anstellten, ehe sie sie ins Krankenhaus brach-
ten. Als er sagte, dass er »nich’ mehr so aufs Ficken« stand, war ich
beinahe erleichtert.

Was mich betraf, wollte ich damit auch nichts zu tun haben.
Hatte ich nie gewollt. Jedenfalls nicht mit einem Mann.

Wir aflen, und dann tauchte die Kellnerin wieder auf. »Wie
wir’s mit einem Dessert? Wir haben ein dekadentes Soufflé, das
trieft nur so vor dunkler Valrhona-Schokolade, oder eine buttrige,
warme Tarte Tatin oder frische Beeren mit Sahne.«

»Hmmm, du bringst mich um!« Josh tat so, als wiirde er sich den
Sabber, der ihm aus den Mundwinkeln lief, abwischen. »Du weif3t,
dass ich keinen Zucker essen soll.« Er sah mich mit tiefernster
Miene an. »Das macht mich ballaballa.«

»Oh, wow, ballaballa, cool'« Sie lachte. »Also, Josh, das Ubli-
che?«

»Jawoll, die ganze Palette, aber mit zwei Gabeln.«

Sie ging, und Josh sagte: »Ich darf wirklich keinen Zucker
essen.«

»Du trinkst gerade eine Cola.«

»Ich weif3«, sagte er mit gespielter Entriistung und sang mit ei-
nem kastratenidhnlichen Falsett: »Call me unreliable«. Seine Stimme
klang wunderbar. Sie dhnelte der eines Séngers, der unter dem Na-
men Prince am bekanntesten gewesen war, nur eine Oktave hoher.
Er driickte die Knochel seiner rechten Hand an seine Wange, lief
sie knacken und sagte: »Hast du Lust, ein paar Hexer kennenzu-
lernen?«

Er nahm einen groBen Schluck Cola, schob das Glas zur Seite
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und schaute fliichtig auf sein Blackberry, das neben ihm auf dem
Tisch lag. Dann sah er wieder zu mir.

»Aber natiirlich, wahnsinnig gern, Josh«, sagte ich. »Ich dachte
schon, du wiirdest nie fragen.«

»Ich mein’s ernst. Und nenn mich Eduardo.«

Wir lachten.

»Wirklich, ich frag, ob sie dich kennenlernen wollen.«

»Nung, sagte ich in gedehntem Siidstaatenenglisch, »I always
depended on the kindness of sorcerers.«

»Blanche DuBois«, sagte er in genau demselben Singsang.

Er war grof darin, Leute nachzuahmen.

»Schworst du, dass du mich nicht verjoshst, Eduardo?«

Er legte seine Hand auf die Brust. »Wiirde ich dich je anliigen?«

»Dann schwor’s.«

»Okay, ich, Eduardo Junceau, schwoére, dich den Hexern vorzu-
stellen.« Er hob zwei Finger zum Salut. »Ehrenwort!«

Als er mich vor der Haustiir absetzte, sagte er: »Ziemlich abge-
fahren, sich nach all den Jahren wiederzusehen. A blast from the past,
wenn du weifdt, was ich meine.«

»Allerdings«, sagte ich.

Die Comedian war schon schlafen gegangen.
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BLAU

Als meine Tochter und ich in die Tierklinik kamen und mir aus
dem Karton mit Luftléchern ein graues, rdudiges, diirres Wesen
entgegenhopste, war ich bestiirzt. Ich sagte so etwas wie: »Sie sieht
aus, als ob sie schielt.« Bevor die Katze das Kind erreichen konnte,
fragte ich: »Ist sie krank?«

»Das ist nur das Beruhigungsmittel, es ldsst jetzt langsam nach,
sagte die Tierarztin. »Ihr fehlt nichts. Aber Sie werden sie in eini-
gen Wochen sterilisieren miissen. Noch ist sie dafiir zu schwach.«

»Sie sieht gar nicht aus wie ein Jungtier«, sagte ich.

»Sie ist etwa zwolf Wochen alt. Das lisst sich aber nicht mit
Sicherheit sagen, dafiir ist sie zu ausgezehrt. Sie kénnte auch ilter
sein.«

Offenbar hatte ich ein weifdpfotiges, flaumiges Katzenbaby er-
wartet. Dabei hitte dieses Kind niemals etwas aufgesammelt, das
so siif und so leicht zu lieben war. Als wir zum Auto zuriickkamen,
sagte ich: »Sie ist Frankenkitzchen«, und wir lachten. Aber zu
Hause nahm meine Tochter die Streunerin mit in ihr Zimmer, und
ziemlich lange, so schien es mir, bekam ich das Kétzchen nicht
mehr zu sehen.

Als sie mir ihren Schiitzling schliefflich vorfiihrte, setzte sie die
Katze ohne ein Wort einen halben Meter vor mir auf den Boden.
Ich sah, dass sie mit ihrer Arbeit zufrieden war. Die kahlen Stel-
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len waren zugewachsen, das Skelett war nicht mehr sichtbar, und
ihr graues Fell war jetzt dicht und samtig und hatte einen blauen
Schimmer. Ich konnte nicht widerstehen, mit der Hand durch die-
ses Fell zu fahren. Das Kitzchen hatte die gleichen griinen Augen
wie meine Tochter, was mir in der Klinik nicht aufgefallen war. So-
gar die Form ihrer Augen dhnelte sich.

»Die Tierdrztin hat gesagt, ihr doppeltes Fell ldsst sie manchmal
blau aussehen. Sie ist eine >Russisch Blau< und kann Sachen, die
keine andere Katze kann, Tiiren 6ffnen zum Beispiel«, sagte meine
Tochter nach einer Weile.

Ich war beeindruckt. Eine Russisch Blau war offenbar fiir ihre
Intelligenz und ihren Sinn fiir Humor bekannt und dafiir, dass sie
tricksen und »direkt vor deinen Augen verschwinden« konnte.
Was mich jedoch viel mehr interessierte, war die Trickserei mei-
ner Tochter. Ich wollte wissen, wie sie Frankenkitzchen in dieses
anmutige Geschopf verwandelt hatte. Bisher wusste ich nur vom
Hausbesuch der Tierpﬂegerin, die die Katze rehydriert hatte.

»Ich habe sie dreimal gebadet, sagte Lola. »Als ich sie zum ers-
ten Mal in die Wanne setzte, krochen ihr ganz viele Kifer ins Ge-
sicht. Sie war iiber und iiber mit ihnen bedeckt, aufler die Augen.
Beim zweiten Bad habe ich den Schorf abgepult, und beim dritten
Mal fing sie an zu glidnzen.«

Ich stellte mir vor, wie dieses kleine dreieckige Gesicht, iiber-
schwemmt von tausenden Insekten, ausgesehen haben musste. Ich
hitte eine solche Heldentat nie vollbringen konnen, aber die Starke
dieses Kindes schien grenzenlos.

»Ist sie nicht schén?«, sagte sie.

Ich schaute den nun wunderbar runden Kopf an und erwiderte:
»Wenn du ein Bild von Grace Kelly neben sie halten wiirdest; ich
konnte nicht sagen, wer von beiden wer ist.«
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Die Tierdrztin in der Klinik hatte meiner Tochter genau erklart,
wie sie das Kitzchen fiittern und biirsten sollte, und sie ermahnt,
ihm jeden Tag eine Schiissel mit frischem Wasser hinzustellen.
Eines aber war am allerwichtigsten: »Ich soll die Katze nicht aus
dem Haus lassen, wenn ich méchte, dass sie ein langes und sicheres
Leben hat.«

Wir wussten beide, dass das nicht infrage kam.

»Wir machen keine Gefangenen.«
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