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MANUEL NEUKIRCHNER

DIE ATEMLOSE FORM ALS AUS-
DRUCK FUR DEN FUSSBALL

Es war ein Auswirtsspiel der besonderen Art. Junge Au-
torinnen und Autoren des Deutschen Literaturinstituts
Leipzig suchten, begleitet von ihrem Spiritus Rector
Josef Haslinger, im Deutschen Fuf$ballmuseum in Dort-
mund nach Storys. Eine Reise durch die deutsche Fuf3-
ballhistorie als Inspiration fiir das Schreiben literarischer
Kurzgeschichten. Gemeinsam mit der Schriftstellerin
Terézia Mora und den Schriftstellern Sasa Stani$i¢ und
Ilija Trojanow habe ich elf der entstandenen Texte fiir
diesen Erzdhlband ausgewihlt. Zwei Geschichten konn-
ten die Jury im Besonderen {iberzeugen: Kristina Jovano-
vic und David Blum erhielten fiir ihre Kurzgeschichten
»You’ll Never Walk Alone« und »Als die Funken auf-
wirts flogen!« den erstmals vergebenen Kurzgeschich-
tenpreis des Deutschen FufSbhallmuseums.

Die Kurzgeschichte erschien als artifiziell-literarisches
Genre der formalen und inhaltlichen Komprimierung
fiir die Auseinandersetzung mit dem Phinomen Fuf3-
ball passgenau geeignet: Der Plot erzihlt sich Schlag



auf Schlag selbst. Die kompakte Handlung eilt wie der
Ablauf eines FufSballspiels von einem offenen Anfang
iber einen Hohepunkt einem pointierten Ende zu. Oft
steht die abgeschlossene Geschichte wie der Ausgang
eines Spiels einem ungeldsten Konflikt gegentiber. Der
Kurzgeschichtenerzidhler raubt seinen Lesern den Atem,
wenn er, wie der Spielmacher mit dem einen genialen
Pass in die Tiefe des Raumes, mit wenigen Worten eine
ganze Welt entstehen lisst. Was die Geschichte zu sa-
gen hat, sagt sie in jeder Zeile. Sprache und Spielziige
sind einfach, aber nie banal. Die Kurzgeschichte eignet
sich in ihrer 6konomischen Erzihlstrategie wie kaum
eine andere Gattung fiir die Literarisierung des Fufdballs.
Der Fuf$ball bevorzugt seinem Wesen nach die atemlose
Form.

Die ausgewihlten Kurzgeschichten verbindet der an-
dere Blick auf den Fufdball. Sie eint die gesellschaftliche
Perspektive auf eine Sportart, die fiir Menschen auf al-
len Erdteilen unterschiedlichste Bedeutungen erlangt.
Es geht um Identititsbildung, Zugehorigkeit, Selbstbe-
hauptung oder Selbstvergewisserung — und immer da-
rum, was der Fuf3ballsport tiber die Kreidemarkierung
des Rasens hinaus mit den Menschen macht. FufSball
ist fiir Hunderttausende ein hochemotionales Lebens-
thema. Die in diesem Band versammelten Texte geben
diesen Lebensrealititen Gesichter und eine Sprache aus
der Perspektive der jungen Generation.

Die Kurzgeschichte war schon immer eine bevor-
zugte Gattung deutscher Nachwuchsautoren. Die tiefs-
ten Spuren haben zweifellos die Schriftsteller der Nach-
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kriegszeit hinterlassen, von denen viele der legen-
diren Gruppe 47 angehorten. Heinrich Bo6ll, Siegfried
Lenz, Alfred Anders, Elisabeth Langgisser, Wolfdiet-
rich Schnurre, Ilse Aichinger oder Wolfgang Borchert
liefSen den ideologisch anfilligen Literaturkanon der
Vergangenheit hinter sich und vollzogen nach dem
Zusammenbruch des Dritten Reiches eine literarische
Neubestimmung. Die Kurzgeschichtenerzihler der ver-
lorenen Generation junger deutscher Autoren zeigten
ihre Lebenswirklichkeit wie sie war, nicht, wie sie sein
sollte. Dabei orientierte sich ihre Ausdrucksform an der
amerikanischen short story — und schuf mit der Kurz-
geschichte doch eine ganz eigene Textgattung.

In der vorliegenden Anthologie zeigt sich das ganze
Potential der Kurzgeschichte. Auch wenn ihr die Wirk-
lichkeitserfahrung des 21. Jahrhunderts ganz andere
Themen und Stoffe zuspielt als beim Neuanfang der
jungen deutschen Literatur nach 1945, ist die Skepsis
der Autoren geblieben, die grofden Zusammenhinge in
ihrer Komplexitit vollumfinglich erfassen zu wollen, ja
zu konnen. Der herausgerissene Augenblick, der Aus-
schnitt, erscheint nach wie vor geeignet zu sein, die
uniiberschaubar gewordene Lebenswirklichkeit der
Menschen abzubilden — mit einer komprimierten Spra-
che und Form, die beschreibt und darstellt, aber nicht
deutet, erklirt oder beurteilt. Und nicht zuletzt ruftauch
der Rezeptionsprozess immer stirker nach Komprimie-
rung. Das digitale Mikroblogging hat das Leseverhalten
lingst verandert. Die Kurzgeschichte kann als meister-
liche Form der Reduktion eine Briicke schlagen zwi-



schen anspruchsvoller Story-Literatur und der zuneh-
mend schneller und paralleler werdenden Wahrneh-
mungsbereitschaft der Leser von heute. Der vorliegende
Erzihlband und der Kurzgeschichtenpreis des Deutschen
Fufsballmuseums verstehen sich in diesem Sinne als
zweifache Einladung fiir Leser und Autoren: Den Fuf3-
ball literarisch zu entdecken und der nach wie vor
lebendigen Gattung Kurzgeschichte Beispiele zeitgenos-
sischen Schreibens hinzuzufiigen.
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KRISTINA JOVANOVIC

YOU'LL NEVER WALK ALONE

Die Lichtstreifen legen sich quer auf den billigen Tep-
pichboden. Wie kleine Risse zerteilen sie den Stoff.

Mit halbgeoffneten Augen liegt Vuk auf der Matratze.
Er dreht sich auf den Bauch und der nackte Stoff unter
ihm fihlt sich seltsam glitschig an. Schwerfillig hievt er
sich an den Rand und setzt sich auf: Fife auf den Bo-
den, den Kopflegt er in die Hiande. Er war gestern Abend
noch bei Karin im Bosch. Sollte eigentlich nur ein Bier
werden. Aber dann hat Karin mit ihrer durchrauchten
Stimme gesagt: Ach Wolfken, bleib doch noch, aufn
Bierchen. Aus zwei wurden vier wurden acht. Das
nichste Bier wird helfen.

Um 15:30 Uhr geht’s los. Heute geht’s um was.

In der linken Tasche seiner Jogginghose ertastet er
eine Schachtel JPS. Im Flur wirft er sich eine Jacke {iber,
zieht den Schliissel aus dem Schloss und schliefSt die Tir
hinter sich zu. Seitdem er Kalle im Haus hilft, hat er den
Schlissel fiirs Dach. Die zwei Stockwerke liuft er nach
oben. Faul ist er nicht geworden. Der Himmel iiber ihm
ist bedeckt, ein Luftzug peitscht ihn noch mal wach. Der
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Kies knirscht unter seinen Fiifden und er lehnt sich tiber
den Vorsprung. go Meter geht’s runter. 19 Stockwerke.
Selbstmorderhaus. Dreckshaus. Weifder Riese.

Fiir Jasmin ist er hier eingezogen.

Fiir seine Jasmin. Er sieht sie vor sich, wie sie damals
im Flash an der Bar stand. [hr Oberteil erinnerte an eine
Schlangenhaut, die kurz iiber dem Bauchnabel endete.
Er konnte nicht aufhoren, sie anzustarren. Irgendwann,
nachdem er genug getrunken hatte, sprach er sie an. Sie
verzog den Mund zu ihrem Lamm-im-Wolfspelz-Li-
cheln und schrieb ihre Nummer auf seinen Unterarm.
Vuk rief sie am folgenden Tag an. Jasmin wollte viel und
das sagte sie auch. Und sie wollte Vuk. Sie heirateten
nach nur sieben Monaten. Als sein Vater starb, mochte
sie es plotzlich nicht mehr in der Zechen-Siedlung.
Verkauften das Haus und zogen um. Schick wollte sie
es. Hoch hinaus wollte sie. Ins City-Hochhaus mit den
spitzen Balkonen und ohne rechte Winkel.

Vuk blickt auf die Tetrislandschaft aus braungrauweiflen
Kl6tzen und zu den zwei Stadtkirchen, die spitz in den
Himmel ragen. Vuk zieht fest an seiner zweiten Kippe,
der Rauch in seinen Lungen brennt. Sein Vater starb vor
sieben Jahren, Diagnose Lungenkrebs. Vermutlich der
Staub. Der, den man nicht sieht, aber der sich einfrisst.
Er wollte nicht in der Heimat begraben werden, die er
verlassen hatte. Die gab’s ja eh nicht mehr. Hier, das war
sein Zuhause. Eine Grubenlampe haben sie ihm noch
mit ins Grab gepackt. Wenigstens hat er so die Feier-
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schicht letztes Jahr nicht mitbekommen, bitter war das.
Nie wieder Zeche Hugo, da hilft auch keine Barbara.

Die Glocken der Kirchen fangen an zu liuten.

Um 15:30 Uhr geht’s los. Heute geht’s um was.

Vuk schnipst die Kippe in den Kies. Er mag es da oben,
wahrscheinlich das einzig Gute an der Bude.

In der Wohnung zieht er sich aus und geht duschen.

Als er fertig ist, wischt er den Wasserdampf vom
Spiegel und schaut sich an: eingefallene Wangen, die
seine Nase mit den aufgeplatzten Aderchen noch mehr
hervorheben. Kommt vom Schnaps. Er greift zur Zahn-
biirste in der Schalke-Tasse. Ein Geschenk von Jasmin.
Einfach verpisst hat die sich. Kurz bevor die Zeche
schloss. Stindig geweint hat sie. Er habe keine Zeit fur
sie, nie wiirden sie ausgehen. Ins Theater oder mal was
Schickes essen. Wir kriegen das hin, die Jasmin und ich,
dachte er damals. Das ldsst sich hinbiegen. Dann war
sie auf einmal weg. Mit all ihren Sachen. Der Brief hat
am Spiegel geklemmt. Er hat ihn nach dem Stadion ge-
funden. Im Internet hatte sie den Typen kennengelernt.
So’n Prolet aus’m Norden. Beim Spiel gegen Dortmund
hat er sich zum ersten Mal gekloppt. Hat dem voll eine
gegeben. Fiir den Verein. Fiir Jasmin. Scheifd Zecke. Aber
scheiden will er sich nicht. Fir ihn wird’s eh keine an-
dere mehr geben.

Sein Spiegelbild schaut ihn angewidert an, Zahn-
pastaschaum quillt aus seinem Mund. Feste zieht er die
Nase hoch und spuckt in sein Spiegelbild.

Aus dem Schrank greift er sich ein Unterhemd und
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eine Feinripp-Unterhose mit Eingriff, zieht seine zer-
beulte Jeans und das Trikot mit der 7 an. WOLF steht
in beflockten weifsen Lettern darauf. Ein Geschenk von
den Kumpeln. Eine graue Kapuzenjacke driiber, Schal
und Kippi, beides in kénigsblauem So4. Das muss rei-
chen. Er ist ja kein Kutten-Assi. Fein siuberlich liegen
seine Arbeitsklamotten in einem eigenen Fach. Oben-
drauf der Helm und das rote Halstuch. Durfte er mit-
nehmen, nach der letzten Schicht. Als Erinnerung. Er
verldsst die Wohnung und steigt in den Aufzug. Unten
lduft er in den dunklen Hinterhof und raus auf die grof3e
Strafle, die sich in der Glasfassade vom Musiktheater
spiegelt. Sie wollte ja nie mit zu den Spielen.

Noch ist es hier ruhig, aber bald wird sich die ganze
Stadt bewegen, in Richtung Stadion oder zur Kneipen-
meile — wie eine blau-weifle Welle. Die 302 wird im
Minutentakt fahren, so voll, dass kein Blatt Papier mehr
zwischen die Leute passt. Heute ist der letzte Spieltag.
Heute geht’s um was.

Vuk lasst das Musiktheater hinter sich und biegt in
eine stille Seitenstrafde ein. Die nichste muss er links,
auf die laute Kurt-Schumacher-Straf3e, die zur Kampf-
bahn fithrt und dann tber den Rhein-Herne-Kanal
und die Emscher, wo es nach Buer weitergeht, zur Ze-
che Hugo, die jetzt zu ist, zum Wetterschacht 8, wo er
aufgewachsen ist und wo jetzt saniert wird. Der Wet-
terschacht, das war sein Zuhause. Und sein Streb, auf
Sohle 6. Die Kampfbahn. Die gibt’s ja noch, aber die
neue Arena ist ja schon gebaut. Noch ein Abschied. Zum
letzten Mal Parkstadion. Heute, da geht’s um was.

18



Es war dunkel, als sie in diesem Kirrrchen, wie sein Va-
ter es nannte, ankamen. "1 war das. 30 lange Stunden
waren sie mit dem Auto gefahren, hinten lag der grof3e
rote Koffer mit all seinen Sachen, den Opa Mirko ihm
geschenkt hatte. Die Monate davor hatte er bei Opa
Mirko und Oma Zora gewohnt, nachdem Mama plétz-
lich weg war. Einfach so. Hat ihn bei den Grofleltern
abgesetzt, wie immer, wenn sie wegen der Arbeit lin-
ger weg musste, ihm einen fliichtigen Kuss gegeben und
»Bis in zwei Tagen« gesagt. Nur kam sie ihn nach zwei
Tagen nicht abholen. Aber Papa wiirde kommen, sagte
Oma Zora, aus dem weiten Deutschland. Und Papa kam.

Als sie dann in die kleine Strafle einfuhren, zeigte
sein Vater ganz stolz auf die Nummer 8. Vorm Haus
wartete eine fremde Gruppe Minner mit rufdigen Ge-
sichtern. Vuk verstand nicht, aber sie klopften ihm und
Papa auf die Schultern und lachten mit weiflen Zihnen.
Papa lachte auch, so wie er ihn lange nicht mehr hatte
lachen sehen. Am nichsten Tag lief Vuk durch die klei-
nen Strafden mit den gedrungenen Hiusern, die wie die
Gesichter der Manner einen staubigen Anstrich hatten.
Er horte Hihne gackern, sah einen Kifig mit Kaninchen.
Es roch nach Kaffee und in einem Hinterhof lag ein auf-
geplatzter Lederball.

Die Minner vom Vorabend waren seine Arbeitskolle-
gen, eine kleine Familie, sagte Papa. Und dass er noch
eine Uberraschung fiir ihn habe.

Bei der Kampfbahn angekommen, sieht er schon die
Kutten-Jungs. Manni hat wieder seinen Wikinger-Helm
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auf und spuckt Tone. Vuk biegt ins Bosch ab. Noch ist
Zeit. Er setzt sich an die Theke, dorthin, wo er immer
sitzt. Gleich neben Ernst Kuzorras Stammplatz. Karin
steht wieder an der Theke. Er beobachtet sie, wie sie mit
ihren faltigen Hinden die grofden Biere zapft, bis die
Schaumkrone perfekt sitzt. So wie ihr stark blondierter
Pony sich perfekt auf ihre Augenbrauen setzt. Sie trigt
zu viel Lippenstift, den sie auf ihren Nagellack abge-
stimmt hat: pink. Thr T-Shirt ist eng und weif$ und ein
bisschen zu klein. Der Ausschnitt legt ihren riesigen Bu-
sen frei. Die blauen Strasssteine glitzern unregelmif3ig,
wihrend sie sich im Licht bewegt.

»Schitzeken, hasse wieder die Euter ausgepackt? Darf
ich mal ranne, sollen ja Gliick bringen ...«, lacht Ronny
schallend, als sich Karin zu ihm beugt und ihm sein Bier
serviert. Er geiert in ihren Ausschnitt.

Karin kommt zur Theke und verdreht die Augen. Ist
nichts Neues, weder fiir sie noch fiir Vuk. Er hat sich
deswegen schon ein paarmal mit den anderen Siufern
angelegt.

»Soll ich ihm eine Kopfnuss verpassen?«

Das R rollt ihm immer noch schwer iiber die Zunge.
Hat er sich nie richtig abgewthnen konnen.

»Ach wat, nicht heute Wolfken. Der is’ doch nur auf-
gereeecht ...«

Sein Blick wandert iiber die abgegriffenen Wimpel
mit dem blauen Schlegel, auf dem in Weif3 So4 zu lesen
ist. 1997 UEFA-Cup-Sieger. Das letzte Mal Meister ’58.
Aber heute konnte es soweit sein.

»Wolfken, wat sachse? Heut packen wir das, ne?
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Scheifd Bayern. Aber der HSV haut die wech. Und wir
schief3en Unterhaching in die zweite Liga.«

Ronny schligt Vuk fest auf die Schulter.

»Die Jungs miissen dat schaffen, fiir uns! Horse? Fir
uns! Scheif? Vorruhestand. Schitzeken, machse uns mal
zwei Vertraumte? Und fiir dich und deine zwei Mel6n-
chen auch einen, auf meinen Deckel! ...«

Ein paar Spucketropfchen landen auf Vuks Hand-
riicken. Langsam kippt er den dickfliissigen, schwarzen
Lik6r runter.

Erund Ronny haben beide auf Sohle 6 gearbeitet. Schwei-
gend haben sie im schwarzen Stein geschwitzt und ge-
stofen. Im Lirm und Ruf3 und fallenden Gerdll. Nackt
haben sie nebeneinander in der Dusche gestanden. Nach
der Schicht in der Kaue gesessen und auf das Geschaffte
angestofden. Die korperliche Arbeit, die in den Armen,
Beinen, im Gesicht zu spiiren ist. Von der man gezeich-
net ist. Auf die man stolz ist. Das schweif3t zusammen.
Jetzt weifs er nicht mehr, iber was er mit Ronny reden
soll.

Auf einmal war alles weg, von einem Tag auf den an-
deren. War klar, dass die Zeche nicht ewig laufen wiirde,
das wusste man schon lange. Aber doch nicht so.

Das frithe Aufstehen am Morgen wurde auf einmal
uberflissig, weil es nichts gab, wohin er musste, und
nachdem Jasmin weg war, gab es keinen Grund mebhr,
die Abende nicht linger werden zu lassen. Diese Leere,
die immer gréfler wird. Nur im Stadion an Spieltagen,
da war irgendwie wieder alles in Ordnung.
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