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Fiir meine Eltern, die mir alles gegeben und nichts verlangt haben. Fiir
meine Schwester, meine erste und strengste Leserin, angefangen bei den
Hummel-Geschichten bis hin zum heutigen Tag. Und fiir meine Frau,
deren liebevoller Unterstiitzung — und Ermahnungen, ab und zu auch
einmal den Blick von meiner Tastatur loszureifsen — es zu verdanken ist,
dass aus diesem Buch so viel mehr geworden ist, als ich es jemals fiir
maglich gehalten hditte.



Hiermit sind Sie herzlich nach Blackheath House zum

MASKENBALL

eingeladen.

Gastgeber ist die Familie Hardcastle

Lord Peter Hardcastle & Lady Helena Hardcastle
mit
ihrem Sohn, Michael Hardcastle

sowie ihrer Tochter, Evelyn Hardcastle

— Einige namhafte Giste —

Edward Dance, Christopher Pettigrew & Philip Sutcliffe,
die Anwiilte der Familie
Grace Davies & thr Bruder, Donald Davies,
Angehdérige der feinen Gesellschaft
Fregattenkapitdin Clifford Herrington, Offizier
der britischen Marine im Ruhestand
Millicent Derby & ihr Sohn, Angehérige der feinen Gesellschaft
Daniel Coleridge, professioneller Gliicksspieler
Lord Cecil Ravencourt, Bankier
Jim Rashton, Polizeibeamter
Dr. Richard (Dickie) Acker
Dr.Sebastian Bell
Ted Stanwin




- Die wichtigsten Angehorigen des Dienstpersonals —

Der Butler, Roger Collins
Die Kéchin, Mrs. Drudge
Das oberste Hausmddchen, Lucy Harper
Der Stallmeister, Alf Miller
Ein voriibergehend im Haus residierender Kiinstler, Gregory Gold
Lord Ravencourts Kammerdiener, Charles Cunningham
Evelyn Hardcastles Kammerzofe, Madeline Aubert

Wir bitten alle Gdste freundlicherweise davon abzusehen,
Thomas Hardcastle und Charlie Carver zu erwdhnen, da die tra-
gischen Ereignisse, die mit diesen Personen in Verbindung stehen,

bei der Familie bis zum heutigen Tage grofse Trauer auslosen.




DER ERSTE TAG

Zwischen einem Schritt und dem nichsten vergesse ich alles.

»Annal, rufe ich und klappe dann tiberrascht den Mund zu.

In meinem Kopf herrscht vollige Leere. Ich weifd nicht, wer Anna
ist oder warum ich ihren Namen rufe. Ich weif nicht einmal, wie ich
hierhergekommen bin. Ich stehe in einem Wald und halte mir schiit-
zend die Hand tiber die Augen, um den Nieselregen abzuwehren.
Mein Herz klopft wie wild, ich verstrome einen penetranten Geruch
nach Schweif3, und mir zittern die Beine. Ich muss gerannt sein, aber
ich kann mich nicht erinnern, warum.

»Wie bin ich ...« Der Anblick meiner eigenen Hinde lisst mich
verstummen. Sie sind knochig und hager. Hisslich. Die Hinde eines
Fremden. Ich erkenne sie nicht wieder.

Ich spiire, wie mich ein erster Anflug von Panik iiberkommt, und
versuche, mir irgendetwas iiber mich selbst in Erinnerung zu rufen,
ein Familienmitglied, meine Adresse, mein Alter, ganz gleich was,
aber es will sich nicht das Geringste einstellen. Ich weif nicht ein-
mal meinen Namen. Simtliche Erinnerungen, die ich noch wenige
Sekunden zuvor gehabt haben muss, sind ausgel6scht.

Meine Kehle schniirt sich zusammen, und meine Atemziige wer-
den immer lauter und hastiger. Der Wald dreht sich, schwarze Punkte
verdistern mein Blickfeld.

Bleib ruhig!

»Ich kann nicht atmeng, keuche ich. Das Blut tostin meinen Ohren.
Ich sinke zu Boden und kralle die Finger in die Erde.

Du kannst atmen, du musst dich nur wieder beruhigen.



Der kalte, gebieterische Klang dieser inneren Stimme hat etwas
Trostliches.

Schliefs die Augen und lausche den Gerduschen des Waldes. Sammle
dich.

Ich gehorche der Stimme und schlief3e die Augen so fest wie mog-
lich, aber das Einzige, was ich horen kann, ist mein eigenes panisches
Keuchen. Fiir eine halbe Ewigkeit erstickt es jedes tibrige Gerdusch.
Doch langsam, unendlich langsam gelingt es mir, eine kleine Kerbe in
meine Angst zu schlagen, sodass auch andere Laute zu mir durchdrin-
gen kénnen. Regentropfen, die auf die Blitter herabrieseln. Aste, die
iber meinem Kopfrascheln. Ein plitschernder Bach ein Stiick weit zu
meiner Rechten. Ein paar Krihen, die aus den Biumen aufflattern und
die Luft mit ihren Fliigelschligen zersplittern. Etwas huscht durch
das Unterholz. Das dumpfe Trommeln von Kaninchenpfoten, so nah,
dassich das Tier berithren konnte. Ich nehme diese neuen Erinnerun-
gen und verkniipfe sie Stiick fiir Stlick miteinander, bis ich schliefSlich
iber eine Vergangenheit verfiige, die ganze finf Minuten wahrt und
in deren schiitzenden Mantel ich mich einhtillen kann. Es geniigt, um
meine Panik zu besiegen, jedenfalls fiir den Augenblick.

Unbeholfen rappele ich mich auf und stelle dann tiberrascht fest,
wie grof3 ich bin und wie weit ich vom Erdboden entfernt zu sein
scheine. Noch ein wenig schwankend wische ich mir die feuchten
Blitter von der Hose und bemerke dabei zum ersten Mal, dass ich
einen Smoking trage. Das weifSe Hemd ist mit Schlamm und Rot-
wein besudelt. Ich muss auf einem Fest gewesen sein. Meine Taschen
sind leer, und ich trage keinen Mantel, also kann ich mich nicht be-
sonders weit von diesem Fest entfernt haben. Das beruhigt mich ein
wenig.

Den Lichtverhiltnissen nach zu urteilen muss es frith am Morgen
sein. Das bedeutet wohl, dass ich die ganze Nacht hier drauf3en ver-
bracht habe. Man wird sich kaum so schick anziehen, wenn man nur
einen ruhigen Abend allein verbringen mdochte, was wiederum be-
deutet, dass meine Abwesenheit in der Zwischenzeit irgendjeman-
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dem aufgefallen sein diirfte. Bestimmt gibt es jenseits dieses Waldes
ein Haus, dessen Bewohner gerade aufwachen, alarmiert mein Fehlen
bemerken und Suchtrupps losschicken, um mich aufzusptiren. Ich
lasse den Blick durch den Wald schweifen und glaube schon fast, je-
den Moment meine Freunde zwischen dem dichten Laub der Biume
auftauchen zu sehen. Sie werden mir auf die Schulter klopfen, mich
ein wenig necken und dann zuriick nach Hause begleiten. Aber ir-
gendwelchen Tagtriumen nachzuhingen wird mich nichtaus diesem
Wald befreien. Ich kann nicht einfach hier ausharren und auf Rettung
hoffen, denn ich zittere am ganzen Korper vor Kilte und mir klappern
die Zihne. Ich muss ausschreiten, mich bewegen, und sei es auch nur,
um mich warm zu halten. Doch ich sehe nichts als Biume, ganz gleich,
wohin ich schaue. Ich kann also unméglich wissen, ob ich mich in die
richtige Richtung bewege, ob ich der Hilfe entgegeneile oder mich
von ihr entferne.

Ratlos kehre ich zu dem letzten Gedanken zuriick, der mein vorhe-
riges Ich beschiftigt hat.

»Annal«

Wer auch immer diese Person sein mag, sie ist ganz offenbar der
Grund dafir, dass ich mich hier drauf3en befinde. Aber es will mir
nicht gelingen, mir ihr Bild vor Augen zu fithren. Vielleicht ist sie ja
meine Frau oder meine Tochter? Keines von beidem fiihlt sich richtig
an. Und doch iibt der Name einen gewissen Sog auf mich aus. Ich kann
spliren, wie er meine Gedanken in eine ganz bestimmte Richtung
lenken will.

»Annal¢, rufe ich, mehr aus Verzweiflung denn aus Hoffnung.

»Hilfe!«, schreit eine Frau zurtick.

Ich drehe mich so schnell um die eigene Achse, dass mir schwindlig
wird, und suche nach der Stimme. Dann erhasche ich einen fliichti-
gen Blick auf eine Frau in einem schwarzen Kleid, weit entfernt zwi-
schen den Biumen. Sie rennt um ihr Leben. Sekunden spiter entdecke
ich ihren Verfolger, der mit lautem Krachen durch das Unterholz
bricht.



»Sie da, bleiben Sie stehen!«, briille ich, aber meine Stimme ist zu
schwach und kraftlos und wird von den beiden durch den Wald has-
tenden Menschen niedergetrampelt.

Starr vor Schreck bleibe ich stehen, der Mann und die Frau sind
schon fast aufSer Sichtweite, als ich endlich die Verfolgung aufnehme.
Ich fliege geradezu iiber den Boden, in einem Tempo, das ich meinem
schmerzgeplagten Korper niemals zugetraut hitte. Aber ganz gleich,
wie schnell ich laufe — die beiden anderen bleiben mir immer ein Stiick
voraus.

Der Schweif rinnt mir die Stirn herab, und meine ohnehin ge-
schwichten Beine werden immer schwerer, bis sie schliefslich unter
mir nachgeben und ich der Linge nach zu Boden stiirze. Ich stolpere
durch die Blatter und raffe mich im selben Moment auf, in dem die
Frau schreit. Der spitze, von einer fiirchterlichen Angst erfiillte Laut
hallt durch den Wald, bis ein Pistolenschuss ihn zum Verstummen
bringt.

»Anna'«, rufe ich verzweifelt. »Annal«

Die einzige Antwort, die ich bekomme, ist das rasch verklingende
Echo des Pistolenknalls.

Dreif3ig Sekunden. So lange habe ich gezdgert, als ich sie zum ers-
ten Mal sah und so weit war ich von ihr entfernt, als sie ermordet
wurde. Dreiflig Sekunden der Unentschlossenheit. Dreif3ig Sekun-
den, in deren Verlauf ich jemanden erbarmungslos seinem Schicksal
iberliefs.

Ich hebe einen dicken Ast auf, den ich neben meinen Fiifden entde-
cke, und lasse ihn versuchsweise durch die Luft sausen. Sein Gewicht
und die raue Beschaffenheit seiner Rinde haben etwas Beruhigendes.
Gegen eine Pistole wird er mir zwar nicht besonders viel niitzen, aber
es ist immer noch besser, als mich hilflos mit leeren Hinden durch
diesen Wald zu tasten. Ich bin von dem schnellen Lauf immer noch
aufler Atem, aber mein Schuldgefiihl dringt mich in die Richtung,
aus der ich Anna habe schreien héren. Vorsichtig, aus Angst, zu viel
Lirm zu machen, biege ich die herabhingenden Aste zur Seite und
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suche nach etwas, das ich eigentlich gar nicht zu Gesicht bekommen
mochte.

Zu meiner Linken knacken Zweige.

Ich halte den Atem an und lausche mit jeder Faser meines Korpers.

Das Gerausch erklingt erneut. Fiif3e, die Blitter und Zweige zertre-
ten und sich mir in einem Halbkreis von hinten nihern.

Das Blut gefriert mir in den Adern und lisst mich vollkommen
bewegungslos erstarren. Ich wage es nicht, einen Blick iiber meine
Schulter zu werfen.

Das Knacken der Zweige kommt niher, bis schliefdlich unmittelbar
in meinem Riicken flache, gepresste Atemziige zu horen sind. Meine
Beine geben unter mir nach, und der Ast fillt mir aus der Hand.

Ich wiirde ja ein Gebet sprechen, aber mir fallen keine Worte ein.

Ein warmer Atem streift meinen Nacken. Ich rieche Alkohol und
Zigaretten, den Gestank eines ungewaschenen Korpers.

»Nach Osteng, krachzt eine Mannerstimme, und dann lisst die Per-
son einen schweren Gegenstand in meine Hosentasche gleiten.

Sie zieht sich in meinem Riicken weiter zuriick, und ihre Schritte
verhallen im Wald. Ich sacke in mich zusammen, presse meine Stirn
gegen den Waldboden, atme den Geruch der nassen Blitter und der
Faulnis ein und lasse zu, dass mir die Trinen die Wangen herabstro-
men.

Meine Erleichterung ist armselig, meine Feigheit erbirmlich. Ich
konnte meinem Peiniger nicht einmal in die Augen sehen. Was bin
ich nur fiir ein Mann?

Es dauert fast zehn Minuten, bis meine Furcht so weit abgeklungen
ist, dass ich mich wieder bewegen kann, und selbst dann sehe ich
mich noch gezwungen, mich an einen der nahestehenden Biume zu
lehnen, um meine Krifte zu sammeln. Das Geschenk des Morders
schlingert in meiner Tasche hin und her. Ich fiirchte mich vor dem,
was ich darin finden werde. Dennoch stecke ich meine Hand hinein
und ziehe einen silbernen Kompass hervor.

»Ohg, sage ich tiberrascht.



Das Glas ist gesprungen, die metallene Oberfliche zerkratzt, und
auf der Unterseite sind die Initialen SB eingraviert. Ich verstehe nicht,
was sie bedeuten, aber die Anweisung des Morders war klar und deut-
lich. Ich soll den Kompass benutzen, um nach Osten zu gehen.

Von Schuldgefithlen gepeinigt sehe ich mich im Wald um. Annas
Leiche muss hier irgendwo in der Nihe liegen, aber ich habe furcht-
bare Angst davor, wie der Morder reagieren konnte, falls ich auf sie
stof3e. Vielleicht bin ich ja nur deshalb noch am Leben, weil ich mich
dem Ortdes Geschehens nicht noch weiter gendhert habe. Mochte ich
wirklich ausloten, wie weit die Grenzen seines Erbarmens reichen?

Gesetzt den Fall, dass es sich hier tatscichlich um Erbarmen handelt.

Eine halbe Ewigkeit lang stehe ich nur da und starre auf die vibrie-
rende Kompassnadel. Es gibt nicht mehr viel, was ich mit Sicherheit
weifs, aber bei dieser einen Sache bin ich mir sicher: Morder kennen
kein Erbarmen. Was auch immer das fiir ein Spiel sein mag, das er hier
mit mir spielt, ich kann seinem Rat kein Vertrauen schenken und
sollte ihm nicht folgen. Aber wenn ich es nicht tue ... Erneut schaue
ichmich suchend im Wald um. Injeder Richtung siehtes vollkommen
gleich aus. Endlose Baumreihen unter einem gehissigen Himmel.

Wie schlimm muss man sich verirrt haben, um sich vom Teufel heim-
leiten zu lassen?

So schlimm wie ich in diesem Augenblick, entscheide ich.

Ich 16se mich von dem Baum, an den ich mich gelehnt hatte, und
betrachte den Kompass, der in meiner Handfliche liegt. Seine Nadel
strebt unermiidlich gen Norden. Also drehe ich mich nach Osten, dem
Wind, der Kilte und der gesamten erbarmungslosen Welt entgegen.

Die Hoffnung hat mich im Stich gelassen.

Ich bin ein Mann im Fegefeuer, mit Blindheit geschlagen und in
Unkenntnis der Stinden, die mich an diesen Ort getrieben haben.
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Der Wind heult. Auch der Regen ist heftiger geworden. Er prasselt so
ungestim durch das Laub der Biume, dass die Tropfen knéchelhoch
vom Boden in die Luft zurtickspringen. Ich lasse mich von dem Kom-
pass leiten.

Mitten in der Diisternis entdecke ich plétzlich einen blitzartig auf-
flackernden Farbtupfer und wate zu ihm hintiber. Im Niherkommen
erkenne ich, dass dort jemand ein rotes Stiick Tuch an einen Baum
genagelt hat — das Uberbleibsel eines lingst in Vergessenheit gera-
tenen Kinderspiels, wie ich vermute. Ich schaue mich suchend nach
einem weiteren Tuch um und entdecke eines, das nur ein paar Meter
entfernt hingt. Dann noch eins und noch eins. Ich stolpere zwischen
ihnen entlang und bahne mir so einen Weg durch die Dunkelheit, bis
ich schlieflich den Waldrand erreiche. Die Biume weichen zuriick
und geben den Blick frei auf ein weitldufiges, im georgianischen Stil
errichtetes Herrenhaus, dessen rote Backsteinfassade unter wuchern-
dem Efeu begraben liegt. Soweit ich erkennen kann, ist das Haus leer
und verlassen. Auf der langen Kiesauffahrt, die zur Eingangstiir fiihrt,
wichst ippig das Unkraut, und die rechteckigen Rasenflichen zu bei-
den Seiten haben sich in Sumpfland verwandelt, an dessen Rindern
verdorrte Blumen stehen.

Ich halte nach einem Lebenszeichen Ausschau und lasse den Blick
tiber die dunklen Fenster wandern, bis ich im ersten Stock einen
schwachen Lichtschein entdecke. Eigentlich sollte ich erleichtert sein,
aber ich zogere. Ich habe das Gefiihl, auf ein schlafendes Monstrum
gestoflen zu sein — als wire jenes ungewisse Licht der Herzschlag ei-
ner ebenso riesigen wie gefdhrlichen Kreatur, die im Augenblick noch
vollkommen reglos verharrt. Warum sonst sollte mir ein Morder die-
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sen Kompass schenken, wenn nicht zu dem Zweck, mich einem noch
viel gréfleren Unheil auszuliefern?

Doch der Gedanke an Anna lisst mich schliefflich einen Schritt
vorwirts machen. Sie hat wegen jener dreifsig Sekunden der Unent-
schlossenheit ihr Leben verloren, und nun stehe ich hier und z6gere
erneut. Ich versuche, meine Angst in den Griff zu bekommen, wische
mir das Regenwasser aus den Augen, iiberquere den Rasen und steige
die zerbrockelnden Stufen zur Eingangstiir hoch. Dort angekommen,
himmere ich mit kindischer Wut gegen das Holz und schleudere
meine letzte Kraftin jeden Hieb. Etwas Furchtbares ist in jenem Wald
geschehen, aber der Schuldige kann immer noch seine gerechte Strafe
erhalten, wenn ich es nur schaffe, die Bewohner dieses Hauses aufzu-
ritteln.

Doch ungliicklicherweise gelingt mir das nicht.

Obwohlich so lange gegen die Tiir schlage, bis ich keine Kraft mehr
habe, kommt niemand, um zu 6ffnen.

Ich beschirme meine Augen mit beiden Hinden und presse die
Nase gegen eines der hohen Fenster, von denen die Tiir umrahmt
wird, aber das Buntglas ist mit einer so dicken Schmutzschicht tiber-
zogen, dass ich nur schmierige gelbliche Flecken erkennen kann. Ich
schlage mit der Handfliche gegen das Fensterglas, trete dann ein paar
Schritte zurtick und blicke an der Fassade hoch, um nach einem ande-
ren Weg ins Innere Ausschau zu halten. Erst in diesem Moment fillt
mir der Klingelzug auf, dessen rostige Kette sich im Efeu verheddert
hat. Ich befreie die Kette mit einem Ruck aus den Fingen der Pflanze
und ziehe kraftig daran, immer und immer wieder, bis sich hinter den
Fenstern endlich etwas regt.

Die Tiir wird von einem verschlafenen Kerl gedffnet, dessen Er-
scheinungsbild so aufdergewdhnlich ist, dass ich einen Moment lang
nur verblifft dastehe und ihn anstarre. IThm scheint es jedoch nicht
anders zu ergehen. Er ist klein, krumm und verschrumpelt — offenbar
aufgrund eines Feuers, das ihm auch die Hilfte seines Gesichts ver-
brannt hat. Ein viel zu grof3er Schlafanzug schlottert ihm um die klei-
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derbtigelihnlichen Glieder, und um seine schiefen Schultern ist ein
schmutzig brauner Morgenrock drapiert, dessen Farbe an ein Ratten-
fell erinnert. Er hat kaum noch Ahnlichkeit mit einem menschlichen
Wesen, sondern kommt mir vielmehr wie der letzte Angehérige ei-
ner urzeitlichen Spezies vor, die in den Irrungen und Wirrungen un-
serer Evolution verschollen gegangen ist.

»Oh, dem Himmel sei Dank, ich brauche Thre Hilfe«, sage ich, nach-
dem ich mich wieder ein wenig gefangen habe.

Er starrt mich mit offenem Mund an.

»Gibt es hier ein Telefon?«, versuche ich es erneut. »Wir miissen die
Polizei verstandigen!«

Nichts.

»Stehen Sie nicht einfach nur so dumm da, Sie Teufel!«, rufe ich,
packe ihn an den Schultern und riittele ihn. Schliefslich dringe ich
mich an ihm vorbei in die Eingangshalle. Als ich meinen Blick durch
den Raum schweifen lasse, bleibt mir vor Erstaunen der Mund offen-
stehen. Uberall glinzt und funkelt es, und in dem schwarzweif3 ka-
rierten Marmorboden spiegelt sich ein Kristallkronleuchter, der mit
Dutzenden Kerzen geschmiickt ist. Zahllose, in kostbare Rahmen
gefasste Spiegel hingen an den Winden, eine breite Freitreppe mit
einem prunkvollen Gelinder schwingt sich zu einer Galerie empor,
und ein schmaler roter Teppich flief3t die Treppen herab wie das Blut
eines geschlachteten Tieres.

Im hinteren Teil des Raumes knallt eine Tiir, und ein halbes Dut-
zend Diener erscheint aus den Tiefen des Hauses, die Arme vollbela-
den mit violetten und rosafarbenen Blumen, deren Duft den vorher
noch so penetranten Geruch nach heiflem Wachs fast vollstindig
Uberlagert. Als sie das Schreckgespenst entdecken, das keuchend an
der Ttir steht, brechen simtliche Gesprache abruptab. Einer nach dem
anderen drehen sie mir ihre Kopfe zu, und die gesamte Eingangshalle
scheint die Luft anzuhalten. Es dauert nicht lange, und das einzige
Gerdusch, das noch zu héren ist, sind die Wassertropfen, die aus mei-
nen durchnissten Kleidern auf den makellos sauberen Boden fallen.
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Tropf.

Tropf.

Tropf.

»Sebastian?«

Ein gutaussehender blonder Mann, der in einen Cricket-Pullover
und Leinenhosen gekleidet ist, eilt immer zwei Stufen auf einmal
nehmend die Treppe herunter. Er ist etwa Anfang fiinfzig, wirkt je-
doch keineswegs miide oder abgespannt. Die Jahre haben ihm viel-
mehr einen zerzausten, dekadent eleganten Anstrich verliehen. Er hat
die Hinde in den Hosentaschen vergraben und kommt quer durch die
Halle geradewegs auf mich zu. Die Dienstboten weichen zu beiden
Seiten zuriick und geben eine Schneise fiir ihn frei. Ich habe den Ein-
druck, als bemerke er ihre Gegenwart iiberhaupt nicht — mit einer
solchen Intensitit ist sein Blick auf mich gerichtet.

»Mein lieber Freund, was ist denn mit dir geschehen, um Himmels
willen?«, fragt er und runzelt besorgt die Stirn. »Als ich dich das letzte
Malsah ...«

»Wir miissen sofort die Polizei rufeng, sage ich und packe ihn am
Arm. »Anna wurde ermordet.«

Im Raum erhebt sich ein schockiertes Fliistern.

Der blonde Mann schaut mich erneut stirnrunzelnd an und lisst
dann seinen Blick kurz zu den Dienstboten hiniiberschweifen, die alle
einen Schritt ndhergekommen sind.

»Anna?«, fragt er mit leiser Stimme.

»Ja, Anna, jemand hat sie verfolgt.«

»Wer denn?«

»Eine schwarzgekleidete Gestalt. Wir miissen die Polizei rufen!«

»Gleich, gleich, lass uns erstin dein Zimmer hinaufgehen«, versucht
er mich zu besinftigen, wihrend er mich zur Treppe hintiberdringt.

Ich weif? nicht, ob es die Hitze ist, die hier im Haus herrscht, oder
die Erleichterung, ein freundliches Gesicht zu sehen, aber ich fiihle
mich einer Ohnmacht nah und muss mich schwer auf das Gelinder
stiitzen, um nicht zu stiirzen, wihrend wir die Treppe hinaufsteigen.
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Am oberen Ende der Stufen empfingt uns eine alte Standuhr, deren
Riderwerk vom Rost zerfressen ist und auf deren reglosem Pendel die
Sekunden zu Staub zerfallen. Es ist spiter, als ich gedacht hatte, schon
fast halb elf Uhr morgens.

Zu beiden Seiten erstrecken sich Korridore, die in die einander ge-
geniiberliegenden Fliigel des Hauses fithren. Der Flur im Ostfliigel ist
jedoch durch einen Samtvorhang versperrt, den jemand hastig mit
Nigeln an die Decke geheftet hat. Ein kleines, am Stoff angebrachtes
Schild besagt, dass dieser Teil des Hauses gerade renoviert wird.

Voller Ungeduld, mir endlich den Schock von der Seele zu reden,
den ich heute friih erlitten habe, versuche ich erneut, das Gesprich
auf Anna zu lenken, aber mein Samariter bringt mich mit einem ver-
schworerischen Kopfschiitteln zum Verstummen.

»Diese verdammten Dienstboten werden alles, was du sagst, in we-
niger als einer halben Minute im gesamten Haus verbreiten«, sagt er so
leise, dass seine Stimme fast vom Erdboden verschluckt wird. »Wir
warten mit unserer Unterhaltung am besten, bis wir unter vier Augen
sind.«

Und schon ist er mir um zwei Schritte voraus. Ich schaffe es kaum,
in einer geraden Linie zu laufen, geschweige denn, mit ihm Schritt zu
halten.

»Mein lieber Freund, du siehst ja fiirchterlich aus«, sagt er, als er
mein Zuriickbleiben bemerkt.

Er stiitzt meinen Arm, legt mir die Hand aufs Kreuz, presst seine
Finger leicht gegen mein Riickgrat und geleitet mich so den Flur hi-
nab. Trotz der fliichtigen Berithrung kann ich seine Dringlichkeit
splren. Zu beiden Seiten des Flurs, den wir entlanggehen, befinden
sich Schlafrdume, in denen die Zimmermidchen gerade Staub wi-
schen. Die Winde miissen erst vor Kurzem frisch gestrichen wor-
den sein, denn die Farbdimpfe bringen meine Augen zum Trinen.
Wihrend wir durch den Flur eilen, erkenne ich immer mehr Anzei-
chen dafiir, mit welcher Hast hier renoviert wurde. Die Bodendielen
sind mit Spritzern einer Holzbeize tibersit, die farblich nicht zum
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Rest passt, und hier und da liegen Teppiche auf dem Boden, um das
Gerdusch der knarzenden Fugen zu dimpfen. An den Winden
sind Lehnstiihle aufgereiht, damit man die tiefen Risse nicht sehen
kann, von denen sie durchzogen sind, und tiberall sind Gemilde und
Porzellanvasen verteilt, die den Blick von den abbrockelnden Simsen
lenken sollen. Bei dem Grad von Verfall, der hier herrscht, scheinen
mir diese Versuche, ihn zu tibertiinchen, ein miifiges Unterfangen zu
sein. Man hat nichts anderes getan, als eine dem Untergang geweihte
Ruine mit allem méglichen Tand auszuschmiicken.

»Ah! Dies ist dein Schlafzimmer, nicht wahr?«, sagt mein Gefihrte
und o6ffnet die Tiir zu einem Raum, der nicht weit vom Ende des
Flures entfernt liegt.

Ein kalter Luftzug schligt mir ins Gesicht und weckt ein wenig
meine Lebensgeister, aber mein Begleiter geht rasch voran und
schlief3t das Fenster, durch das die Luft in den Raum gestrémt ist. Ich
folge ihm dicht auf den Fersen und betrete ein freundlich wirkendes
Zimmer. In der Mitte steht ein grofses Himmelbett, dessen majestiti-
sche Pracht nur unwesentlich durch den durchhingenden Baldachin
und die verschlissenen Bettvorhinge getriibt wird — auch wenn die
darauf aufgestickten Vogel mit der Zeit so fadenscheinig geworden
sind, dass sie eher auseinander- als in die Luft zu fliegen scheinen. Die
linke Hilfte des Raumes ist durch einen Wandschirm verdeckt, hin-
ter dem man durch die Liicken zwischen den Paneelen eine guss-
eiserne Badewanne erkennen kann. Ansonsten ist der Raum duf3erst
karg mébliert. Er enthilt nur noch einen Nachttisch und einen grof3en
Kleiderschrank neben dem Fenster. Beide Mobelstiicke sind von der
Sonne ausgeblichen, und ihr Holz ist an zahlreichen Stellen abgesplit-
tert. Der einzige personliche Gegenstand, den ich entdecken kann, ist
eine King-James-Bibel mit abgewetztem Buchdeckel und zahlreichen
Eselsohren, die auf dem Nachttisch liegt.

W ihrend mein Samariter mit dem schwergingigen Fenster kaimpft,
stelle ich mich neben ihn. Die Aussicht, die sich mir dort bietet, ver-
bannt fiir einen Moment alle anderen Gedanken aus meinem Kopf.
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Wir sind an allen Seiten von dichtem Wald umgeben, dessen griines
Kronendach von keinem einzigen Dorf, keiner einzigen Straf3e durch-
brochen wird. Ohne den Kompass, ohne die Gnade eines Morders,
hitte ich diesen Ort niemals gefunden. Und doch kann ich das Ge-
fahl nicht abschiitteln, in eine Falle gelockt worden zu sein. Warum
sollte er Anna téten und mich verschonen, wenn nicht, um irgendei-
nen grof3eren, weitreichenderen Plan zu verfolgen? Was will dieser
Teufel von mir, das er mir nicht auch schon im Wald hitte nehmen
konnen?

Mein Begleiter schligt das Fenster zu und weist auf einen Sessel, der
neben dem sanft flackernden Kaminfeuer steht. Dann reicht er mir ein
frisches weifdes Handtuch, das er aus dem Schrank genommen hat,
setzt sich auf die Bettkante und schligt ein Bein iiber das andere.

»Dann erzihl mal ganz von vorn, altes Haus«, sagt er.

»Dazu ist keine Zeit«, entgegne ich und umklammere die Armlehne
des Sessels. »Ich werde all deine Fragen zu gegebener Zeit beantwor-
ten, aber jetzt miissen wir zuallererst die Polizei rufen und den Wald
durchsuchen! Da drauflen lauft ein Wahnsinniger frei herum.«

Sein Blick mustert mich, als sei die Wahrheit iiber das Geschehene
in den Falten meiner schmutzigen Kleider zu finden.

»Ich fiirchte, wir konnen niemanden anrufen. Wir haben hier drau-
3en keinen Telefonanschluss«, sagt er und reibt sich das Kinn. »Aber
wir kénnen den Wald durchsuchen und dann einen der Dienstboten
ins Dorfschicken, falls wir dort fiindig werden. Wie viel Zeit brauchst
du, um dich umzuziehen? Du wirst uns die Stelle zeigen miissen, wo
es passiertist.«

»Nun ...« Ich ringe die Hinde, wihrend ich das Handtuch umklam-
mert halte. »Das ist schwierig, ich hatte die Orientierung verloren.«

»Dann beschreibe eben, wie es sich zugetragen hat«, sagt er und
zieht ein Hosenbein hoch, sodass sein Knochel und eine seiner grauen
Socken zum Vorschein kommen. "Wie sah der Morder aus?«

»Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Er war in einen schweren
schwarzen Mantel gekleidet.«
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»Und diese Anna?«

»Sie war ebenfalls schwarz gekleidets, sage ich. Mir steigt die Hitze
in die Wangen, als mir bewusst wird, wie sparlich die Informationen
sind, die ich zu bieten habe. »Ich ... Nun, ich weif nichts als ihren
Namen.«

»Verzeih mir, Sebastian, aber ich dachte, sie sei eine Freundin von
dir.«

»Nein ...« Ich stottere. »Ich meine, ja, vielleicht. Ich kann es nicht
mit Gewissheit sagen.«

Mein Samariter beugt sich mit einem verwirrten Licheln vor und
lisst dabei die Hinde zwischen den Knien baumeln. »Ich habe da wohl
etwas nicht ganz verstanden, fiirchte ich. Wie ist es méglich, dass du
ihren Namen weif3t, aber nicht sicher sein kannst, ob ...«

»Ich habe mein Gedichtnis verloren, verdammt noch mal, unter-
breche ich ihn. Mein Gestindnis landet mit einem dumpfen Aufprall
zwischen uns auf dem Fufdboden, als hitte ich einen Stein fallenge-
lassen. »Ich kann mich nicht mal mehr an meinen eigenen Namen
erinnern, geschweige denn an die meiner Freunde.«

Sein Blick fillt sich mit Skepsis. Ich kann es ihm nicht veriibeln.
Das alles hort sich sogar in meinen eigenen Ohren absurd an.

»Mein Gedichtnisverlust hat jedoch meine Erinnerung an die Ge-
schehnisse, deren Zeuge ich wurde, in keiner Weise beeintrichtigts,
insistiere ich und versuche verzweifelt, mich an den letzten Rest mei-
ner Glaubwiirdigkeit zu klammern. »Ich habe gesehen, wie eine Frau
verfolgt wurde, ich habe sie schreien héren, und dann wurde sie durch
einen Pistolenschuss zum Schweigen gebracht. Wir miissen diesen
Wald durchsuchen!«

»Ich versteheq, sagt er, hilt dann einen Moment inne und schnipst
sich ein paar Staubflusen vom Hosenbein. Seine nichsten Worte
sind ein behutsames Angebot, ebenso vorsichtig gewihlt wie unter-
breitet.

»Besteht die Moglichkeit, dass es sich bei den beiden Menschen, die
du gesehen hast, vielleicht um ein Liebespaar handelte? Zwei Men-
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schen, die im Wald irgendein Spiel gespielt haben? Das Gerdusch
war vielleicht das Knacken eines Astes, vielleicht ja sogar eine Start-
schusspistole.«

»Nein, nein, sie hat um Hilfe gerufen, sie hatte Angst«, entgegne
ich. Meine Aufregung reifst mich vom Sessel hoch, und ich werfe das
nun schmutzige Handtuch auf die Erde.

»Natiirlich, natiirlich«, sagt er beruhigend und sieht mir dabei zu,
wie ich verzweifelt hin und her laufe. »Ich glaube dir ja, alter Freund,
aber die Polizei ist bei diesen Dingen immer sehr genau, und dartiber
hinaus gibt es nichts, was diese Leute mehr erfreut, als wenn es ih-
nen gelingt, Angehorige der besseren Gesellschaft dumm aussehen zu
lassen.«

Ich starre ihn hilflos an und habe das Gefiihl, in einem Meer von
Allgemeinplitzen zu ertrinken.

»Der Morder hat mir dies hier gegeben, sage ich, als mir plétzlich
der Kompass wieder einfillt. Ich ziehe ihn aus der Tasche. Er ist voller
Schlamm, und ich muss ihn mit meinem Armel erst sauber wischen.
»Da sind Buchstaben auf der Riickseite eingraviert, sage ich und zeige
mit einem zitternden Finger darauf.

Er betrachtet den Kompass mit zusammengekniffenen Augen und
wendet ihn dann mit methodischer Zielstrebigkeit um.

»SB«, sagt er gedehnt und schaut zu mir hoch.

nJal«

»Sebastian Bell.« Er hilt inne, als er meine Verwirrung bemerkt.
»Das ist dein Name, Sebastian. Das hier sind deine Initialen. Das ist
dein Kompass.«

Mein Mund 6ffnet und schlief3t sich wieder, ohne dass ich einen
Ton von mir gegeben hitte.

»Ich muss ihn verloren haben«, sage ich schliefflich. »Vielleicht hat
ihn der Morder ja aufgehoben.«

»Vielleicht«, nickt er.

Seine Liebenswiirdigkeit nimmt mir vollkommen den Wind aus
den Segeln. Er hilt mich fiir halb wahnsinnig, fiir einen betrunkenen
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Narren, der die Nacht im Wald verbracht hat und bei seiner Riick-
kehr irgendwelche Fantastereien brabbelt. Doch statt wiitend dartiber
zu werden, bemitleidet er mich. Das ist das Schlimmste. Wut ist greif-
bar, sie hat ein gewisses Gewicht. Man kann mit den Fiusten darauf
einschlagen. Doch Mitleid ist ein Nebel, in dem man sich nur verirren
kann.

Ich lasse mich zuriick in den Sessel fallen und vergrabe den Kopfin
den Hinden. Da drauf3en lauft ein Morder frei herum, und mir will es
nicht gelingen, mein Gegentiber von der drohenden Gefahr zu iiber-
zeugen.

Ein Morder, der dir den Heimweg gewiesen hat?

»Ich weif3, was ich gesehen habex, sage ich.

Du weifSt nicht einmal, wer du bist.

»Nattrlich tust du das«, sagt mein Gefihrte. Er hat offenbar miss-
verstanden, was ich hier eigentlich beteuern wollte.

Ich starre ins Leere. Das Einzige, woran ich denken kann, ist eine
Frau namens Anna, die tot im Wald liegt.

»Hor zu. Du ruhst dich jetzt erst einmal aus«, sagt er und steht auf.
»Ich hore mich mal im Haus um, ob irgendjemand vermisst wird.
Vielleicht kommt dabei ja etwas heraus.«

Sein Tonfall ist verséhnlich, klingt jedoch gleichzeitig auch sehr
niichtern. Trotz der Giite und Freundlichkeit, die er mir erwiesen hat,
kann ich mich nicht darauf verlassen, dass er bei den Zweifeln, die er
ganz offensichtlich hegt, irgendetwas Sinnvolles zustande bringen
wird. Wenn sich die Tiir meines Zimmers erst einmal hinter ihm ge-
schlossen hat, wird er allenfalls ein paar halbherzige Fragen an ein
paar vereinzelte Mitglieder der Dienerschaft richten. Und derweil
liegt Anna dort draufden im Wald, von allen im Stich gelassen.

»Ich habe gesehen, wie eine Frau ermordet wurde«, sage ich, wih-
rend ich mich resigniert von meinem Stuhl erhebe. »Eine Frau, derich
hitte helfen miissen. Und wenn ich jeden Zentimeter dieses Waldes
durchsuchen muss, um das zu beweisen, dann werde ich das eben
tun.«
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Er schaut mir einen Moment lang fest in die Augen, und ich kann
erkennen, wie seine Skepsis angesichts meiner unumst6{3lichen Ge-
wissheit ins Schwanken gerit.

»Wo wiirdest du anfangen?«, fragt er. »Es gibt dort draufden tau-
sende Hektar Land. Deine Absichten mdgen noch so ehrenvoll sein,
aber du hast esja schliefdlich kaum geschafft, die Treppe hinaufzustei-
gen. Wer auch immer diese Anna ist - sie ist bereits tot, und ihr Mér-
der ist geflohen. Gib mir eine Stunde Zeit. Ich stelle einen Suchtrupp
zusammen und hore mich um. Irgendjemand in diesem Haus muss
doch wissen, wer sie ist und welche Richtung sie eingeschlagen hat.
Wir werden sie finden, das verspreche ich dir, aber wir miissen dabei
mit Bedacht vorgehen.«

Er legt mir eine Hand auf die Schulter.

»Konntest du tun, worum ich dich gebeten habe? Nur eine Stunde,
bitte.«

Ich habe so viele Einwande, dass ich fast daran ersticke, aber er hat
recht. Ich muss mich ausruhen, muss wieder zu Kriften kommen,
und ich mag mich wegen Annas Tod noch so schuldig fithlen, aber ich
will auf keinen Fall allein in diesen Wald hinausstapfen. Es ist mir ja
schon das erste Mal kaum gelungen, daraus zu entfliehen.

Ich fiige mich in das Unvermeidliche und nicke kleinlaut.

»Danke, Sebastian«, sagt er. "Man hat ein Bad fiir dich eingelassen.
Warum wischst du dich nicht erst einmal, und ich schicke derweil
nach dem Arzt und bitte meinen Kammerdiener, ein paar Kleider fiir
dich zurechtzulegen. Ruh dich ein bisschen aus, und dann treffen wir
uns zur Mittagszeit im Salon.«

Ich hitte ihm eigentlich alle méglichen Fragen zu diesem Haus stel-
len sollen, bevor er das Zimmer verlasst, und dazu, weshalb ich mich
eigentlich hier aufthalte, aber ich bin viel zu ungeduldig und mochte,
dass er so bald wie moglich mit seiner Befragung beginnt, damit wir
die Suche nach Anna aufnehmen kénnen. Doch es gibt eine Sache, die
mir jetzt wichtig erscheint. Er hat die Tir bereits ge6ffnet, als ich die
richtigen Worte finde.
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»Habe ich hier im Haus Familie?«, frage ich. »Gibt es irgendjeman-
den hier, der sich vielleicht Sorgen um mich gemacht hat?«

Er wirft mir iiber die Schulter einen Blick zu und wihlt — offenbar
aus Mitgefiihl — seine niachsten Worte sehr behutsam.

»Du bist Junggeselle, alter Freund. Und du hast keine nennenswerte
Familie, aufler einer schrulligen alten Tante irgendwo da draufien, die
dirjederzeit den Geldhahn zudrehen kann. Du hast natiirlich Freunde,
zu denen auch ich zihle, aber wer auch immer diese Anna ist, du hast
sie jedenfalls mir gegeniiber noch nie erwdahnt. Um ehrlich zu sein,
habe ich dich bis zum heutigen Tag nicht einmal ihren Namen sagen
horen.«

Mit einem verlegenen Schulterzucken kehrt er mir und meiner Ent-
taduschung den Riicken zu, verschwindet in den kalten Flur hinaus
und schlieft die Tir hinter sich, sodass das Feuer unstet aufflackert.
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