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Für meine Eltern, die mir alles gegeben und nichts verlangt haben. Für 
meine Schwester, meine erste und strengste Leserin, angefangen bei den 
Hummel-Geschichten bis hin zum heutigen Tag. Und für meine Frau, 
deren liebevoller Unterstützung – und Ermahnungen, ab und zu auch 
einmal den Blick von meiner Tastatur loszureißen – es zu verdanken ist, 
dass aus diesem Buch so viel mehr geworden ist, als ich es jemals für 
möglich gehalten hätte.



Hiermit sind Sie herzlich nach Blackheath House zum

maskenball

eingeladen.

Gastgeber ist die Familie Hardcastle

Lord Peter Hardcastle & Lady Helena Hardcastle

mit

ihrem Sohn, Michael Hardcastle

sowie ihrer Tochter, Evelyn Hardcastle

– Einige namhafte Gäste –

Edward Dance, Christopher Pettigrew & Philip Sutcliffe,  

die Anwälte der Familie

Grace Davies & ihr Bruder, Donald Davies,  

Angehörige der feinen Gesellschaft

Fregattenkapitän Clifford Herrington, Offizier  

der britischen Marine im Ruhestand

Millicent Derby & ihr Sohn, Angehörige der feinen Gesellschaft

Daniel Coleridge, professioneller Glücksspieler

Lord Cecil Ravencourt, Bankier

Jim Rashton, Polizeibeamter

Dr. Richard (Dickie) Acker

Dr. Sebastian Bell

Ted Stanwin



– Die wichtigsten Angehörigen des Dienstpersonals –

Der Butler, Roger Collins

Die Köchin, Mrs. Drudge

Das oberste Hausmädchen, Lucy Harper

Der Stallmeister, Alf Miller

Ein vorübergehend im Haus residierender Künstler, Gregory Gold

Lord Ravencourts Kammerdiener, Charles Cunningham

Evelyn Hardcastles Kammerzofe, Madeline Aubert

Wir bitten alle Gäste freundlicherweise davon abzusehen,  

Thomas Hardcastle und Charlie Carver zu erwähnen, da die tra-

gischen  Ereignisse, die mit diesen Personen in Verbindung stehen,  

bei der Familie bis zum heutigen Tage große Trauer auslösen.
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DER ERSTE TAG

1.

Zwischen einem Schritt und dem nächsten vergesse ich alles.

»Anna!«, rufe ich und klappe dann überrascht den Mund zu.

In meinem Kopf herrscht völlige Leere. Ich weiß nicht, wer Anna 

ist oder warum ich ihren Namen rufe. Ich weiß nicht einmal, wie ich 

hierhergekommen bin. Ich stehe in einem Wald und halte mir schüt-

zend die Hand über die Augen, um den Nieselregen abzuwehren. 

Mein Herz klopft wie wild, ich verströme einen penetranten Geruch 

nach Schweiß, und mir zittern die Beine. Ich muss gerannt sein, aber 

ich kann mich nicht erinnern, warum.

»Wie bin ich …« Der Anblick meiner eigenen Hände lässt mich 

verstummen. Sie sind knochig und hager. Hässlich. Die Hände eines 

Fremden. Ich erkenne sie nicht wieder.

Ich spüre, wie mich ein erster Anflug von Panik überkommt, und 

versuche, mir irgendetwas über mich selbst in Erinnerung zu rufen, 

ein Familienmitglied, meine Adresse, mein Alter, ganz gleich was, 

aber es will sich nicht das Geringste einstellen. Ich weiß nicht ein-

mal meinen Namen. Sämtliche Erinnerungen, die ich noch wenige 

Sekunden zuvor gehabt haben muss, sind ausgelöscht.

Meine Kehle schnürt sich zusammen, und meine Atemzüge wer-

den immer lauter und hastiger. Der Wald dreht sich, schwarze Punkte 

verdüstern mein Blickfeld.

Bleib ruhig!
»Ich kann nicht atmen«, keuche ich. Das Blut tost in meinen Ohren. 

Ich sinke zu Boden und kralle die Finger in die Erde.

Du kannst atmen, du musst dich nur wieder beruhigen.
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Der kalte, gebieterische Klang dieser inneren Stimme hat etwas 

Tröstliches.

Schließ die Augen und lausche den Geräuschen des Waldes. Sammle 
dich.

Ich gehorche der Stimme und schließe die Augen so fest wie mög-

lich, aber das Einzige, was ich hören kann, ist mein eigenes panisches 

Keuchen. Für eine halbe Ewigkeit erstickt es jedes übrige Geräusch. 

Doch langsam, unendlich langsam gelingt es mir, eine kleine Kerbe in 

meine Angst zu schlagen, sodass auch andere Laute zu mir durchdrin-

gen können. Regentropfen, die auf die Blätter herabrieseln. Äste, die 

über meinem Kopf rascheln. Ein plätschernder Bach ein Stück weit zu 

meiner Rechten. Ein paar Krähen, die aus den Bäumen aufflattern und 

die Luft mit ihren Flügelschlägen zersplittern. Etwas huscht durch 

das Unterholz. Das dumpfe Trommeln von Kaninchenpfoten, so nah, 

dass ich das Tier berühren könnte. Ich nehme diese neuen Erinnerun-

gen und verknüpfe sie Stück für Stück miteinander, bis ich schließlich 

über eine Vergangenheit verfüge, die ganze fünf Minuten währt und 

in deren schützenden Mantel ich mich einhüllen kann. Es genügt, um 

meine Panik zu besiegen, jedenfalls für den Augenblick.

Unbeholfen rappele ich mich auf und stelle dann überrascht fest, 

wie groß ich bin und wie weit ich vom Erdboden entfernt zu sein 

scheine. Noch ein wenig schwankend wische ich mir die feuchten 

Blätter von der Hose und bemerke dabei zum ersten Mal, dass ich 

einen Smoking trage. Das weiße Hemd ist mit Schlamm und Rot-

wein besudelt. Ich muss auf einem Fest gewesen sein. Meine Taschen 

sind leer, und ich trage keinen Mantel, also kann ich mich nicht be-

sonders weit von diesem Fest entfernt haben. Das beruhigt mich ein 

wenig.

Den Lichtverhältnissen nach zu urteilen muss es früh am Morgen 

sein. Das bedeutet wohl, dass ich die ganze Nacht hier draußen ver-

bracht habe. Man wird sich kaum so schick anziehen, wenn man nur 

einen ruhigen Abend allein verbringen möchte, was wiederum be-

deutet, dass meine Abwesenheit in der Zwischenzeit irgendjeman-
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dem aufgefallen sein dürfte. Bestimmt gibt es jenseits dieses Waldes 

ein Haus, dessen Bewohner gerade aufwachen, alarmiert mein Fehlen 

bemerken und Suchtrupps losschicken, um mich aufzuspüren. Ich 

lasse den Blick durch den Wald schweifen und glaube schon fast, je-

den Moment meine Freunde zwischen dem dichten Laub der Bäume 

auftauchen zu sehen. Sie werden mir auf die Schulter klopfen, mich 

ein wenig necken und dann zurück nach Hause begleiten. Aber ir-

gendwelchen Tagträumen nachzuhängen wird mich nicht aus diesem 

Wald befreien. Ich kann nicht einfach hier ausharren und auf Rettung 

hoffen, denn ich zittere am ganzen Körper vor Kälte und mir klappern 

die Zähne. Ich muss ausschreiten, mich bewegen, und sei es auch nur, 

um mich warm zu halten. Doch ich sehe nichts als Bäume, ganz gleich, 

wohin ich schaue. Ich kann also unmöglich wissen, ob ich mich in die 

richtige Richtung bewege, ob ich der Hilfe entgegeneile oder mich 

von ihr entferne.

Ratlos kehre ich zu dem letzten Gedanken zurück, der mein vorhe-

riges Ich beschäftigt hat.

»Anna!«

Wer auch immer diese Person sein mag, sie ist ganz offenbar der 

Grund dafür, dass ich mich hier draußen befinde. Aber es will mir 

nicht gelingen, mir ihr Bild vor Augen zu führen. Vielleicht ist sie ja 

meine Frau oder meine Tochter? Keines von beidem fühlt sich richtig 

an. Und doch übt der Name einen gewissen Sog auf mich aus. Ich kann 

spüren, wie er meine Gedanken in eine ganz bestimmte Richtung 

lenken will.

»Anna!«, rufe ich, mehr aus Verzweiflung denn aus Hoffnung.

»Hilfe!«, schreit eine Frau zurück.

Ich drehe mich so schnell um die eigene Achse, dass mir schwindlig 

wird, und suche nach der Stimme. Dann erhasche ich einen flüchti-

gen Blick auf eine Frau in einem schwarzen Kleid, weit entfernt zwi-

schen den Bäumen. Sie rennt um ihr Leben. Sekunden später entdecke 

ich ihren Verfolger, der mit lautem Krachen durch das Unterholz 

bricht.
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»Sie da, bleiben Sie stehen!«, brülle ich, aber meine Stimme ist zu 

schwach und kraftlos und wird von den beiden durch den Wald has-

tenden Menschen niedergetrampelt.

Starr vor Schreck bleibe ich stehen, der Mann und die Frau sind 

schon fast außer Sichtweite, als ich endlich die Verfolgung aufnehme. 

Ich fliege geradezu über den Boden, in einem Tempo, das ich meinem 

schmerzgeplagten Körper niemals zugetraut hätte. Aber ganz gleich, 

wie schnell ich laufe – die beiden anderen bleiben mir immer ein Stück 

voraus.

Der Schweiß rinnt mir die Stirn herab, und meine ohnehin ge-

schwächten Beine werden immer schwerer, bis sie schließlich unter 

mir nachgeben und ich der Länge nach zu Boden stürze. Ich stolpere 

durch die Blätter und raffe mich im selben Moment auf, in dem die 

Frau schreit. Der spitze, von einer fürchterlichen Angst erfüllte Laut 

hallt durch den Wald, bis ein Pistolenschuss ihn zum Verstummen 

bringt.

»Anna!«, rufe ich verzweifelt. »Anna!«

Die einzige Antwort, die ich bekomme, ist das rasch verklingende 

Echo des Pistolenknalls.

Dreißig Sekunden. So lange habe ich gezögert, als ich sie zum ers-

ten Mal sah und so weit war ich von ihr entfernt, als sie ermordet 

wurde. Dreißig Sekunden der Unentschlossenheit. Dreißig Sekun-

den, in deren Verlauf ich jemanden erbarmungslos seinem Schicksal 

überließ.

Ich hebe einen dicken Ast auf, den ich neben meinen Füßen entde-

cke, und lasse ihn versuchsweise durch die Luft sausen. Sein Gewicht 

und die raue Beschaffenheit seiner Rinde haben etwas Beruhigendes. 

Gegen eine Pistole wird er mir zwar nicht besonders viel nützen, aber 

es ist immer noch besser, als mich hilflos mit leeren Händen durch 

diesen Wald zu tasten. Ich bin von dem schnellen Lauf immer noch 

außer Atem, aber mein Schuldgefühl drängt mich in die Richtung, 

aus der ich Anna habe schreien hören. Vorsichtig, aus Angst, zu viel 

Lärm zu machen, biege ich die herabhängenden Äste zur Seite und 
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suche nach etwas, das ich eigentlich gar nicht zu Gesicht bekommen 

möchte.

Zu meiner Linken knacken Zweige.

Ich halte den Atem an und lausche mit jeder Faser meines Körpers.

Das Geräusch erklingt erneut. Füße, die Blätter und Zweige zertre-

ten und sich mir in einem Halbkreis von hinten nähern.

Das Blut gefriert mir in den Adern und lässt mich vollkommen 

bewegungslos erstarren. Ich wage es nicht, einen Blick über meine 

Schulter zu werfen.

Das Knacken der Zweige kommt näher, bis schließlich unmittelbar 

in meinem Rücken flache, gepresste Atemzüge zu hören sind. Meine 

Beine geben unter mir nach, und der Ast fällt mir aus der Hand.

Ich würde ja ein Gebet sprechen, aber mir fallen keine Worte ein.

Ein warmer Atem streift meinen Nacken. Ich rieche Alkohol und 

Zigaretten, den Gestank eines ungewaschenen Körpers.

»Nach Osten«, krächzt eine Männerstimme, und dann lässt die Per-

son einen schweren Gegenstand in meine Hosentasche gleiten.

Sie zieht sich in meinem Rücken weiter zurück, und ihre Schritte 

verhallen im Wald. Ich sacke in mich zusammen, presse meine Stirn 

gegen den Waldboden, atme den Geruch der nassen Blätter und der 

Fäulnis ein und lasse zu, dass mir die Tränen die Wangen herabströ-

men.

Meine Erleichterung ist armselig, meine Feigheit erbärmlich. Ich 

konnte meinem Peiniger nicht einmal in die Augen sehen. Was bin 

ich nur für ein Mann?

Es dauert fast zehn Minuten, bis meine Furcht so weit abgeklungen 

ist, dass ich mich wieder bewegen kann, und selbst dann sehe ich 

mich noch gezwungen, mich an einen der nahestehenden Bäume zu 

lehnen, um meine Kräfte zu sammeln. Das Geschenk des Mörders 

schlingert in meiner Tasche hin und her. Ich fürchte mich vor dem, 

was ich darin finden werde. Dennoch stecke ich meine Hand hinein 

und ziehe einen silbernen Kompass hervor.

»Oh«, sage ich überrascht.
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Das Glas ist gesprungen, die metallene Oberfläche zerkratzt, und 

auf der Unterseite sind die Initialen SB eingraviert. Ich verstehe nicht, 

was sie bedeuten, aber die Anweisung des Mörders war klar und deut-

lich. Ich soll den Kompass benutzen, um nach Osten zu gehen.

Von Schuldgefühlen gepeinigt sehe ich mich im Wald um. Annas 

Leiche muss hier irgendwo in der Nähe liegen, aber ich habe furcht-

bare Angst davor, wie der Mörder reagieren könnte, falls ich auf sie 

stoße. Vielleicht bin ich ja nur deshalb noch am Leben, weil ich mich 

dem Ort des Geschehens nicht noch weiter genähert habe. Möchte ich 

wirklich ausloten, wie weit die Grenzen seines Erbarmens reichen?

Gesetzt den Fall, dass es sich hier tatsächlich um Erbarmen handelt.
Eine halbe Ewigkeit lang stehe ich nur da und starre auf die vibrie-

rende Kompassnadel. Es gibt nicht mehr viel, was ich mit Sicherheit 

weiß, aber bei dieser einen Sache bin ich mir sicher: Mörder kennen 

kein Erbarmen. Was auch immer das für ein Spiel sein mag, das er hier 

mit mir spielt, ich kann seinem Rat kein Vertrauen schenken und 

sollte ihm nicht folgen. Aber wenn ich es nicht tue … Erneut schaue 

ich mich suchend im Wald um. In jeder Richtung sieht es vollkommen 

gleich aus. Endlose Baumreihen unter einem gehässigen Himmel.

Wie schlimm muss man sich verirrt haben, um sich vom Teufel heim-
leiten zu lassen?

So schlimm wie ich in diesem Augenblick, entscheide ich.

Ich löse mich von dem Baum, an den ich mich gelehnt hatte, und 

betrachte den Kompass, der in meiner Handfläche liegt. Seine Nadel 

strebt unermüdlich gen Norden. Also drehe ich mich nach Osten, dem 

Wind, der Kälte und der gesamten erbarmungslosen Welt entgegen.

Die Hoffnung hat mich im Stich gelassen.

Ich bin ein Mann im Fegefeuer, mit Blindheit geschlagen und in 

Unkenntnis der Sünden, die mich an diesen Ort getrieben haben.
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2.

Der Wind heult. Auch der Regen ist heftiger geworden. Er prasselt so 

ungestüm durch das Laub der Bäume, dass die Tropfen knöchelhoch 

vom Boden in die Luft zurückspringen. Ich lasse mich von dem Kom-

pass leiten.

Mitten in der Düsternis entdecke ich plötzlich einen blitzartig auf-

flackernden Farbtupfer und wate zu ihm hinüber. Im Näherkommen 

erkenne ich, dass dort jemand ein rotes Stück Tuch an einen Baum 

genagelt hat – das Überbleibsel eines längst in Vergessenheit gera-

tenen Kinderspiels, wie ich vermute. Ich schaue mich suchend nach 

einem weiteren Tuch um und entdecke eines, das nur ein paar Meter 

entfernt hängt. Dann noch eins und noch eins. Ich stolpere zwischen 

ihnen entlang und bahne mir so einen Weg durch die Dunkelheit, bis 

ich schließlich den Waldrand erreiche. Die Bäume weichen zurück 

und geben den Blick frei auf ein weitläufiges, im georgianischen Stil 

errichtetes Herrenhaus, dessen rote Backsteinfassade unter wuchern-

dem Efeu begraben liegt. Soweit ich erkennen kann, ist das Haus leer 

und verlassen. Auf der langen Kiesauffahrt, die zur Eingangstür führt, 

wächst üppig das Unkraut, und die rechteckigen Rasenflächen zu bei-

den Seiten haben sich in Sumpfland verwandelt, an dessen Rändern 

verdorrte Blumen stehen.

Ich halte nach einem Lebenszeichen Ausschau und lasse den Blick 

über die dunklen Fenster wandern, bis ich im ersten Stock einen 

schwachen Lichtschein entdecke. Eigentlich sollte ich erleichtert sein, 

aber ich zögere. Ich habe das Gefühl, auf ein schlafendes Monstrum 

gestoßen zu sein – als wäre jenes ungewisse Licht der Herzschlag ei-

ner ebenso riesigen wie gefährlichen Kreatur, die im Augenblick noch 

vollkommen reglos verharrt. Warum sonst sollte mir ein Mörder die-
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sen Kompass schenken, wenn nicht zu dem Zweck, mich einem noch 

viel größeren Unheil auszuliefern?

Doch der Gedanke an Anna lässt mich schließlich einen Schritt 

vorwärts machen. Sie hat wegen jener dreißig Sekunden der Unent-

schlossenheit ihr Leben verloren, und nun stehe ich hier und zögere 

erneut. Ich versuche, meine Angst in den Griff zu bekommen, wische 

mir das Regenwasser aus den Augen, überquere den Rasen und steige 

die zerbröckelnden Stufen zur Eingangstür hoch. Dort angekommen, 

hämmere ich mit kindischer Wut gegen das Holz und schleudere 

meine letzte Kraft in jeden Hieb. Etwas Furchtbares ist in jenem Wald 

geschehen, aber der Schuldige kann immer noch seine gerechte Strafe 

erhalten, wenn ich es nur schaffe, die Bewohner dieses Hauses aufzu-

rütteln.

Doch unglücklicherweise gelingt mir das nicht.

Obwohl ich so lange gegen die Tür schlage, bis ich keine Kraft mehr 

habe, kommt niemand, um zu öffnen.

Ich beschirme meine Augen mit beiden Händen und presse die 

Nase gegen eines der hohen Fenster, von denen die Tür umrahmt 

wird, aber das Buntglas ist mit einer so dicken Schmutzschicht über-

zogen, dass ich nur schmierige gelbliche Flecken erkennen kann. Ich 

schlage mit der Handfläche gegen das Fensterglas, trete dann ein paar 

Schritte zurück und blicke an der Fassade hoch, um nach einem ande-

ren Weg ins Innere Ausschau zu halten. Erst in diesem Moment fällt 

mir der Klingelzug auf, dessen rostige Kette sich im Efeu verheddert 

hat. Ich befreie die Kette mit einem Ruck aus den Fängen der Pflanze 

und ziehe kräftig daran, immer und immer wieder, bis sich hinter den 

Fenstern endlich etwas regt.

Die Tür wird von einem verschlafenen Kerl geöffnet, dessen Er-

scheinungsbild so außergewöhnlich ist, dass ich einen Moment lang 

nur verblüfft dastehe und ihn anstarre. Ihm scheint es jedoch nicht 

anders zu ergehen. Er ist klein, krumm und verschrumpelt – offenbar 

aufgrund eines Feuers, das ihm auch die Hälfte seines Gesichts ver-

brannt hat. Ein viel zu großer Schlafanzug schlottert ihm um die klei-
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derbügelähnlichen Glieder, und um seine schiefen Schultern ist ein 

schmutzig brauner Morgenrock drapiert, dessen Farbe an ein Ratten-

fell erinnert. Er hat kaum noch Ähnlichkeit mit einem menschlichen 

Wesen, sondern kommt mir vielmehr wie der letzte Angehörige ei-

ner urzeitlichen Spezies vor, die in den Irrungen und Wirrungen un-

serer Evolution verschollen gegangen ist.

»Oh, dem Himmel sei Dank, ich brauche Ihre Hilfe«, sage ich, nach-

dem ich mich wieder ein wenig gefangen habe.

Er starrt mich mit offenem Mund an.

»Gibt es hier ein Telefon?«, versuche ich es erneut. »Wir müssen die 

Polizei verständigen!«

Nichts.

»Stehen Sie nicht einfach nur so dumm da, Sie Teufel!«, rufe ich, 

packe ihn an den Schultern und rüttele ihn. Schließlich dränge ich 

mich an ihm vorbei in die Eingangshalle. Als ich meinen Blick durch 

den Raum schweifen lasse, bleibt mir vor Erstaunen der Mund offen-

stehen. Überall glänzt und funkelt es, und in dem schwarzweiß ka-

rierten Marmorboden spiegelt sich ein Kristallkronleuchter, der mit 

Dutzenden Kerzen geschmückt ist. Zahllose, in kostbare Rahmen 

gefasste Spiegel hängen an den Wänden, eine breite Freitreppe mit 

einem prunkvollen Geländer schwingt sich zu einer Galerie empor, 

und ein schmaler roter Teppich fließt die Treppen herab wie das Blut 

eines geschlachteten Tieres.

Im hinteren Teil des Raumes knallt eine Tür, und ein halbes Dut-

zend Diener erscheint aus den Tiefen des Hauses, die Arme vollbela-

den mit violetten und rosafarbenen Blumen, deren Duft den vorher 

noch so penetranten Geruch nach heißem Wachs fast vollständig 

überlagert. Als sie das Schreckgespenst entdecken, das keuchend an 

der Tür steht, brechen sämtliche Gespräche abrupt ab. Einer nach dem 

anderen drehen sie mir ihre Köpfe zu, und die gesamte Eingangshalle 

scheint die Luft anzuhalten. Es dauert nicht lange, und das einzige 

Geräusch, das noch zu hören ist, sind die Wassertropfen, die aus mei-

nen durchnässten Kleidern auf den makellos sauberen Boden fallen.
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Tropf.

Tropf.

Tropf.

»Sebastian?«

Ein gutaussehender blonder Mann, der in einen Cricket-Pullover 

und Leinenhosen gekleidet ist, eilt immer zwei Stufen auf einmal 

nehmend die Treppe herunter. Er ist etwa Anfang fünfzig, wirkt je-

doch keineswegs müde oder abgespannt. Die Jahre haben ihm viel-

mehr einen zerzausten, dekadent eleganten Anstrich verliehen. Er hat 

die Hände in den Hosentaschen vergraben und kommt quer durch die 

Halle geradewegs auf mich zu. Die Dienstboten weichen zu beiden 

Seiten zurück und geben eine Schneise für ihn frei. Ich habe den Ein-

druck, als bemerke er ihre Gegenwart überhaupt nicht – mit einer 

solchen Intensität ist sein Blick auf mich gerichtet.

»Mein lieber Freund, was ist denn mit dir geschehen, um Himmels 

willen?«, fragt er und runzelt besorgt die Stirn. »Als ich dich das letzte 

Mal sah …«

»Wir müssen sofort die Polizei rufen«, sage ich und packe ihn am 

Arm. »Anna wurde ermordet.«

Im Raum erhebt sich ein schockiertes Flüstern.

Der blonde Mann schaut mich erneut stirnrunzelnd an und lässt 

dann seinen Blick kurz zu den Dienstboten hinüberschweifen, die alle 

einen Schritt nähergekommen sind.

»Anna?«, fragt er mit leiser Stimme.

»Ja, Anna, jemand hat sie verfolgt.«

»Wer denn?«

»Eine schwarzgekleidete Gestalt. Wir müssen die Polizei rufen!«

»Gleich, gleich, lass uns erst in dein Zimmer hinaufgehen«, versucht 

er mich zu besänftigen, während er mich zur Treppe hinüberdrängt.

Ich weiß nicht, ob es die Hitze ist, die hier im Haus herrscht, oder 

die Erleichterung, ein freundliches Gesicht zu sehen, aber ich fühle 

mich einer Ohnmacht nah und muss mich schwer auf das Geländer 

stützen, um nicht zu stürzen, während wir die Treppe hinaufsteigen.
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Am oberen Ende der Stufen empfängt uns eine alte Standuhr, deren 

Räderwerk vom Rost zerfressen ist und auf deren reglosem Pendel die 

Sekunden zu Staub zerfallen. Es ist später, als ich gedacht hatte, schon 

fast halb elf Uhr morgens.

Zu beiden Seiten erstrecken sich Korridore, die in die einander ge-

genüberliegenden Flügel des Hauses führen. Der Flur im Ostflügel ist 

jedoch durch einen Samtvorhang versperrt, den jemand hastig mit 

Nägeln an die Decke geheftet hat. Ein kleines, am Stoff angebrachtes 

Schild besagt, dass dieser Teil des Hauses gerade renoviert wird.

Voller Ungeduld, mir endlich den Schock von der Seele zu reden, 

den ich heute früh erlitten habe, versuche ich erneut, das Gespräch 

auf Anna zu lenken, aber mein Samariter bringt mich mit einem ver-

schwörerischen Kopfschütteln zum Verstummen.

»Diese verdammten Dienstboten werden alles, was du sagst, in we-

niger als einer halben Minute im gesamten Haus verbreiten«, sagt er so 

leise, dass seine Stimme fast vom Erdboden verschluckt wird. »Wir 

warten mit unserer Unterhaltung am besten, bis wir unter vier Augen 

sind.«

Und schon ist er mir um zwei Schritte voraus. Ich schaffe es kaum, 

in einer geraden Linie zu laufen, geschweige denn, mit ihm Schritt zu 

halten.

»Mein lieber Freund, du siehst ja fürchterlich aus«, sagt er, als er 

mein Zurückbleiben bemerkt.

Er stützt meinen Arm, legt mir die Hand aufs Kreuz, presst seine 

Finger leicht gegen mein Rückgrat und geleitet mich so den Flur hi-

nab. Trotz der flüchtigen Berührung kann ich seine Dringlichkeit 

spüren. Zu beiden Seiten des Flurs, den wir entlanggehen, befinden 

sich Schlafräume, in denen die Zimmermädchen gerade Staub wi-

schen. Die Wände müssen erst vor Kurzem frisch gestrichen wor-

den sein, denn die Farbdämpfe bringen meine Augen zum Tränen. 

Während wir durch den Flur eilen, erkenne ich immer mehr Anzei-

chen dafür, mit welcher Hast hier renoviert wurde. Die Bodendielen 

sind mit Spritzern einer Holzbeize übersät, die farblich nicht zum 
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Rest passt, und hier und da liegen Teppiche auf dem Boden, um das 

Geräusch der knarzenden Fugen zu dämpfen. An den Wänden 

sind Lehnstühle aufgereiht, damit man die tiefen Risse nicht sehen 

kann, von denen sie durchzogen sind, und überall sind Gemälde und 

Porzellanvasen verteilt, die den Blick von den abbröckelnden Simsen 

lenken sollen. Bei dem Grad von Verfall, der hier herrscht, scheinen 

mir diese Versuche, ihn zu übertünchen, ein müßiges Unterfangen zu 

sein. Man hat nichts anderes getan, als eine dem Untergang geweihte 

Ruine mit allem möglichen Tand auszuschmücken.

»Ah! Dies ist dein Schlafzimmer, nicht wahr?«, sagt mein Gefährte 

und öffnet die Tür zu einem Raum, der nicht weit vom Ende des 

Flures entfernt liegt.

Ein kalter Luftzug schlägt mir ins Gesicht und weckt ein wenig 

meine Lebensgeister, aber mein Begleiter geht rasch voran und 

schließt das Fenster, durch das die Luft in den Raum geströmt ist. Ich 

folge ihm dicht auf den Fersen und betrete ein freundlich wirkendes 

Zimmer. In der Mitte steht ein großes Himmelbett, dessen majestäti-

sche Pracht nur unwesentlich durch den durchhängenden Baldachin 

und die verschlissenen Bettvorhänge getrübt wird – auch wenn die 

darauf aufgestickten Vögel mit der Zeit so fadenscheinig geworden 

sind, dass sie eher auseinander- als in die Luft zu fliegen scheinen. Die 

linke Hälfte des Raumes ist durch einen Wandschirm verdeckt, hin-

ter dem man durch die Lücken zwischen den Paneelen eine guss-

eiserne Badewanne erkennen kann. Ansonsten ist der Raum äußerst 

karg möbliert. Er enthält nur noch einen Nachttisch und einen großen 

Kleiderschrank neben dem Fenster. Beide Möbelstücke sind von der 

Sonne ausgeblichen, und ihr Holz ist an zahlreichen Stellen abgesplit-

tert. Der einzige persönliche Gegenstand, den ich entdecken kann, ist 

eine King-James-Bibel mit abgewetztem Buchdeckel und zahlreichen 

Eselsohren, die auf dem Nachttisch liegt.

Während mein Samariter mit dem schwergängigen Fenster kämpft, 

stelle ich mich neben ihn. Die Aussicht, die sich mir dort bietet, ver-

bannt für einen Moment alle anderen Gedanken aus meinem Kopf. 
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Wir sind an allen Seiten von dichtem Wald umgeben, dessen grünes 

Kronendach von keinem einzigen Dorf, keiner einzigen Straße durch-

brochen wird. Ohne den Kompass, ohne die Gnade eines Mörders, 

hätte ich diesen Ort niemals gefunden. Und doch kann ich das Ge-

fühl nicht abschütteln, in eine Falle gelockt worden zu sein. Warum 

sollte er Anna töten und mich verschonen, wenn nicht, um irgendei-

nen größeren, weitreichenderen Plan zu verfolgen? Was will dieser 

Teufel von mir, das er mir nicht auch schon im Wald hätte nehmen 

können?

Mein Begleiter schlägt das Fenster zu und weist auf einen Sessel, der 

neben dem sanft flackernden Kaminfeuer steht. Dann reicht er mir ein 

frisches weißes Handtuch, das er aus dem Schrank genommen hat, 

setzt sich auf die Bettkante und schlägt ein Bein über das andere.

»Dann erzähl mal ganz von vorn, altes Haus«, sagt er.

»Dazu ist keine Zeit«, entgegne ich und umklammere die Armlehne 

des Sessels. »Ich werde all deine Fragen zu gegebener Zeit beantwor-

ten, aber jetzt müssen wir zuallererst die Polizei rufen und den Wald 

durchsuchen! Da draußen läuft ein Wahnsinniger frei herum.«

Sein Blick mustert mich, als sei die Wahrheit über das Geschehene 

in den Falten meiner schmutzigen Kleider zu finden.

»Ich fürchte, wir können niemanden anrufen. Wir haben hier drau-

ßen keinen Telefonanschluss«, sagt er und reibt sich das Kinn. »Aber 

wir können den Wald durchsuchen und dann einen der Dienstboten 

ins Dorf schicken, falls wir dort fündig werden. Wie viel Zeit brauchst 

du, um dich umzuziehen? Du wirst uns die Stelle zeigen müssen, wo 

es passiert ist.«

»Nun …« Ich ringe die Hände, während ich das Handtuch umklam-

mert halte. »Das ist schwierig, ich hatte die Orientierung verloren.«

»Dann beschreibe eben, wie es sich zugetragen hat«, sagt er und 

zieht ein Hosenbein hoch, sodass sein Knöchel und eine seiner grauen 

Socken zum Vorschein kommen. »Wie sah der Mörder aus?«

»Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Er war in einen schweren 

schwarzen Mantel gekleidet.«



22

»Und diese Anna?«

»Sie war ebenfalls schwarz gekleidet«, sage ich. Mir steigt die Hitze 

in die Wangen, als mir bewusst wird, wie spärlich die Informationen 

sind, die ich zu bieten habe. »Ich … Nun, ich weiß nichts als ihren 

Namen.«

»Verzeih mir, Sebastian, aber ich dachte, sie sei eine Freundin von 

dir.«

»Nein …« Ich stottere. »Ich meine, ja, vielleicht. Ich kann es nicht 

mit Gewissheit sagen.«

Mein Samariter beugt sich mit einem verwirrten Lächeln vor und 

lässt dabei die Hände zwischen den Knien baumeln. »Ich habe da wohl 

etwas nicht ganz verstanden, fürchte ich. Wie ist es möglich, dass du 

ihren Namen weißt, aber nicht sicher sein kannst, ob …«

»Ich habe mein Gedächtnis verloren, verdammt noch mal«, unter-

breche ich ihn. Mein Geständnis landet mit einem dumpfen Aufprall 

zwischen uns auf dem Fußboden, als hätte ich einen Stein fallenge-

lassen. »Ich kann mich nicht mal mehr an meinen eigenen Namen 

erinnern, geschweige denn an die meiner Freunde.«

Sein Blick füllt sich mit Skepsis. Ich kann es ihm nicht verübeln. 

Das alles hört sich sogar in meinen eigenen Ohren absurd an.

»Mein Gedächtnisverlust hat jedoch meine Erinnerung an die Ge-

schehnisse, deren Zeuge ich wurde, in keiner Weise beeinträchtigt«, 

insistiere ich und versuche verzweifelt, mich an den letzten Rest mei-

ner Glaubwürdigkeit zu klammern. »Ich habe gesehen, wie eine Frau 

verfolgt wurde, ich habe sie schreien hören, und dann wurde sie durch 

einen Pistolenschuss zum Schweigen gebracht. Wir müssen diesen 

Wald durchsuchen!«

»Ich verstehe«, sagt er, hält dann einen Moment inne und schnipst 

sich ein paar Staubflusen vom Hosenbein. Seine nächsten Worte 

sind ein behutsames Angebot, ebenso vorsichtig gewählt wie unter-

breitet.

»Besteht die Möglichkeit, dass es sich bei den beiden Menschen, die 

du gesehen hast, vielleicht um ein Liebespaar handelte? Zwei Men-
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schen, die im Wald irgendein Spiel gespielt haben? Das Geräusch 

war vielleicht das Knacken eines Astes, vielleicht ja sogar eine Start-

schusspistole.«

»Nein, nein, sie hat um Hilfe gerufen, sie hatte Angst«, entgegne 

ich. Meine Aufregung reißt mich vom Sessel hoch, und ich werfe das 

nun schmutzige Handtuch auf die Erde.

»Natürlich, natürlich«, sagt er beruhigend und sieht mir dabei zu, 

wie ich verzweifelt hin und her laufe. »Ich glaube dir ja, alter Freund, 

aber die Polizei ist bei diesen Dingen immer sehr genau, und darüber 

hinaus gibt es nichts, was diese Leute mehr erfreut, als wenn es ih-

nen gelingt, Angehörige der besseren Gesellschaft dumm aussehen zu 

lassen.«

Ich starre ihn hilflos an und habe das Gefühl, in einem Meer von 

Allgemeinplätzen zu ertrinken.

»Der Mörder hat mir dies hier gegeben«, sage ich, als mir plötzlich 

der Kompass wieder einfällt. Ich ziehe ihn aus der Tasche. Er ist voller 

Schlamm, und ich muss ihn mit meinem Ärmel erst sauber wischen. 

»Da sind Buchstaben auf der Rückseite eingraviert«, sage ich und zeige 

mit einem zitternden Finger darauf.

Er betrachtet den Kompass mit zusammengekniffenen Augen und 

wendet ihn dann mit methodischer Zielstrebigkeit um.

»SB«, sagt er gedehnt und schaut zu mir hoch.

»Ja!«

»Sebastian Bell.« Er hält inne, als er meine Verwirrung bemerkt. 

»Das ist dein Name, Sebastian. Das hier sind deine Initialen. Das ist 

dein Kompass.«

Mein Mund öffnet und schließt sich wieder, ohne dass ich einen 

Ton von mir gegeben hätte.

»Ich muss ihn verloren haben«, sage ich schließlich. »Vielleicht hat 

ihn der Mörder ja aufgehoben.«

»Vielleicht«, nickt er.

Seine Liebenswürdigkeit nimmt mir vollkommen den Wind aus 

den Segeln. Er hält mich für halb wahnsinnig, für einen betrunkenen 
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Narren, der die Nacht im Wald verbracht hat und bei seiner Rück-

kehr irgendwelche Fantastereien brabbelt. Doch statt wütend darüber 

zu werden, bemitleidet er mich. Das ist das Schlimmste. Wut ist greif-

bar, sie hat ein gewisses Gewicht. Man kann mit den Fäusten darauf 

einschlagen. Doch Mitleid ist ein Nebel, in dem man sich nur verirren 

kann.

Ich lasse mich zurück in den Sessel fallen und vergrabe den Kopf in 

den Händen. Da draußen läuft ein Mörder frei herum, und mir will es 

nicht gelingen, mein Gegenüber von der drohenden Gefahr zu über-

zeugen.

Ein Mörder, der dir den Heimweg gewiesen hat?
»Ich weiß, was ich gesehen habe«, sage ich.

Du weißt nicht einmal, wer du bist.
»Natürlich tust du das«, sagt mein Gefährte. Er hat offenbar miss-

verstanden, was ich hier eigentlich beteuern wollte.

Ich starre ins Leere. Das Einzige, woran ich denken kann, ist eine 

Frau namens Anna, die tot im Wald liegt.

»Hör zu. Du ruhst dich jetzt erst einmal aus«, sagt er und steht auf. 

»Ich höre mich mal im Haus um, ob irgendjemand vermisst wird. 

Vielleicht kommt dabei ja etwas heraus.«

Sein Tonfall ist versöhnlich, klingt jedoch gleichzeitig auch sehr 

nüchtern. Trotz der Güte und Freundlichkeit, die er mir erwiesen hat, 

kann ich mich nicht darauf verlassen, dass er bei den Zweifeln, die er 

ganz offensichtlich hegt, irgendetwas Sinnvolles zustande bringen 

wird. Wenn sich die Tür meines Zimmers erst einmal hinter ihm ge-

schlossen hat, wird er allenfalls ein paar halbherzige Fragen an ein 

paar vereinzelte Mitglieder der Dienerschaft richten. Und derweil 

liegt Anna dort draußen im Wald, von allen im Stich gelassen.

»Ich habe gesehen, wie eine Frau ermordet wurde«, sage ich, wäh-

rend ich mich resigniert von meinem Stuhl erhebe. »Eine Frau, der ich 

hätte helfen müssen. Und wenn ich jeden Zentimeter dieses Waldes 

durchsuchen muss, um das zu beweisen, dann werde ich das eben 

tun.«
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Er schaut mir einen Moment lang fest in die Augen, und ich kann 

erkennen, wie seine Skepsis angesichts meiner unumstößlichen Ge-

wissheit ins Schwanken gerät.

»Wo würdest du anfangen?«, fragt er. »Es gibt dort draußen tau-

sende Hektar Land. Deine Absichten mögen noch so ehrenvoll sein, 

aber du hast es ja schließlich kaum geschafft, die Treppe hinaufzustei-

gen. Wer auch immer diese Anna ist – sie ist bereits tot, und ihr Mör-

der ist geflohen. Gib mir eine Stunde Zeit. Ich stelle einen Suchtrupp 

zusammen und höre mich um. Irgendjemand in diesem Haus muss 

doch wissen, wer sie ist und welche Richtung sie eingeschlagen hat. 

Wir werden sie finden, das verspreche ich dir, aber wir müssen dabei 

mit Bedacht vorgehen.«

Er legt mir eine Hand auf die Schulter.

»Könntest du tun, worum ich dich gebeten habe? Nur eine Stunde, 

bitte.«

Ich habe so viele Einwände, dass ich fast daran ersticke, aber er hat 

recht. Ich muss mich ausruhen, muss wieder zu Kräften kommen, 

und ich mag mich wegen Annas Tod noch so schuldig fühlen, aber ich 

will auf keinen Fall allein in diesen Wald hinausstapfen. Es ist mir ja 

schon das erste Mal kaum gelungen, daraus zu entfliehen.

Ich füge mich in das Unvermeidliche und nicke kleinlaut.

»Danke, Sebastian«, sagt er. »Man hat ein Bad für dich eingelassen. 

Warum wäschst du dich nicht erst einmal, und ich schicke derweil 

nach dem Arzt und bitte meinen Kammerdiener, ein paar Kleider für 

dich zurechtzulegen. Ruh dich ein bisschen aus, und dann treffen wir 

uns zur Mittagszeit im Salon.«

Ich hätte ihm eigentlich alle möglichen Fragen zu diesem Haus stel-

len sollen, bevor er das Zimmer verlässt, und dazu, weshalb ich mich 

eigentlich hier aufhalte, aber ich bin viel zu ungeduldig und möchte, 

dass er so bald wie möglich mit seiner Befragung beginnt, damit wir 

die Suche nach Anna aufnehmen können. Doch es gibt eine Sache, die 

mir jetzt wichtig erscheint. Er hat die Tür bereits geöffnet, als ich die 

richtigen Worte finde.
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»Habe ich hier im Haus Familie?«, frage ich. »Gibt es irgendjeman-

den hier, der sich vielleicht Sorgen um mich gemacht hat?«

Er wirft mir über die Schulter einen Blick zu und wählt – offenbar 

aus Mitgefühl – seine nächsten Worte sehr behutsam.

»Du bist Junggeselle, alter Freund. Und du hast keine nennenswerte 

Familie, außer einer schrulligen alten Tante irgendwo da draußen, die 

dir jederzeit den Geldhahn zudrehen kann. Du hast natürlich Freunde, 

zu denen auch ich zähle, aber wer auch immer diese Anna ist, du hast 

sie jedenfalls mir gegenüber noch nie erwähnt. Um ehrlich zu sein, 

habe ich dich bis zum heutigen Tag nicht einmal ihren Namen sagen 

hören.«

Mit einem verlegenen Schulterzucken kehrt er mir und meiner Ent-

täuschung den Rücken zu, verschwindet in den kalten Flur hinaus 

und schließt die Tür hinter sich, sodass das Feuer unstet aufflackert.


