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Die Jahre 1933 bis 1943 markieren das schwirzeste Kapitel der europai-
schen Moderne. Im Angesicht der Katastrophe entwickeln die vier Philo-
sophinnen Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Ayn Rand und Simone
Weil ihre visiondren Ideen: zum Verhiltnis von Individuum und Ge-
sellschaft, von Mann und Frau, von Sex und Gender, von Freiheit und
Totalitarismus, von Gott und Mensch. Ihr abenteuerlicher Weg fiihrt sie
von Stalins Leningrad bis nach Hollywood, von Hitlers Berlin und dem
besetzten Paris bis nach New York; vor allem aber zu revolutioniren Ge-
danken, ohne die unsere Gegenwart — und Zukunft - nicht dieselbe ware.
Thre Existenzen — als Geflichtete, Aktivistinnen, Widerstandskampferin-
nen — erweisen sich dabei als gelebte Philosophie und legen eindrucksvoll
Zeugnis von der befreienden Kraft des Denkens ab.

Ein wichtiges Buch iber vier globale Ikonen, die am Abgrund des
20. Jahrhunderts beispielhaft und mit bis heute weltweiter Wirkung ver-

korperten, was es heifSt, ein wahrhaft freies Leben zu fithren.

Wolfram Eilenberger, geboren 1972, war langjahriger Chefredakteur
des Philosophie Magazins, ist Zeit-Kolumnist, moderiert die »Sternstunde
Philosophie« im Schweizer Fernsehen und ist Programmleiter der phil.
cologne. In zahlreichen Talkshow-Auftritten im Deutschen Fernsehen
gibt er der Philosophie eine Stimme und ein Gesicht. Sein Buch »Zeit
der Zauberer« stand monatelang auf der Spzegel-Bestsellerliste und wurde
2018 mit dem Bayerischen Buchpreis ausgezeichnet. Auch das vorliegende
Buch »Feuer der Freiheit« war Spiegel-Bestseller.
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Fiir Venla und Kaisa,
Frauen auf dem Weg
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Wiihntest du etwa,
Ich sollte das Leben hassen,
In Wiisten fliehen ...

Johann Wolfgang von Goethe,
»Prometheus« (1789)
Fool me once, fool me twice

Are you death or paradise?

Billie Eilish, »No Time To Die« (2020)



I.
FUNKEN

1943

Beauvoir ist in Stimmung, Weil in Trance,
Rand aufSer sich und Arendt im Alptraum



DAS PROJEKT

»Warum tberhaupt beginnen, wenn man doch wieder innehal-
ten muf$?«! Fir einen Anfang nicht iibel. Genau davon sollte der
Essay handeln: von der Spannung zwischen der Endlichkeit des
eigenen Daseins — und der offensichtlichen Unendlichkeit die-
ser Welt. Schlieflich drohte dieser Abgrund bereits nach kurzem
Nachdenken jeden Plan, jeden Entwurf, jedes selbst gesteckte Ziel
dem Absurden preiszugeben. Und zwar ganz egal, ob es nun dar-
in bestand, gleich den gesamten Erdball zu erobern oder nur den
eigenen Vorgarten zu pflegen.? Letztlich lief es auf dasselbe hin-
aus. Wenn schon niemand anderes, so wirde die Zeit selbst das
erschaffene Werk dereinst nichten und fiir ewig vergessen machen.
Gerade so, als ob es nie gewesen ware. Ein Schicksal, so sicher wie
der eigene Tod.

Warum also Gberhaupt etwas tun und nicht vielmehr nichts?
Oder, besser gleich in Form einer klassischen Fragetriade: »Wel-
ches ist des Menschen Maf$? Welche Ziele kann er sich setzen, und
welche Hoffnung darf er hegen?< Ja, das trug. Das war sie, die ge-
suchte Struktur!

Von ihrem Ecktisch im zweiten Stock des Café Flore sah Simone
de Beauvoir den Passanten nach. Da liefen sie. Die anderen. Jeder
und jede ein eigenes Bewusstsein. Unterwegs mit ihren ganz eige-
nen Angsten und Sorgen, Plinen und Hoffnungen. Genauso wie
sie auch. Als nur eine unter Milliarden. Ein Gedanke, der ihr jedes
Mal wieder einen Schauer Gber den Ricken jagte.

Beauvoir hatte sich mit der Zusage nicht leichtgetan. Was nicht
zuletzt an der von Jean Grenier als Herausgeber gewtinschten The-
matik lag. Fiir einen Sammelband zu den bestimmenden geistigen
Stromungen der Gegenwart wollte er von ihr einen Text tiber »den
Existentialismus«.* Dabei hatten weder Sartre noch sie diesen Be-
griff bislang fir sich beansprucht. Er war eine jingere Erfindung
des Feuilletons, nichts weiter.
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Die Ironie der Themenstellung war damit schwer zu tiberbieten.
Denn wenn es tiberhaupt ein Leitmotiv gab, das ihren und Sartres
Weg in den vergangenen zehn Jahren bestimmt hatte, so lag dies
in der konsequenten Weigerung, freiwillig in Schubladen zu krie-
chen, die andere bereits fiir sie entworfen hatten. Genau diese Art
der Revolte war der Kern ihres Projekts gewesen — war es bis heute.

BESTE JAHRE

Sollten die anderen es ruhig »Existentialismus« nennen. Sie wiirde
den Begriff bewusst vermeiden. Und stattdessen als Autorin ein-
fach das tun, was sie seit den ersten Eintrigen in ihre Jugend-
Tagebiicher am liebsten tat: sich moglichst konzentriert den
Fragen widmen, die sie in ihrem Dasein umtrieben — und deren
Antwort sie noch nicht kannte. Seltsamerweise waren es noch im-
mer dieselben. Allen voran die Frage nach dem moglichen Sinn
ihrer eigenen Existenz. Sowie die Frage nach der Wichtigkeit ande-
rer Menschen fiir das eigene Leben.

Nie zuvor allerdings hatte Beauvoir sich in diesem Nachdenken
so sicher und frei gefiihlt wie jetzt, im Frithling des Jahres 1943.
Auf dem Hoéhepunkt eines weiteren Weltkriegs. Inmitten ihrer
besetzten Stadt. Trotz Essensmarken und Versorgungsengpissen,
trotz chronischen Kaffee- und Tabakentzugs (Sartre war mittler-
weile so verzweifelt, dass er jeden Morgen auf dem Boden des
Flore herumkroch, um Stummel des Vorabends einzusammeln),
trotz taglicher Kontrollschikanen und Ausgangssperren, trotz der
allgegenwirtigen Zensur und deutschen Soldaten, die sich selbst
hier, im Montparnasse, mit immer groerer Schamlosigkeit in
den Cafés tummelten. Solange sie nur genug Zeit und Ruhe zum
Schreiben fiande, war auch weiterhin alles andere zu ertragen.

Zum Herbst wiirde ihr erster Roman bei Gallimard erscheinen.’
Ein zweiter lag fertig in der Schublade.® Auch ein Theaterstiick”
war gut im Werden. Nun sollte der erste philosophische Essay
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folgen. Sartres 1oo0-seitiges Werk »Das Sein und das Nichts« lag
ebenfalls zum Druck beim Verlag. Binnen Monatsfrist wiirde sein
Drama »Die Fliegen« am Théitre de la Cité Urauftithrung feiern.
Sein bisher politischstes Stick.

In Wahrheit war all dies die geistige Ernte eines gesamten Jahr-
zehnts, in dessen Verlauf sie und Sartre miteinander tatsichlich
einen neuen Stil des Philosophierens geschaffen hatten. Sowie —
weil das eine nun einmal untrennbar mit dem anderen einher-
ging — neue Arten und Weisen, ihr Leben zu fithren: privat, beruf
lich, literarisch, erotisch.

Noch wihrend ihres Philosophiestudiums an der Ecole Nor-
male Supérieure — Sartre lud sie zu sich ein, um sich Leibniz er-
klaren zu lassen — hatten die beiden einen Liebespakt der beson-
deren Art geschlossen: Sie hatten einander unbedingte geistige
Treue und Ehrlichkeit versprochen - bei gleichzeitiger Offenheit
fiir weitere Anziechungen. Absolut notwendig fiireinander wiirden
sie sein, gern zufillig auch fiir andere. Eine dynamische Dyade, in
der sich nach ihrem Willen die ganze weite Welt spiegeln sollte.
Zu immer neuen Anfingen und Abenteuern hatte dieser Entwurf
sie seither getragen: von Paris bis nach Berlin und Athen; von
Husserl uber Heidegger bis Hegel; von Traktaten tiber Romane zu
Theaterstiicken. Von Nikotin tiber Meskalin zu Amphetamin. Von
der »kleinen Russin« tber den »kleinen Bost« bis zur »ganz klei-
nen Russin«. Von Nizan iber Merleau-Ponty zu Camus. Er trug
sie noch immer, ja trug sie fester und bestimmter denn je (»Eine
Liebe zu leben bedeutet, sich durch sie auf neue Ziele hin zu ent-
werfen«).

Ihr Wochendeputat (maximal 16 Stunden) als Philosophieleh-
rende erledigten sie mittlerweile ohne grofleres Engagement. An-
statt sich an den Lehrplan zu halten, lieBen sie ihre Schiler nach
kurzen Eingangsreferaten frei miteinander diskutieren — immer
ein Erfolg. Es deckte die Rechnungen. Zumindest einen Teil da-
von. Schlieflich hatten sie nicht nur fur sich selbst aufzukommen,
sondern noch immer fir weite Teile ihrer »Familie«. Auch nach
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funf Jahren in Paris stand Olga mit ihrer Karriere als Schauspie-
lerin erst in den Startlochern. Der kleine Bost schaffte es als freier
Journalist ebenfalls kaum iber die Runden, und Olgas jiingere
Schwester, Wanda, suchte weiterhin verzweifelt nach etwas, das
ganz und gar zu ihr passte. Allein Natalie Sorokin, als jiingster
Neuzuwachs, stand fest auf eigenen Fiilen: Gleich zu Kriegsbe-
ginn hatte sie sich auf das Stehlen von Fahrridern spezialisiert
und betrieb seither einen gut organisierten — von den Nazis of
fenbar geduldeten — Schwarzmarkthandel immer breiteren Sorti-
ments.

DIE SITUATION

Die Erfahrungen des Krieges und der Okkupation hatte sie noch
einmal enger zusammenwachsen lassen. Gerade in den vorange-
gangenen Monaten hatte ihr Zusammenleben, wie es Beauvoir als
eigentlichem Familienoberhaupt schien, richtig zu sich gefunden.
Ein jeder genoss seine Rolle, ohne auf diese reduziert zu bleiben.
Jeder kannte seine Anspriiche und Rechte, ohne allzu starr darauf
zu beharren. Sie waren jeder fiir sich glicklich, aber gemeinsam
trotzdem nicht langweilig.

Die bevorstehende Urteilsverkiindung beunruhigte Beauvoir
deshalb nicht allein um ihrer selbst willen. Seit mehr als einem
Jahr waren die Schniffler der Vichy-Behdrden mit ihrer Unter-
suchung zugange. Mehr zufallig hatte Sorokins Mutter in einer
Schublade eine intime Briefkorrespondenz ihrer Tochter mit de-
ren damaliger Philosophielehrerin gefunden. Daraufthin hatte sie
eigene Nachforschungen angestellt und war mit dem Material
schliefSlich zu den Behorden gegangen. Das Vorgehen, so ihre
Klage, sei offenbar immer das gleiche: Zunichst freunde sich Be-
auvoir mit den sie bewundernden Schiilerinnen oder Ex-Schii-
lerinnen privat an, verfiihre sie dann sexuell und leite sie nach
einiger Zeit gar an ihren langjahrigen Lebenspartner, den Philo-
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sophielehrer und Literaten Jean-Paul Sartre, weiter. Ins Zentrum
der Ermittlungen riickte damit der Tatbestand »Ermunterung zu
ausschweifendem Verhalten<®, womit Beauvoir bei einer etwaigen
Schuldigsprechung Konsequenzen drohten, von denen der blei-
bende Entzug ihrer Lehrerlaubnis noch die leichteste sein wiirde.

Fest stand bisher nur, dass Sorokin, Bost und Sartre bei ihren
Vorladungen dichtgehalten hatten. Aufler den besagten, nicht
letztschlissig inkriminierenden Briefen an Sorokin, gab es zudem
wohl keine direkten Beweise. Dafiir gewiss jede Menge Indizien,
die den Schnifflern des Pétain-Regimes ein ausreichend prizises
Bild davon vermittelten, auf welcher Seite des politischen Spek-
trums Beauvoir als Lehrkraft wohl einzuordnen war — und wofur
sie mit ihrer gesamten Existenz einstand.

Anstatt in Wohnungen, lebten sie seit Jahren gemeinsam in
Hotels des Montparnasse. Dort tanzten und lachten, kochten und
tranken, stritten und schliefen sie miteinander. Ohne auferen
Zwang. Ohne letzte Regeln. Und vor allem auch - soweit es eben
moglich war — ohne falsche Versprechen und Verzichte. Konnte
nicht schon ein einfacher Blick, eine lose Bertihrung, eine gemein-
sam durchwachte Nacht der mogliche Funke in das Feuer eines
abermals erneuerten Lebens ein? Sie wollten es glauben. Ja, soweit
es Beauvoir und Sartre betraf, war der Mensch tiberhaupt nur als
Anfinger wirklich bei sich.

Man kommt nie irgendwo an. Es gibt nur Ausgangspunkte, An-
finge. Mit jedem Menschen bricht die Menschheit von neuem
auf. Und daher findet der junge Mensch, der seinen Platz in der
Welt sucht, diesen zunachst nicht und fihlt sich deshalb ver-

lassen ..."°

Das war eben auch eine Weise zu erkldren, weshalb sie Olga,
Wanda, den kleinen Bost und Sorokin einst unter ihre Fittiche,
aus der Provinz zu sich nach Paris genommen, sie dort gestiitzt,
gefordert und finanziert hatten. Um diese jungen Menschen von
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ihrer offenbaren Verlassenheit in die Freiheit zu fiithren. Sie zu er-
muntern, sich ihren eigenen Platz in der Welt zu schaffen, anstatt
einfach einen schon bereitgestellten einzunehmen. Dies geschah
aus einem Akt der Liebe heraus, nicht der Unterwerfung, des le-
bendigen Eros, nicht der blinden Ausschweifung. Einem Akt, bei
welchem die Menschlichkeit gewahrt blieb. Denn: »Der Mensch
ist nur, indem er sich selbst erwihlt; wenn er es ablehnt, sich zu
erwahlen, vernichtet er sich.«!!

TODSUNDEN

Sofern es gemaf ihrer neuen Philosophie iiberhaupt etwas gab, das
den nach dem Tod Gottes frei gewordenen Platz der »Stinde« ein-
nehmen konnte, war es die willentliche Verweigerung eben dieser
Freiheit. Genau diese selbst verschuldete Vernichtung galt es um
jeden Preis zu vermeiden. Sowohl fiir sich selbst wie fiir andere.
Sowohl privat wie politisch. Und zwar im Hier und Jetzt, im Na-
men und als Feier des Lebens selbst. Und nicht etwa, wie es der
mutmafliche »Existentialist« Martin Heidegger von der deutschen
Provinz aus zu lehren schien, im Namen eines »Seins zum Tode«.
»Das menschliche Sein existiert in der Gestalt von Entwiirfen, die
nicht Entwirfe auf den Tod sind, sondern auf bestimmte Ziele
hin. ... Man ist also nicht zum Tode.«!?

Das einzige Sein, das demnach zihlte, war das Sein dieser Welt.
Die einzig tragenden Werte waren diesseitige Werte. Ihr einzig
wirklich tragender Ursprung der Wille eines freien Subjekts zum
Ergreifen seiner Freiheit. Das war es, was es eigentlich hief3, als
Mensch zu existieren.

Exakt auf diese Form des Existierens, auf deren Vernichtung und
Ausloschung, hatten es Hitler und die Seinen abgesehen. Genau
dies war ihr Ziel gewesen, als sie vor drei Jahren auch iber Beau-
voirs Land hergefallen waren — um nach ihrem Endsieg tber die
gesamte Welt noch dem letzten verbliebenen Menschen auf Erden
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genau vorzuschreiben und aufzuzwingen, wie er seinen Essay zu
schreiben oder auch nur den Vorgarten zu pflegen habe.

Nein, sie hatte wahrlich Besseres zu tun, als sich um das Urteil
dieser faschistischen Spiefer zu kimmern. Sollten sie ihr die Lehr-
erlaubnis nur entziechen! Sie wiirde sich schon aus eigenen Sti-
cken neu zu entwerfen wissen! Vor allem jetzt, wo sich viele Tiren
gleichzeitig zu 6ffnen schienen.

DIE MORAL

Beauvoir war voller Vorfreude auf die Diskussionen. Am Abend
wirde es zur Generalprobe von Sartres jiingstem Stiick gehen. Da-
nach, wie immer, auf die Piste. Auch Camus hatte sein Kommen
angekiindigt. War sie ihren Gedanken bislang richtig gefolgt, er-
offneten diese gar die Moglichkeit einer neuen Bestimmung des
Menschen als handelndes Wesen. Und zwar eine, die weder wie
bei Sartre letztlich inhaltsleer war noch wie bei Camus notwendig
absurd bleiben musste. Mit ihrem Essay wiirde sie eine weitere Al-
ternative aufzeigen. Einen eigenen, dritten Weg.

Soweit sie sah, wire das Maf§ genuin menschlichen Handelns
demnach durch zwei Extreme von innen heraus begrenzt: zum
einen durch das Extrem totalitirer Ubergriffigkeit, zum anderen
durch dasjenige absolut asozialer Selbstbescheidung. Konkret ge-
sprochen, fand es sich also zwischen dem notwendig einsamen Ziel
nach Eroberung der gesamten Welt sowie dem ebenso einsamen
Bestreben nach Kultivierung des nur eigenen Vorgartens. SchliefS-
lich gab es, man musste ja nur aus dem Fenster blicken, auch noch
andere Menschen als einen selbst. Deshalb hatten sich auf dieser
Basis auch die Ziele moralischen Engagements zwischen nur zwei
Extremen zu halten: dem des selbstentleerten und notwendig un-
gerichteten Mitleids fiir alle anderen leidenden Menschen auf der
einen und der ausschlieflichen Sorge fiir rein private Belange auf
der anderen Seite. Als Szene des wirklichen Lebens: »Eine junge
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Frau argert sich, weil ihre Schuhe Locher haben, durch die das
Wasser eindringt. Indessen weint vielleicht eine andere tiber die
Greuel der chinesischen Hungersnot.«'3

Beauvoir hatte diese Situation sogar einst selbst erlebt. Die junge
Frau mit den Lochern in den Schuhen war sie selbst gewesen (bes-
ser gesagt: eine frithere Version ihrer selbst). Die weinende andere
aber ihre damalige Kommilitonin Simone Weil. Nie wieder hatte
sie seither einen Menschen getroffen, der spontan in Trinen aus-
bricht, weil sich irgendwo in fernen Weiten eine Katastrophe er-
eignet, die rein gar nichts mit dem eigenen Leben zu tun zu haben
schien. Diese andere Simone in ihrem Leben, sie war ihr noch im-
mer ein Mysterium.

Beauvoir hielt inne, sah auf die Uhr. Es war Zeit. Schon morgen
friah wurde sie ins Café Flore zurtickkehren, um von neuem tber
ihr Rétsel nachzudenken.

DIE MISSION

Genau wie Simone de Beauvoir ist auch besagte Simone Weil zu
Beginn des Jahres 1943 fest entschlossen, radikal neue Wege ein-
zuschlagen. Der Ernst der Situation lasst ihr keine andere Wahl.
Schlielich ist sich die 34-jahrige Franzésin in diesem Friihling
gewisser denn je, einem Feind gegentiberzustehen, der selbst das
grofite zu erbringende Opfer rechtfertigt. Fiir einen tief religios
durchdrungenen Menschen wie Weil besteht dieses Opfer nicht
etwa darin, das eigene Leben zu geben, sondern ein anderes zu
nehmen.

»Wenn ich bereit bin«, notiert sie in ihr Denktagebuch dieses
Frihlings, »im Falle strategischer Notwendigkeit Deutsche zu t6-
ten, dann nicht, weil ich ihretwegen gelitten habe. Nicht weil sie
Gott und Christus hassen. Sondern weil sie die Feinde aller Na-
tionen der Erde sind, einschlief$lich meiner Heimat, und weil man
sie unglicklicherweise, zu meinem gréften Schmerz, zu meinem
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auflersten Bedauern, nicht daran hindern kann, Boses zu tun, ohne
eine gewisse Anzahl von ihnen zu toten.«!

Von New York aus, wohin sie ihre Eltern auf der Flucht ins Exil
begleitet hat, besteigt sie Ende Oktober 1942 einen Frachter nach
Liverpool, um sich in England den Streitkraften des Freien Frank-
reich unter Leitung von General Charles de Gaulle anzuschlie-
Ben.' Nichts ist Weil in diesen kriegsentscheidenden Wochen und
Monaten schmerzhafter als der Gedanke, sich fern der Heimat,
fern ihres Volkes zu finden. Direkt nach ihrer Ankunft im Lon-
doner Hauptquartier setzt sie die dortigen Entscheidungstrager
deshalb von ihrem brennenden Wunsch in Kenntnis, eine Mission
auf franzésischem Boden zu erhalten, um dort, wenn nétig, fiir ihr
Vaterland den Mirtyrertod zu sterben. Gerne als Fallschirmsprin-
gerin — die betreffenden Handbiicher habe sie eingehend studiert.
Oder auch als Verbindungsagentin zu den Kameraden vor Ort,
von denen sie einige personlich kenne, da sie die Jahre zuvor in
Marseille fiir die katholische Widerstandsgruppe der Christlichen
Zeugen aktiv war. Am liebsten aber an der Spitze einer von ihr
eigens ersonnenen Spezialmission, die sich ihrer festen Uberzeu-
gung nach als kriegsentscheidend erweisen konnte. Weils Plan be-
steht in der Aufstellung eines Sonderverbands franzésischer Front-
krankenschwestern, die ausschlieflich an gefahrlichsten Orten
eingesetzt werden, um direkt in der Schlacht Erste Hilfe zu leisten.
Die dafiir notwendigen medizinischen Kenntnisse habe sie sich
tber entsprechende Rot-Kreuz-Kurse in New York angeeignet. An
vorderster Front konne dieses Spezialkommando viele wertvolle
Leben retten, erklart Weil, und legt den anwesenden Mitgliedern
des Leitungsstabs zur Unterstiitzung ihrer Einschitzung eine Liste
ausgewiahlter chirurgischer Fachpublikationen vor.

Der eigentliche Wert des Kommandos aber bestiinde in dessen
Symbolkraft, in dessen spirituellem Wert. Wie jeder Krieg, fahrt sie
wie beseelt fort, sei auch dieser zunichst ein Krieg der Geisteshal-
tungen — und damit einer des propagandistischen Geschicks. Ge-
rade in diesem Bereich aber erweise sich der Feind den eigenen
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Kraften bislang in bosartigster Weise tiberlegen. Man denke nur
an Hitlers SS und den Ruf, der ihr mittlerweile europaweit vor-
auseile:

»Die SS-Leute bringen perfekt den Geist Hitlers zum Ausdruck.
An der Front verfiigen sie ... liber den Heroismus der Brutalitit ...
Wir konnen und miussen aber beweisen, dass wir eine andere Art
von Mut besitzen. Der ihre ist brutal und niedrig, er geht aus dem
Willen zur Macht und Zerstérung hervor. Da wir andere Ziele ha-
ben, geht unser Mut auch aus einem ganz anderen Geist hervor.
Kein Symbol kann unseren Geist besser zum Ausdruck bringen
als der hier vorgeschlagene Frauenverband. Das blofe Beharren
gewisser Dienste der Menschlichkeit inmitten der Schlacht, auf
dem Kulminationspunkt der Barbarei, wire fiir diese Barbarei, zu
der sich der Feind entschieden hat und zu der er auch uns zwingt,
eine eklatante Herausforderung. Die Herausforderung wire umso
schlagender, als diese Dienste der Menschlichkeit von Frauen er-
fulle wirden und von miitterlicher Zuwendung umbhdallt wéren.
Die Frauen wiren zwar nur eine Handvoll und die Zahl der Sol-
daten, um die sie sich kiimmern kénnten, wire verhiltnismifig
klein, aber die moralische Wirksamkeit eines Symbols bemisst
sich nicht nach deren Quantitat ... Es wire die schlagendste Dar-
stellung der beiden Richtungen, zwischen denen die Menschheit
sich heute entscheiden muss.«'® Wieder einmal in der Geschichte
des Landes, erklart Weil, also gelte es dem Geist der Idolatrie eine
authentische Form des Glaubens rettend entgegenzusetzen. Kurz
und gut, was ihr vorschwebe, sei eine Art weibliche Anti-SS im
Geiste der Jungfrau von Orléans: Der Plan liege bereits schriftlich
ausgearbeitet vor. Als Simone Weil ihn Maurice Schumann per-
sonlich tberreicht, verspricht er seiner einstigen Kommilitonin in
die Hand, ihn de Gaulle zum Entscheid vorzulegen. Und geleitet
sie personlich hinaus zu ihrer Kasernenunterkunft.

Wie von Schumann erwartet, benétigt de Gaulle keine drei Se-
kunden, um »Kommando Krankenschwester« abschlieffend zu be-
werten. »Aber, sie ist verrickt!«'” Weshalb auch jede andere Art von
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Einsatz auf franzosischem Boden, kommt man uberein, in Weils
Fall absolut ausgeschlossen sei. Viel zu gefihrlich. Man muisse sie ja
nur einmal ansehen. Abgemagert bis auf die Knochen, ohne Brille
faktisch blind. Schon rein korperlich wiirde sie den Belastungen
nicht gewachsen sein. Von den geistigen gar nicht zu reden.

Bei aller Eigenwilligkeit des Auftritts, gibt Schumann zu beden-
ken, sei Weil ein Mensch von hochster Integritit und vor allem
einzigartigem Intellekt: Abschluss in Philosophie an der Pariser
Eliteuniversitit Ecole Normale Supérieure, flieBend mehrsprachig,
mathematisch hochbegabt, mit langjahriger Erfahrung im Journa-
lismus und der Gewerkschaftsarbeit. Diese Fahigkeiten gelte es zu
nutzen.

Anstatt direkt an der Front fiir ihre Ideale sterben zu dirfen,
wird Weil von ihren Oberen deshalb mit einer Spezialmission
ganz anderer Art versehen: Fur die Phase nach dem Sieg tiber Hit-
ler sowie der folgenden Machtiibernahme durch die Exilregierung
soll sie Plane und Szenarien fir den politischen Wiederaufbau
Frankreichs entwerfen.

Tief enttauscht, indes ohne offene Widerrede, nimmt sie die
Aufgabe an, verschanzt sich in einem eigens fiir sie zur Schreib-
stube umfunktionierten Hotelzimmer in der Hill Street 19 — und
macht sich an die Denkarbeit.

INSPIRIERT

Es dirfte in der Geschichte der Menschheit wenige Individuen
gegeben haben, die in der Spanne von knapp vier Monaten geis-
tig produktiver waren als die philosophische Widerstandskampfe-
rin Simone Weil in diesem Londoner Winter des Jahres 1943: Sie
schreibt Traktate zur Verfassungslehre und Revolutionstheorie, zu
einer politischen Neuordnung Europas, eine Untersuchung zu
den erkenntnistheoretischen Wurzeln des Marxismus, zur Funk-
tion der Parteien in einer Demokratie. Sie tbersetzt Teile der
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»Upanischaden« aus dem Sanskrit ins Franzosische, verfasst Ab-
handlungen zur Religionsgeschichte Griechenlands und Indiens,
zur Theorie der Sakramente und der Heiligkeit der Person im
Christentum sowie, unter dem Titel »Die Verwurzelung«'®, einen
300-seitigen Neuentwurf der kulturellen Existenz des Menschen
in der Moderne.

Wie auch ihr »Plan fir einen Verbund von Frontkranken-
schwestern« durchschimmern lasst, macht Weil die eigentliche
Not der Stunde im Bereich des Ideellen und Inspirativen aus. Als
Ursprungskontinent gleich zweier Weltkriege binnen nur zweier
Jahrzehnte, so ihre Analyse, leide Europa bereits seit lingerem un-
ter einer verheerenden Aushohlung seiner kulturell wie politisch
einst tragenden Werte und Ideale. In Wahrheit, lasst sie den mili-
tarischen Leitungsstab der franzosischen Résistance zum Februar
in einer gleichnamigen Eingabe wissen, ist dieser Krieg »ein Krieg
der Religionen«.”

Europa bleibt im Zentrum des Dramas. Von dem Feuer, das
Christus zur Erde warf und das vielleicht das des Prometheus
war, sind einige glithende Kohlen in England geblieben. Das hat
das Schlimmste verhindert ... Wir sind verloren, wenn nicht aus
diesen Kohlen und Funken, die auf dem Kontinent glimmen,
eine Flamme hervorgeht, die Europa erleuchten kann. Wenn wir
nur durch Amerikas Gelder und Fabriken befreit werden, fallen
wir auf die eine oder andere Weise in eine Form der Knecht-
schaft zurtck, die der heutigen gleicht. Vergessen wir nicht, dass
Europa nicht von Horden unterjocht wurde, die von einem an-
deren Kontinent oder vom Mars kamen, und dass es nicht aus-
reichen wiirde, sie zu verjagen. Europa leidet an einer inneren
Krankheit. Es bedarf der Heilung ... Die unterjochten Linder
konnen dem Sieger nur eine Religion entgegensetzen ... Die
feindlichen Verbindungslinien ... brichen zusammen, wenn
sich das Feuer eines wirklichen Glaubens auf diesem gesamten
Gebiet ausbreiten wiirde.?
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Um diesen Heilungsprozess zunéchst militarisch, dann auch poli-
tisch wie kulturell auf den Weg zu bringen, miisse dem Kontinent
deshalb eine neue »Inspiration eingehaucht«®! werden — nach Weil
insbesondere aus den Textens Platons sowie des Neuen Testaments.
Denn wer wahre Heilung wolle, habe sich gerade in finsterster
Zeit an Quellen zu halten, die nicht nur von dieser Welt seien.
Allen voran gelte dies fiir ihr Heimatland Frankreich, das als
Ursprungsland des Freiheitsschubs von 1789 unter allen Krieg
fiihrenden Nationen geistig am tiefsten gefallen sei. Im Sommer
1940, binnen nur weniger Wochen annihernd kampflos von Hit-
lers Truppen unterworfen, bleibe es zu seiner Befreiung nun auf
fremde Hilfe angewiesen und habe als Volk jeden tragenden Glau-
ben an sich verloren. Es zeige sich derzeit mit anderen Worten
denkbar tief in dem wichtigsten und tiefsten aller menschlichen
Seelenbediirfnisse erschiittert: eben dem nach »Verwurzelung«.

Die Verwurzelung ist wohl das wichtigste und am meisten ver-
kannte Bediirfnis der menschlichen Seele. Es zahlt zu denen,
die sich nur sehr schwer definieren lassen. Der Mensch hat eine
Wurzel durch seinen wirklichen, aktiven und nattirlichen An-
teil am Dasein eines Gemeinwesens, in dem gewisse Schatze
der Vergangenheit und gewisse Vorahnungen der Zukunft am
Leben erhalten werden. Natiirlicher Anteil heif§t: automatisch
gegeben durch den Ort, die Geburt, den Beruf, die Umgebung.
Fast sein gesamtes moralisches, intellektuelles und spirituelles
Leben muss er durch jene Lebensraume vermittelt bekommen,
zu denen er von Natur aus gehort. ... Eine militirische Erobe-
rung bringt jedes Mal eine Entwurzelung mit sich ... Wenn aber
der Eroberer in dem Territorium, das er in Besitz genommen
hat, ein Fremder bleibt, wird die Entwurzelung fir die unter-
worfene Bevolkerung zu einer beinahe tédlichen Krankheit. Sie
erreicht die hochste Stufe bei Massendeportationen, wie in dem
von Deutschland besetzten Europa ...%



28 1. FUNKEN

So weit die Lageeinschatzung Simone Weils als eigens eingesetzter
philosophischer Vordenkerin des Schattenkabinetts von General
de Gaulle im Frithjahr 1943. Als Judin geboren, indes seit Jahren
tief christlich gestimmt, dient ihr diese Analyse eines spirituellen
Defizits am eigentlichen Grund des mérderischen Geschehens als
Quelle ihrer geradezu tubermenschlich anmutenden Gedanken-
produktion.

IN TRANCE

Wie in Trance lasst sie in diesen Monaten die gesamte Breite ih-
res einzigartigen Geistes aufs Blatt fliefen. Stunde um Stunde,
Tag um Tag. Ohne ausreichend zu schlafen. Und vor allem auch,
wie bereits die Jahre zuvor, ohne ausreichend Nahrung zu sich zu
nechmen. In ihr Londoner Denktagebuch notiert sie: »Aber so wie
die allgemeine und dauernde Lage der Menschheit in dieser Welt
aussieht, ist es vielleicht immer Betrug, sich satt zu essen. (Ich habe
ihn oft begangen)«.®

Am 15. April 1943 findet der Rausch ein abruptes Ende. Weil kol-
labiert in ihrem Zimmer und verliert das Bewusstsein. Erst nach
Stunden wird sie von einer Kameradin entdeckt. Wieder bei sich,
verbietet Weil ihr indes kategorisch, einen Arzt zu rufen. Noch
immer hat sie die Hoffnung auf einen Kampfeinsatz nicht ganz
aufgegeben. Stattdessen ruft sie direkt bei Schumann an, der ihr
auf Nachfrage mehrmals versichert, noch sei iber einen Einsatz in
Frankreich nicht endgiltig entschieden — somit im Prinzip noch
alles moglich. Vor allem bei gewiss ziugiger Genesung. Erst darauf
lasst sich Weil ins Krankenhaus abholen.
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GEISTESSCHWACH

Hitte sich die New Yorker Schriftstellerin und Philosophin Ayn
Rand eine weitere Verkorperung all jener Werte ausdenken wol-
len, die ihrer Uberzeugung nach verantwortlich fiir die Katastro-
phen des Weltkriegs waren, keine Kandidatin wire geeigneter ge-
wesen als die real existierende Simone Weil in London. Tatsichlich
scheint Rand in diesem Frihling 1943 politisch nichts verheeren-
der zu sein als die Bereitschaft, das eigene Leben im Namen einer
Nation zu opfern. Moralisch nichts fataler als der Wille, zunichst
und vor allem den anderen beizustehen. Philosophisch nichts ab-
wegiger als blindes Gottvertrauen. Metaphysisch nichts verwirrter
als das Streben, handlungsleitende Werte in einem Reich jenseiti-
ger Transzendenz zu verankern. Existentiell nichts verrtckeer als
personliche Askese zur Rettung der Welt.

Exakt diese Haltung und die sie leitende Ethik sind der eigent-
liche Feind. Sie gilt es zu tiberwinden und bedingungslos zu be-
kdmpfen, wo immer sie sich zeigen. Keinen Schritt weit durfte die-
sem Irrationalismus nachgegeben werden. Auch nicht, schon gar
nicht in Fragen des eigenen Uberlebens.

Wie Rand in zehn Jahren freier Autorenexistenz schmerzhaft
gelernt hatte, waren dies gerade in den USA letztlich geschaft-
lichen Fragen. Weshalb sie in einem Brief vom 6. Mai 1943 an ihren
Lektor Archibald Ogden auch wie nie zuvor in deren Korrespon-
denz schaumt: »Vertrauen ... Vertrauen, ich weif$ nicht einmal, was
dieses Wort bedeutet. Wenn Du damit Vertrauen (faith) im religio-
sen Sinne meinst, also im Sinne eines blinden Akzeptierens und
Annehmens, dann vertraue ich tatsichlich in nichts und nieman-
den. Habe es niemals getan und werde es niemals tun. Das Einzige,
woran ich mich halte, sind mein Verstand und Fakten, legt Rand
die eigentlichen Grundlagen ihres Weltzugangs frei. Und wendet
sie Ogden gegeniiber sogleich auf ihre ureigensten Interessen an:
»Welche objektiven Anhaltspunkte bestehen derzeit hinsichtlich
der Befiahigung des Verlagshauses Bobbs-Merrill, mein Buch er-



30 1. FUNKEN

folgreich zu vermarkten? Wem genau sollte ich da vertrauen? Und
auf welcher Grundlage?«**

Sieben Jahre hat sie an diesem Roman gearbeitet. Ihre gesamte
Lebensenergie und Kreativitit, vor allem aber ihre Philosophie in
dieses Werk gelegt. Und nun soll »The Fountainhead« (dt. »Die
Quelle«/»Der Ursprung«) vom Verlag in den ohnehin allzu spar-
lichen Anzeigen als Liebesgeschichte im Architektenmilieu be-
worben werden. Nicht einmal die Tatsache, dass die Autorin des
Buches cine Frau und kein Mann ist, vermag dessen Presseabtei-
lung bislang erfolgreich zu kommunizieren: »Bei dem Vertrauen,
das man solchen Mitarbeitern entgegenbringen soll, kann es sich
ganz offensichtlich nur um das Vertrauen eines Geistesschwachen
handeln. ... Ist das wirklich die Art von Vertrauen, die Du von mir
erwartest?«*>

Eine rhetorische Frage, ganz offenbar. Rand war in ihrem Leben
bereits fiir fast alles gehalten worden. Nie aber fir geistesschwach.
Vielmehr war jedem, mit dem sie sprach, bereits nach wenigen Mi-
nuten klar, es mit einem Intellekt von einzigartiger Klarheit und
nicht zuletzt Kompromisslosigkeit zu tun zu haben. Das grund-
legend zu l6sende Problem in dieser Welt stellte fiir sie demge-
maf auch nicht ihre eigene Existenz dar, sondern diejenige all der
anderen. Nicht, was ithre Mitmenschen so dachten und taten, war
fir Rand dabei das eigentlich Ritselhafte, sondern weshalb sie es
taten: Warum konnten sie nicht einfach stringent denken und vor
allem handeln? Was genau hinderte all die Menschen daran, stets
ihrem je eigenen, rein faktenbasierten Urteil zu folgen? Thr gelang
es doch auch.

UNVERSCHAMT

Warum riickte ihr Lektor nicht wenigstens jetzt, einen Tag vor dem
offiziellen Erscheinungstermin des Buches, mit dem Offensicht-
lichen heraus: Die zwel, drei zu schaltenden Anzeigen waren reine
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Staffage. Faktisch wiirde das Werk vom Verlag durchgewunken.
Wenn tiberhaupt, miisste »The Fountainhead« nach Beschluss der
Marketingabteilung aus eigener Kraft seinen eigenen Weg in die
Laden oder gar Bestsellerlisten finden. Schlieflich konnte nie-
mandem, der auch nur eine Seite darin las, entgehen, dass dieses
Uber 700 Seiten starke Werk mit dem (ibermenschlich anmuten-
den Architekten Howard Roark als Hauptfigur in Wahrheit ein
Roman gewordenes philosophisches Manifest war. Ein wuchtiges
Ideenmonument voll seitenlanger Monologe, das dartiber hinaus
die schwer zu vermarktende Eigenschaft besaf, simtliche morali-
schen Intuitionen herauszufordern, auf denen das sittliche Emp-
finden des amerikanischen Mainstream-Publikums mutmaflich
beruhte.

Soweit es Rand betraf, lag exakt darin das einzigartige Verspre-
chen ihres Werkes. Genauso sollte es auch prasentiert und bewor-
ben werden: als ein transformatives literarisches Leseereignis, das
seinen Lesern eine fundamental andere Weltsicht eroffnet, sie von
der Hohle ins Licht fithrt, um sich selbst und ihre Welt zum ersten
Mal klar zu sehen! 100000 verkaufte Exemplare?, zeigt die Auto-
rin sich im engsten Freundeskreis tiberzeugt, sollten deshalb ein
Minimum des Erwartbaren sein — sowie eine baldige Hollywood-
Verfilmung des Stoffes mit ihrem Lieblingsschauspieler Gary Coo-
per in der Rolle des Howard Roark.

Was sprach, rezn rational, dagegen? Gewiss nicht die Qualitit ih-
res Werkes. Ganz gewiss nicht die Aktualitit seiner Botschaft! War
es denn nicht offensichtlich, wie es um diese Welt und selbst Ame-
rika mittlerweile stand? Erspurte nicht jeder einzelne Birger des
Landes, dass da etwas ganz grundlegend aus dem Lot geraten war?
Dass es dringender denn je galt, einen gesamten Kulturkreis vor
seinem selbst verschuldeten Untergang zu bewahren? Thn mit der
Macht der freien Rede, der Biindigkeit des Arguments und nicht
zuletzt der weltverwandelnden Kraft des Erzihlens von der tiefen
Verwirrung zu therapieren, an dem er nun, im Frithjahr 1943, in
einer weltweiten Orgie der Gewalt unterzugehen drohte?



