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EINLEITUNG

Augustinus ist der antike Mensch, iiber den wir am meisten wissen. Noch sech-
zehnhundert Jahre spéter konnen wir seinem Lebensweg anhand seiner eige-
nen, vielbandigen Schriften mal mehr, mal weniger genau folgen. Schon aus
diesem Grund ist er ein faszinierendes Studienobjekt, ein unerschopfliches
Zeugnis einer Welt, die der unseren so dhnlich und gleichzeitig so ganz anders
ist. Es verblfft mich noch immer, dass wir genau die Worte lesen konnen, die er
und seine Diskussionspartner an fernen Tagen wie dem 13. November 386 oder
dem 28. August 392 gesprochen haben. Die alte Welt ist uns plotzlich sehr nahe.

Augustinus ist zudem Christ und spricht auch aus diesem Grund viele Leser
unmittelbar an. Als ich mit den Arbeiten zu diesem Buch begann, waren sowohl
der Papst als auch der Erzbischof von Canterbury ausgewiesene Kenner seines
Denkens und seiner Lebensumstinde. Ich teile thren — oder auch Augustinus’—
Glauben nicht, doch auch mich faszinieren seine ruhelose Intelligenz und seine
grandiose Wortgewandtheit. Deshalb stehe ich vor allem bei Augustinus selbst
in der Schuld, der sich immer klar und deutlich tber sich und seine Uberzeu-
gungen auflert. Ich habe mich oft gefragt, wie er mir wohl schreiben wiirde, wie
er meine weltliche Vieldeutigkeit kritisieren wirde, ohne sie, wie ich glaube,
ganz beseitigen zu kdnnen.

Wie viele andere tberall auf der Welt hat auch mich Peter Browns hervor-
ragende Biographie, die erstmals im Jahr 1967 erschien, inspiriert und mein
Interesse an Augustinus nachhaltig beeinflusst. Brown selbst hat als Erster
erkannt, wie die anhaltende Flut neuer Untersuchungen und interessanterweise
sogar einige neue Quellen gewisse Standpunkte nach fast fiinfzig Jahren tber-
holt erscheinen lassen. In einer zweiten Auflage hat er diese Erkenntnis knapp
umrissen, und ich bin mir bewusst, dass ich seinen Zugang nicht einmal voll
erfassen kann. Ich schreibe weniger iiber Schuld und mehr Gber Mystik, und
ich stelle Augustinus’ Beziehung zum Neuplatonismus und zu einer »verlore-
nen Zukunft« in seinen mittleren Jahren anders dar. Da mein Buch mit den
Confessiones endet, habe ich viel mehr Platz, und aus diesem Luxus heraus habe
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ich den umstrittenen Einzelheiten seiner Bekehrungen mehr Aufmerksamkeit
gewidmet und vor allem seinen Schriften und Taten in den nichsten elf Jahren,
bevor er zu bekennen begann. Den direkten Kontext der Confessiones, ihr Genre
und ihre Entstehungsdauer sehe ich anders. Und ich habe mehr tber die letz-
ten drei Biicher zu sagen, die den Leser bei der ersten Lektiire verwirren, die ich
aber besonders zu schitzen gelernt habe.

Es gibt viele herausragende kurze Biicher Gber Augustinus, von Marrou bis
Chadwick, von Trapé bis Te Selle. Ich sah keine Veranlassung, noch ein weiteres
hinzuzufiigen, und entschied mich deshalb fiir ein langes Buch auf der Grund-
lage meiner eigenen Lektiire aller erhaltenen Schriften des Augustinus bis Sep-
tember 397. Die Werke nach diesem Datum habe ich absichtlich so wenig wie
moglich verwendet, teils aus einem praktischen Grund, meiner relativen Unwis-
senheit, und teils, weil eine solche Verkiirzung Vorteile hat, da er selbst ja die
Confessiones verfasste, ohne zu wissen, was er spater noch schreiben wiirde.

Ich habe dem Buch einen klaren Aufbau zugrunde gelegt, den ich mithilfe
einer Analogie aus der Welt der Musik erklaren mochte. Es ist durchgehend als
eine biographische Symphonie komponiert, deren Thema das Leben des Augus-
tinus bis zum Alter von dreiundvierzig Jahren ist. In der ersten Hilfte — dem ers-
ten Satz — geht es vor allem um Bekehrungen, mit dem Bekennen als Unterton.
In der zweiten Halfte geht es vor allem um das Bekennen, jetzt mit den Bekeh-
rungen als Unterton; es sind auch eher die Bekehrungen anderer durch ihn als
seine eigenen. Das ganze Stiick hindurch erlaube ich dem Heiden Libanios und
dem Christen Synesios, Variationen zu einigen Akkorden zu spielen. Keiner
von beiden besaf§ Augustinus’ Intelligenz, doch hinter ihrem rhetorischen und
hochgestochenen Stil bin ich auf zwei sympathische Menschen gestoffen, mit
denen ich ebenfalls mitfithlen kann, zumindest bei den Dingen, die sie in ihrem
Leben fir die wichtigsten halten.

Augustinus ist Gegenstand einer alljahrlichen wissenschaftlichen Bicherflut
weltweit. Thr verdanke ich viel und hoffe, dass die Leser dies immer im Hinter-
kopf behalten. Die Herausforderung besteht weniger darin, etwas zu sagen, das
noch nie zuvor gesagt worden ist, als vielmehr darin, zu entscheiden, was man
warum glauben soll und was man am besten zu einem neuen Ganzen verarbei-
tet. Viele Fachleute, die sich ihr Leben lang mit dem Thema beschiftigt haben
und noch ein weiteres Augustinus-Buch mit offenen Armen aufgenommen
haben, haben mir geholfen. Zwei Besuche an der Villanova University in Penn-
sylvania und die Gesprache mit Father Allan Fitzgerald am dortigen Augus-
tinian Institute waren tberaus hilfreich, ebenso wie viele wissenschaftliche
Werke aus Europa und Amerika, besonders die pragnanten Schriften von Henry
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Chadwick, die ausfithrlichen Kommentare des groffen Experten J.J. O’Donnell
und die alte wie auch die neue franzosische Gelehrtentradition. Auf Schritt und
Tritt habe ich von ihren fritheren Meistern gelernt, von Aimé Solignac, Pierre
Courcelle und Jean Pépin, in jingerer Zeit von Georges Folliet und vor allem
von Goulven Madec, dem ich zumindest einmal Feuer geben durfte, bevor ich
mir eine knappe Antwort auf eine Frage zu Augustinus’ Vorstellungen iber das
»Gewicht« der Seele abholte. Die prizisen Werke von Martine Dulaey und die
brillanten Forschungen von Isabelle Bochet haben mich immer wieder Dinge
sehen lassen, die mir sonst nicht aufgefallen wiren. Lange hat man Augusti-
nus’ Schriften auf Anspielungen auf die paganen Klassiker hin durchgesehen,
seine Verwendung christlicher Autoren jedoch, die schon sehr bald nach seiner
Bekehrung begann, ist erst in letzter Zeit ahnlich griindlich erforscht worden.
»Sein Wissen ist zu oft entlehnt«, bemerkte Gibbon in einer bissigen Anmer-
kung seines grofSen Werkes Verfall und Untergang des Romischen Reiches, »seine
Argumente zu oft seine eigenen«. Diese Aussage konnen wir jetzt anhand der
frithen Jahre des Augustinus widerlegen, und dies haben wir vor allem den
Arbeiten von Dulaey, Bochet und Nello Cipriani zu verdanken.

In Grof3britannien war das Fachwissen von Gillian Clark, Carol Harrison,
G.J.P. O’Daly, Roger Tomlin und Neil McLynn von unschitzbarem Wert, dazu
die Hilfsbereitschaft vieler Kollegen aus aller Welt, die mir Artikel, Bicher und
weiterfuhrende Hinweise zukommen liefen, darunter A.-I. Bouton Toubou-
lic, John P. Kenney, Paula Fredriksen, Christoph Markschies, Sigrid Mratschek,
Michael Williams, Jason BeDuhn, Frisbee C. Sheffield und Peter Brown. Beson-
ders dankbar bin ich jenen, die das Buch ganz oder in Teilen gelesen und mit
kritischen Anmerkungen versehen haben. Meine amerikanische Verlegerin Lara
Heimert priifte Form und Aufbau des Buches aufs Genaueste. Mein englischer
Verleger Stuart Proffitt las es mit einem wachen Blick fir den Ausdruck und
intellektuelle Schwachpunkte. Mark Edwards kommentierte mit Scharfblick
meine Kapitel zu den Platonikern und Neil McLynn die beiden Kapitel tber
Rom und Mailand. Es ist mir eine besondere Freude, dass Samuel Lieu die Zeit
gefunden hat, die Kapitel Gber die Manichéer mit seinen Anmerkungen zu ver-
sehen, vierzig Jahre, nachdem ich seine wichtige Doktorarbeit tiber Mani und
dessen Mission in Asien gelesen hatte, die mein Interesse an diesem Thema neu
weckte. Sigrid Mratschek las die letzten sechs Kapitel mit priifendem Blick und
straffte den Inhalt aus ihrem unubertroffenen Wissen tber den Briefverkehr
zwischen den Protagonisten heraus. In Oxford hat Matthieu Pignot unschétz-
bare Dienste bei den Anmerkungen und der Korrektur des Textes geleistet und
mich bei vielen Themen bestirke, vor allem bei Augustinus’ Katechumenat, zu
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dem er besonders wichtige Forschungen beigetragen hat. Jonathan Yates von der
Villanova University hat dann den Grofteil des Buches kurzfristig mit freund-
licher Geduld und fachminnischem Auge gelesen: eine Lehrstunde, die dem
Text in vieler Hinsicht gutgetan hat. Diese Leser haben oft andere Ansichten zu
Augustinus als ich, und keiner von ihnen hitte dieses Buch so geschrieben, aber
ich habe sorgfiltig alle Korrekturen und Anmerkungen bedacht.

Meine Kollegen in der Klassischen Philologie sind entweder eher zuriickhal-
tend, wenn es um Augustinus geht, oder aber oft unsicher, was seine Bekennt-
nisse und Bekehrungen wirklich bedeuten sollen. Ich habe versucht, verstind-
lich zu schreiben, unabhingig vom Vorwissen des Lesers. Deshalb brauchte ich
eine lingere Exposition, als bei einem Buch fir Wissenschaftler, die standig in
Zeitnot sind, vielleicht notig gewesen ware. Dabei haben mir viele gute Stu-
denten in Oxford geholfen, die mit diesem Thema in Kontakt kamen, nach-
dem sie sich mit Herodot, Thukydides, Aristophanes, Platon und vielen anderen
Autoren der klassischen Welt, die wir so lieben, beschiftigt hatten. Jonathan
Fowles, Caroline Halliday, Michael Blaikley, Joshua Hordern, Joseph Diwakar,
Isabel Sunnucks und Christopher Micklem haben mich einige Ansichten neu
tiberdenken lassen, ebenso Ella Grunberger-Kirsh, die zum Fall Augustinus, zu
seiner Mutter, seinem Zuhause und zu dem schwer fassbaren Vater, mit dem
er seiner Uberzeugung nach kurz in Verbindung gestanden hatte, ein Dossier
geliefert hat, wie es sich jeder moderne Sozialarbeiter wiinschen wiirde.

Eine vollstindige Bibliographie mit allen Werken, die ich fir die jeweiligen
Kapitel gelesen habe, hitte das Buch unhandlich gemacht. Deshalb habe ich
einige Veroffentlichungen zu jedem Kapitel herausgesucht und sie den Anmer-
kungen als Orientierung fiir die Leser vorangestellt. In einer allgemeinen Ein-
fihrung habe ich nutzliche bibliographische Hilfsmittel angegeben, auch und
vor allem digitale Zugriffsmoglichkeiten. Uberaus dankbar bin ich Matthew
Lloyd fiir seine geschickte und hingebungsvolle Computerarbeit, die so gar
nichts mit dem eisenzeitlichen Griechenland zu tun hat, und vor allem Henry
Mason fiir seine sorgfaltige Textverarbeitung, Formatierung und Kritik, die
dieses Buch erst moglich gemacht haben. William Golightly ermutigte mich
mit frithen Anmerkungen, und Katie Hager setzte dies dankenswerterweise fort,
doch auch hier bin ich Matthieu Pignot besonders dankbar, der meine Anmer-
kungen zu Augustinus geprift hat, vor allem in der zweiten Buchhalfte. Uber-
aus viel zu verdanken habe ich auch Eugene Ludwig und seiner Stiftung am
New College, Oxford, die mir einen Zuschuss fiir die Kosten der vorbereitenden
Arbeiten an diesem Buch mit so herausragenden Helfern zur Verfiigung gestellt
hat. Gern hitte ich auch der Bodleian Library gedankt, die mir viele Jahre als
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wunderbarer Arbeitsplatz gedient hat, aber es ist heute kein Vergniigen mehr,
dort Gber patristische Autoren zu forschen — nach den Umbriichen des Jahres
2013 und den Eingriffen der friheren Bibliothekarin Sarah Thomas, die die sorg-
faltig durchdachte Verbindung zwischen der heidnischen und der christlichen
Welt aufloste, die der Anordnung der unteren Lesesale viele Jahre lang so pro-
duktiv zugrunde gelegen hatte. Uber Augustinus zu forschen, bedeutet jetzt, auf
der Suche nach wichtigen Zeitschriften auf Hinden und Knien in einem Keller
herumzukriechen, wihrend neuere wichtige Biicher zu Augustinus fehlen, und
ich bin deshalb Naomi van Loo, der Bibliothekarin des New College, besonders
dankbar, die wichtige Biicher und Aufsitze in anderen europiischen Bibliothe-
ken fir mich aufgespiirt hat. Sie und Rebecca Hutchins haben mir auf vielfal-
tige Weise geholfen.

Augustinus bin ich zum ersten Mal an einem Sonntag im April des Jahres
1966 in der damals noch urspriinglichen toskanischen Kleinstadt San Gimi-
gnano begegnet, wo der Goldlack in Rot und Gelb in groflen Buschen auf den
mittelalterlichen Tirmen am kleinen Dorfplatz blihte. Mein Onkel Christo-
pher Loyd hatte mit meiner Schwester und mir von Florenz aus einen Ausflug
dorthin gemacht und uns nach dem Mittagessen und meiner ersten Begegnung
mit einem Glas Weinbrand in der Kirche Sant’Agostino die Fresken von Goz-
zoli zum Leben des Augustinus gezeigt. Jenem wunderbaren Tag verdanke ich
eine Bekehrung zu Italien und seiner Kunst — seitdem alljahrlich ein Teil mei-
nes Lebens. Das Umschlagbild der englischen Originalausgabe wurde als Wiir-
digung dieser Bekehrung ausgewihlt.
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BEKENNTNIS UND
BEKEHRUNG

Gegen Ende des 4. Jahrhunderts n.Chr. arbeitete ein Mann Anfang vierzig an
einem innigen Gebet zu Gott. In einsamen Stunden entstand ein langer latei-
nischer Text, in dessen erster Halfte er sich an das erinnerte, »was ich einst war,
an die Stinden und Irrtiimer seiner frithen Jahre. Er berichtete von seinen Dieb-
stahlen als Junge, von seiner bemerkenswerten Mutter, seiner Konkubine, seiner
Mitgliedschaft in einer gedchteten religiésen Gruppe, seiner Sexbesessenheit,
seinen weltlichen Ambitionen. Dann ging er daran, zu erklaren, »was ich [jetzt]
bin«, doch die autobiographischen Details verschwanden. Ausfithrlich dachte er
tiber das Wesen der Erinnerung nach und tiber die Siinden, die ihn noch immer
in Versuchung fihrten, sei es die Freude daran, Lobpreisungen der eigenen Per-
son zu horen, sei es sein miifSiges Vergnligen, eine Spinne zu beobachten, die
gerade eine Fliege fingt. Danach begann er mit einer vielschichtigen Betrach-
tung der ersten beiden Kapitel der Genesis, einer Meditation tber die Schop-
fungsgeschichte. Er fand verborgene Bedeutungsebenen unter der Oberfliche
vieler ihrer Verse. Er dachte tiber die Ewigkeit nach und erorterte unsere Wahr-
nehmung der Zeit so brillant, dass sein Text die Philosophen auch heute noch
beeindruckt. Nach dreizehn Buchern, von denen nur neun behandeln, »was ich
einst warc, endete er mit einem Lobpreis auf die Giite Gottes und der Hoffnung
auf eine spatere Ruhe im Himmel fiir alle Menschen.

Dieses Werk, die Confessiones, ist ganz anders als jedes frithere oder spatere. Es
ist ein christliches Meisterwerk, doch sein Zauber wirkte und wirkt weit iber
die christliche Kirche hinaus. Sein Autor Augustinus verfasste es als neuernann-
ter Bischof in der nordafrikanischen Stadt Hippo Regius. Er war im November
354 als Kind eines heidnischen Vaters und einer christlichen Mutter im Osten
des heutigen Algerien, der damaligen Provinz Africa proconsularis, unter romi-



18

1 BEKENNTNIS UND BEKEHRUNG

scher Herrschaft zur Welt gekommen. Wie seine Familie war auch die Welt, in
die er geboren wurde, nicht tberwiegend christlich, auch etwa vierzig Jahre
nach der unerwarteten Anerkennung der christlichen Minderheit durch Kai-
ser Konstantin nicht. Augustinus wurde am Ostertag des Jahres 387 in seinem
dreiunddreifigsten Lebensjahr getauft und teilte von da an die Hoffnungen
der Christen auf den Anbruch einer neuen, christlichen Zeit, die man in den
letzten Jahren des 4. Jahrhunderts sehnsiichtig erwartete. Als er im Jahr 397 an
den Confessiones zu arbeiten begann, fielen gerade umherziehende Hunnen in
Griechenland ein, doch dieses Ereignis lag weit auerhalb der Thematik sei-
nes Buches. Dreizehn Jahre spater musste er dann dem zuvor Unvorstellbaren
einen Sinn geben: der Plinderung Roms — jener Stadt, die Vergil, der geliebte
Dichter seiner Jugend, als »ewig« bezeichnet hatte — durch barbarische Ein-
dringlinge im Jahr 410. Und nach noch einmal zwanzig Jahren als Bischof sah
Augustinus sich mit einer weiteren Krise konfrontiert: Die Vandalen hatten
die Strafle von Gibraltar tiberquert und belagerten jetzt Hippo, die Stadt seiner
christlichen Gemeinde. Er starb dort im August 430 in einer kritischen Phase
dessen, was noch heute als der Niedergang des Romischen Reiches im Westen
gilt. Eine solche Entwicklung hatte er sich in seinen jungen Jahren nie trdumen
lassen.

Diese weltlichen Wechselfélle unterbrachen seinen beeindruckenden Schreib-
fluss nie. Er verfasste Abhandlungen zum richtigen christlichen Verhalten wie
auch philosophische Dialoge und abstrakte theologische wie polemische Werke.
Erhalten geblieben sind fast 600 seiner Predigten, von denen einige in der Kir-
che wohl mindestens zwei Stunden gedauert haben dirften, und doch ist das
nur etwa ein Vierzehntel der rund 8oco Predigten, die er insgesamt hielt. Wir
besitzen fast 300 seiner Briefe, doch auch sie sind nur ein Bruchteil seiner Kor-
respondenz. Erstaunlicherweise werden auch heute noch immer wieder Predig-
ten und Briefe von ihm in spéteren christlichen Abschriften seiner und ande-
rer zeitgendssischer Werke gefunden: Vier solche Predigten tauchten zuletzt im
Jahr 2007 auf.! Seit den ersten hellenistischen Philosophen hatte niemand so
viele Biicher geschrieben, weit mehr »Regalmeter« als die Professoren, die sich
jetzt mit ihnen beschaftigen. Sie machen die letzten vierundvierzig Jahre des
Augustinus zu dem am besten ausgeleuchteten Leben in der antiken Welt.

Und doch heben die Confessiones unser Wissen tiber ihn noch einmal auf eine
neue Ebene, nicht zuletzt, indem sie auch seine frithen Jahre Revue passieren
lassen, aus denen nichts von ihm oder tber ihn Geschriebenes erhalten geblie-
ben ist. Sie bieten autobiographische Einzelheiten, aber sie sind keine Autobio-
graphie, obwohl Buicher tiber »das Selbst« oder tiber »biographisches Schreiben«
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sie immer noch gern so einordnen. Sie sind von Anfang bis Ende ein Gebet, das
Augustinus an Gott richtet, das seine Leser jedoch mithéren sollen.

Dieses ungewohnlich lange Gebet verrit die Umstinde seiner Entstehung
nicht: Wurde es aufgeschrieben oder vielleicht diktiert? Gut zehn Jahre zuvor
hatte Augustinus die Soliloguia (»Selbstgespriche«) verfasst, eine ganz neue
Form von Dialog zwischen ihm und seiner eigenen Vernunft.? Darin befahl ihm
die Vernunft, seine Gedanken selbst niederzuschreiben und nicht zu diktieren,
da derart vertrauliche Dinge »Alleinsein« erforderten. In den Confessiones geht
es meist um noch intimere Angelegenheiten: Gehorchte Augustinus der Ver-
nunft auch hier und schrieb sein Gebet selbst? Beherrschte er womoglich wie
viele seiner Zeit eine Kurzschrift? In einem anderen Werk beschrieb Augustinus
dies als nutzliche Fahigkeit, solange sie die Gedanken des Schreibenden nicht
von Gott ablenke. Vielleicht hatte er die Technik fiir seinen friheren Beruf als
offentlicher Redner gelernt. Er spricht auch von seiner »Feder«. Bei seiner Ana-
lyse, »was ich bing, erzdhlt er Gott, wie dringlich er »die Wahrheit tun« will,
»in meinem Herzen mit meinem Bekenntnis vor dir und mit meiner Feder,
vor vielen Zeugen«. Er bekennt nicht, so sagt er, »mit sinnlichen Worten und
Lauten, sondern mit den Worten der Seele und dem Aufschrei des Denkens«.
Sein »Bekennen schweigt, was sinnlichen Klang angeht; aber es schreit laut aus
innerer Erregung«.? Schrieb er eine Kurzschriftfassung, ohne laut zu beten, und
libergab sie dann einem Sekretér, dessen Abschrift er priifen und tiberarbeiten
konnte?

Diese Hinweise sind nicht so eindeutig, wie sie auf den ersten Blick scheinen.
Augustinus spricht von dem, was »wir geschrieben haben«, doch in der Antike
konnte auch das Diktat unter das »Schreiben« fallen. Er beschreibt sich selbst als
Betenden »mit Mund und Griffel«, doch der »Griffel« kann eine Metapher sein:
Die Aussage bezieht sich auf Psalm 45, dessen Verfasser seine Zunge den »Grif-
fel des flinken Schreibers« nennt.* Wenn Augustinus’ Gebet »schweigt, was den
sinnlichen Klang angeht«, und in den »Worten der Seele« verfasst ist, so bezieht
er sich damit vielleicht nur auf dessen stille Vorbereitung. Diese beiden Stufen
beschreibt er selbst in seinen Predigten. »Ich habe griindlich tiber das nachge-
dacht, was ich sagen werde«, erklart er seiner Gemeinde, »ich wiirde nicht reden,
ohne es vorher im Kopf zurechtgelegt zu haben«. Die »Worte der Seele« in den
Confessiones spielen womoglich auf diese erste, innere Stufe an, die treffend als
der »stille Probelauf« beschrieben worden ist’ Wie andere Autoren der Antike
formulierte auch Augustinus seine Worte fiir sich und diktierte das Ergebnis
dann einem Schreiber. Er war schon ein getbter Diktierer, hatte Psalmenaus-
legungen diktiert oder Predigten in der Kirche gehalten, die von Sekretiren in
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Kurzschrift mitgeschrieben wurden. Als Bischof verfiigte er in seinem Haushalt
tiber erfahrene Sekretére.

Wenn er sein langes Gebet nun diktierte, tat er dies im Stehen oder im Sitzen?
Augustinus hatte die richtige Gebetshaltung knapp ein Jahr vor Beginn seiner
Arbeit an den Confessiones behandelt und war zu dem Schluss gekommen, dass
es keine eindeutige Antwort gab. Allerdings beteten Christen oft kniend mit
emporgehobenen oder — gerade in Nordafrika — mit seitwirts ausgestreckten
Hinden: Schreiben war in dieser Haltung unmoglich.¢ Falls Augustinus beim
Gebet kniete, konnte er die Confessiones in vorher gedanklich vorformulierten
Abschnitten einem im Zimmer anwesenden Sekretir diktiert haben, der sie in
Kurzschrift festhielt.

Eine miindliche Methode der Abfassung wiirde auch erkliaren helfen, warum
die Confessiones so gut zu lesen und vor allem zu rezitieren sind, selbst fiir jene,
die eher an Stil und Worte glauben als an den Zuhorer, fir den sie eigent-
lich gedacht sind, nimlich Gott. Der Bericht tiber Augustinus’ frithe Jahre ist
voller Zitate aus nichtchristlichen Dichtern und Autoren, die er damals stu-
dierte. Diese Anklinge faszinieren die modernen Altphilologen, verschwinden
allerdings in der zweiten Hilfte des Werkes, in der er seine nichtchristliche
Bildung hinter sich lisst. Dann begegnet er der platonischen Philosophie, und
so konstruiert er denn auch einen langen Satz, einen ganzen Absatz in unse-
ren modernen Textausgaben, rund um die Sprache des Philosophen, der ihn
am stirksten beeinflusste.” Eine dhnlich philosophische Sprache prigt seine
abschlieSende Meditation tber die biblische Schopfungsgeschichte. Vor allem
aber ist sie mit Zitaten aus der Heiligen Schrift durchsetzt, besonders mit Wor-
ten aus mehreren Psalmen, die er praktisch zu einem zusammenfiigt.® Er legte
es nicht unbedingt darauf an, aus der Bibel zu zitieren, wie es die findigen
Anmerkungen und Klammern in den modernen Textausgaben nahelegen. Er
betete und unterbrach sich nicht, um die Verse nachzuschlagen, die er ver-
wendete. Nicht immer hatte er sie ganz wortgetreu im Gedachtnis. Er betete,
und sie kamen ihm so spontan in den Sinn wie die dichterischen Ausdra-
cke oder »Formelverse« einst dem Homer. Die groffen Texte der Antike schla-
gen so moglicherweise einen Bogen tber mehr als ein Jahrtausend hinweg.
Homer schuf seine Werke mit Rickgriff auf die tiberkommenen Ausdriicke
friherer mindlicher Dichtung und hinterlieff nach Meinung vieler Wissen-
schaftler, denen ich mich anschlieSe, einen »mundlich diktierten Text« sei-
ner Epen. Augustinus wob meiner Ansicht nach biblische Formulierungen in
ein langes Gebet hinein, in den grofartigsten diktierten Text in lateinischer
Sprache.
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Nie zuvor hatte jemand einem Buch den Titel Confessiones — »Bekenntnisse« —
gegeben. Im Alten Testament finden sich allerdings schon einige Stindenbe-
kenntnisse. In Jerusalem hatte Esra gebetet und weinend seine Siinden bekannt.
Zudem forderte er die »Manner von Juda und Benjamin« auf, ihre Stinden
offentlich vor dem Herrn zu bekennen: Sie hatten fremde Frauen geheiratet.
Ein schwerer Regenguss hielt sie von ihrer Beichte ab. Die Psalmisten bekann-
ten ihre Stinden und Gottes GrofSe, und im »griechischen Zeitalter« nach Alex-
ander ging man davon aus, dass sogar die legendaren judischen Patriarchen auf
ihrem Sterbebett gebeichtet hatten. In erfundenen »Testamenten« bekannte jeder
von ithnen seine schlimmste Stinde: Bei Dan war es der Zorn, bei Simeon die
Eifersucht, bei Ruben die sexuelle Versuchung. »Denn auch tber sie, so lief§ ein
mannlicher Autor Letzteren sagen, »sprach zu mir der Engel Gottes und unter-
richtete mich, dass Frauen dem Geist der Hurerei eher unterliegen als der Mann.
In ihrem Herzen schmieden sie Pline gegen die Ménner.«® Selbst der grofite
konigliche Gotzenanbeter im Alten Testament, Konig Manasse, wurde dazu
gebracht, zu bekennen, zu bereuen und den allméchtigen Herrn in einem fikti-
onalen Gebet zu rithmen, das in den Apokryphen der modernen Bibelausgaben
eine halbe Seite fillt. Im frithen 6. Jahrhundert n.Chr. schrieb jemand in Hiera-
polis im antiken Phrygien (im Landesinneren der heutigen Turkei) es in roten
und purpurfarbenen Buchstaben ab. Die Handschrift wurde erst kiirzlich in
einem kleinen Zimmer wiederentdeckt; sie sollte dem Hausherrn helfen, sich an
Gott zu wenden, wann immer er sie las. »Denn du bist, o Herr, der Gott der Buf3-
fertigen und wirst an mir deine Giite erweisen, denn obwohl ich unwiirdig bin,
wirst du mich erretten nach deinem grofen Erbarmen - und ich will dich
loben ... in den Tagen meines Lebens.« Augustinus’ Confessiones verfolgen ein ahn-
liches Ziel.1

Auch in heidnischen Texten sind Bekenntnisse von Fehlverhalten gut
bezeugt. Im romischen Recht gentigte ein Schuldbekenntnis vor einem Richter
in der Regel, um den Gestandigen ohne weiteres zu verurteilen. In der hellenis-
tischen Welt wurde es zum Topos, zu bekennen, dass Fehler einfach menschlich
seien: »Ich bin ein Mensch, ich habe gefehlt ...« Bekenntnisse einem Gott ge-
gentliber waren nicht so haufig und galten Philosophen als ein Zeichen tiberma-
Biger Angst vor einer Gottheit. Positiver nahmen sie Bekenntnisse von Philoso-
phiestudenten auf: In den kleinen Gruppen des Epikur und seiner Freunde um
300 v.Chr. »war das gegenseitige Bekenntnis eine Moglichkeit der ... Selbstver-
vollkommnung unter den Angehorigen der geliebten Gemeinschaft«, das man
allerdings an die Gefahrten richtete, nicht an Gott."" In der lateinischen Litera-
tur wuchern Bekenntnisse gegentiber einem Gott dort, wo man es am wenigs-
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ten erwartet: in Petronius’ Skandalroman, dem Satyricon aus der Zeit Neros (um
60 n.Chr.), dessen Erzihler man vollig zu Recht einen »Bekenntniszwang« zuge-
schrieben hat. Er beichtet sogar in einem Gebet an den Fruchtbarkeitsgott Pria-
pus: »Ich komme zu dir, rein und als Bittsteller ... vergib mir ..., und fihrt
dann die Tiere auf, die er dem Priapus als Gegenleistung opfern will. Im west-
asiatischen Binnenland bezeugen griechische Inschriften aus der rémischen
Kaiserzeit eine dhnliche Praxis im echten Leben. In lydischen und phrygischen
Dorfern dokumentierten Menschen so ihre Missetaten, ihre Bestrafung durch
eine Gottheit und ihre Opfergaben, um diese Gottheit gnadig zu stimmen (ein-
schlieflich des kleinen Denkmals, auf dem ihre Worte festgehalten sind). Die
Inschriften enden mit einem Lobpreis der betreffenden Gottin oder des Gottes.
Diese locker unter dem Begriff »Bekenntnismonumente« zusammengefassten
Erinnerungsmale hat man auch schon als »beschriftete Denkmaler (stelar) der
Erhéhung« bezeichnet.!?

Augustinus’ Bekenntnisse unterscheiden sich deutlich von diesen fernen heid-
nischen Praktiken. Wihrend Petronius’ Held oder die Menschen in Kleinasien
den Goéttern, die sie gestraft hatten, Geschenke versprachen, rithmt Augustinus
die Geschenke Gottes an ihn (einschliefSlich der Strafen) und verspricht keine
materielle Gegenleistung. Seine Beziehung zu Gott ist von Liebe und Demut
gepragt, nicht von der praktischen Gegenseitigkeit, auf der das Verhaltnis zwi-
schen Heiden und ihren Gottern beruhte. Fur ihn, wie fur die alttestament-
lichen Psalmisten, hatte ein Bekenntnis zwei Aspekte: die Beichte der Stinden
und das »Zeugnis« von Gottes Werken und seiner Gute. In der heidnischen Lite-
ratur findet sich ein solches Bekenntnis mit zwei Aspekten sehr selten; das beste
Beispiel sind erstaunlicherweise die Meditationes (»Selbstbetrachtungen«) des
romischen Kaisers Marcus Aurelius. In einem ersten, einleitenden Buch, das er
seinem Werk im Jahr 177/78 noch hinzufigte, blickte er auf sein Leben zuriick
und bedachte, welch grofSe Sorge die Gotter dafiir getragen hatten.'? Er dankte
ihnen fiir die Tugenden, die sie ihm geschenkt hatten, und fiir den rechtzeiti-
gen AnstofS, sich der Philosophie zu widmen. Er dankte ihnen auch dafir, »dass
ich meine Jugend rein bewahrte und nicht vor der Zeit meine Manneskraft ver-
suchte, sondern sogar noch eine Zeitlang damit wartete«, dafiir, »dass ich nicht
langer bei der Geliebten meines Grofvaters erzogen wurde«, und dafiir, »dass
ich weder die Benedicta anrtihrte noch den Theodot«, zwei ansonsten unbe-
kannte Personen, deren Namen auf ein judisches oder sogar christliches Ele-
ment im Haushalt des jungen Marcus hinweisen. »Liebesleidenschaften« habe
er schnell iberwunden. Dank und Bekenntnis liegen hier nebeneinander: All
diese Dinge, so schreibt der Kaiser, »erfordern die Hilfe der Gotter, und man
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muss Gliick dabei haben«. Zwei Jahrhunderte spater sollte Augustinus zu einem
dhnlichen Ergebnis kommen, wenn auch auf ganz anderem Wege.

Augustinus spricht immer wieder von »Bekehrung«, doch was meint er
damit? Lange vor ihm hatten auch heidnische Griechen und Romer Bekehrun-
gen geschildert, allerdings waren das meist Bekehrungen zur Philosophie und
der entsprechenden Lebensweise. Schon Platon hatte in seiner wunderbaren
Geschichte von der dunklen Hohle, deren Bewohner nur die Schatten der hin-
ter ihnen vorbeigetragenen Gegenstiande sehen konnten, eine solche Bekehrung
beschrieben. Wenn ein Betrachter es in die Welt des Sonnenlichtes jenseits der
Hohle schaffte, war dies ein so drastischer »Wandel« — man konnte es auch Bekeh-
rung nennen —, dass er nicht wieder in die Dunkelheit zurtickkehren wollte.
Weniger dramatisch schrieb der Philosoph Seneca an seinen Freund Lucilius
tiber seine eigenen Fortschritte: »Ich bemerke, Lucilius, dass ich mich nicht nur
von Fehlern befreie, sondern mich wandle ... Ich wiinschte daher, die so plotz-
liche Wandlung meiner Person mit dir zu teilen.« Dieser Gedanke fand seinen
Ausdruck auch in kurzen Spriichen, dem rémischen Aquivalent der »Gedanken
zum Tage«, zum Beispiel: »Ich beginne, mir selbst ein Freund zu sein.«!

In der Bibel wimmelt es von Bekehrungen in dem Sinn, dass man sich zu
einem einzigen Gott hin- und von allen anderen abwendet. Das griechische
Wort fiir eine solche Wendung, epistrophe, findet sich mehr als 550 Mal in den
griechischen Ubersetzungen des Alten Testaments. In den lateinischen Uberset-
zungen, die Augustinus benutzte, wurde daraus conversio.’ Nur in einem lateini-
schen Roman bekehrte sich ein Heide zum Kult einer Gottheit und betrachtete
diesen als seinen einen Kult vor allen anderen. Auch wenn Augustinus die-
sen Vorlaufer, den Goldenen Esel seines nordafrikanischen Landsmannes Apu-
leius, vielleicht kannte, haben seine Confessiones nichts damit zu tun. Anders
als die Bekehrung des fiktiven Helden vollzog sich seine eigene im wirklichen
Leben. Und ganze fiinfzehn weitere Bekehrungen anderer Menschen werden
im Text seiner Confessiones erwahnt. Bekehrungen zu dem einen und einzigen
Gott geschahen tberall um ihn herum, die Menschen wandten sich vom heid-
nischen Kult ab und dem Christentum zu. Und man erlebte sie auch innerhalb
des Christentums, wenn Einzelne sich zu einem Leben sexueller und weltlicher
Entsagung bekehrten.

Das lateinische Wort conversio hatte eine allgemeinere Bedeutung. Es konnte
die erneute Hinwendung eines Menschen zu Gott beschreiben, der sich zuvor
»abgewendet« hatte (a-versio). Und es konnte ganz wortlich das Sich-Umdrehen
einer Gemeinde in der Kirche bedeuten, wie wir aus einer der kiirzlich gefunde-
nen Predigten des Augustinus erfahren. Dort werden die Zuhorer aufgefordert,
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sich »umzuwenden, also wohl ihr Gesicht von der Apsis wegzudrehen und sich
in Analogie dazu Gott in ihrem eigenen Leben »zuzuwenden«. Weniger ver-
traut in unserem Sprachgebrauch kann sich conversio auch auf Gottes eigene
»Hinwendung« zu seinem Universum und zu einzelnen Menschen darin bezie-
hen. Diese Bedeutung einer Wendung Gottes »zu uns hin« hat das Wort conver-
sio auch bei seinem ersten Auftauchen in den Confessiones. In der abschlielen-
den Meditation tber die Genesis ist conversio die erste Wendung der formlosen
Materie, des Grundstoffs des Universums. Sie »wendet« sich weg vom dunklen
Chaos und hin zum Licht Gottes.!¢

Die Confessiones sind nicht einfach die Gedanken eines hochintelligenten
Menschen tber Gott. Es geht darin vielmehr um die Abkehr (aversio) von Gott
und die erneute Hinwendung (conversio) des Augustinus, seiner Freunde und
Zeitgenossen, ja des Universums wiahrend der Schopfung. Seine »Bekenntnisse«
sind ein Gebet, das kein Heide je hitte erschaffen konnen, und kein Christ vor
oder nach ihm hat je etwas hervorgebracht, das ihnen gleichkime.

[1

In spéteren Jahren tberarbeitete Augustinus seine Schriften gewdhnlich in der
chronologischen Reihenfolge ihrer Entstehung. Den Beginn der Arbeit an den
Confessiones konnen wir daher sicher auf das Jahr 397 datieren. Der Abschluss
ist dagegen umstritten, manchmal wird er sogar mit bis zu sechs Jahren spater
angegeben. Augustinus erzahlt uns nicht, warum er erst zu diesem bestimm-
ten Zeitpunkt zu bekennen begann. Einige haben seine Entscheidung mit dem
Alter in Verbindung gebracht, da die frithen Vierziger fiir einen Mann eine gute
Zeit sind, seine Vergangenheit Revue passieren zu lassen. Andere haben sie mit
einem plotzlichen Wandel seiner theologischen Grundhaltung verbunden, der
ihn veranlasst habe, sein bisheriges Leben zu tiberdenken, oder sogar mit einer
»spirituellen Krise«. Sicherlich gab es einen besonderen Anstof§ dazu, doch ein
einziges Ereignis kann nicht die Leidenschaft erkliren, die man tberall in die-
sem Werk sptirt. Meiner Ansicht nach sind die Confessiones nicht das Ergebnis
einer plotzlichen Verinderung in Augustinus’ Sicht auf Gott und die Menschen.
Die Wurzeln des Werkes sind vielmehr schon in den vorherigen elf Jahren zu
finden, besonders in den finf Jahren seiner Priesterschaft, bevor er Bischof
wurde. Eine »Biographie« der Confessiones erfordert daher eine Beschaftigung
mit Augustinus selbst bis zum Zeitpunkt ihrer Fertigstellung. Sie sind meiner
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Uberzeugung nach ein Gebet, das lange vorbereitet, aber durch ganz andere
Ereignisse in seinem Leben angestofSen wurde.

Im Text tauchen bald Bekehrungen auf, doch ihre Zahl und ihre Natur blei-
ben umstritten. Einige Gelehrte, die sich mit Augustinus beschiftigt haben,
schrieben ihm wenigstens vier Bekehrungen zu, eine des Denkens, eine des Her-
zens und so weiter. Andere Schitzungen kommen auf bis zu dreizehn. Goul-
ven Madec dagegen, einer der grofften Augustinus-Spezialisten der Moderne,
hat daran gezweifelt, dass dieser sich tiberhaupt je bekehrte.”” Definitionspro-
bleme spielen hier eine groffe Rolle. Eine Berufung ist nicht notwendigerweise
eine Bekehrung, ebenso wenig wie ein tieferes Verstindnis oder neu gewonne-
nes Wissen. Nach einer strengen Definition, die manche nicht gelten lassen wol-
len, erfordert eine Bekehrung eine einschneidende Veranderung, durch die wir
einen vorherigen Kult oder Glauben aufgeben und ausschlieflich einen neuen
annehmen. Sie beinhaltet eine »Wende in dem Bewusstsein, dass der alte Weg
der falsche und der neue der richtige ist«.'® Ich akzeptiere diese strenge Defini-
tion, doch anders als Madec beschrinke ich Bekehrungen nicht auf Ubertritte
von einer Religion zu einer anderen. Bekehrungen sind auch innerhalb einer
religiésen Bindung mdglich, wie Historiker des frithen und mittelalterlichen
Christentums wissen. In diese Gruppe gehort Augustinus’ berihmteste Bekeh-
rung, doch der Prozess endet nicht bei ithm selbst. Vor wie nach seiner eigenen
Konversion war Augustinus auch ein engagierter Bekehrer anderer.

Biographen seiner frithen Jahre stehen vor einem bekannten Problem. Nur
eine einzige Bemerkung aus der Feder eines anderen Autors Gber den jungen
Augustinus ist uns iberliefert, die ihn allerdings bezeichnenderweise »konver-
tierend« nennt. Fur eine kritische Biographie iber ihn wiren diese einseitigen
Zeugnisse ein gewaltiges Hemmnis, doch fiir eine Biographie seiner Confessiones
sind sie nicht so problematisch. Wenn das Werk aus der Vergangenheit heraus
aufgebaut ist, so nur aus der Vergangenheit, die es vor Gott und seinen Lesern
offenlegen will. Es mag auch Liicken geben, von denen wir einige anhand sei-
ner anderen Schriften erkennen und fiillen konnen, wihrend uns andere gar
nicht auffallen. Ein kleineres Problem ist die Anschaulichkeit der Sprache, in
der Augustinus sich seine Vergangenheit ins Gedachtnis ruft und vor Gott dar-
legt. Moderne Leser haben Schwierigkeiten mit dem Gedanken, dass vieles im
Kontext seiner Zeit wohl weniger aufsehenerregend war. Deshalb werde ich
seine Erzihlung vor den Hintergrund der Lebensgeschichten zweier Beinahe-
Zeitgenossen stellen. Ich will keine Biographie aller drei Personen schreiben,
sondern Augustinus, mit den Confessiones in der Hand, als das Mittelbild einer
Dreierreihe von Skizzen sehen, wie beim Triptychon eines mittelalterlichen
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christlichen Altars. Auf der linken Seite steht das Bild seines alteren Zeitge-
nossen Libanios, der einen zutiefst missbilligenden Blick auf Augustinus wirft,
nicht zuletzt, weil er selbst als Heide und engagierter griechischer Lehrer Latein
ebenso verabscheute wie die Technik der Kurzschrift. Auf der rechten Seite, mit
zuriickhaltender Verehrung zu ihm aufblickend, findet sich das Bild seines jin-
geren, griechischsprechenden Zeitgenossen Synesios, eines Christen, Bischofs
und ebenso begeisterten Freundes der Philosophie. Er hitte meiner Meinung
nach viele Schriften des Augustinus aus der Zeit zwischen dessen Bekehrung und
den Confessiones geschitzt, wenn er denn Augustinus’ Latein hatte lesen kénnen.

Wir haben keine Vorstellung vom korperlichen Erscheinungsbild dieser drei
Minner. Meine Skizzen griinden allein auf ihren Schriften, die einen begrenz-
ten, aber doch sorgfiltig geformten Eindruck von ihnen als Individuen vermit-
teln. Libanios wurde 314 in der griechischsprachigen Metropole Antiochia in
Syrien geboren. Wie der junge Augustinus widmete er sein Leben der Ausiibung
und der Lehre der Redekunst. Er lehrte nur auf Griechisch. Vierundsechzig sei-
ner Reden sind erhalten geblieben; Edward Gibbon beschrieb sie als die »selbst-
gefilligen und miRigen Hervorbringungen eines Redners ... dessen Denken,
ohne jede Rucksicht auf seine Zeitgenossen, noch immer stindig dem Trojani-
schen Krieg verhaftet war«." Dieses Urteil ist falsch. Libanios sprach auch tiber
zeitgendssische Ereignisse und Kaiser und setzte sich durchgehend fiir ethische
Werte ein. Er war ein hingebungsvoller Fursprecher der griechischen Kultur
und seiner eigenen Schiiler, die er mit zahllosen Briefen unterstiitzte, von denen
1607 erhalten geblieben sind. Sein Lebenslauf erinnert uns an das, was Augus-
tinus ohne seine Bekehrung vielleicht gewesen wire. Vor allem hat Libanios, in
eine lange Rede gegossen, Betrachtungen tiber sein Leben hinterlassen. In ihrer
ersten Vortragsfassung endete diese Rede mit den Ereignissen seines sechzigsten
Lebensjahres. Auch er trug sie vor, aber nicht in Einsamkeit vor Gott: Er rich-
tete sie an ausgewahlte Zuhorerschaften, meiner Meinung nach auch an ehema-
lige Schiiler, wahrscheinlich in einem Vortragssaal. Im Laufe der Zeit erweiterte
er sie noch. Gibbon tat dieses Werk als »eitle, weitschweifige, aber merkwiir-
dige Erzahlung« ab, doch in der heidnischen Literatur nimmt es eine Sonder-
stellung ein. Die Darstellung von Libanios’ friiherem Leben ist das heidnische
Gegenstiick zu Augustinus’ christlicher Erzahlung dessen, »was ich einst war,
in seinen Confessiones. Beide Autoren schreiben in hohem Stil tiber ausgewéhlte
Themen in ihrer Vergangenheit, von ihrer Kindheit an, beide denken tber gott-
liche Fihrung nach, und beide lassen uns mit derselben faszinierenden Frage
zuriick: Warum nur beschlossen sie plotzlich, so ausfithrlich Gber sich selbst zu
reden?
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Synesios, der jingste der drei, wurde wahrscheinlich im Jahr 374 in der altehr-
wirdigen Stadt Kyrene in Libyen geboren. Wie Libanios schrieb er nur auf Grie-
chisch. Er verfasste nie eine Lebensgeschichte oder irgendetwas in der Art der
Confessiones, aber immerhin einen Text, ganz anders als der des Augustinus, in
dem er sich mit dem Thema der Bekehrung auseinandersetzte. Unter anderem
hinterlief§ er auch neun Hymnen und 156 Briefe, einige aus der Zeit kurz vor
der Entstehung der Confessiones. Wie Augustinus wurde er in einem anspruchs-
vollen, die Klassiker nachahmenden Stil unterrichtet und beherrschte diesen
so gut, dass seine Briefe als literarische Vorbilder in Byzanz noch tausend Jahre
lang in Umlauf blieben. Wie Augustinus entwickelte er sich zu einem begeister-
ten Schiler der Philosophie, doch anders als jener driickte er seine Begeisterung

in Hymnen aus, fiir die er auf komplexe, alte Versmafe zuriickgriff. Synesios’

anschliefendes Leben als Bischof erhellt dann durch den Kontrast einen Aspekt
im Leben des Augustinus, den die beiden griechischen Autoren nicht auspro-
bierten: das zdlibatire Leben unter »Briiddern«. Und schliefSlich gibt es einen
Brief, in dem Synesios bestimmte Themen seines bisherigen Lebens noch ein-
mal durchgeht und seine Ziele fiir die Zukunft benennt: Warum verfasste auch
er einen so personlichen Text und brachte ihn in Umlauf?

Die Lebensgeschichten des Libanios und des Synesios iiberlappen sich nicht
in allem mit dem frithen Werdegang des Augustinus, aber sie helfen, bestimmte
Aspekte herauszuarbeiten: seine soziale Schicht und die Erwartungen, die man
in ihn setzte, den schulischen Druck und die weltlichen Ambitionen, seine
Beziehungen zu engen Familienmitgliedern und die Freundschaftsideale, die er
auf die Menschen in seinem Umfeld projizierte. Wie Augustinus schreiben Liba-
nios und Synesios tiber die Anndherung an eine gottliche Prisenz. Auf einer
banaleren Ebene schildern sie die gesellschaftlichen Risiken eines lingeren
Aufenthalts in der Fremde, in einer grofen Stadt, gefolgt von einer Riickkehr
in die Heimatstadt wie bei Augustinus selbst. Sie bewerten ihr eigenes Sexual-
leben und das anderer Menschen ganz anders als Augustinus. Und sie beleuch-
ten die Bitterkeit, die Berufungen auf wichtige Posten entfachen kdnnen, auch
und besonders in einer christlichen Kirche.

Die drei Manner kannten einander nicht, sie begegneten einander nur in spa-
teren fiktionalen Texten, in denen sie ein bemerkenswertes Fortleben hatten.
In seinem etwas schwiilstigen Roman Hypatia lieff Charles Kingsley (der Autor
von Die Wasserkinder) Synesios und Augustinus in Libyen aufeinandertreffen —
bei einer Jagdpartie mit Hunden, die Synesios besonders liebte.?’ Augustinus
war in dieser Darstellung unglaublich weit weg von zuhause auf der anderen
Seite der Wiiste, und dennoch beeindruckte er Synesios und seine Gefdhrten:
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»Sanfte, aber unbeugsame Entschlossenheit driickte sich in seinen schmalen,
festgeschlossenen Lippen und dem klaren, ruhigen Auge aus. Aber die Ruhe
dieses erhabenen Angesichts war die eines ausgebrannten Kraters ...« Das
anglikanische Gesangbuch enthilt noch immer ein Lied des Synesios (»Rise up,
my soul«). Zuletzt erschien er als ergebener Schiiler seiner Lehrerin Hypatia in
Alejandro Amendbars Film Agora.

Libanios hat sein Nachleben in der Literatur vor allem Gore Vidal zu verdan-
ken. In seinem Roman Julian setzte Vidal Libanios als einen der beiden Haupt-
kommentatoren von Kaiser Julians unveroffentlichten Memoiren ein. »Neuer-
dings spielt mir mein Gedéchtnis merkwurdige Streiche, schlimmer noch, ich
verlege oft die Notizen, die ich mir zur Sicherheit mache, und wenn ich sie dann
finde, kann ich (zu meiner eigenen Schande muss ich es gestehen!) oft meine
eigene Schrift nicht entziffern. Das Alter erspart uns nichts, alter Freund! Wie
alte Biume sterben wir von oben nach unten.«!

Auch Augustinus hat ein Nachleben in fiktionalen Werken, in katholischen
Filmen zu seiner Biographie und jingst in Jéréme Ferraris Roman Predigt auf
den Untergang Roms, der 2012 den Prix Goncourt, Frankreichs wichtigsten Lite-
raturpreis, gewann. Er wurde sogar zum Gegenstand der erdachten Memoiren
seiner Konkubine, die er nach vierzehn Jahren und mit einem gemeinsamen
Kind sitzenlie. Eine ganz andere Grofe und Kraft besitzt allerdings sein theo-
logisch-philosophisches Fortleben. Sein Denken schlug tiefe Wurzeln in der
westlichen Christenheit, so tiefe, dass es ihn selbst sicherlich iberrascht hatte.
Er formulierte seine Werte fir eine christliche Gemeinschaft in einer Regel,
die den Angehorigen der augustinischen Orden dberall auf der Welt noch
immer Orientierung bietet. Sein neues Genre, »Bekenntnisse«, fand immer wie-
der bekannte Nachahmer, sei es nun der heilige Patrick in Irland, Rousseau in
Frankreich oder der moderne Romanautor William Boyd. Und vor allem haben
wir Tolstoi, selbst im hoheren Alter bekehrt und in seinen Romanen ein hervor-
ragender Schilderer von Bekehrungen, der 1882 Meine Beichte veroffentlichte. Er
zeigt weder in seinem Text noch in seinem Leben bis dahin irgendeine Kennt-
nis des Augustinus. Und doch kommt Meine Beichte Augustinus’ Werk in man-
cher Hinsicht am nachsten, da es durch ein frithes Leben der »Zerstreuung«
voranschreitet zu einer Beschiftigung mit Philosophen und abstrakten Denkern
und einem wachsenden Gefiihl fir die Wertlosigkeit seines gesellschaftlichen
Milieus und der Menschen darin, die nach Tolstois Meinung »Parasiten« waren.

Zu den Bewunderern der Confessiones gehorten Petrarca und Pascal, die Dich-
ter George Herbert und John Donne, die Mystikerin Teresa von Avila, der katho-
lische Konvertit und Denker John Henry Newman und der Philosoph Ludwig
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Wittgenstein. Petrarca muss vor seiner Besteigung des Mont Ventoux im Jahre
1336 von einem Monch eine Abschrift der Confessiones erhalten haben, die zu
seinem stindigen Begleiter wurde. Er dachte sogar dartiber nach, selbst Bekennt-
nisse zu schreiben. 1347 begann er mit der Arbeit an seinem Secretum, in dem
ein fiktionaler »Augustinus« einen fiktionalen Siinder tadelt, der Petrarca nach-
empfunden ist. Zum Schluss wirft er ihm »Liebe zu einer Frau« und »Ruhm-
sucht« vor, die beiden grofften Versuchungen, denen auch Augustinus sich
ausgesetzt sah.?2 Wittgensteins Auseinandersetzung mit dem Buch geht tiefer.
Erstmals stief er 1919 durch die Vermittlung eines 6sterreichischen Landsman-
nes in der Kriegsgefangenschaft in Italien darauf. Er spielt in seinen spéteren
Schriften vierzehnmal auf Augustinus und die Confessiones an und verwendet
ein Zitat aus ihnen als Einstieg in seine Philosophischen Untersuchungen.In seinen
Augen waren die Confessiones das vielleicht »ernsteste Buch, das je geschrieben
wurde«. Es besteht eine gewisse Ahnlichkeit des Temperaments bei Augustinus
und Wittgenstein, der ebenfalls akzeptierte Meinungen mithilfe von Paradoxa
infrage stellte und berzeugt war, dass der Stolz dem Verstehen im Wege stehe:
»Das Gebaude deines Stolzes ist abzutragen. Und das gibt furchtbare Arbeit.«?®
Im 21. Jahrhundert bemiihen die meisten Leser die Psychologie statt der Phi-
losophie, um Augustinus’ Darstellung dessen, »was ich einst war« und »was ich
jetzt bing, zu bewerten. Augustinus analysiert sein Selbst, aber er selbst stellt
sich die Fragen. Wir konnen diese Selbsterforschung nicht in eine klinische Stu-
die uberfihren, die einen modernen Psychoanalytiker zufriedenstellen wiirde.
Unsere Beziehung zu ihm kann sich nicht dynamisch entwickeln, indem er
auf unsere aufeinander aufbauenden Fragen antwortet. Nichtsdestoweniger ist
Therapie eine Vorstellung, mit der Augustinus sicherlich voll und ganz einver-
standen wire. Er berichtet freimitig von den Therapeuten, zweien an der Zahl,
die ihn »heilen«. Er ist sich ihrer Liebe bewusst, seiner Abhangigkeit von dieser
Liebe und seiner »Ubertragung« auf sie und ihre Barmherzigkeit. Sie kosten ihn
nichts: Sie sind Gott und Christus. Er legt ihnen seine Analyse vor, obwohl sie
die schon ganz genau kennen, in der Hoffnung, dass seine Leser zu einer dhn-
lichen Liebe angeregt werden. Genau wie er es wollte, bringt er uns tatsichlich
dazu, Gber uns selbst nachzudenken. »Er sah seine eigene Geschichte als die
des Jedermann, erkannte John O’Meara, einer der groffen Wissenschaftler, die
sich mit ihm beschaftigten, aber Augustinus’ auffergewohnliches Denken kennt
keine gewohnliche Grenze. Leser haben ihm Entdeckungen in Bezug auf die
menschliche Personlichkeit zugeschrieben, eine »Entdeckung des Selbst, eine
Entdeckung des Willens, die er allerdings nicht allein fiir sich beanspruchen
kann, oder sogar eine Entdeckung des Unbewussten sehr lange vor Freud. Vor
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allem aber ist Augustinus ein menschliches Wesen wie du und ich. Er ist tiber-
aus selbstbeobachtend, aber auf eine faszinierende Art und Weise entspricht sein
Verstandnis seiner selbst und seiner einzelnen Bestandteile nicht mehr unserem.

Nach sechzehnhundert Jahren beginnt ein nachchristliches Zeitalter, sich
zu fragen, ob sich Augustinus’ Ideen jetzt nicht endlich »erledigt« haben. Seine
Stindenbekenntnisse, so berichtet er uns selbst, sollen das »Herz aufratteln,
damit es nicht in Verzweiflung versinke und sich sage: >Ich kann das nicht.« Er
hoffte, christliche Leser zu seinen hohen Idealen zu ermutigen, doch selbst bei
jenen, die sie nicht teilen und deren Herzen »ich kann das nicht« sagen, kommt
noch der Gedanke auf: »Warum nicht’« Seine Bekenntnisse werden sich nie er-
ledigen, weil sie uns nie loslassen werden.





