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Drei1

E ines Samstags kniete Sheriff Dan Norman gerade auf dem
Dach seines Wohnmobils und versuchte, eine rostige Stelle
abzudichten, durch die es hereinzuregnen drohte, als eine Frau
von einer Sekte vorbeikam. Sie hatte goldgelbes Haar, das zu
einem dicken Zopf geflochten war. Thre weif8e Bibel hielt sie in
beiden Hinden wie ein grofdes Sandwich.

»Lebt Jesus in diesem Haus?«, fragte sie.

»Wie bitte?«, sagte Dan. Er stand auf. In den Handen hatte er
einen Spachtel und eine Dose mit einem orangefarbenen Dich-
tungsmittel namens »Mendo«, das er im Big Bear gekauft hatte.

»Ist Thnen klar, dass Jesus in diesem Wohnmobil leben kénn-
te?«, sagte die Frau. »Denn das kann er. Wenn Sie ihn als Thren
ganz personlichen Retter annehmen, ist er morgen hier.«

»Mir geht es ganz gut mit meinem eigenen Glauben«, sagte
Dan.

»Und —was ist das fiir einer?«, fragte die Frau.

»Sagen wir einfach, ich habe einen, sagte Dan, »und belassen
es dabei.«

»Gut, in Ordnung, sagte die Frau. Sie schob sich die Bibel un-
ter den Arm und stieg die Aluminiumleiter herauf, die am Wohn-
mobil lehnte. Sie trat aufs Dach und hielt Dan die Hand hin. »Ich
heie Joan Gowers, sagte sie. »Ich bin eigentlich aus Chicago,
wohne aber schon seit sieben Jahren hier in der Gegend.«

Der Himmel war so tiefblau wie ein See. Joan Gower nahm
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Dan Norman den Spachtel aus der Hand. Einen Augenblick
dachte er, sie wolle ihm helfen, aber das war nur ein ganz kurzer
Gedanke, denn sie schleuderte den Spachtel auf die Erde.

Sie seufzte. »Wire es nicht wie ein Wunder, wenn wir unsere
Stinden genauso leicht von uns werfen konnten?«, fragte sie.
»Mein Gott, was wire das fiir ein Wunder.« Sie blickte traurig
auf den Spachtel hinunter, und Dan kam es so vor, als denke sie
dabei an ganz bestimmte Siinden an einem ganz bestimmten
Tag.

»Schauen Sie sich das an«, sagte Dan: Der Spachtel steckte
senkrecht im Boden wie ein Strafdenschild. Er stieg hinunter, um
ihn wieder an sich zu nehmen, aber da klingelte das Telefon, und
er ging nach drinnen und lief} Joan Gower auf dem Dach des
Wohnmobils stehen.

Am Telefon sagte ein Mann zu Dan, er solle doch mal in einen
Einkaufswagen des Hy-Vee-Supermarktes schauen. Er sagte
nicht, in welchem Hy-Vee. Er sagte nicht, was in dem Einkaufs-
wagen sei. Er sagte, er rufe Dan zu Hause an, damit der Anruf
nicht zuriickverfolgt werden konne. Auf anonyme Anrufer rea-
gierte Dan normalerweise so ungezwungen wie moglich, um
sie zum Reden zu bringen, deshalb sagte er jetzt: »Ach wissen
Sie, auch vom Biiro aus verfolgen wir grundsitzlich keine An-
rufe zuriick. Das ist eine schwierige Sache, und die Telefonge-
sellschaft hat es auch nicht gern. Sie tun es natiirlich schon, ich
will nicht sagen, dass sie es iiberhaupt nie machen, aber sie tun es
eigentlich nicht, wenn sie nicht unbedingt miissen. Manchmal
kriegt man ja so einen Rufnummernspeicher, aber dazu braucht
man eine Bevollmachtigung, und eine Bevollméchtigung ist auch
schwer zu bekommen. Hier in diesem Bezirk jedenfalls, so viel
weif? ich. Mir kommt’s so vor, als hitten die Richter alle Angst,
sie konnten deswegen spéter mal dariiber zu Fall kommen, ver-
stehen Sie?«

»Wiederhoren, sagte der Mann.

49



»Halt, Moment mal, sagte Dan. »In welchem Hy-Vee?« Aber
es war zu spat.

Dan legte auf, zog seine Uniformjacke an und ging wieder
nach drauflen. Joan Gower war vom Dach gestiegen, lehnte an
einem Sigebock und rauchte eine Zigarette, die wie ein Schilf-
stangel aussah. Dan zog die Leiter ein, trug sie in den Schuppen
hinter dem Wohnmobil und erkldrte der Frau, dass er gehen
miisse.

»Kann ich noch einen Bibelvers mit Ihnen lesen?«, fragte Joan
Gower.

»Na gut, einen, sagte Dan.

Sie richtete sich auf, legte die Zigarette auf das Riickgrat des
Sdgebocks und schlug die Bibel an einer Stelle auf, die mit einem
diinnen roten Band gekennzeichnet war.

»Setze mich wie ein Siegel auf dein Herz, las sie, »und wie ein
Siegel auf deinen Arm. Denn Liebe ist stark wie der Tod, und ihr
Eifer ist fest wie die Holle. Thre Glut ist feurig und eine Flamme
des Herrn, dass auch viele Wasser nicht mégen die Liebe ausl6-
schen, noch die Strome sie ertrinken. Wenn einer alles Gut in
seinem Hause um die Liebe geben wollte, so golte es alles nichts.«

Joan Gower griff wieder nach ihrer Zigarette und nahm einen
Zug. »Das Hohelied Salomos, 8: Vers 6 und 7«, sagte sie. »Was
sagt Thnen das?«

»Ich weif$ nicht«, sagte Dan. »Dass die Liebe machtig ist viel-
leicht.«

Joan nickte. »Gut, sagte sie. »Salomo schlagt sich stindig mit
Gedanken iiber die Liebe herum.«

Auf dem Highway schaltete Dan das Blaulicht an, und den
Hy-Vee in Chesley erreichte er sehr schnell, entdeckte aber in
keinem der Einkaufswagen etwas Ungewdhnliches. In der Ab-
teilung fiir Milchprodukte sah er Lenore Wells. Sie hatte Anti-
depressiva genommen, wie immer, und lichelte ihr kleines, ein-
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sames Licheln. Thr Vater hatte sich im Keller der Bank von
Morrisville erhidngt, und ihr Bruder saf fiir fiinfzehn Jahre in
Anamosa, weil er einen Postlaster gestohlen hatte. Traurige Fa-
milie. Lenore erzahlte Dan, dass am Morgen zwei Kraniche iiber
ihr Haus geflogen seien, und Dan dachte schon, sie werde anfan-
gen, zu weinen, aber stattdessen schiittelte sie nur den Kopf und
griff zu den Kisesticks hinunter.

Es gab noch zwei weitere Hy-Vees im Bezirk, einen in Morris-
ville und einen in Margo. Aus dem in Morrisville wurde einem
das Gemiise von Ladenjungen bis ans Auto gebracht, und des-
halb standen wie immer etliche Autos am Strafenrand, aber es
gab keinen einzigen Einkaufswagen auf dem Parkplatz.

Der Laden lag am Ende eines kleinen Einkaufszentrums, und
Dan trat durch einen breiten Gang ein, in dem gerade mindes-
tens hundert Madchen vom Landjugendclub eine etwas verwir-
rende Veranstaltung zu den Folgen der Bodenerosion durch-
fiihrten. Auf einem langen, schmalen Tisch hatten sie eine
Miniaturlandschaft aufgebaut und mit Sand bedeckt, und jetzt
attackierten sie den Sand mit Ventilatoren, Wasserpistolen und
sogar mit den bloflen Hinden, obwohl die Hande ja keine der
Erosionskrifte darstellten, von denen sie gelernt hatten, und
damit eigentlich gegen die Regeln verstief}en. Die Madchen tru-
gen weifle Overalls mit griinen Schirpen, waren von Kopf bis
Fufd mit Sand und Wasser verdreckt, und rund um den Tisch
herrschte Chaos, bis auf das eine Ende, wo die #lteren Midchen
in aller Ruhe den Vorsitz iiber einen Bereich fiihrten, iiber dem
»Pfliigen entlang der Hohenlinien« stand. Dan war froh, als er
den Hy-Vee erreicht hatte, aber als er sich die herumstehenden
Einkaufswagen ansah, entdeckte er darin nichts als abgerissene
Salatblitter. Er verlief} den Hy-Vee von Morrisville und fuhr zu
dem in Margo.

Dort fand er einen Einkaufswagen mit einem Karton darin.
Der Wagen stand in der nordwestlichen Ecke des Parkplatzes
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neben einem gelben Abfalleimer mit einer Werbung fiir Good-
will. Dan sah sich den Karton an, der urspriinglich einen Kasten
Hamm’s Bier enthalten hatte. Der Deckel war zu, so dass eine
Lasche die andere iiberlappte. Dan horte Weinen. Er hob die La-
schen und fand ein Baby, das in ein blaues Flanellhemd gewickelt
war. Eine Notiz war daran festgemacht: »Ich heif8e Quinn. Bitte
passen Sie auf mich auf.« Das Baby hatte dunkle Augen und
dichtes dunkles Haar und gab ein lautes, durchdringendes Ge-
schrei von sich. Dan nahm den Hamm’s-Karton und stellte ihn
auf den Beifahrersitz des Streifenwagens. Er befestigte den Si-
cherheitsgurt rings um den Karton, so gut er konnte. Das Baby
briillte kriftig, doch sobald das Auto sich in Bewegung setzte,
sah es sich um, machte ein Bduerchen und schlief ein.

Dan startete Richtung Rotkreuz-Krankenhaus in Stone City,
doch schon fiinf Kilometer hinter Margo bekam er einen Funk-
ruf von Hilfssheriff Ed Aiken. Ein paar Jugendliche befinden
sich oben auf dem Wasserturm von Pinville, und Ed kénne sie
nicht dazu bringen herabzusteigen.

»Versuch’s doch mit dem Megafon, sagte Dan.

»Hab ich schon, sagte Ed.

»Sag, du holst ihre Eltern, sagte Dan.

»Hab ich auch schon.«

»Dann wirst du wahrscheinlich zu ihnen hinaufklettern miissen.«

»No, Sir«, sagte Ed, fiir den es nahezu unméglich war zu klet-
tern, seit er einmal mit etwa zehn Jahren um ein Haar vom Dach
einer Scheune gefallen wire.

»Mein Gott, Ed«, sagte Dan, »das musst du doch mal iiber-
winden.«

»Ich steige diese Leiter nicht hinauf«, sagte Ed.

»Na schon, aber ich habe ein Baby dabei, sagte Dan. »Ich habe
vor dem Hy-Vee in Margo ein Baby gefunden.«

»Vielleicht gehort es jemandemc, sagte Ed.

»Ja, das nehme ich mal stark an«, sagte Dan.
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Der Wasserturm in Pinville lag neben den Geleisen. Er war noch
einer von den alten silberfarbenen, mit einer roten Miitze, einer
Leiter und einem oben umlaufenden Gang, der allen, die Graffiti
sprithen wollten, eine gute Standfliche bot. Im Gras um den Fuf3
des Turmes hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt.
Einige waren mit einer Kiste Tomaten vorbeigekommen, und viele
der Leute kauten Tomaten und schauten unverwandt zur Spitze
des Wasserturms hinauf. Als Dan heranfuhr, kam Ed Aiken an
die Beifahrerseite des Streifenwagens. Ed war mager, und was
einem praktisch tiglich an ihm auffiel, war die Tatsache, dass er
sich offenbar nicht anstidndig rasieren konnte. Jetzt zum Beispiel
flatterte ihm ein Stiickchen Toilettenpapier unter dem Kinn, als
er die Autotiir aufmachte. Das Baby fing wieder an zu schreien.
»Oohg, sagte Ed, »lass mich den kleinen Siif}en mal nehmen.«
Er hob das Baby aus dem Karton, wobei das blaue Hemd her-
unterhing wie eine Decke. »Magst du deinen Onkel Ed?« fragte er.
»Na sag mal, du magst ihn doch bestimmt ganz furchtbar gern.«
Dan versuchte es seinerseits mit dem Megafon, hatte aber
auch kein Gliick und stieg deshalb auf den Wasserturm hinauf.
Ein Kifig aus Metallreifen schiitzte die Leiter, aber man hatte
den Eindruck, dass die hauptsichliche Funktion dieser Reifen
die wire, einem den Kopf abzurasieren, wenn man ausrutschte
und stiirzte. Dan verspiirte eine Leere im Unterleib, als er los-
stieg. Er schaute auf die Leute, die die Tomaten afden, und als
er die Tomaten nicht mehr einzeln erkennen konnte, schaute
er nicht mehr nach unten. Die Ubeltiter waren drei Jungen in
drmellosen schwarzen Shirts und Jeans mit zerrissenen Knien.
Sie hatten sich professionell eingerichtet, mit Miitzen, Lappen,
einem Eimer voll roter Farbe, einem Tablett, etwas Terpentin
und einem Farbroller, den sie an einem Stock befestigt hatten.
In groben Schreibschriftbuchstaben hatten sie geschrieben: »Ar-
mageddon« und »Tina rules «.
»Wer ist denn diese Tina?«, fragte Dan.
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»Tina von den Talking Heads«, sagte Errol Thomas.

»Was habt ihr euch eigentlich dabei gedacht, hier an einem
Samstagnachmittag am helllichten Tag hochzuklettern?«, fragte
Dan. »Habt ihr euch auch nur eine Sekunde lang eingebildet, ihr
werdet nicht erwischt?«

»Wir wollen ja, dass die Leute es mitkriegen«, sagte Albert
Robeshaw.

»Wir wollen, dass die Menschen aufwachen, sagte Dane
Marquardt. Er legte sich die Hidnde wie einen Trichter um den
Mund und schrie »Wacht aufl« zu den Leuten am Boden hinun-
ter. »Schaut sie euch doch an, wie klein sie alle sind.«

»Wir spielen in einer Band«, sagte Errol Thomas.

»Wer hitte das gedacht, sagte Dan.

Die Jungen packten alle ihre Sachen in einen Jutesack und
stiegen mit Dan zusammen die Leiter hinunter. Ed Aiken lief}
Quinn an seiner Schulter ruhen, titschelte ihn und schaukelte
ihn sacht.

»Wie geht es ihm?«, fragte Dan.

Ed zog die Brauen hoch und fliisterte: »Er schlift gerade ein.«

Die nichsten zwei Wochen regnete es fast ununterbrochen. Es
war der lange graue Herbstregen, bei dem sich die Menschen im
Grouse County jedes Jahr fragten, ob ihr Leben noch rechtzeitig
vor Einbruch des Winters einen Sinn bekommen werde. Das Re-
genwasser fiillte die Graben, tiberflutete die Keller und hinderte
die Farmer daran, auf ihre Felder und Wiesen zu gehen, aber es
hielt keinen davon ab, mit Spenden fiir das bei dem Hy-Vee-Su-
permarkt gefundene Baby in das Biiro des Sheriffs von Morris-
ville zu kommen. Natiirlich war das Baby nie im Biiro des Sheriffs
gewesen, aber der Sheriff hatte es gefunden, und so tauchten
immer wieder Leute dort auf, reckten die Hilse und spshten in
den Gang hinter dem Schreibtisch, als erwarteten sie, den ver-
lassenen Quinn in einer der Zellen liegen zu sehen oder womog-
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lich auf dem Fuf8boden. Die Besucher waren zum grof3ten Teil
Farmerfrauen; sie schiittelten beim Eintreten das Wasser aus
ihren Schultertiichern und brachten Windelpakete, Babynah-
rung und ganze Berge ausgeblichener Kinderkleidung mit, die —
zumindest in einem Fall — seit dem Zweiten Weltkrieg nicht
mehr getragen worden war. Helen Plum kam sogar mit einem
Auflauf Rindfleisch mit Makkaroni in einer Kasserolle daher, ob-
wohl niemand wusste, wer den essen sollte. Doch Helen Plum
reagierte auf fast jede Art von aufregenden Neuigkeiten mit
einem Auflauf, und in Fairbault in Minnesota war sie einmal mit
einer Pfanne Bratkartoffeln mit Schinken am Ort des Gesche-
hens erschienen, als ein Zwolftonner ausbrannte. Eine wahre
Geschichte, erzahlt von ihrer Schwiegertochter.

Zunichst versuchten Dan und die Hilfssheriffs, nichts auf der
Polizeistation anzunehmen und alle Spenden an das Kinderheim
in Stone City zu verweisen. Dort war Quinn jetzt ndmlich. Aber
offensichtlich konnte man den Leuten nicht klarmachen, dass sie
an der falschen Adresse seien — sie wollten es einfach nicht héren.
Teilweise geschah dies aus Selbstachtung, teilweise auch deshalb,
weil Stone City eine gute halbe Stunde von Morrisville entfernt
lag. Wenn Dan also sagte: »Das Baby ist nicht bei uns«, oder Earl
Kellogg Junior: »Sie haben das Baby driiben in Stone City«, dann
legten die Frauen ihre Geschenke auf die Bank, auf den Fuf3-
boden oder lehnten sie gegen die Wand und sagten: »Also, ich
hoffe, er kann dieses Lernspielzeug brauchen, oder: »Gut, dann
schauen Sie bitte, dass er diesen Strampelanzug bekommt, den
hat schon unser Ted getragen«, und dann drehten sie sich um
und gingen wieder zu ihrem Geldindewagen in den Regen hinaus.
Der Sheriff und seine Hilfssheriffs miissen wohl sechs bis acht
Fahrten zum Kinderheim gemacht haben. Sie bekamen Sachen
fiir mindestens zehn Babys, und manchmal sah das Biiro des She-
riffs eher wie die Kinderabteilung in einem Kaufhaus aus als eine
Bastion des Gesetzes.
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