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Drei

 Eines Samstags kniete Sheriff Dan Norman gerade auf dem 
Dach seines Wohnmobils und versuchte, eine rostige Stelle 

abzudichten, durch die es hereinzuregnen drohte, als eine Frau 
von einer Sekte vorbeikam. Sie hatte goldgelbes Haar, das zu 
einem dicken Zopf geflochten war. Ihre weiße Bibel hielt sie in 
beiden Händen wie ein großes Sandwich.

»Lebt Jesus in diesem Haus ?«, fragte sie.
»Wie bitte ?«, sagte Dan. Er stand auf. In den Händen hatte er 

einen Spachtel und eine Dose mit einem orangefarbenen Dich-
tungsmittel namens »Mendo«, das er im Big Bear gekauft hatte.

»Ist Ihnen klar, dass Jesus in diesem Wohnmobil leben könn
te ?«, sagte die Frau. »Denn das kann er. Wenn Sie ihn als Ihren 
ganz persönlichen Retter annehmen, ist er morgen hier.«

»Mir geht es ganz gut mit meinem eigenen Glauben«, sagte 
Dan.

»Und – was ist das für einer ?«, fragte die Frau.
»Sagen wir einfach, ich habe einen«, sagte Dan, »und belassen 

es dabei.«
»Gut, in Ordnung«, sagte die Frau. Sie schob sich die Bibel un

ter den Arm und stieg die Aluminiumleiter herauf, die am Wohn
mobil lehnte. Sie trat aufs Dach und hielt Dan die Hand hin. »Ich 
heiße Joan Gower«, sagte sie. »Ich bin eigentlich aus Chicago, 
wohne aber schon seit sieben Jahren hier in der Gegend.«

Der Himmel war so tiefblau wie ein See. Joan Gower nahm 
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Dan Norman den Spachtel aus der Hand. Einen Augenblick 
dachte er, sie wolle ihm helfen, aber das war nur ein ganz kurzer 
Gedanke, denn sie schleuderte den Spachtel auf die Erde.

Sie seufzte. »Wäre es nicht wie ein Wunder, wenn wir unsere 
Sünden genauso leicht von uns werfen könnten ?«, fragte sie. 
»Mein Gott, was wäre das für ein Wunder.« Sie blickte traurig 
auf den Spachtel hinunter, und Dan kam es so vor, als denke sie 
dabei an ganz bestimmte Sünden an einem ganz bestimmten 
Tag.

»Schauen Sie sich das an«, sagte Dan: Der Spachtel steckte 
senkrecht im Boden wie ein Straßenschild. Er stieg hinunter, um 
ihn wieder an sich zu nehmen, aber da klingelte das Telefon, und 
er ging nach drinnen und ließ Joan Gower auf dem Dach des 
Wohnmobils stehen.

Am Telefon sagte ein Mann zu Dan, er solle doch mal in einen 
Einkaufswagen des Hy-Vee-Supermarktes schauen. Er sagte 
nicht, in welchem Hy-Vee. Er sagte nicht, was in dem Einkaufs-
wagen sei. Er sagte, er rufe Dan zu Hause an, damit der Anruf 
nicht zurückverfolgt werden könne. Auf anonyme Anrufer rea
gierte Dan normalerweise so ungezwungen wie möglich, um 
sie  zum Reden zu bringen, deshalb sagte er jetzt: »Ach wissen 
Sie, auch vom Büro aus verfolgen wir grundsätzlich keine An-
rufe zurück. Das ist eine schwierige Sache, und die Telefonge-
sellschaft hat es auch nicht gern. Sie tun es natürlich schon, ich 
will nicht sagen, dass sie es überhaupt nie machen, aber sie tun es 
eigentlich nicht, wenn sie nicht unbedingt müssen. Manchmal 
kriegt man ja so einen Rufnummernspeicher, aber dazu braucht 
man eine Bevollmächtigung, und eine Bevollmächtigung ist auch 
schwer zu bekommen. Hier in diesem Bezirk jedenfalls, so viel 
weiß ich. Mir kommt’s so vor, als hätten die Richter alle Angst, 
sie könnten deswegen später mal darüber zu Fall kommen, ver-
stehen Sie ?«

»Wiederhören«, sagte der Mann.



50

»Halt, Moment mal«, sagte Dan. »In welchem Hy-Vee ?« Aber 
es war zu spät.

Dan legte auf, zog seine Uniformjacke an und ging wieder 
nach draußen. Joan Gower war vom Dach gestiegen, lehnte an 
einem Sägebock und rauchte eine Zigarette, die wie ein Schilf
stängel aussah. Dan zog die Leiter ein, trug sie in den Schuppen 
hinter dem Wohnmobil und erklärte der Frau, dass er gehen 
müsse.

»Kann ich noch einen Bibelvers mit Ihnen lesen ?«, fragte Joan 
Gower.

»Na gut, einen«, sagte Dan.
Sie richtete sich auf, legte die Zigarette auf das Rückgrat des 

Sägebocks und schlug die Bibel an einer Stelle auf, die mit einem 
dünnen roten Band gekennzeichnet war.

»Setze mich wie ein Siegel auf dein Herz«, las sie, »und wie ein 
Siegel auf deinen Arm. Denn Liebe ist stark wie der Tod, und ihr 
Eifer ist fest wie die Hölle. Ihre Glut ist feurig und eine Flamme 
des Herrn, dass auch viele Wasser nicht mögen die Liebe auslö-
schen, noch die Ströme sie ertränken. Wenn einer alles Gut in 
seinem Hause um die Liebe geben wollte, so gölte es alles nichts.«

Joan Gower griff wieder nach ihrer Zigarette und nahm einen 
Zug. »Das Hohelied Salomos, 8: Vers 6 und 7«, sagte sie. »Was 
sagt Ihnen das ?«

»Ich weiß nicht«, sagte Dan. »Dass die Liebe mächtig ist viel-
leicht.«

Joan nickte. »Gut«, sagte sie. »Salomo schlägt sich ständig mit 
Gedanken über die Liebe herum.« 

Auf dem Highway schaltete Dan das Blaulicht an, und den 
Hy-Vee in Chesley erreichte er sehr schnell, entdeckte aber in 
keinem der Einkaufswagen etwas Ungewöhnliches. In der Ab-
teilung für Milchprodukte sah er Lenore Wells. Sie hatte Anti-
depressiva genommen, wie immer, und lächelte ihr kleines, ein-
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sames Lächeln. Ihr Vater hatte sich im Keller der Bank von 
Morrisville erhängt, und ihr Bruder saß für fünfzehn Jahre in 
Anamosa, weil er einen Postlaster gestohlen hatte. Traurige Fa-
milie. Lenore erzählte Dan, dass am Morgen zwei Kraniche über 
ihr Haus geflogen seien, und Dan dachte schon, sie werde anfan-
gen, zu weinen, aber stattdessen schüttelte sie nur den Kopf und 
griff zu den Käsesticks hinunter.

Es gab noch zwei weitere Hy-Vees im Bezirk, einen in Morris-
ville und einen in Margo. Aus dem in Morrisville wurde einem 
das Gemüse von Ladenjungen bis ans Auto gebracht, und des-
halb standen wie immer etliche Autos am Straßenrand, aber es 
gab keinen einzigen Einkaufswagen auf dem Parkplatz.

Der Laden lag am Ende eines kleinen Einkaufszentrums, und 
Dan trat durch einen breiten Gang ein, in dem gerade mindes-
tens hundert Mädchen vom Landjugendclub eine etwas verwir-
rende Veranstaltung zu den Folgen der Bodenerosion durch-
führten. Auf einem langen, schmalen Tisch hatten sie eine 
Miniaturlandschaft aufgebaut und mit Sand bedeckt, und jetzt 
attackierten sie den Sand mit Ventilatoren, Wasserpistolen und 
sogar mit den bloßen Händen, obwohl die Hände ja keine der 
Erosionskräfte darstellten, von denen sie gelernt hatten, und 
damit eigentlich gegen die Regeln verstießen. Die Mädchen tru-
gen weiße Overalls mit grünen Schärpen, waren von Kopf bis 
Fuß mit Sand und Wasser verdreckt, und rund um den Tisch 
herrschte Chaos, bis auf das eine Ende, wo die älteren Mädchen 
in aller Ruhe den Vorsitz über einen Bereich führten, über dem 
»Pflügen entlang der Höhenlinien« stand. Dan war froh, als er 
den Hy-Vee erreicht hatte, aber als er sich die herumstehenden 
Einkaufswagen ansah, entdeckte er darin nichts als abgerissene 
Salatblätter. Er verließ den Hy-Vee von Morrisville und fuhr zu 
dem in Margo.

Dort fand er einen Einkaufswagen mit einem Karton darin. 
Der Wagen stand in der nordwestlichen Ecke des Parkplatzes 
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neben einem gelben Abfalleimer mit einer Werbung für Good-
will. Dan sah sich den Karton an, der ursprünglich einen Kasten 
Hamm’s Bier enthalten hatte. Der Deckel war zu, so dass eine 
Lasche die andere überlappte. Dan hörte Weinen. Er hob die La-
schen und fand ein Baby, das in ein blaues Flanellhemd gewickelt 
war. Eine Notiz war daran festgemacht: »Ich heiße Quinn. Bitte 
passen Sie auf mich auf.« Das Baby hatte dunkle Augen und 
dichtes dunkles Haar und gab ein lautes, durchdringendes Ge-
schrei von sich. Dan nahm den Hamm’s-Karton und stellte ihn 
auf den Beifahrersitz des Streifenwagens. Er befestigte den Si-
cherheitsgurt rings um den Karton, so gut er konnte. Das Baby 
brüllte kräftig, doch sobald das Auto sich in Bewegung setzte, 
sah es sich um, machte ein Bäuerchen und schlief ein.

Dan startete Richtung Rotkreuz-Krankenhaus in Stone City, 
doch schon fünf Kilometer hinter Margo bekam er einen Funk-
ruf von Hilfssheriff Ed Aiken. Ein paar Jugendliche befänden 
sich oben auf dem Wasserturm von Pinville, und Ed könne sie 
nicht dazu bringen herabzusteigen.

»Versuch’s doch mit dem Megafon«, sagte Dan.
»Hab ich schon«, sagte Ed.
»Sag, du holst ihre Eltern«, sagte Dan.
»Hab ich auch schon.«
»Dann wirst du wahrscheinlich zu ihnen hinaufklettern müssen.«
»No, Sir«, sagte Ed, für den es nahezu unmöglich war zu klet-

tern, seit er einmal mit etwa zehn Jahren um ein Haar vom Dach 
einer Scheune gefallen wäre.

»Mein Gott, Ed«, sagte Dan, »das musst du doch mal über
winden.«

»Ich steige diese Leiter nicht hinauf«, sagte Ed.
»Na schön, aber ich habe ein Baby dabei«, sagte Dan. »Ich habe 

vor dem Hy-Vee in Margo ein Baby gefunden.«
»Vielleicht gehört es jemandem«, sagte Ed.
»Ja, das nehme ich mal stark an«, sagte Dan.
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 Der Wasserturm in Pinville lag neben den Geleisen. Er war noch 
einer von den alten silberfarbenen, mit einer roten Mütze, einer 
Leiter und einem oben umlaufenden Gang, der allen, die Graffiti 
sprühen wollten, eine gute Standfläche bot. Im Gras um den Fuß 
des Turmes hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt. 
Einige waren mit einer Kiste Tomaten vorbeigekommen, und viele 
der Leute kauten Tomaten und schauten unverwandt zur Spitze 
des Wasserturms hinauf. Als Dan heranfuhr, kam Ed Aiken an 
die Beifahrerseite des Streifenwagens. Ed war mager, und was 
einem praktisch täglich an ihm auffiel, war die Tatsache, dass er 
sich offenbar nicht anständig rasieren konnte. Jetzt zum Beispiel 
flatterte ihm ein Stückchen Toilettenpapier unter dem Kinn, als 
er die Autotür aufmachte. Das Baby fing wieder an zu schreien.

»Ooh«, sagte Ed, »lass mich den kleinen Süßen mal nehmen.«
Er hob das Baby aus dem Karton, wobei das blaue Hemd her

unterhing wie eine Decke. »Magst du deinen Onkel Ed ?« fragte er. 
»Na sag mal, du magst ihn doch bestimmt ganz furchtbar gern.«

Dan versuchte es seinerseits mit dem Megafon, hatte aber 
auch kein Glück und stieg deshalb auf den Wasserturm hinauf. 
Ein Käfig aus Metallreifen schützte die Leiter, aber man hatte 
den Eindruck, dass die hauptsächliche Funktion dieser Reifen 
die wäre, einem den Kopf abzurasieren, wenn man ausrutschte 
und stürzte. Dan verspürte eine Leere im Unterleib, als er los-
stieg. Er schaute auf die Leute, die die Tomaten aßen, und als 
er  die Tomaten nicht mehr einzeln erkennen konnte, schaute 
er  nicht mehr nach unten. Die Übeltäter waren drei Jungen in 
ärmellosen schwarzen Shirts und Jeans mit zerrissenen Knien. 
Sie hatten sich professionell eingerichtet, mit Mützen, Lappen, 
einem Eimer voll roter Farbe, einem Tablett, etwas Terpentin 
und einem Farbroller, den sie an einem Stock befestigt hatten. 
In groben Schreibschriftbuchstaben hatten sie geschrieben: »Ar-
mageddon« und »Tina rules «.

»Wer ist denn diese Tina ?«, fragte Dan.
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»Tina von den Talking Heads«, sagte Errol Thomas.
»Was habt ihr euch eigentlich dabei gedacht, hier an einem 

Samstagnachmittag am helllichten Tag hochzuklettern ?«, fragte 
Dan. »Habt ihr euch auch nur eine Sekunde lang eingebildet, ihr 
werdet nicht erwischt ?«

»Wir wollen ja, dass die Leute es mitkriegen«, sagte Albert 
Robeshaw.

»Wir wollen, dass die Menschen aufwachen«, sagte Dane 
Marquardt. Er legte sich die Hände wie einen Trichter um den 
Mund und schrie »Wacht auf !« zu den Leuten am Boden hinun-
ter. »Schaut sie euch doch an, wie klein sie alle sind.«

»Wir spielen in einer Band«, sagte Errol Thomas.
»Wer hätte das gedacht«, sagte Dan.
Die Jungen packten alle ihre Sachen in einen Jutesack und 

stiegen mit Dan zusammen die Leiter hinunter. Ed Aiken ließ 
Quinn an seiner Schulter ruhen, tätschelte ihn und schaukelte 
ihn sacht.

»Wie geht es ihm ?«, fragte Dan.
Ed zog die Brauen hoch und flüsterte: »Er schläft gerade ein.«

Die nächsten zwei Wochen regnete es fast ununterbrochen. Es 
war der lange graue Herbstregen, bei dem sich die Menschen im 
Grouse County jedes Jahr fragten, ob ihr Leben noch rechtzeitig 
vor Einbruch des Winters einen Sinn bekommen werde. Das Re-
genwasser füllte die Gräben, überflutete die Keller und hinderte 
die Farmer daran, auf ihre Felder und Wiesen zu gehen, aber es 
hielt keinen davon ab, mit Spenden für das bei dem Hy-Vee-Su-
permarkt gefundene Baby in das Büro des Sheriffs von Morris-
ville zu kommen. Natürlich war das Baby nie im Büro des Sheriffs 
gewesen, aber der Sheriff hatte es gefunden, und so tauchten 
immer wieder Leute dort auf, reckten die Hälse und spähten in 
den Gang hinter dem Schreibtisch, als erwarteten sie, den ver-
lassenen Quinn in einer der Zellen liegen zu sehen oder womög-
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lich auf dem Fußboden. Die Besucher waren zum größten Teil 
Farmerfrauen; sie schüttelten beim Eintreten das Wasser aus 
ihren Schultertüchern und brachten Windelpakete, Babynah-
rung und ganze Berge ausgeblichener Kinderkleidung mit, die – 
zumindest in einem Fall  – seit dem Zweiten Weltkrieg nicht 
mehr getragen worden war. Helen Plum kam sogar mit einem 
Auflauf Rindfleisch mit Makkaroni in einer Kasserolle daher, ob-
wohl niemand wusste, wer den essen sollte. Doch Helen Plum 
reagierte auf fast jede Art von aufregenden Neuigkeiten mit 
einem Auflauf, und in Fairbault in Minnesota war sie einmal mit 
einer Pfanne Bratkartoffeln mit Schinken am Ort des Gesche-
hens erschienen, als  ein Zwölftonner ausbrannte. Eine wahre 
Geschichte, erzählt von ihrer Schwiegertochter.

Zunächst versuchten Dan und die Hilfssheriffs, nichts auf der 
Polizeistation anzunehmen und alle Spenden an das Kinderheim 
in Stone City zu verweisen. Dort war Quinn jetzt nämlich. Aber 
offensichtlich konnte man den Leuten nicht klarmachen, dass sie 
an der falschen Adresse seien – sie wollten es einfach nicht hören. 
Teilweise geschah dies aus Selbstachtung, teilweise auch deshalb, 
weil Stone City eine gute halbe Stunde von Morrisville entfernt 
lag. Wenn Dan also sagte: »Das Baby ist nicht bei uns«, oder Earl 
Kellogg Junior: »Sie haben das Baby drüben in Stone City«, dann 
legten die Frauen ihre Geschenke auf die Bank, auf den Fuß
boden oder lehnten sie gegen die Wand und sagten: »Also, ich 
hoffe, er kann dieses Lernspielzeug brauchen«, oder: »Gut, dann 
schauen Sie bitte, dass er diesen Strampelanzug bekommt, den 
hat schon unser Ted getragen«, und dann drehten sie sich um 
und gingen wieder zu ihrem Geländewagen in den Regen hinaus. 
Der Sheriff und seine Hilfssheriffs müssen wohl sechs bis acht 
Fahrten zum Kinderheim gemacht haben. Sie bekamen Sachen 
für mindestens zehn Babys, und manchmal sah das Büro des She-
riffs eher wie die Kinderabteilung in einem Kaufhaus aus als eine 
Bastion des Gesetzes.




