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Wo alles begann:
Der Kdfig an der Panke

Langsam nihert sich der schwarze Mercedes dem Ende der
Sackgasse. So ein Wagen verirrt sich nicht oft in diese Gegend.
Als Kind hatte George Boateng immer von so einem Schlitten
getriumt, aber noch viel mehr davon, irgendwie aus diesem
verfluchten Viertel rauszukommen. Er hitte alles dafiir gege-
ben, und in gewisser Weise hat er das auch getan.

Der Mercedes schluckt die letzten Schlige des Kopfstein-
pflasters, dann hilt er zwischen einer Werkstatt, in der kein
Auto repariert wird, und einem Spielplatz, auf dem kein Kind
spielt. Hinter Kletterpflanzen verborgen liegt ein verlassener
Fufiballkifig. George Boateng steigt aus und befreit seine
"Tochter von dem Sicherheitsgurt des Kindersitzes. Er nimmt
das zweijihrige Midchen an die Hand und hilft ihm die Treppe
zur Rutsche hoch. Doch bevor Rojda rutschen darf, kontrol-
liert George schnell noch den Spielplatz.

»Junkie-Spieplatz«, sagt er. Aber er findet nichts, was seine
Tochter gefihrden konnte. Dann darf Rojda rutschen.

Es ist ein kiihler Mittag im Sommer 2011, als George mit
seiner Tochter in den Berliner Wedding zurickkehrt, zum
Fufiballkifig an der Panke. Vor dem Kifig wartet er auf seinen
jingsten Bruder. Jérome kommt wieder von der anderen Seite,
so wie frither, als er an der Pankstrafie aus der U-Bahn stieg,
die Badstrafie entlangrannte, durch das eiserne Tor in den klei-

nen Park einbog, um dort dann mit seinen beiden Briidern und



einem Ball hinter den Gitterstiben zu verschwinden. In der
Enge des Kifigs gerieten die drei aneinander wie alle in diesem
Viertel, aber noch mehr fanden sie zueinander. Der Kifig, das
spiirten sie, machte sie wirklich zu Briidern. So wurde der Platz
hinter den Gitterstiben grof§ genug, um darin eine Jugend zu
verbringen. Doch die drei Briider liebten diesen Kifig auch,
weil die Welt um sie herum nicht durch die Gitter zu ihnen
drang.

Um so lange wie moglich zusammenzubleiben, haben die
Briider manchmal von den Baustellen in der Nihe grofie Lam-
pen rangeschleppt und sie in die Ecken gestellt. Mit dem ge-
klauten Flutlicht konnten sie auch nach Anbruch der Dunkel-
heit spielen, oft blieben sie bis nach Mitternacht zusammen.
Niemand konnte sie aus dem Kifig vertreiben, auch nicht der
Regen. Wenn es so schiittete, dass der Platz unter Wasser stand
und der vollgesogene, bleischwere Ball in den Pfiitzen liegen
blieb, holten sie aus der Werkstatt einen Besen und kehrten
die Pfiitzen weg.

»Wir wollten im Kifig immer so lange bleiben, wie es ging«,
sagt George Boateng, »wir wollten nicht nach Hause.«

Im Kifig spiirten George, Kevin und Jéréme wie nirgend-
wo sonst, dass sie Briider sind — von einem gemeinsamen Va-
ter, aber von zwei verschiedenen Miittern. George und Kevin
lebten mit ihrer Mutter um die Ecke im Wedding, Jérome
bei seiner Mutter in Wilmersdorf, und das heifit: Sie lebten
in verschiedenen Welten. Das tun sie auch heute — in Berlin,
Mailand und Miinchen. Doch manchmal ist es so, als werfe der
verlassene Kifig im Wedding lange Schatten, ganz so wie die
Gitterstibe in der Abendsonne an der Panke, wenn es dort am
schonsten war.

Der Kiifig war ihr gemeinsames Leben, einem Bindemittel
gleich, das stirker schien als alle Unterschiede, die sie mit auf
diesen harten Platz brachten, stirker auch als alle Schwierigkei-



ten, die sie schon als Kinder mit sich herumschleppten. Kevin
und Jéréome hat der Kifig zu Fufballmillioniren gemacht und
zu internationalen Spitzenklubs gefiihrt, dem AC Mailand und
dem deutschen Rekordmeister FC Bayern Miinchen. Auf die-
sem Weg ist fiir alle Briidder etwas abgefallen, auch fiir George,
der es nicht geschafft hat, sein ebenso grofies Talent aus dem
Kifig in die Welt hinauszutragen, der sich nie aus dem Wed-
ding freigespielt hat und ohne Schulabschluss und Perspektive
einfach hingen blieb in dieser Sackgasse, wie so viele Jungs
hier. Er landete schliefilich im Gefingnis, verstand das als letzte
Warnung und entschloss sich dann, Hunde zu ziichten. Denn
sonst ging nicht mehr viel.

George lduft im Park einem alten Kumpel iiber den Weg, Kaan,
einem Tirken in seinem Alter, er macht jetzt irgendwas mit
Autos. Kaan triigt eine kurze Adidashose und Badelatschen, als
wiirde er nach einem Spiel in der Kabine stehen und gleich
unter die Dusche gehen. Aber er fihrt nur seinen Hund aus,
eine kleine weifle Promenadenmischung. George und Kaan
klatschen sich zur Begriifiung ab. Sie haben sich lange nicht ge-
sehen, aber die gemeinsamen Erinnerungen sind stark, stirker
als die Jahre, die dazwischen liegen.

»Viele sagen, dass sie die Boatengs kennen, aber Kaan kennt
uns wirklich«, sagt George.

Die beiden Familien gehorten zu den ersten, die in den
Neunzigerjahren hier in die Neubauten um die Ecke gezogen
sind. Damals waren das begehrte Wohnungen, die Stadt hatte
sich vorgenommen, etwas aus der miesen Ecke zu machen.
Aber das hat dann doch nicht geklappt, genau wie bei so vielen
Leuten hier, die sich mal was vorgenommen hatten, wo dann
aber doch immer was dazwischen kam.

Kevin kommt an diesem Tag nicht zuriick zum Kifig.

Den Kontakt mit seinem #ltesten Bruder George hat er seit



ein paar Jahren immer wieder unterbrochen, und nach der
Weltmeisterschaft in Siidafrika wollte er bald auch von Jérome
nichts mehr wissen. Jérome weify nicht, warum das so gekom-
men ist. Fast ein Jahr meldete sich Kevin nach der Weltmeis-
terschaft nicht, aber dann rief er plotzlich wieder an und sagte,
er werde ihm bald alles erkliren, denn immer wieder muss et-
was geklart werden zwischen den Briidern.

Als Kinder konnten sich Kaan, Kevin und George vom Bal-
kon aus zuwinken. Kaan spielte finf, sechs Jahre mit Kevin in
einer Mannschaft, bei Hertha BSC Berlin und davor bei den
Reinickendorfer Fiichsen. Auch Kaan war ein grofies Fufiball-
talent, aber er brach sich viermal den Fuf}, da war er noch nicht
einmal 18 Jahre alt, und irgendwann brach bei all den Riick-
schligen auch sein Wille.

Kaan kehrt immer wieder an die Panke zurtick, friher mit
einem Ball unter dem Arm und grofien Hoffnungen in seinem
Kopf, heute kommt er mit seinem Hund und den Erinne-
rungen an einen unerfillten Traum zum Fufiballkifig. »We-
nigstens einer von uns hat es geschafft. Aber wenn ich daran
denke, was bei mir aus dem Fufiball hitte werden konnen,
kommen mir heute noch die Trinen«, sagt er. Es ist, als fiele
mit der Karriere von Kevin, dem Jungen vom anderen Bal-
kon, der es in diesen Sommertagen des Jahres 2011 gerade mit
dem AC Mailand zum italienischen Meister gebracht hat, ein
"Teil des Ruhms auch auf ihn zuriick. Das ist schon was in die-
sem verlorenen Viertel, findet Kaan. Aber er spricht nur von
den Erfolgen Kevins, nicht von Jéromes Aufstieg, der doch
auch jahrelang im Kifig spielte, aber eben nicht mit ihnen
im Wedding lebte. Dann geht Kaan mit seinem Hund wieder
nach Hause, vorbei am schwarzen Mercedes von George, den
er nicht ansieht.

Jérome steuert eine Holzbank an, von der man einen scho-

nen Blick in den Park hat. Man schaut von dort auf ein sorgfil-
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tig restauriertes Vestibiilgebdude, die Bibliothek am Luisenbad,
ein fritheres Kurhaus, kurz vor der Jahrhundertwende erbaut
im Stil der Pariser Oper. Ein kleines Juwel, das man hier nicht
erwartet. Jérome, Kevin und George waren frither auch oft in
der Bibliothek, aber nur, um aufs Klo zu gehen.

George mochte sich nicht auf die Bank setzen, die Jérome
ausgesucht hat. Er trigt seine Tochter auf dem Arm und sagt
kopfschiittelnd: »Da sind immer die Alkoholiker.«

George sagt das so, als fiirchte er, der schlechte Einfluss der
Gegend konne sich ibertragen wie eine ansteckende Krank-
heit. So wie frither bei ihm und Kevin, die hier gemeinsam in
einem Zimmer aufgewachsen sind, mit drei weiteren Geschwis-
tern und ihrer Mutter. Aber ohne Vater und ohne Geld.

George geht weiter. Jérome folgt seinem iltesten Bruder
schweigend.

Er ist frither auch oft hier gewesen, vor allem am Wochen-
ende und in den Ferien, aber er war hier nur zu Besuch, das
war etwas ganz anderes, als hier grof§ zu werden. Abends fuhr
Jéréome wieder zuriick zu seiner Mutter nach Wilmersdorf, wo
er nach ein paar U-Bahn-Stationen ausstieg und jenen Halt
fand, den seine Brider vergeblich suchten.

Jérome ist an der Panke irgendwie immer Besucher geblie-
ben. Hier hatten George und Kevin das Sagen, und weil das an
diesem Tag immer noch so ist, entscheidet George, sich auf
eine Bank in dreiffig Metern Entfernung unter hohen Pappeln
zu setzen, direkt vor dem Fliisschen Panke, das in Berlin in
die Spree tibergeht und dem Kindheitsort der Boatengs seinen
Namen gegeben hat.

Zufrieden lehnt George sich mit seiner Tochter im Arm auf
der Bank, auf der er vor den Alkoholikergespenstern sicher ist,
zuriick. »Hier ist es gut, sagt er.

Jérome schweigt. George kennt sich hier einfach besser aus.
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Im Kifig schligt das wilde Herz des Fufiballs. Zinédine Zida-
ne, der Sohn algerischer Einwanderer, der die Menschen auf
dem Fufiballplatz verzauberte und 2006 im WM-Finale gegen
Italien seinen Gegner mit einem Kopfstof niederstreckte, hat
seinen Kampf hinter den Gittern von La Castellane aufgenom-
men, einer runtergekommenen Banlieue von Marseilles. Het-
zer wie der franzosische Politiker Jean-Marie Le Pen lieflen
diese Auslinderghettos nur zu gern abreifien und wiirden ihre
Bewohner am liebsten tibers Mittelmeer zurtickschicken nach
Nordafrika.

In der Enge der Kifige hat auch der schmichtige Mesut
Ozil seine Technik entwickelt — als Schutzschild, mit dem aus-
geriistet ihm die Hirte hinter den Gittern nichts mehr anha-
ben konnte. Wayne Rooney eignete sich im Kifig dagegen eine
Bulligkeit an, die keinen Widerstand duldete. Es gibt verschie-
dene Uberlebensstrategien in einem Fufiballkifig, und als diese
Jungs die Kifige verliefien, haben sie diese Strategien mit hin-
ausgenommen in die grofen Arenen der Welt, wo ihnen nie-
mand mehr Angst machen konnte.

Wenn einer der Jungen in Zidanes Kifig neue Fufiballschuhe
bekam, trampelten die anderen so lange darauf herum, bis sie
nicht mehr neu waren. Auch Jérome, Kevin und George lern-
ten im Kifig, dass man immer wachsam sein muss, schneller als
die anderen, und dass man einstecken kénnen muss.

Die Jungs packen im Kifig ihre Wut mit ins Spiel, sie su-
chen fur ihre Angriffslust und ihre Aggressivitit immer neue
Wege — Wege, die es auf einem normalen Fufiballplatz nicht
gibt, und anderswo meist auch nicht, und wenn doch, dann
kommt oft die Polizei.

Damals wie heute nehmen die Jungs ihre Unverfrorenheit
mit in waghalsige Dribblings, sie schlagen Haken, um sich aus
der Enge zu befreien, ihre Unverschimtheit legen sie in wahn-

witzig verschlungene Alleinginge, und so kommt es, dass jedes
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Spiel im Kifig immer auch so aussieht, als sei es die Fortset-
zung eines Zweikampfs mit der Welt da draufien. »Im Kifig ist
alles anders. Da ist der beste Freund dein Gegner. Da heifit es:
Ellbogen raus — und durch«, sagt George. »Wenn du da ein-
mal geweint hast, weil es weh getan hat, oder du >Foul< gerufen
hast, dann war es vorbei.«

Das Leben hinter Fufiballgittern ist unendlich weit weg von
dem geregelten und sozialvertriglichen Fufiball-Leben in den
Internaten und Leistungszentren der grofien Klubs, wo die
neue Elite des Fufiballs in Europa akribisch auf eine Karriere
mit differenzierten Anforderungsprofilen vorbereitet wird, wo
nach ausgekliigelten Konzepten auch soziale Kompetenzen ge-
lehrt werden und die schulische Ausbildung nicht mehr zu kurz
kommen soll. Dort ist das Ziel, einen Spielertypus heranzu-
ziichten, der in der Hochleistungsbranche perfekt funktioniert,
der sich einpasst in ein vorgegebenes Spiel- und Mannschafts-
gefiige, der sich stindig weiterbildet und die Mechanismen des
Medien- und Unterhaltungsbetriebs ohne Ecken und Kanten
bewiltigt. Am Ende kommen dabei oft Spieler heraus, die eben
auch gelernt haben, sich der Norm anzupassen.

»Der Kifig hat uns geprigt. Das war unser wichtigster Ort.
Es ist ein harter Platz. Stein. Asphalt. Nur das Notigste. Zwei
Metallpfosten. Die Latte ‘ne Metallplatte mit billigem Holz
dran. Kein Netz. Nichts«, sagt George.

»Die Panke war mein Zuhause. Ihr habe ich alles zu ver-
danken«, hat Kevin in einer Reportage der Wochenzeitung Die
Zeit gesagt, als er noch mit seinen Bridern sprach.

»Und ich habe geheult, wenn Kevin mit mir gemeckert hat,
sagt Jérome.

Ein Fufiballkifig ist anders als andere Kifige. Normalerweise
lisst ein Kifig die Entfaltung seiner Bewohner nicht zu, und

wenn man nicht aus diesen Zwingen ausbricht, dann wird der
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Kifig zur Falle, zum Gefingnis, weil die eigenen Fihigkeiten
eingesperrt bleiben. Ein Fufiballkifig bringt jedoch genau die
verborgenen Krifte zum Vorschein, die in einem Fufiballer an-
sonsten oft unentdeckt bleiben.

Im Fufiball bedeutet der Kifig Freiheit.

»Der Kifig ist der Anfang von allem, sagt George. Bald
merkte er, dass seine Briider dort gegeneinander kimpften und
damit nicht mehr aufhérten. Sie kimpften hirter gegeneinan-
der als gegen alle anderen im Kifig, und George merkte auch,
dass sie sich dabei gegenseitig anstachelten und immer besser
wurden. Aber er wusste damals noch nicht, woher ihr brennen-
der Ehrgeiz kam, warum sie im Kifig heulten — erst Jérome
und dann Kevin — und was das alles mit ihrem Vater zu tun
hatte. Er erkannte nur, dass Jéréme unbedingt so gut werden
wollte wie Kevin und dass Kevin den jiingeren Bruder auf Di-
stanz hielt.

Es war ein Bruderzweikampf, der im Kifig begann und der
nicht aufhorte, als sie den Kifig durch den kleinen Spalt, der
an der einen Seite ins Metall geschnitten ist, verliefen. George
hatte mit diesem Duell nichts zu tun, mit ihm wollten sich Jé-
rome und Kevin nie in der gleichen Weise messen, wie sie sich
untereinander mafien. George war im Kifig immer unantast-
bar. »Wenn man der Alteste ist, schauen die Kleinen immer zu
einem auf. Aber so gut wie die beiden heute sind, verstehe ich
nicht, dass sie damals zu mir aufgeschaut haben. Aber so war
es«, sagt George.

Jérome und Kevin bewunderten ihren grofien Bruder. Er
hatte es schliefilich hinbekommen, dass sie endlich drei Briider
waren, die zusammen sein durften, und das lag ganz allein dar-
an, dass George das unbedingt gewollt hatte. Er hatte die zer-
strittenen Eltern so lange gedringt, bis sie einwilligten, und als
sie dann endlich zusammen waren, fiithlte er sich auch verant-

wortlich, dass es gut lief zwischen ihnen. Einer musste das ein-
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fach in die Hand nehmen. Er nahm ja auch sonst schon viel in
die Hand mit seinen zwolf, dreizehn Jahren. »Wenn man einen
seiner Brider am Anfang so viele Jahre nicht sieht, ist das eine
komische Sache«, sagt George. »Aber wenn Jérome dann bei
mir war, habe ich nie Unterschiede zwischen ihm und Kevin
gemacht, obwohl ich doch mit Kevin in einem Zimmer aufge-
wachsen bin. Ich habe mir auch extra Mithe gegeben, dass sich
Jérome nicht benachteiligt fithlt.«

George hatte frith ein Gespiir dafiir, wie es ist, wenn man
benachteiligt wird, und er hitte auch gerne jemanden gehabt,
der sich um ihn gekiimmert hitte. Aber einen grofien Bruder
hielt die Familie fiir George nicht bereit, und der Vater, den es
gab, der war nicht da. Dass er ihn in dieser Zeit viel stirker ge-
braucht hitte, wurde George erst spiter klar. Damals fand er
das normal. Kevin hatte ja ebenfalls keinen Vater, und auch bei
Jéréme war der Vater nach ein paar Jahren ausgezogen. Im
Weddinger Kifig waren sie bei weitem nicht die einzigen Kin-
der, bei denen die Ehe der Eltern in die Briiche gegangen war.

Nur im Kifig war fast immer alles ganz einfach fiir die Bri-
der Boateng.

George war der Beste unter ihnen, daran gab es keinen
Zweifel. Er war auch der Alteste. Wenn George und Kevin
nach der Schule auf den Platz stiirmten, vorbei an der Biblio-
thek, war der Platz an der Panke fast immer voll.

Am Wochenende war am meisten los, da durfte auch Jéréme
hiufig dabei sein. Dagegen erlaubte ihm seine Mutter unter
der Woche nur einen Nachmittag im Wedding, der Schule we-
gen, wie sie sagte. Jérome sah das ein. Am Wochenende drin-
gelten sich oft iiber zwanzig Kinder und Jugendliche aus dem
Viertel auf dem winzigen Platz, manchmal sogar noch mehr.
Weil der Kifig fiir zwei grofie Mannschaften zu klein war, bil-
deten die Jungs mehrere Teams, so dass jeder mal dran kam

und weil man in kleinen Teams besser kicken kann. Sie regel-
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ten das ganz gerecht, und niemand beklagte sich. Sie spielten
Turniere, funf gegen fiinf oder vier gegen vier, je nachdem, wie
es gerade aufging. Und wenn der Platz am Abend leerer wur-
de, spielten die, die am lingsten durchhielten, zwei gegen zwei.
Meistens waren es die Boatengs, die am lingsten durchhielten.
Dann durfte man den Ball nur noch einmal beriihren, das war
schwerer und machte das Spiel noch schneller. Die drei Briider
hatten fiir sich aber noch eine ganz eigene Regel im Kifig auf-
gestellt. »Wir haben immer nur mit dem schwachen Fuf§ ge-
spielt, nie mit dem starken. Denn der starke war sowieso schon
gut genugs, sagt George. Sie gewannen die Spiele mit links, so
stark waren sie.

Irgendwann nervte es die Jungs, dass der Ball immer iber
die vier, fiinf Meter hohen Gitterstibe flog und dann auf der
Wiese oder in der Werkstatt landete. Sie beschlossen, den Ki-
fig vollstindig gegen die Aufienwelt zu verschlieffen. Sie hatten
nicht viel, aber jeder gab, was er konnte, und als sie 130 Mark
beisammen hatten, kauften sie ein Netz und spannten es iber
den Kifig. Nun mussten sie nicht mehr raus in die andere Welg,
der Ball blieb immer bei ihnen im Kifig, und ihr Spiel wurde
noch schneller. »Das Netz war ein Luxus«, sagt George, »das
hatte sonst keiner in Berlin.«

Wenn George frither sagte, wie es zu laufen hat, dann mach-
ten seine Briider, was er sagte. Das war ganz normal. Er war
auch der Erste unter den Briidern, der bei Hertha BSC Berlin
spielte, dem grofiten Klub der Stadt. George ist einfach mit ei-
nem Freund dorthin gegangen, weil er merkte, dass er ziemlich
gut war. Da war er allerdings schon elf oder zwolf. Das ist
eigentlich viel zu spit fiir eine Fufiballkarriere, und eigentlich
ist es auch fast unmoglich, in diesem Alter in der Jugendmann-
schaft eines Profiklubs unterzukommen, wenn man von der
Strafle kommt und vorher noch nie in einem Verein gespielt
hat. Aber George ging einfach hin und sagte den Leuten, er
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wolle mitspielen, weil er das gut kénne. Die Hertha nahm ihn
tatsichlich, doch zuniichst steckten sie ihn in die dritte Mann-
schaft seines Jahrgangs in der D-Jugend. Das war George nicht
genug. Er wusste, dass er besser war.

Zufillig sah ihn der Trainer von Herthas erster D-Jugend-
mannschaft spielen — das war bei einem Schulturnier —, und
darauf holte er George in sein Team. Der Trainer sah in
George ein Juwel, einen Stiirmer von wilder Entschlossenheit,
der es zu etwas bringen konnte.

George spielte im Kifig nun zwei Rollen. Er war der beste
Fufiballer unter den drei Briidern, und dass er bei der Hertha
war, verschaffte ihm zusitzlichen Respekt. Doch vor allem war
er der grofie Bruder, der alles zusammenhielt. Er glaubte, das
sei seine Aufgabe, weil doch schon so viel auseinandergeflogen
war in der Familie. War er am Anfang jeden Tag im Kifig ge-
wesen, kam er nach ein paar Jahren seltener als seine Briider.
Er tat in der Zeit ein paar Sachen, die nicht jeder mitkriegen
sollte, vor allem nicht Jérome und Kevin. Das war ihm wich-
tig, wenn er sein Ding in Berlin durchzog. Irgendwann kam
George gar nicht mehr, da saf§ er tiber ein halbes Jahr in Un-
tersuchungshaft, weil er zum wiederholten Mal zugeschlagen
hatte.

»Ich komme aus dem Wedding. Da wird man Drogendea-
ler, Gangster oder Fufiballer«, hat Kevin gesagt, als er anfing,
sich im Fufiball einen Namen zu machen. Es war ein Spruch,
der so oder dhnlich in allen Zeitungen stand und der ihn im-
mer verfolgte. Manche meinten damals, er suche nach einer
eigenen Geschichte, dabei hatte Kevin nur zu gut mitbekom-
men, was jenseits des Kifigs passierte. »Viele Kumpels sind auf
die schiefe Bahn geraten, mit Drogen und Waffen und so«,
sagte er, und vermutlich dachte er dabei vor allem an die Ge-
schichte seines Bruders.
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Die Jungs, die heute im Kifig spielen und die Geschichte der
beiden Nationalspieler Kevin und Jérome als grofien Traum
mit sich tragen, jonglieren den Ball ldssig von einem Fuf} auf
den anderen, bugsieren ihn virtuos zwischen die Schultern und
jagen ihn dann, wenn er wieder herunterfillt, direkt aufs Tor.
Als die Boatengs kurz vor der Weltmeisterschaft 2010 in die
Schlagzeilen gerieten, interessierten sich plotzlich auch die Re-
porter der grofien deutschen Zeitungen fiir den Wedding und
die Nachfolger der Briider an der Panke.

Hussein gehort zu den Alteren, er ist schon iiber zwanzig
und hat eine Ausbildung zum Einzelhandelskaufmann ge-
macht. Er sagte dem Reporter der »Stiddeutschen Zeitung,
dass er die Kurve gekriegt hat und seine Kumpels auch. Einen
Job aber haben sie nicht gefunden, und so hat hinter der Kurve
nichts auf die Jungs gewartet aufier Aushilfsjobs, Schwarzarbeit
oder Hartz IV. »Das priigt einen schon, wenn man tiberhaupt
keine Chance bekommt«, sagt Hussein. Manche von den jiin-
geren, die noch zur Schule gehen, erzihlen in der Zeit, dass sie
niemanden kennen, der fiir sein Geld arbeitet, aber viele, die
kiffen und saufen, und einige, die fur Geld alles machen. »Es
ist noch hirter geworden als zu unserer Zeit«, sagt George.
Wenn seine Kinder grofier sind, sollen sie nicht mehr in Berlin
leben.

Im Kifig an der Panke gibt es hinter dem Tor einen Spalt im
Metall, um den Weg nach draufien zu finden. Aber wie kommt
man durch die unsichtbaren Gitterstibe, die den Wedding um-
geben? Am Kifig im Wedding hingt damit auch die Frage, ob
man in einem biirgerlichen Viertel aufgewachsen sein muss, um
den immer rigider normierten Weg in die deutsche Fufiball-
nationalmannschaft zu finden, oder ob man es wenigstens im
Fufiball schaffen kann, wenn man aus dem Wedding kommt
und nichts anderes kennt als den Wedding.

Wenn Jérome und Kevin im Kifig waren — immer 6fter auch
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ohne George —, dann vergafien sie die Welt, die sie trennte. Sie
spielten ohne Pause drei, vier Stunden, tibten ihre Tricks und
kimpften an den Gittern um jeden Zentimeter, bis sie nicht
mehr konnten. Dann gingen sie riber in Kevins Wohnung,
aflen dort schnell etwas, rasten wieder die Treppe runter und
kickten und kidmpften weiter, bis es dimmerte oder noch viel
linger. »Die waren fast gar nicht zuhause, die waren dann im-
mer im Kifig«, sagt George.

Jéréme nickt. »Die Zeit von frither will ich immer zuriick-
drehenx, sagt er. »Wo wir nur Spafi hatten und an nichts den-
ken mussten und es keine Verpflichtungen gab.«

Dass George besser war, storte Jérome nicht so sehr, aber
das mit Kevin war immer eine andere Sache. Da konnte Jé-
rome Niederlagen kaum ertragen, und Kevin ging es genauso.
Zwischen ihnen lagen nur anderthalb Jahre. Ihm wollte Jéréme
unbedingt beweisen, dass er auch so gut sein konnte wie er.
Wenn Jérome im Kifig sah, dass er Tricks nicht konnte, die
Kevin konnte, und Kevin ihn mit einer Hirte an die Wand
spielte, die Jérome fremd war, dann fing er an zu heulen. »Ich
kannte das alles so nicht, ich bin ja ein bisschen anders aufge-
wachsen, sagt Jérome, »Kevin konnte mehr Tricks, aber ich
war schneller.«

George hatte zwar schnell registriert, was da im Kifig zwi-
schen Kevin und Jérome los war, doch dass das nicht nur mit
Fufiball zu tun hatte, ahnte er damals noch nicht.

»Die Konkurrenz zwischen den beiden war von Anfang an
sehr stark. Es gab da die eine oder andere Situation, wo der
eine tbertrieben hat, aber das gehort dazu. Das braucht man
auch, um ein dickes Fell zu bekommen. Dadurch sind die bei-
den stark geworden. Sie haben sich durch niemanden mehr
einschiichtern lassen, sagt George.

Er merkte, dass der Konkurrenzkampf eine Triebkraft seiner

beiden Briider war. So viel Energie steckte darin, dass sie iiber
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Jahre hin nicht erlahmte, nicht einmal als sie schon Profis wa-
ren und sich ihren Platz in den Nationalmannschaften von
Ghana und Deutschland erkdmpft hatten. Es ist, als hitte der
Wettkampf zwischen Jérome und Kevin im Kifig bis heute
nicht aufgehort: »Wenn der eine etwas erreicht hatte, wollte
der andere es auch unbedingt. Jeder will erreichen, was der an-
dere geschafft hat, sagt George. »Sie haben beide das Gliick,
einen Bruder als Vorbild zu haben.«

Jérome sitzt auf der Holzbank, schaut zuriick in den Kifig
und nickt. Er war seit etwa fiinf Jahren nicht mehr hier. Die
Erinnerungen waren nie ganz weg, aber jetzt stromen sie auf
ihn ein. »Ich war sehr schiichtern, als ich damals hierher kam«,
sagt er. »Aber dann habe ich mich im Kifig verindert. Ich woll-
te meinen Briiddern zeigen, dass ich mithalten kann.« Jérome
erzihlt, dass er immer nur im Kifig heulte, nie wenn er im
Verein spielte oder auf dem Bolzplatz in Wilmersdorf ganz in
der Nihe seiner Wohnung. Die stirksten Gefiihle iibermann-
ten Jérome und Kevin immer in diesem Kifig. »Der Kifig hat
uns zusammengeschweifit«, sagt Jérome, »da kann passieren,
was will.«

Wenn Jéréme damals merkte, dass er etwas nicht konnte,
was er unbedingt kénnen wollte, um gegen Kevin und George
zu bestehen, ging er nach Hause und kam manchmal einen Mo-
nat lang nicht wieder, obwohl er nichts lieber wollte als mit
seinen Briidern Fufiball spielen. Er zwang sich, so lange zu trai-
nieren, bis er glaubte, sich wieder im Kifig blicken lassen zu
konnen. Jérome trainierte in dieser Zeit ganz alleine wie be-
sessen, und er kam erst wieder, als er konnte, was die anderen
konnten. Als er es besser konnte. Jéréme war stolz, wenn seine
Briider tiber die Fortschritte staunten, nichts war ihm damals
wichtiger als die Anerkennung seiner Briider.

»Wenn ich wiederkam«, sagt Jérome, »war ich wirklich bes-

SEr.«
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George nickt: »So war das immer, Jérome ging, und zuriick
kam ein besserer Jérdme. Das war der Knackpunkt in seinem
Leben: dass er gelernt hat, wenn man etwas tut, wird es auch
belohnt. So spielt und entwickelt er sich bis heute. Ich kenne
in Berlin einen Haufen Talente, aber keiner ist annihrend so
wie Jérome. Ich habe mich nur auf mein Talent verlassen und
Kevin auch.«

Die Talente, von denen George spricht, sind nicht Talente
wie er selbst, die der Fufiball irgendwann vergessen hat und
die nun im Amateurfufiball ihrem Traum nachhingen. George
spricht von Spielern, die es in den Profifufiball geschafft haben,
in Bundesligaklubs spielen und schon Titel gewonnen haben.
Aber diesen unbindigen Ehrgeiz, stindig an sich zu arbeiten,
um besser zu werden als alle anderen, aber vor allem als der
eigene Bruder, den hat George im Kifig und auf den Fufiball-
plitzen in Berlin so nur bei Jéréme erlebt, der war auch stirker
als bei Kevin.

Die Brider Boateng haben in Berlin mit Ashkan Dejagah ge-
spielt, der mit dem VL Wolfsburg 2009 die deutsche Meister-
schaft gewann, mit Sejad Salihovic, der bei 1899 Hoffenheim
Karriere gemacht hat, mit Patrick Ebert, der mit Hertha BSC
2011 in die Bundesliga zuriickgekehrt ist, und mit Zafer Yelen,
der in der Bundesliga und in der ersten tiirkischen Liga ge-
spielt hat. »Da gibt es schon ein paar Leute, die auch nicht
schlecht sind. Aber so wie Jérome ist keiner«, sagt sein grofier
Bruder. »Jérome und Kevin hatten den grofiten Ehrgeiz und
den grofiten Willen sich zu erweitern. Die meisten anderen
sind schnell zufrieden. Dazu zihle ich mich auch. Wenn ich
einmal dort oben wire, wiirde ich denken: >Ich habe es ge-
schafft.< Aber auch seit Jérome und Kevin da oben sind, habe
ich von ihnen noch nie den Satz gehort: >Ich habe es geschafft.<
Noch nie, wirklich, nie. Das muss man erst mal haben. Das
hatte hier sonst keiner.«
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Was wiirde Kevin dazu sagen? Dass der Kifig ein Ort ge-
blieben ist, an dem es keine Unterschiede zwischen ihnen gibt,
ein Sehnsuchtsort fiir ein harmonisches Leben unter Briidern,
das sich Jérome und George wiinschen, aber von dem Kevin
im Moment mal wieder nichts wissen will? Er ist in jenen Ta-
gen abgetaucht in Mailand, aber das wird sich @ndern, und da-
mit wird auch die gemeinsame Vergangenheit des Kifigs, aber
auch des Wedding wieder in das Leben der Briider zuriick-
kehren. »Der Fufiball ist eine Gemeinsamkeit gewesen, wo
man sich nicht streiten kann, wo man die gleiche Leidenschaft
teilt. Es gibt Geschwister, die leben jahrelang zusammen und
kommen nie auf einen Nenner. Wenigstens in dieser Sache ha-
ben wir einen Punkt, den wir alle drei genauso sehen«, sagt
George. »Und das ist gut, sehr gut. Irgendwann kommt Kevin

zu uns zuriick.«
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