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Wo alles begann:
Der Käfig an der Panke

Langsam nähert sich der schwarze Mercedes dem Ende der 
Sackgasse. So ein Wagen verirrt sich nicht oft in diese Gegend. 
Als Kind hatte George Boateng immer von so einem Schlitten 
geträumt, aber noch viel mehr davon, irgendwie aus diesem 
verfluchten Viertel rauszukommen. Er hätte alles dafür gege-
ben, und in gewisser Weise hat er das auch getan.

Der Mercedes schluckt die letzten Schläge des Kopfstein-
pflasters, dann hält er zwischen einer Werkstatt, in der kein 
Auto repariert wird, und einem Spielplatz, auf dem kein Kind 
spielt. Hinter Kletterpflanzen verborgen liegt ein verlassener 
Fußballkäfig. George Boateng steigt aus und befreit seine 
Tochter von dem Sicherheitsgurt des Kindersitzes. Er nimmt 
das zweijährige Mädchen an die Hand und hilft ihm die Treppe 
zur Rutsche hoch. Doch bevor Rojda rutschen darf, kontrol-
liert George schnell noch den Spielplatz.

»Junkie-Spieplatz«, sagt er. Aber er findet nichts, was seine 
Tochter gefährden könnte. Dann darf Rojda rutschen.

Es ist ein kühler Mittag im Sommer 2011, als George mit 
seiner Tochter in den Berliner Wedding zurückkehrt, zum 
Fußballkäfig an der Panke. Vor dem Käfig wartet er auf seinen 
jüngsten Bruder. Jérôme kommt wieder von der anderen Seite, 
so wie früher, als er an der Pankstraße aus der U-Bahn stieg, 
die Badstraße entlangrannte, durch das eiserne Tor in den klei-
nen Park einbog, um dort dann mit seinen beiden Brüdern und 
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einem Ball hinter den Gitterstäben zu verschwinden. In der 
Enge des Käfigs gerieten die drei aneinander wie alle in diesem 
Viertel, aber noch mehr fanden sie zueinander. Der Käfig, das 
spürten sie, machte sie wirklich zu Brüdern. So wurde der Platz 
hinter den Gitterstäben groß genug, um darin eine Jugend zu 
verbringen. Doch die drei Brüder liebten diesen Käfig auch, 
weil die Welt um sie herum nicht durch die Gitter zu ihnen 
drang.

Um so lange wie möglich zusammenzubleiben, haben die 
Brüder manchmal von den Baustellen in der Nähe große Lam-
pen rangeschleppt und sie in die Ecken gestellt. Mit dem ge-
klauten Flutlicht konnten sie auch nach Anbruch der Dunkel-
heit spielen, oft blieben sie bis nach Mitternacht zusammen. 
Niemand konnte sie aus dem Käfig vertreiben, auch nicht der 
Regen. Wenn es so schüttete, dass der Platz unter Wasser stand 
und der vollgesogene, bleischwere Ball in den Pfützen liegen 
blieb, holten sie aus der Werkstatt einen Besen und kehrten 
die Pfützen weg.

»Wir wollten im Käfig immer so lange bleiben, wie es ging«, 
sagt George Boateng, »wir wollten nicht nach Hause.«

Im Käfig spürten George, Kevin und Jérôme wie nirgend-
wo sonst, dass sie Brüder sind – von einem gemeinsamen Va-
ter, aber von zwei verschiedenen Müttern. George und Kevin 
lebten mit ihrer Mutter um die Ecke im Wedding, Jérôme 
bei seiner Mutter in Wilmersdorf, und das heißt: Sie lebten 
in verschiedenen Welten. Das tun sie auch heute – in Berlin, 
Mailand und München. Doch manchmal ist es so, als werfe der 
verlassene Käfig im Wedding lange Schatten, ganz so wie die 
Gitterstäbe in der Abendsonne an der Panke, wenn es dort am 
schönsten war.

Der Käfig war ihr gemeinsames Leben, einem Bindemittel 
gleich, das stärker schien als alle Unterschiede, die sie mit auf 
diesen harten Platz brachten, stärker auch als alle Schwierigkei-
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ten, die sie schon als Kinder mit sich herumschleppten. Kevin 
und Jérôme hat der Käfig zu Fußballmillionären gemacht und 
zu internationalen Spitzenklubs geführt, dem AC Mailand und 
dem deutschen Rekordmeister FC Bayern München. Auf die-
sem Weg ist für alle Brüder etwas abgefallen, auch für George, 
der es nicht geschafft hat, sein ebenso großes Talent aus dem 
Käfig in die Welt hinauszutragen, der sich nie aus dem Wed-
ding freigespielt hat und ohne Schulabschluss und Perspektive 
einfach hängen blieb in dieser Sackgasse, wie so viele Jungs 
hier. Er landete schließlich im Gefängnis, verstand das als letzte 
Warnung und entschloss sich dann, Hunde zu züchten. Denn 
sonst ging nicht mehr viel.

George läuft im Park einem alten Kumpel über den Weg, Kaan, 
einem Türken in seinem Alter, er macht jetzt irgendwas mit 
Autos. Kaan trägt eine kurze Adidashose und Badelatschen, als 
würde er nach einem Spiel in der Kabine stehen und gleich 
unter die Dusche gehen. Aber er führt nur seinen Hund aus, 
eine kleine weiße Promenadenmischung. George und Kaan 
klatschen sich zur Begrüßung ab. Sie haben sich lange nicht ge
sehen, aber die gemeinsamen Erinnerungen sind stark, stärker 
als die Jahre, die dazwischen liegen.

»Viele sagen, dass sie die Boatengs kennen, aber Kaan kennt 
uns wirklich«, sagt George.

Die beiden Familien gehörten zu den ersten, die in den 
Neunzigerjahren hier in die Neubauten um die Ecke gezogen 
sind. Damals waren das begehrte Wohnungen, die Stadt hatte 
sich vorgenommen, etwas aus der miesen Ecke zu machen. 
Aber das hat dann doch nicht geklappt, genau wie bei so vielen 
Leuten hier, die sich mal was vorgenommen hatten, wo dann 
aber doch immer was dazwischen kam.

Kevin kommt an diesem Tag nicht zurück zum Käfig.
Den Kontakt mit seinem ältesten Bruder George hat er seit 
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ein paar Jahren immer wieder unterbrochen, und nach der 
Weltmeisterschaft in Südafrika wollte er bald auch von Jérôme 
nichts mehr wissen. Jérôme weiß nicht, warum das so gekom-
men ist. Fast ein Jahr meldete sich Kevin nach der Weltmeis-
terschaft nicht, aber dann rief er plötzlich wieder an und sagte, 
er werde ihm bald alles erklären, denn immer wieder muss et-
was geklärt werden zwischen den Brüdern.

Als Kinder konnten sich Kaan, Kevin und George vom Bal-
kon aus zuwinken. Kaan spielte fünf, sechs Jahre mit Kevin in 
einer Mannschaft, bei Hertha BSC Berlin und davor bei den 
Reinickendorfer Füchsen. Auch Kaan war ein großes Fußball-
talent, aber er brach sich viermal den Fuß, da war er noch nicht 
einmal 18 Jahre alt, und irgendwann brach bei all den Rück-
schlägen auch sein Wille.

Kaan kehrt immer wieder an die Panke zurück, früher mit 
einem Ball unter dem Arm und großen Hoffnungen in seinem 
Kopf, heute kommt er mit seinem Hund und den Erinne
rungen an einen unerfüllten Traum zum Fußballkäfig. »We-
nigstens einer von uns hat es geschafft. Aber wenn ich daran 
denke, was bei mir aus dem Fußball hätte werden können, 
kommen mir heute noch die Tränen«, sagt er. Es ist, als fiele 
mit der Karriere von Kevin, dem Jungen vom anderen Bal- 
kon, der es in diesen Sommertagen des Jahres 2011 gerade mit 
dem AC Mailand zum italienischen Meister gebracht hat, ein 
Teil des Ruhms auch auf ihn zurück. Das ist schon was in die-
sem verlorenen Viertel, findet Kaan. Aber er spricht nur von 
den Erfolgen Kevins, nicht von Jérômes Aufstieg, der doch 
auch jahrelang im Käfig spielte, aber eben nicht mit ihnen 
im Wedding lebte. Dann geht Kaan mit seinem Hund wieder 
nach Hause, vorbei am schwarzen Mercedes von George, den 
er nicht ansieht.

Jérôme steuert eine Holzbank an, von der man einen schö-
nen Blick in den Park hat. Man schaut von dort auf ein sorgfäl-
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tig restauriertes Vestibülgebäude, die Bibliothek am Luisenbad, 
ein früheres Kurhaus, kurz vor der Jahrhundertwende erbaut 
im Stil der Pariser Oper. Ein kleines Juwel, das man hier nicht 
erwartet. Jérôme, Kevin und George waren früher auch oft in 
der Bibliothek, aber nur, um aufs Klo zu gehen.

George möchte sich nicht auf die Bank setzen, die Jérôme 
ausgesucht hat. Er trägt seine Tochter auf dem Arm und sagt 
kopfschüttelnd: »Da sind immer die Alkoholiker.«

George sagt das so, als fürchte er, der schlechte Einfluss der 
Gegend könne sich übertragen wie eine ansteckende Krank-
heit. So wie früher bei ihm und Kevin, die hier gemeinsam in 
einem Zimmer aufgewachsen sind, mit drei weiteren Geschwis-
tern und ihrer Mutter. Aber ohne Vater und ohne Geld.

George geht weiter. Jérôme folgt seinem ältesten Bruder 
schweigend.

Er ist früher auch oft hier gewesen, vor allem am Wochen-
ende und in den Ferien, aber er war hier nur zu Besuch, das 
war etwas ganz anderes, als hier groß zu werden. Abends fuhr 
Jérôme wieder zurück zu seiner Mutter nach Wilmersdorf, wo 
er nach ein paar U-Bahn-Stationen ausstieg und jenen Halt 
fand, den seine Brüder vergeblich suchten.

Jérôme ist an der Panke irgendwie immer Besucher geblie-
ben. Hier hatten George und Kevin das Sagen, und weil das an 
diesem Tag immer noch so ist, entscheidet George, sich auf 
eine Bank in dreißig Metern Entfernung unter hohen Pappeln 
zu setzen, direkt vor dem Flüsschen Panke, das in Berlin in 
die Spree übergeht und dem Kindheitsort der Boatengs seinen 
Namen gegeben hat.

Zufrieden lehnt George sich mit seiner Tochter im Arm auf 
der Bank, auf der er vor den Alkoholikergespenstern sicher ist, 
zurück. »Hier ist es gut«, sagt er.

Jérôme schweigt. George kennt sich hier einfach besser aus.
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Im Käfig schlägt das wilde Herz des Fußballs. Zinédine Zida-
ne, der Sohn algerischer Einwanderer, der die Menschen auf 
dem Fußballplatz verzauberte und 2006 im WM-Finale gegen 
Italien seinen Gegner mit einem Kopfstoß niederstreckte, hat 
seinen Kampf hinter den Gittern von La Castellane aufgenom-
men, einer runtergekommenen Banlieue von Marseilles. Het-
zer wie der französische Politiker Jean-Marie Le Pen ließen 
diese Ausländerghettos nur zu gern abreißen und würden ihre 
Bewohner am liebsten übers Mittelmeer zurückschicken nach 
Nordafrika.

In der Enge der Käfige hat auch der schmächtige Mesut 
Özil seine Technik entwickelt – als Schutzschild, mit dem aus-
gerüstet ihm die Härte hinter den Gittern nichts mehr anha-
ben konnte. Wayne Rooney eignete sich im Käfig dagegen eine 
Bulligkeit an, die keinen Widerstand duldete. Es gibt verschie-
dene Überlebensstrategien in einem Fußballkäfig, und als diese 
Jungs die Käfige verließen, haben sie diese Strategien mit hin-
ausgenommen in die großen Arenen der Welt, wo ihnen nie-
mand mehr Angst machen konnte.

Wenn einer der Jungen in Zidanes Käfig neue Fußballschuhe 
bekam, trampelten die anderen so lange darauf herum, bis sie 
nicht mehr neu waren. Auch Jérôme, Kevin und George lern-
ten im Käfig, dass man immer wachsam sein muss, schneller als 
die anderen, und dass man einstecken können muss.

Die Jungs packen im Käfig ihre Wut mit ins Spiel, sie su-
chen für ihre Angriffslust und ihre Aggressivität immer neue 
Wege  – Wege, die es auf einem normalen Fußballplatz nicht 
gibt, und anderswo meist auch nicht, und wenn doch, dann 
kommt oft die Polizei.

Damals wie heute nehmen die Jungs ihre Unverfrorenheit 
mit in waghalsige Dribblings, sie schlagen Haken, um sich aus 
der Enge zu befreien, ihre Unverschämtheit legen sie in wahn-
witzig verschlungene Alleingänge, und so kommt es, dass jedes 
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Spiel im Käfig immer auch so aussieht, als sei es die Fortset-
zung eines Zweikampfs mit der Welt da draußen. »Im Käfig ist 
alles anders. Da ist der beste Freund dein Gegner. Da heißt es: 
Ellbogen raus – und durch«, sagt George. »Wenn du da ein-
mal geweint hast, weil es weh getan hat, oder du ›Foul‹ gerufen 
hast, dann war es vorbei.«

Das Leben hinter Fußballgittern ist unendlich weit weg von 
dem geregelten und sozialverträglichen Fußball-Leben in den 
Internaten und Leistungszentren der großen Klubs, wo die 
neue Elite des Fußballs in Europa akribisch auf eine Karriere 
mit differenzierten Anforderungsprofilen vorbereitet wird, wo 
nach ausgeklügelten Konzepten auch soziale Kompetenzen ge-
lehrt werden und die schulische Ausbildung nicht mehr zu kurz 
kommen soll. Dort ist das Ziel, einen Spielertypus heranzu-
züchten, der in der Hochleistungsbranche perfekt funktioniert, 
der sich einpasst in ein vorgegebenes Spiel- und Mannschafts-
gefüge, der sich ständig weiterbildet und die Mechanismen des 
Medien- und Unterhaltungsbetriebs ohne Ecken und Kanten 
bewältigt. Am Ende kommen dabei oft Spieler heraus, die eben 
auch gelernt haben, sich der Norm anzupassen.

»Der Käfig hat uns geprägt. Das war unser wichtigster Ort. 
Es ist ein harter Platz. Stein. Asphalt. Nur das Nötigste. Zwei 
Metallpfosten. Die Latte ’ne Metallplatte mit billigem Holz 
dran. Kein Netz. Nichts«, sagt George.

»Die Panke war mein Zuhause. Ihr habe ich alles zu ver-
danken«, hat Kevin in einer Reportage der Wochenzeitung Die 
Zeit gesagt, als er noch mit seinen Brüdern sprach.

»Und ich habe geheult, wenn Kevin mit mir gemeckert hat«, 
sagt Jérôme.

Ein Fußballkäfig ist anders als andere Käfige. Normalerweise 
lässt ein Käfig die Entfaltung seiner Bewohner nicht zu, und 
wenn man nicht aus diesen Zwängen ausbricht, dann wird der 
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Käfig zur Falle, zum Gefängnis, weil die eigenen Fähigkeiten 
eingesperrt bleiben. Ein Fußballkäfig bringt jedoch genau die 
verborgenen Kräfte zum Vorschein, die in einem Fußballer an-
sonsten oft unentdeckt bleiben.

Im Fußball bedeutet der Käfig Freiheit.
»Der Käfig ist der Anfang von allem«, sagt George. Bald 

merkte er, dass seine Brüder dort gegeneinander kämpften und 
damit nicht mehr aufhörten. Sie kämpften härter gegeneinan-
der als gegen alle anderen im Käfig, und George merkte auch, 
dass sie sich dabei gegenseitig anstachelten und immer besser 
wurden. Aber er wusste damals noch nicht, woher ihr brennen-
der Ehrgeiz kam, warum sie im Käfig heulten  – erst Jérôme 
und dann Kevin  – und was das alles mit ihrem Vater zu tun 
hatte. Er erkannte nur, dass Jérôme unbedingt so gut werden 
wollte wie Kevin und dass Kevin den jüngeren Bruder auf Di-
stanz hielt.

Es war ein Bruderzweikampf, der im Käfig begann und der 
nicht aufhörte, als sie den Käfig durch den kleinen Spalt, der 
an der einen Seite ins Metall geschnitten ist, verließen. George 
hatte mit diesem Duell nichts zu tun, mit ihm wollten sich Jé-
rôme und Kevin nie in der gleichen Weise messen, wie sie sich 
untereinander maßen. George war im Käfig immer unantast-
bar. »Wenn man der Älteste ist, schauen die Kleinen immer zu 
einem auf. Aber so gut wie die beiden heute sind, verstehe ich 
nicht, dass sie damals zu mir aufgeschaut haben. Aber so war 
es«, sagt George.

Jérôme und Kevin bewunderten ihren großen Bruder. Er 
hatte es schließlich hinbekommen, dass sie endlich drei Brüder 
waren, die zusammen sein durften, und das lag ganz allein dar
an, dass George das unbedingt gewollt hatte. Er hatte die zer-
strittenen Eltern so lange gedrängt, bis sie einwilligten, und als 
sie dann endlich zusammen waren, fühlte er sich auch verant-
wortlich, dass es gut lief zwischen ihnen. Einer musste das ein-
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fach in die Hand nehmen. Er nahm ja auch sonst schon viel in 
die Hand mit seinen zwölf, dreizehn Jahren. »Wenn man einen 
seiner Brüder am Anfang so viele Jahre nicht sieht, ist das eine 
komische Sache«, sagt George. »Aber wenn Jérôme dann bei 
mir war, habe ich nie Unterschiede zwischen ihm und Kevin 
gemacht, obwohl ich doch mit Kevin in einem Zimmer aufge-
wachsen bin. Ich habe mir auch extra Mühe gegeben, dass sich 
Jérôme nicht benachteiligt fühlt.«

George hatte früh ein Gespür dafür, wie es ist, wenn man 
benachteiligt wird, und er hätte auch gerne jemanden gehabt, 
der sich um ihn gekümmert hätte. Aber einen großen Bruder 
hielt die Familie für George nicht bereit, und der Vater, den es 
gab, der war nicht da. Dass er ihn in dieser Zeit viel stärker ge-
braucht hätte, wurde George erst später klar. Damals fand er 
das normal. Kevin hatte ja ebenfalls keinen Vater, und auch bei 
Jérôme war der Vater nach ein paar Jahren ausgezogen. Im 
Weddinger Käfig waren sie bei weitem nicht die einzigen Kin-
der, bei denen die Ehe der Eltern in die Brüche gegangen war.

Nur im Käfig war fast immer alles ganz einfach für die Brü-
der Boateng.

George war der Beste unter ihnen, daran gab es keinen 
Zweifel. Er war auch der Älteste. Wenn George und Kevin 
nach der Schule auf den Platz stürmten, vorbei an der Biblio-
thek, war der Platz an der Panke fast immer voll.

Am Wochenende war am meisten los, da durfte auch Jérôme 
häufig dabei sein. Dagegen erlaubte ihm seine Mutter unter 
der Woche nur einen Nachmittag im Wedding, der Schule we-
gen, wie sie sagte. Jérôme sah das ein. Am Wochenende drän-
gelten sich oft über zwanzig Kinder und Jugendliche aus dem 
Viertel auf dem winzigen Platz, manchmal sogar noch mehr. 
Weil der Käfig für zwei große Mannschaften zu klein war, bil-
deten die Jungs mehrere Teams, so dass jeder mal dran kam 
und weil man in kleinen Teams besser kicken kann. Sie regel-

BruederBoateng_kern_imprimatur.indd   15 29.03.12   13:34



16

ten das ganz gerecht, und niemand beklagte sich. Sie spielten 
Turniere, fünf gegen fünf oder vier gegen vier, je nachdem, wie 
es gerade aufging. Und wenn der Platz am Abend leerer wur-
de, spielten die, die am längsten durchhielten, zwei gegen zwei. 
Meistens waren es die Boatengs, die am längsten durchhielten. 
Dann durfte man den Ball nur noch einmal berühren, das war 
schwerer und machte das Spiel noch schneller. Die drei Brüder 
hatten für sich aber noch eine ganz eigene Regel im Käfig auf-
gestellt. »Wir haben immer nur mit dem schwachen Fuß ge-
spielt, nie mit dem starken. Denn der starke war sowieso schon 
gut genug«, sagt George. Sie gewannen die Spiele mit links, so 
stark waren sie.

Irgendwann nervte es die Jungs, dass der Ball immer über 
die vier, fünf Meter hohen Gitterstäbe flog und dann auf der 
Wiese oder in der Werkstatt landete. Sie beschlossen, den Kä-
fig vollständig gegen die Außenwelt zu verschließen. Sie hatten 
nicht viel, aber jeder gab, was er konnte, und als sie 130 Mark 
beisammen hatten, kauften sie ein Netz und spannten es über 
den Käfig. Nun mussten sie nicht mehr raus in die andere Welt, 
der Ball blieb immer bei ihnen im Käfig, und ihr Spiel wurde 
noch schneller. »Das Netz war ein Luxus«, sagt George, »das 
hatte sonst keiner in Berlin.«

Wenn George früher sagte, wie es zu laufen hat, dann mach-
ten seine Brüder, was er sagte. Das war ganz normal. Er war 
auch der Erste unter den Brüdern, der bei Hertha BSC Berlin 
spielte, dem größten Klub der Stadt. George ist einfach mit ei
nem Freund dorthin gegangen, weil er merkte, dass er ziemlich 
gut war. Da war er allerdings schon elf oder zwölf. Das ist 
eigentlich viel zu spät für eine Fußballkarriere, und eigentlich 
ist es auch fast unmöglich, in diesem Alter in der Jugendmann-
schaft eines Profiklubs unterzukommen, wenn man von der 
Straße kommt und vorher noch nie in einem Verein gespielt 
hat. Aber George ging einfach hin und sagte den Leuten, er 
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wolle mitspielen, weil er das gut könne. Die Hertha nahm ihn 
tatsächlich, doch zunächst steckten sie ihn in die dritte Mann-
schaft seines Jahrgangs in der D-Jugend. Das war George nicht 
genug. Er wusste, dass er besser war.

Zufällig sah ihn der Trainer von Herthas erster D-Jugend-
mannschaft spielen  – das war bei einem Schulturnier  –, und 
darauf holte er George in sein Team. Der Trainer sah in 
George ein Juwel, einen Stürmer von wilder Entschlossenheit, 
der es zu etwas bringen konnte.

George spielte im Käfig nun zwei Rollen. Er war der beste 
Fußballer unter den drei Brüdern, und dass er bei der Hertha 
war, verschaffte ihm zusätzlichen Respekt. Doch vor allem war 
er der große Bruder, der alles zusammenhielt. Er glaubte, das 
sei seine Aufgabe, weil doch schon so viel auseinandergeflogen 
war in der Familie. War er am Anfang jeden Tag im Käfig ge-
wesen, kam er nach ein paar Jahren seltener als seine Brüder. 
Er tat in der Zeit ein paar Sachen, die nicht jeder mitkriegen 
sollte, vor allem nicht Jérôme und Kevin. Das war ihm wich-
tig, wenn er sein Ding in Berlin durchzog. Irgendwann kam 
George gar nicht mehr, da saß er über ein halbes Jahr in Un
tersuchungshaft, weil er zum wiederholten Mal zugeschlagen 
hatte.

»Ich komme aus dem Wedding. Da wird man Drogendea-
ler, Gangster oder Fußballer«, hat Kevin gesagt, als er anfing, 
sich im Fußball einen Namen zu machen. Es war ein Spruch, 
der so oder ähnlich in allen Zeitungen stand und der ihn im-
mer verfolgte. Manche meinten damals, er suche nach einer 
eigenen Geschichte, dabei hatte Kevin nur zu gut mitbekom-
men, was jenseits des Käfigs passierte. »Viele Kumpels sind auf 
die schiefe Bahn geraten, mit Drogen und Waffen und so«, 
sagte er, und vermutlich dachte er dabei vor allem an die Ge-
schichte seines Bruders.
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Die Jungs, die heute im Käfig spielen und die Geschichte der 
beiden Nationalspieler Kevin und Jérôme als großen Traum 
mit sich tragen, jonglieren den Ball lässig von einem Fuß auf 
den anderen, bugsieren ihn virtuos zwischen die Schultern und 
jagen ihn dann, wenn er wieder herunterfällt, direkt aufs Tor. 
Als die Boatengs kurz vor der Weltmeisterschaft 2010 in die 
Schlagzeilen gerieten, interessierten sich plötzlich auch die Re-
porter der großen deutschen Zeitungen für den Wedding und 
die Nachfolger der Brüder an der Panke.

Hussein gehört zu den Älteren, er ist schon über zwanzig 
und hat eine Ausbildung zum Einzelhandelskaufmann ge-
macht. Er sagte dem Reporter der »Süddeutschen Zeitung«, 
dass er die Kurve gekriegt hat und seine Kumpels auch. Einen 
Job aber haben sie nicht gefunden, und so hat hinter der Kurve 
nichts auf die Jungs gewartet außer Aushilfsjobs, Schwarzarbeit 
oder Hartz IV. »Das prägt einen schon, wenn man überhaupt 
keine Chance bekommt«, sagt Hussein. Manche von den jün-
geren, die noch zur Schule gehen, erzählen in der Zeit, dass sie 
niemanden kennen, der für sein Geld arbeitet, aber viele, die 
kiffen und saufen, und einige, die für Geld alles machen. »Es 
ist noch härter geworden als zu unserer Zeit«, sagt George. 
Wenn seine Kinder größer sind, sollen sie nicht mehr in Berlin 
leben.

Im Käfig an der Panke gibt es hinter dem Tor einen Spalt im 
Metall, um den Weg nach draußen zu finden. Aber wie kommt 
man durch die unsichtbaren Gitterstäbe, die den Wedding um-
geben? Am Käfig im Wedding hängt damit auch die Frage, ob 
man in einem bürgerlichen Viertel aufgewachsen sein muss, um 
den immer rigider normierten Weg in die deutsche Fußball
nationalmannschaft zu finden, oder ob man es wenigstens im 
Fußball schaffen kann, wenn man aus dem Wedding kommt 
und nichts anderes kennt als den Wedding.

Wenn Jérôme und Kevin im Käfig waren – immer öfter auch 
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ohne George –, dann vergaßen sie die Welt, die sie trennte. Sie 
spielten ohne Pause drei, vier Stunden, übten ihre Tricks und 
kämpften an den Gittern um jeden Zentimeter, bis sie nicht 
mehr konnten. Dann gingen sie rüber in Kevins Wohnung, 
aßen dort schnell etwas, rasten wieder die Treppe runter und 
kickten und kämpften weiter, bis es dämmerte oder noch viel 
länger. »Die waren fast gar nicht zuhause, die waren dann im-
mer im Käfig«, sagt George.

Jérôme nickt. »Die Zeit von früher will ich immer zurück-
drehen«, sagt er. »Wo wir nur Spaß hatten und an nichts den-
ken mussten und es keine Verpflichtungen gab.«

Dass George besser war, störte Jérôme nicht so sehr, aber 
das mit Kevin war immer eine andere Sache. Da konnte Jé-
rôme Niederlagen kaum ertragen, und Kevin ging es genauso. 
Zwischen ihnen lagen nur anderthalb Jahre. Ihm wollte Jérôme 
unbedingt beweisen, dass er auch so gut sein konnte wie er. 
Wenn Jérôme im Käfig sah, dass er Tricks nicht konnte, die 
Kevin konnte, und Kevin ihn mit einer Härte an die Wand 
spielte, die Jérôme fremd war, dann fing er an zu heulen. »Ich 
kannte das alles so nicht, ich bin ja ein bisschen anders aufge-
wachsen«, sagt Jérôme, »Kevin konnte mehr Tricks, aber ich 
war schneller.«

George hatte zwar schnell registriert, was da im Käfig zwi-
schen Kevin und Jérôme los war, doch dass das nicht nur mit 
Fußball zu tun hatte, ahnte er damals noch nicht.

»Die Konkurrenz zwischen den beiden war von Anfang an 
sehr stark. Es gab da die eine oder andere Situation, wo der 
eine übertrieben hat, aber das gehört dazu. Das braucht man 
auch, um ein dickes Fell zu bekommen. Dadurch sind die bei-
den stark geworden. Sie haben sich durch niemanden mehr 
einschüchtern lassen«, sagt George.

Er merkte, dass der Konkurrenzkampf eine Triebkraft seiner 
beiden Brüder war. So viel Energie steckte darin, dass sie über 
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Jahre hin nicht erlahmte, nicht einmal als sie schon Profis wa-
ren und sich ihren Platz in den Nationalmannschaften von 
Ghana und Deutschland erkämpft hatten. Es ist, als hätte der 
Wettkampf zwischen Jérôme und Kevin im Käfig bis heute 
nicht aufgehört: »Wenn der eine etwas erreicht hatte, wollte 
der andere es auch unbedingt. Jeder will erreichen, was der an-
dere geschafft hat«, sagt George. »Sie haben beide das Glück, 
einen Bruder als Vorbild zu haben.«

Jérôme sitzt auf der Holzbank, schaut zurück in den Käfig 
und nickt. Er war seit etwa fünf Jahren nicht mehr hier. Die 
Erinnerungen waren nie ganz weg, aber jetzt strömen sie auf 
ihn ein. »Ich war sehr schüchtern, als ich damals hierher kam«, 
sagt er. »Aber dann habe ich mich im Käfig verändert. Ich woll-
te meinen Brüdern zeigen, dass ich mithalten kann.« Jérôme 
erzählt, dass er immer nur im Käfig heulte, nie wenn er im 
Verein spielte oder auf dem Bolzplatz in Wilmersdorf ganz in 
der Nähe seiner Wohnung. Die stärksten Gefühle übermann-
ten Jérôme und Kevin immer in diesem Käfig. »Der Käfig hat 
uns zusammengeschweißt«, sagt Jérôme, »da kann passieren, 
was will.«

Wenn Jérôme damals merkte, dass er etwas nicht konnte, 
was er unbedingt können wollte, um gegen Kevin und George 
zu bestehen, ging er nach Hause und kam manchmal einen Mo-
nat lang nicht wieder, obwohl er nichts lieber wollte als mit 
seinen Brüdern Fußball spielen. Er zwang sich, so lange zu trai-
nieren, bis er glaubte, sich wieder im Käfig blicken lassen zu 
können. Jérôme trainierte in dieser Zeit ganz alleine wie be-
sessen, und er kam erst wieder, als er konnte, was die anderen 
konnten. Als er es besser konnte. Jérôme war stolz, wenn seine 
Brüder über die Fortschritte staunten, nichts war ihm damals 
wichtiger als die Anerkennung seiner Brüder.

»Wenn ich wiederkam«, sagt Jérôme, »war ich wirklich bes-
ser.«
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George nickt: »So war das immer, Jérôme ging, und zurück 
kam ein besserer Jérôme. Das war der Knackpunkt in seinem 
Leben: dass er gelernt hat, wenn man etwas tut, wird es auch 
belohnt. So spielt und entwickelt er sich bis heute. Ich kenne 
in Berlin einen Haufen Talente, aber keiner ist annährend so 
wie Jérôme. Ich habe mich nur auf mein Talent verlassen und 
Kevin auch.«

Die Talente, von denen George spricht, sind nicht Talente 
wie er selbst, die der Fußball irgendwann vergessen hat und 
die nun im Amateurfußball ihrem Traum nachhängen. George 
spricht von Spielern, die es in den Profifußball geschafft haben, 
in Bundesligaklubs spielen und schon Titel gewonnen haben. 
Aber diesen unbändigen Ehrgeiz, ständig an sich zu arbeiten, 
um besser zu werden als alle anderen, aber vor allem als der 
eigene Bruder, den hat George im Käfig und auf den Fußball-
plätzen in Berlin so nur bei Jérôme erlebt, der war auch stärker 
als bei Kevin.

Die Brüder Boateng haben in Berlin mit Ashkan Dejagah ge-
spielt, der mit dem VfL Wolfsburg 2009 die deutsche Meister-
schaft gewann, mit Sejad Salihovic, der bei 1899 Hoffenheim 
Karriere gemacht hat, mit Patrick Ebert, der mit Hertha BSC 
2011 in die Bundesliga zurückgekehrt ist, und mit Zafer Yelen, 
der in der Bundesliga und in der ersten türkischen Liga ge-
spielt hat. »Da gibt es schon ein paar Leute, die auch nicht 
schlecht sind. Aber so wie Jérôme ist keiner«, sagt sein großer 
Bruder. »Jérôme und Kevin hatten den größten Ehrgeiz und 
den größten Willen sich zu erweitern. Die meisten anderen 
sind schnell zufrieden. Dazu zähle ich mich auch. Wenn ich 
einmal dort oben wäre, würde ich denken: ›Ich habe es ge-
schafft.‹ Aber auch seit Jérôme und Kevin da oben sind, habe 
ich von ihnen noch nie den Satz gehört: ›Ich habe es geschafft.‹ 
Noch nie, wirklich, nie. Das muss man erst mal haben. Das 
hatte hier sonst keiner.«
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Was würde Kevin dazu sagen? Dass der Käfig ein Ort ge-
blieben ist, an dem es keine Unterschiede zwischen ihnen gibt, 
ein Sehnsuchtsort für ein harmonisches Leben unter Brüdern, 
das sich Jérôme und George wünschen, aber von dem Kevin 
im Moment mal wieder nichts wissen will? Er ist in jenen Ta-
gen abgetaucht in Mailand, aber das wird sich ändern, und da-
mit wird auch die gemeinsame Vergangenheit des Käfigs, aber 
auch des Wedding wieder in das Leben der Brüder zurück
kehren. »Der Fußball ist eine Gemeinsamkeit gewesen, wo 
man sich nicht streiten kann, wo man die gleiche Leidenschaft 
teilt. Es gibt Geschwister, die leben jahrelang zusammen und 
kommen nie auf einen Nenner. Wenigstens in dieser Sache ha-
ben wir einen Punkt, den wir alle drei genauso sehen«, sagt 
George. »Und das ist gut, sehr gut. Irgendwann kommt Kevin 
zu uns zurück.«

BruederBoateng_kern_imprimatur.indd   22 29.03.12   13:34




