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VORBEMERKUNG DES VERFASSERS

Viele Leser dieses Buchs wissen schon, dass es Teil einer Ge-
schichte ist, die eine Rückkehr nach Osten Ard darstellt, einer 
Welt, die ich in einem früheren Fantasy-Zyklus geschaffen habe. 
Wenn Sie es nicht wussten, keine Panik, lesen Sie einfach das 
hier:

Sie müssen die früheren Bücher nicht kennen, um die neuen 
Bände mit Genuss lesen zu können – diese Geschichte spielt rund 
dreißig Jahre später, und ich habe mein Bestes getan, entschei-
dende Dinge, die früher passiert sind, unterwegs zu erklären –, 
aber vielleicht möchten Sie sie ja trotzdem lesen. (Ich habe es 
 getan. Ich musste sie lesen, um diese neuen Bücher schreiben zu 
können.) Eine Zusammenfassung des vorausgegangenen Zyklus 
Das Geheimnis der Großen Schwerter finden Sie beispielsweise auf 
der Website von DAW Books, dawbooks.com, oder auf meiner 
Website, tadwilliams.de. Ein Test steht NICHT an.

Der erste Zyklus, Das Geheimnis der Großen Schwerter, besteht in 
der deutschen Ausgabe aus den Büchern:

Der Drachenbeinthron
Der Abschiedsstein
Die Nornenkönigin
Der Engelsturm
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Die neue Saga, die insgesamt Der letzte König von Osten Ard heißt, 
wird aus folgenden Büchern bestehen:

Die Hexenholzkrone Teil 1
Die Hexenholzkrone Teil 2
Das Graslandimperium* (Empire of Grass)
Die Kinder des Seefahrers* (The Navigator’s Children)

Hinzu kommen noch zwei kürzere Romane, die nicht direkt Teil 
der neuen Geschichte sind, aber viele Charaktere und historische 
Ereignisse aus den anderen Büchern aufgreifen. Der erste, Das 
Herz der verlorenen Dinge, ist bereits erschienen. Der zweite, der im 
Englischen den vorläufigen Arbeitstitel The Shadow of Things to 
come (Der Schatten der kommenden Dinge) trägt, ist noch nicht 
 geschrieben, wird aber vermutlich  einige Zeit vor Die Kinder des 
Seefahrers erscheinen.

* Die endgültigen deutschsprachigen Titel standen bei Drucklegung dieses Bandes 
noch nicht fest.
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VORSPIEL

R oss und Reiterin glitten bergab durch das Kynswaldgehölz, 
das aus Lärchen, glanzblättrigen Buchen und mit Kätzchen 

behangenen Eichen bestand. Lautlos erschienen sie in einem Son-
nenlichtkegel, dann im nächsten. Sie bewegten sich in einem 
Tempo fort, das jeden Sterblichen erschreckt hätte. Doch der 
helle Mantel der Reiterin schien sämtliche Farben der Umgebung 
zu reflektieren, sodass ein unkonzentrierter Betrachter nur eine 
kurze Bewegung wahrgenommen, nur an einen Windhauch ge-
dacht hätte.

Die milde Luft gefiel Tanahaya. Die Musik der Waldinsekten 
auch, das Zirpen von Grashüpfern und das Summen fleißiger 
Honigsammlerinnen. Auch wenn der Geruch der Sterblichen-
siedlung stark und dieser Wald nur ein vorübergehender Schutz 
war, sagte sie doch innerlich Dank für dieses heitere Zwischen-
spiel.

Preis dir, Mutter Sonne. Preis für die Düfte des Wachsens. Preis für die 
Bienen und ihren goldenen Tanz.

Nach den Maßstäben ihres Volkes war sie noch jung, erst we-
nige hundert Jahre auf der weiten Erde. Viele dieser Jahre hatte 
Tanahaya von Shisae’ron im Sattel verbracht, zuerst als Botin 
 ihres Clanoberhaupts Himano von den blühenden Hügeln, später 
dann, nachdem sie dem Haus der Tanzenden Jahre ihre Fähigkei-
ten bewiesen hatte, in allen möglichen Missionen für ihre Freunde 
im Clan. Doch dieser Ritt in die Sterblichenhauptstadt schien der 
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gefährlichste zu sein, und mit Sicherheit war er der seltsamste. 
Sie hoffte, dass sie stark und schlau genug war, um das in sie ge-
setzte Vertrauen nicht zu enttäuschen.

Tanahaya wurde öfter als ungewöhnlich weise für ihr Alter 
 bezeichnet, aber sie verstand noch immer nicht, warum ihre 
Freunde die Angelegenheiten von Sterblichen so wichtig nah-
men  – speziell derjenigen Sterblichen, die diesen Teil der Welt 
bewohnten. Und noch unerklärlicher fand sie es jetzt, da doch 
klar schien, dass die Zida’ya überhaupt keinem dieser kurzlebi-
gen Wesen mehr trauen konnten.

Aber da kam die Burg, ihr Ziel, gerade eben durch die Bäume 
in Sicht. Beim Anblick der trutzigen Türme und mächtigen Stein-
mauern konnte Tanahaya kaum glauben, dass dort einst Asu’a 
gestanden hatte, die größte und schönste Stadt ihres Volkes. 
Konnte in diesem plumpen Steingebilde, das die Menschen 
Hochhorst nannten, noch etwas vom alten Zuhause der Zida’ya 
übrig sein?

Ich darf nicht darüber nachdenken, was sein könnte, was ich fürchte 
oder was ich hoffe. Pferd und Reiterin flogen weiter bergab. Ich darf 
nur sehen, was ist. Sonst erfülle ich meinen Schwur nicht und lasse meine 
Freunde im Stich.

Am Waldrand machte sie halt. »Tsa, Spinnenseide«, flüsterte 
sie, und das Pferd stand vollkommen still, während Tanahaya 
horchte. Neue Geräusche drangen jetzt den Hang herauf, zu-
gleich mit einem neuen unerfreulichen Geruch, den tierischen 
Ausdünstungen ungewaschener Sterblicher. Tanahaya schnalzte 
mit der Zunge, und Spinnenseide trat seitwärts ins Schattendun-
kel.

Tanahaya hatte eine Hand am Schwertgriff, als ein Mädchen 
mit goldenem Haar ins Sonnenlicht herausgerannt kam, in der 
 einen Hand einen schwingenden Korb mit Vorfrühlingsblumen, 
Narzissen, Schneeglöckchen und lila Krokussen. Tanahayas Sinne 
sagten ihr, dass das Kind nicht allein war, darum hielt sie sich 
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noch im Schatten zwischen den Bäumen, als auch schon ein hal-
bes Dutzend Bewaffneter keuchend und eisenklirrend hinter 
dem Kind hergerannt kam. Doch Tanahaya entspannte sich rasch. 
Es war klar, dass die Bewaffneten der Kleinen nichts tun wollten. 
Trotzdem erstaunte es sie, dass Sterblichensoldaten so leicht-
sinnig waren: Sie hätte den meisten von ihnen einen Pfeil in den 
Leib jagen können, ehe sie auch nur gemerkt hätten, dass sie nicht 
 allein im Kynswald waren. 

Eine Sterblichenfrau mit einem Hut, so groß wie ein Wagen-
rad, folgte den Bewaffneten auf die Lichtung. »Lillia!«, rief die 
Frau und blieb dann keuchend stehen. »Renn doch nicht weg, 
Kind! Oh, was bist du ungezogen! Läufst einfach davon, und wir 
dürfen hinter dir herrennen!«

Das Kind blieb stehen, die Augen vor Staunen aufgerissen. 
»Aber schau doch mal, Tante Rhoner! Beeren!«

»Beeren? Im Monat Marris? Du verrücktes kleines Ding!«  
Die Frau, die immer noch nach Atem rang, war wohl nach Sterb-
lichenmaßstäben hübsch – groß, mit feinen, aber kräftigen Wan-
genknochen. Aus dem, was das Kind gesagt hatte, schloss 
 Tanahaya, dass es Gräfin Rhona von Nad Glehs war, eine der bes-
ten Freundinnen der Sterblichenkönigin. Tanahaya fand nichts 
Seltsames daran, dass eine hohe Adlige ein Kind hütete, auch 
wenn es andere vielleicht gewundert hätte. »Nein, Lämmchen, du 
gehst jetzt mit mir nach Hause«, sagte die Gräfin. »Das da sind 
Eulenbeeren, von denen wirst du krank.«

»Nein, werd ich nicht«, verkündete das Kind. »Weil es nämlich 
Waldbeeren sind. Und Waldbeeren haben Zauberkräfte. Feen­
zauberkräfte.«

»Zauber.« Die Frau mit dem Hut klang entrüstet, aber selbst 
aus dieser Entfernung sahen Tanahayas scharfe Augen, dass ein 
Lächeln um ihren Mund spielte. »Ich geb dir gleich Feenzauber, 
mu’harcha! Du wolltest erste Frühlingsblumen suchen, und ich bin 
mit dir losgegangen. Wir sind jetzt seit Stunden draußen – und 
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bei Deanaghas makellosen Röcken, schau mich an! Ich bin völlig 
verdreckt und von Brennnesseln zerstochen!«

»Das sind keine Brennnesseln, das sind Beerensträucher«, 
sagte das goldhaarige Kind. »Deswegen haben sie Dornen. Damit 
niemand die Beeren isst.«

»Diese Beeren will sowieso niemand außer den Vögeln. Nicht 
mal Hirsche gehen da dran!«

Die Soldaten, die wegen ihrer schweren Kettenhemden noch 
immer mächtig schnaufend und mit vor Schweiß glänzenden Ge-
sichtern dastanden, strafften sich allmählich wieder. Das Mädchen 
hatte ihnen offensichtlich ein langes, ermüdendes Rennen über die 
Bergflanke geliefert. »Sollen wir sie ergreifen, Erlaucht?«, fragte 
einer.

Die Gräfin runzelte die Stirn. »Lillia, wir müssen jetzt zurück. 
Ich möchte mein Mittagsmahl.«

»Ich muss gar nichts, wenn du mich nicht ›Prinzessin‹ oder 
›Hoheit‹ nennst.«

»Sei nicht albern! Deine Großeltern sind weg, und ich bin 
deine Wärterin, mein Löwenjunges. Komm jetzt. Ärgere mich 
nicht.«

»Wenn nur Onkel Timo hier wäre. Der lässt mich immer Sachen 
machen.«

»Onkel Timo ist dein ergebener Dienstmann. Nein, er ist dein 
hilfloser Sklave und lässt dir alles durchgehen. Ich bin aus härte-
rem Holz geschnitzt. Komm jetzt.«

Das Mädchen namens Lillia blickte von der Gräfin auf all die 
dunklen Sträucher voller bläulich weißer Früchte, seufzte und 
trottete dann zurück. Wäre der Henkel länger gewesen, hätte der 
Korb über den Lehmboden geschleift. »Wenn Oma und Opa wie-
derkommen, sag ich’s ihnen«, warnte sie die Gräfin.

»Sagst du ihnen was?« Die Gräfin sah sie stirnrunzelnd an. 
»Dass ich dich nicht allein in den Wald rennen lasse, damit dich 
die Wölfe und Bären fressen?«
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»Ich könnte ihnen ja Beeren geben. Dann würden sie mich 
nicht fressen.«

Die Gräfin nahm die Kleine bei der Hand. »Nicht mal hungrige 
Bären fressen Eulenbeeren. Und die Wölfe würden lieber dichdich 
dichdichdich fressen.« 

Staunend sah Tanahaya dem Grüppchen nach, bis es in einem 
Gehölz aus Eichen und Eschen weiter unten am Hang ver-
schwand. Die Vorstellung, dass dieses kleine Geschöpf namens 
Lillia zur Frau werden, vielleicht heiraten und Kinder und Enkel 
bekommen, alt werden und sterben würde  – alles in nicht viel 
mehr als einem Großjahr ihres Volkes! Tanahaya dachte, dass 
man sich als Sterblicher fühlen musste, als versuche man ein gan-
zes Leben in dem Moment zwischen Absturz und Aufprall zu 
 leben – ein rauschender, wirbelnder Fall in den Tod. Wie machten 
das diese armen Kreaturen nur?

Erstmals kam es Tanahaya von Shisae’ron in den Sinn, dass sie 
aus diesem Auftrag vielleicht etwas lernen konnte. Es war ein 
überraschender Gedanke.

Dieses kleine Wesen war also Lillia, die Enkeltochter von Kö-
nigin Miriamel und König Seoman – den Sterblichenherrschern, 
zu denen ihre Mission sie führte. Sie würde diese temperament-
volle kleine Hummel von einem Mädchen also wiedersehen.

Hummel? Nein, Schmetterling, dachte sie mit jähem Bedauern. Ein 
kurzes prächtiges Leuchten, dann wird sie so schnell wie alle Sterblichen 
schon zu Staub werden. 

Doch Tanahaya wusste, wenn sich die Befürchtungen ihrer 
Freunde als begründet erwiesen, dann würde für dieses Schmet-
terlingskind und alle übrigen Sterblichen auf dem Hochhorst das 
Ende sogar noch schneller kommen.

Als sie ihr Pferd wieder zügelte, um die Burg zu studieren, hörte 
sie immer noch das leise Rasseln von den Rüstungen der Soldaten 
und die Stimme des goldhaarigen Mädchens, keine Worte, son-
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dern nur ein melodisches Plappern, das aus dem Wald herauf-
drang. Der Wind drehte, und der Gestank nach Sterblichen, nach 
ungewaschenen Körpern und nicht gewechselter Kleidung, ver-
stärkte sich jäh. Mit Mühe schaffte sie es, sich nicht umzudrehen 
und zu flüchten. Sie würde sich daran gewöhnen müssen.

Tanahaya hatte die klobigen, freudlosen Bauten der Menschen 
noch nie gemocht, und der Hochhorst, diese mächtige Sterb-
lichenfestung, bildete da keine Ausnahme. Trotz seiner Größe 
schien er kaum mehr zu sein als eine Ansammlung achtlos errich-
teter Behausungen hinter rohen Steinmauern, ineinander ge-
schachtelt wie die Wuchsringe von Pilzen. Das ganze plumpe 
Bauwerk klebte an einer hohen Landspitze über der weiten Bucht 
namens Kynslagh wie das schlampige Nest irgendeines See-
vogels. Selbst die roten Ziegel, die viele der Gebäude deckten, 
erschienen ihr so trist wie getrocknetes Blut. Ja, Tanahaya fand, 
dass die berühmte Sterblichenfeste eher wie ein Gefängnis aus-
sah. Es war kaum zu fassen, dass vor nur wenigen Sterblichenjahr-
zehnten – einem Wimpernschlag nach den Maßstäben ihres Vol-
kes – der Angriff des Sturmkönigs auf die Menschen genau hier 
gescheitert war, so kurz vor dem Ziel. Sie glaubte immer noch das 
Geschrei jenes Tages zu hören, die zahllosen Schatten zu spüren, 
die sich nicht zerstreuen wollten, die Qual und Todesangst so vie-
ler. Die Zeit selbst wäre hier um ein Haar entmachtet worden. 
Wie konnten die Sterblichen weiter an einem solchen Ort leben? 
Fühlten sie denn nicht all die rastlosen Toten um sich herum?

Das kleine Mädchen zu beobachten, hatte sie einen Moment 
lang aufgeheitert, ein Gefühl, das jetzt verflog wie Staub in einem 
heißen, trockenen Wind. Unwillkürlich wanderte ihre Hand zu 
dem Zeugen in ihrem Gürtelbeutel, dem heiligen, alten, abge-
griffenen Spiegel, der es ihr ermöglichte, über weite irdische Ent-
fernungen mit denen zu sprechen, die sie entsandt hatten. Es war 
ja noch nicht zu spät, noch konnte sie ihre Lieben in Jao é-Tinukai’i 
bitten, jemand anderen für diese Aufgabe zu finden.
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Tanahayas Impuls hielt nicht an. Es war nicht an ihr, über diese 
kurzlebigen Kreaturen zu urteilen, ihre Aufgabe war es, für ihr 
eigenes Volk zu tun, was man ihr aufgetragen hatte.

Schließlich, ermahnte sie sich, tanzt sich ein Jahr nicht selbst ins Sein. 
Alles ist Opfer. 

Sie ließ den Beutel mit dem Spiegel los und nahm die Zügel 
wieder auf. Selbst auf diese Entfernung war der Gestank nach 
Sterblichen schier unerträglich. Wie viel schlimmer würde er 
sein, wenn sie erst dort war und durch die engen Gassen ritt?

Etwas traf sie mit Wucht im Rücken. Tanahaya rang nach Luft. 
Sie versuchte zu erkennen, was es war, und gleichzeitig ihr 
Schwert zu ziehen, doch da traf sie schon ein zweiter Pfeil, dies-
mal in die Brust. 

Die Sitha wollte sich auf den Pferdehals ducken, aber das 
drückte den zweiten Pfeil nur noch schmerzhafter in ihren Kör-
per. Sie fühlte einen kühlen Hauch auf dem Rücken und wusste, 
es war Blut, das ihr Hemd durchtränkte. Sie fasste den zweiten 
Pfeil und brach den Schaft dicht an ihren Rippen ab. Von die- 
sem Hindernis befreit, warf sie sich auf Spinnenseides Hals und 
 klammerte sich fest, nur noch an Flucht denkend. Um den Schaft-
rest herum trat stoßweise ihr Blut hervor. Doch noch während sie 
dem Pferd die Hacken gab, sirrte ein weiterer Pfeil und bohrte 
sich, nur eine Spanne von ihren Fingern entfernt, in den Hals des 
Tiers. Spinnenseide bäumte sich auf und schrie vor Schmerz und 
Schreck. Tanahaya versuchte sich auf dem Pferd zu halten, doch 
ein vierter Pfeil traf sie in den Rücken, zwischen die Schulter-
blätter, und schleuderte sie aus dem Sattel. Sie stürzte durch die 
Luft, und einen verrückten Augenblick lang war es fast, als flöge 
sie. Dann traf etwas ihren Körper, ein mächtiger Schlag wie von 
der Hand eines Riesen, und lautloses Dunkel flutete über sie hin-
weg wie ein Fluss. 



Erster Teil

WITWEN



H euschrecken legten ihre Eier im Leib 
Eines toten Soldaten ab. Geschlüpft, 

Schwang sich die Brut davon, das Schwirren 
Unheilverkündend, die Panzer hart.
Keinem entging, dass sie aus 
Ungestilltem Zorn geboren war.
Der Schwarm flog geschwind nach Norden,
Verbarg wie ein Vorhang den Himmel.
Als ihn die Frau des Soldaten erblickte
Wurde sie bleich und rang nach Luft.
Sie wusste, er war tot, gefallen, 
Sein Leichnam in der Wüste verschollen.
In jener Nacht ritt sie im Traum 
Ein weißes Pferd, zu schnell 
Um Spuren zu hinterlassen, und kam 
An die Stelle, wo er im Sand lag.
Sie sah sein Gesicht, zerfressen, 
Und blutige Tränen füllten ihre
Augen. Und von Stund an verbot sie
Ihren Kindern, je einem Insekt 
Ein Leid zu tun, das sich von den Toten 
Genährt haben konnte. Sie hob
Das Gesicht zum Himmel und sagte:
»O Heuschrecken, seid ihr auf der Suche
Nach einem Ort zum Überwintern, 
So findet ihr Zuflucht in meinem Herzen.«

– Hsu Chao, »Der Heuschreckenschwarm«
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1

DER GLORREICHE

D ie Wände des Zeltpavillons beulten sich und schlugen im 
stärker aufkommenden Wind. Tiamak fühlte sich wie im 

Inneren einer Trommel. Viele Leute im Zelt versuchten sich Ge-
hör zu verschaffen, und über all den Lärm schwang sich die klare 
Stimme eines jungen Spielmanns auf. 

»Besungen sei das Heldentum
Des glorreichen Königs Seoman! 
Verbreitet sei der Kampfesruhm
Des glorreichen Königs Seoman!« 

Der König sah nicht glorreich aus. Er sah müde aus. Tiamak be-
merkte die Falten in Simons Gesicht, die gekrümmten Schultern. 
Als erwarte er einen Schlag. Aber dieser Schlag hatte ihn schon 
vor sieben Jahren ereilt. 

Tiamak schlängelte sich zwischen Höflingen und wichtigen 
Amtsträgern hindurch, die sich um den improvisierten Thron 
des Königs scharten. Es war einer von zwei hochlehnigen Holz-
stühlen, die, mit den königlichen Farben drapiert, unter einem 
Banner mit dem roten und dem weißen Drachen in der Zeltmitte 
standen. Der andere Stuhl war leer. Für einen improvisierten 
Thronsaal mitten auf einer Wiese in Hernystir, dachte Tiamak, 
war das allemal passabel. Ganz offensichtlich war es aber der Ort, 
an dem König Seoman nicht sein wollte. Nicht heute.
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Das Schwert in seiner rechten Hand
Im Herzen schieren Löwenmut
So hielt Seoman wacker stand
Wo andere floh’n der Feinde Wut

Als über uns kam das Nornengezücht
Und Riesen vor den Toren brüllten
Und Feindessegel dicht an dicht
Unseren stolzen Gleniwent erfüllten …

»Ich verstehe kein Wort«, sagte der König mit erhobener Stimme 
zu einem der Höflinge. »Wahrhaftig, guter Mann, ich habe nichts 
von dem verstanden, was Ihr gerade gesagt habt, bei diesem gan-
zen Geschrei und Gegröle. Warum sollten sie denn die Brücken 
zäumen? Haben sie Angst, die rennen davon, wenn man sie nicht 
am Zügel führt?«

»Säumen, die Brücken säumen, Majestät.«
Der König sah ihn verdrossen an. »Ich weiß, Baron Murtach. Es 

sollte ein Scherz sein. Aber ich verstehe es trotzdem nicht.«
Das entschlossene Lächeln des Höflings bröckelte. »Es ist Tra-

dition, dass die Leute nicht nur die Straßen, sondern auch die 
Brücken säumen, aber die Hernystiri fürchten, die Brücken 
könnten das Gewicht aller nicht aushalten.«

»Und deshalb müssen wir auf unsere Wagen verzichten und zu 
Fuß kommen? Wir alle?«

Der Höfling zog den Kopf ein. »König Hugo ersucht darum, ja, 
Majestät.«

Als auf dem Swertcliff hoch und hehr
Erschienen des Sturmkönigs Mannen
Wer stand da auf des Hochhorst Wehr
Und jagte sie alle wieder von dannen?  
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Besungen sei das Heldentum
Des glorreichen Königs Seoman!
Verbreitet sei der Kampfesruhm
Des glorreichen Königs Seoman!

König Simon hatte den Kopf zur Seite geneigt, aber nicht zu der, 
von der ein Bote dringlich auf ihn einsprach, nachdem er sich 
endlich bis zum improvisierten Thron vorgearbeitet hatte. Etwas 
lenkte Simon ab. Tiamak dachte, dem König dabei zuzusehen, 
wie er in immer gereiztere Stimmung verfiel, sei, wie ein Sumpf-
boot dabei zu beobachten, wie es voll Wasser lief: Wenn nicht 
bald jemand etwas unternähme, würde es ein Unglück geben.

Erschlug den Drachen, grimm und kalt
Bannte den Winter mit eigener Hand
Zähmte die Sithi, stolz und alt
Und rettete das bedrohte Land …

Murtach sprach noch immer in das eine Ohr des Königs, und der 
andere Bote hatte gerade zum dritten Mal angesetzt, als Simon 
plötzlich aufstand. Die Höflinge wichen zurück wie Hetzhunde, 
wenn der gejagte Bär sich plötzlich umdreht. Sein Bart, in dessen 
Rot sich nicht nur reichlich Grau mischte, sondern auch der breite 
weiße Streifen da, wo ihn einst das spritzende Drachenblut ge-
troffen hatte, ließ den König, wenn er zornig war, ein wenig wie 
einen ädonitischen Propheten früherer Zeiten wirken.

»Das geht zu weit!«, brüllte Simon. »Es reicht ja wohl schon, 
dass ich vor lauter Lärm nicht denken kann und dass jeder hier im 
Lager will, dass ich irgendetwas tue … oder nicht tue. Muss ich 
mir da auch noch solch haarsträubende Lügen und Übertreibun-
gen anhören?« Er zeigte mit dem Finger auf den Übeltäter. »Du 
da! Muss ich das?«

Dort, wo der königliche Finger hinwies, stand der junge Spiel-
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mann mit den geweiteten Augen eines im Nachtdunkel äsen- 
den Tiers, das sich plötzlich im Fackelschein wiederfindet. Er 
schluckte. Was eine ganze Weile zu dauern schien. »Verzeihung, 
Majestät?«, piepste er schließlich.

»Dieses Lied! Dieses absurde Lied! ›Erschlug den Drachen, grimm 
und kalt‹ – eine glatte Lüge!« Der König schritt auf den dünnen, 
dunkelhaarigen Sänger zu, der vor der mächtigen Gestalt zu 
schrumpfen schien wie eine schmelzende Schneeflocke. »Beim 
vermaledeiten Baum, ich habe diesen Drachen nicht erschlagen, 
ich habe ihn nur ein bisschen angestochen. Und ich hatte fürch-
terliche Angst. Und die Sithi habe ich auch nicht gezähmt, Usires 
noch mal!«

Der Spielmann sah zu ihm auf, und sein Mund arbeitete stumm.
»Und der Rest ist noch schlimmer. Bannte den Winter? Ebenso 

gut könntest du sagen, dass ich die Sonne täglich aufgehen lasse!«
»A-aber … es ist doch nur ein Lied, Majestät«, sagte der Spiel-

mann schließlich. »Ein sehr bekanntes und beliebtes Lied – alle 
möchten es hören …«

»Pah.« Aber Simon brüllte jetzt nicht mehr. Es war wie bei 
 einem Gewitter – nach dem Donner kam nur noch der kalte Re-
gen. »Dann geh und sing es für alle, aber nicht für mich. Oder 
besser noch, wenn wir wieder auf dem Hochhorst sind, geh zu 
dem alten Sangfugol und frag ihn, wie es wirklich war. Frag ihn, 
wie es wirklich war, als die Finsternis des Sturmkönigs über uns 
kam und wir uns alle vor Angst nassgepisst haben.«

Der junge Mann schien verwirrt und ermutigt zugleich. »Aber 
das Lied ist doch von Sangfugol, Majestät. Er hat es mich ge-
lehrt …«

Simon knurrte: »Dann sind eben alle Barden Lügner. Los, 
Junge, geh mir aus den Augen.«

Der Spielmann sah ziemlich verzweifelt aus, als er sich zum 
Zeltausgang durchzwängte. Tiamak fasste ihn am Ärmel und 
sagte: »Warte draußen auf mich.«
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Der junge Mann hatte vor lauter Bestürzung kaum hingehört. 
»Verzeihung?«

»Warte draußen. Ich hole dich gleich.«
Der Jüngling sah ihn misstrauisch an, aber jeder am Hof kannte 

den kleinen Wranna und wusste, wie nah er dem Königspaar 
stand. Der Harfner blinzelte und versuchte sich zu fassen. »Wie 
Ihr befehlt, Herr.«

Simon scheuchte bereits die übrigen Höflinge aus dem Pavil-
lon. »Genug! Geht jetzt, alle miteinander. Ich kann nicht alles tun 
und schon gar nicht auf einmal! Lasst mich in Ruhe!«

Tiamak wartete, bis die Menschenwelle an ihm vorbei und aus 
dem Zelt geschwappt war, und wartete dann noch etwas, bis der 
König aufhörte, wütend umherzustapfen, und sich wieder auf 
seinen Thronstuhl fallen ließ. Simon blickte zu seinem Ratgeber 
auf, und seine Miene war leer und unglücklich. »Seht mich nicht 
so an, Tiamak.« 

Der König war kaum je barsch zu denen, die ihm dienten, und 
deshalb sehr beliebt. Zu Hause in Erkynland nannten ihn viele 
den »König aus dem Volk« oder gar den »König aus der Küche«, 
weil er einst Küchenjunge auf dem Hochhorst gewesen war. Im 
Allgemeinen erinnerte sich Simon sehr gut daran, wie es sich an-
fühlte, von den Mächtigen missachtet oder heruntergeputzt zu 
werden. Aber manchmal, vor allem, wenn ihm der Seelenschmerz 
so zusetzte wie heute, wurde er übellaunig. 

Tiamak wusste natürlich, dass diese Stimmung kaum je lange 
anhielt und es dem König schon sehr bald leidtat. »Ich wüsste 
nicht, dass ich Euch auf irgendeine besondere Art und Weise an-
sehe, Majestät.«

»Veräppelt mich nicht. Natürlich tut Ihr das. Diesen traurig-
weisen Blick setzt Ihr auf, wenn Ihr darüber nachdenkt, was für 
ein Strohkopf so ein Monarch doch sein kann. Und der betref-
fende Monarch bin fast immer ich.«

»Ihr braucht Ruhe, Majestät.« Mit dem König sprechen zu 
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dürfen wie unter alten Freunden, war ein Privileg, und Tiamak 
hätte es sich niemals in Gegenwart anderer erlaubt. »Ihr seid 
müde und gereizt.«

Der König öffnete den Mund, sagte dann aber nur mit einem 
Kopfschütteln: »Heute ist ein schlimmer Tag. Ein sehr schlimmer. 
Wo ist Miriamel?«

»Die Königin hat für heute alle Audienzen abgesagt. Sie ist 
spazieren.«

»Freut mich für sie. Hoffentlich hat sie ihre Ruhe.«
»Soweit sie es wünscht, ja. Ihre Damen sind bei ihr. Sie hat ganz 

gern ein wenig Gesellschaft am … an Tagen wie diesem.«
»An Tagen wie diesem wäre ich gern mit Binabik und seinen 

Leuten auf einem Berg in den Trollfjälls, wo man nichts sieht als 
Schnee und nichts hört als den Wind.«

»Wind gibt es reichlich auf dieser Wiese«, sagte Tiamak. 
»Aber nicht allzu viel Schnee, wenn man bedenkt, dass es noch 
fast zwei Wochen bis Winterende sind.«

»Oh, ich weiß, welchen Tag wir haben, welchen Monat«, sagte 
Simon. »Ihr braucht mich nicht daran zu erinnern.«

Tiamak hüstelte. »Natürlich nicht. Aber werdet Ihr meinen Rat 
befolgen? Ein wenig zu ruhen? Euer Gemüt ein wenig abkühlen 
zu lassen?« 

»Es war nur … diesen Unsinn hören zu müssen, immer und im-
mer wieder … Simon der Held, diesen ganzen Quatsch. Ich war 
nicht besonders heldenhaft, als mein Sohn …«

»Bitte, Majestät.«
»Aber ich hätte es nicht an dem Harfner auslassen dürfen.« 

Wieder hatte sich der Sturm schnell verzogen, und Simon schüt-
telte den Kopf. »Er hat mir mit seinem Gesang schon manch 
schöne Stunde beschert. Es ist ja nicht seine Schuld, dass Lügen 
so schnell Geschichte werden. Vielleicht sollte ich ihm sagen, 
dass ich ungerecht zu ihm war und es mir leidtut.«

Tiamak verkniff sich das Lächeln. Ein König, der sich entschul-
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digte! Kein Wunder, dass er diesem Herrscherpaar so treu ver-
bunden war, durch Bande, stärker als Eisen. »Ich muss gestehen, 
es sah Euch gar nicht ähnlich, Majestät.«

»Dann geht und sucht ihn, würdet Ihr das tun?«
»Ich glaube, er steht draußen vor dem Zelt, Majestät.«
»Bei Sankt Tunath und der heiligen Rhiap, Tiamak, würdet Ihr 

bitte aufhören, mich Majestät zu nennen, wenn wir allein sind? 
Ihr sagt, er ist ganz in der Nähe?«

»Ich gehe nachsehen, Simon.«
Der Spielmann hatte sich, um dem frischen Marris-Wind zu 

entgehen, in eine Falte der Zeltwand gleich neben dem Eingang 
gedrückt. Er folgte Tiamak in den Pavillon, als erwarte er sein 
Todesurteil.

»Da bist du ja«, sagte der König. »Komm her. Du heißt Rinan, 
richtig?«

Die ohnehin schon geweiteten Augen des Harfners wurden 
noch weiter. »Ja, Majestät.«

»Ich war hart zu dir, Rinan. Heute … heute ist für mich kein 
glücklicher Tag.«

Tiamak dachte, dass der Harfner wie jeder am Hof nur zu genau 
wusste, welcher Tag heute war, aber der junge Mann war so klug, 
den Mund zu halten, während der König nach Worten suchte.

»Jedenfalls tut es mir leid«, sagte der König. »Komm morgen 
wieder zu mir, dann bin ich eher in Stimmung für deinen Gesang. 
Aber sag dem alten Halunken Sangfugol, er soll dich ein paar Lie-
der lehren, die sich der Wahrheit zumindest nähern, wenn sie 
schon nicht direkt mit ihr ringen.«

»Ja, Majestät.«
»Dann geh jetzt. Du hast eine schöne Stimme. Bedenke immer, 

dass die Musik eine Gabe ist, die verantwortungsvoll gehandhabt 
werden will, denn sie kann gefährlich sein  – sie vermag einem 
Menschen das Herz zu durchbohren, da, wo es Speer oder Pfeil 
nicht vermögen.«
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Während der junge Mann eilends den Pavillon verließ, sah 
 Simon seinen alten Freund an. »Jetzt muss ich wohl all die ande-
ren wieder hereinholen und auch bei ihnen Abbitte tun?«

»Ich wüsste nicht, warum Ihr das tun solltet«, erklärte Tiamak. 
»Ihr habt ihnen schon all die Stunden seit Eurem Frühstück ge-
widmet. Ich glaube, es täte Euch gut, jetzt etwas zu essen und 
Euch auszuruhen.«

»Aber ich muss König Hugo antworten und auf seine ver-
dammten ›Vorschläge‹ reagieren.« Simon zupfte an seinem Bart. 
»Was soll das, Tiamak? All diese unsinnigen Bedingungen – man 
könnte meinen, er will gar nicht, dass wir nach Hernysadharc 
kommen. Ist es ihm zu viel, selbst diesen kleinen Hofstaat zu be-
herbergen und zu verköstigen?«

»Oh, bestimmt nicht. Die Hernystiri sind immer sehr penibel 
mit ihren Ritualen.« Doch tatsächlich gefiel Tiamak dies alles 
auch nicht. Auf bestimmten Arrangements zu bestehen, war eine 
Sache, den Hochkönig und die Hochkönigin wegen Protokoll-
fragen, die schon vor Wochen hätten geklärt sein können, zwei 
Tage auf einer zugigen Wiese warten zu lassen, war eine ganz an-
dere. Immerhin wäre ohne den Hochkönigsthron, den Simon 
und Miriamel repräsentierten, der König von Hernystir gar kein 
König. Aber Hugo, dachte Tiamak, war ja auch noch ein ver-
gleichsweise junger König: Vielleicht war seine Unhöflichkeit ja 
auch nur mangelnder Erfahrung geschuldet. »Ich bin sicher, 
 Baron Murtach, Graf Eolair und ich werden bald alles geregelt 
haben«, sagte er.

»Hoffentlich habt Ihr recht, Tiamak. Sagt ihnen, wir sind mit 
 allem einverstanden, und er soll uns die verdammte Einladung 
morgen früh schicken. Es hat einen traurigen Grund, dass wir 
überhaupt hier sind, und heute ist ein trauriger Jahrestag. Da 
scheint es mir sinnlos, um solche Dinge zu feilschen – die Zahl der 
Banner, die Höhe der Throne, den Weg des Zuges …« Er machte 
eine wegwerfende Handbewegung. »Wenn Hugo sich aufspielen 
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will, bitte. Von mir aus mag er sich kindisch benehmen, aber Miri 
und ich brauchen es nicht zu tun.«

»Vielleicht tut Ihr dem König von Hernystir ja unrecht«, sagte 
Tiamak milde, aber in der Tiefe seines Herzens glaubte er es 
selbst nicht. 

»Können wir da drin baden, Papa?«
Der schwarze Fluss war schnell und lautlos. »Ich glaube nicht, 

Junge.«
»Und was ist auf der anderen Seite?«
»Das weiß niemand.«
Es war eine Mischung aus Traum und Erinnerung an damals, 

als er den kleinen Johan Josua nach Grenburn unten am Fluss 
 mitgenommen hatte, um ihm die Überschwemmung zu zeigen. 
Nach der Niederlage des Sturmkönigs waren die Winter wärmer 
geworden, und in den Jahren nach dem Fall des Turms schwollen 
die Flüsse von Erkynland durch die Schneeschmelze an, traten 
über die Ufer und verwandelten die Wiesen und Felder beidseits 
des Gleniwent in eine einzige große Wasserfläche, aus der Inseln 
aus schwimmenden Trümmern von Häusern und Scheunen her-
vorragten. Johan Josua war fast fünf, als Simon ihn nach Gren-
burn mitnahm, und er hatte viele Fragen. Wobei er immer viele 
Fragen hatte.

»Geh nicht in den Fluss, Papa«, sagte sein Traumsohn.
»Bestimmt nicht.« Simon lachte nicht, aber damals hatte er 

 gelacht, weil ihn die ernste Warnung des Kleinen amüsierte. »Der 
Fluss ist zu breit, Johan Josua. Ich bin erwachsen, aber ich glaube 
nicht, dass ich so weit schwimmen könnte.« Er deutete hinüber, 
auf eine Stelle, die höher lag. Sie war weiter entfernt, als er einen 
Pfeil hätte schießen können.

»Wenn ich reinginge, würdest du dann hinter mir herkom-
men?«, fragte das Kind. »Oder wenn ich reinfallen würde?«

»Natürlich.« Er erinnerte sich daran, wie bestimmt er das ge-
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sagt hatte. »Ich würde reinspringen und dich rausziehen. So-
fort!«

Doch etwas lenkte ihn ab, ein Traumgeräusch, von dem er 
wusste, er sollte es nicht beachten, aber es war schwer, das er-
regte Gebell von Hetzhunden zu überhören. Seit ihn damals die 
unheimliche weiße Sturmspitzen-Meute verfolgt hatte, ließ ihm 
dieses Geräusch das Blut in den Adern gefrieren.

»Papa?« Der Junge klang jetzt weiter weg, doch Simon hatte 
dem Fluss den Rücken gekehrt und blickte über Felder, die sich 
verdunkelten, weil die Sonne hinter Wolken verschwand. Ir-
gendwo in der Ferne bewegte sich etwas am Boden. Es bewegte 
sich wie ein einziges Etwas – keine jagende Meute, sondern ein 
einzelnes lauerndes Etwas …

»Papa?«
So leise! Und der kleine Prinz hielt nicht mehr seine Hand – wie 

war das geschehen? Obwohl es nur ein Traum war, obwohl Simon 
halb wusste, dass er im Bett lag und schlief, durchschoss ihn kalte 
Angst, als ob sein Gehirn zu Eis erstarrte. Sein Sohn war nicht 
mehr neben ihm.

 Er blickte sich panisch um, konnte aber zunächst nichts erken-
nen. Das ferne Gebell wurde lauter. Dann sah er den kleinen Kopf 
auf dem dunklen Fluss auf und ab tanzen, sah die kleinen Hände, 
emporgereckt, wie um einem Freund zu winken – einem falschen 
Freund, einem verlogenen Freund –, und sein Herz schien stehen-
zubleiben. Er rannte los, rannte, rannte eine Ewigkeit, aber die 
Entfernung verringerte sich nicht. Die Wolken verdichteten sich, 
und die Sonne war jetzt fast weg. Er glaubte einen schrecklichen 
dünnen Schrei zu hören, ein Spritzen und Platschen, doch ob-
wohl er mit ganzer Kraft in die Richtung drängte, in der er das 
Kind zuletzt gesehen hatte, kam er der Stelle nicht näher.

Er schrie und sprang ab, als könnte er es über die unüberwind-
liche Kluft doch noch schaffen, durch die schiere Kraft seiner 
Verzweiflung … seiner Reue!
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»Simon!«
Eine kühle Hand auf seiner Stirn hielt ihn nieder. Im ersten 

Moment war er so außer sich vor Panik, dass er sie wegzuschla-
gen versuchte. Dann hörte er einen erschrockenen leisen Laut 
und wusste wieder, wo er war.

»M-miri?«
»Ein schlimmer Traum, Simon. Du hast schlecht geträumt.« 

Als sie fühlte, wie sich seine Muskeln entspannten, nahm sie die 
Hand von seiner Stirn. Ihr anderer Arm, der auf seiner Brust lag, 
lockerte sich, und sie sank neben ihm ins zerwühlte Bett zurück. 
»Soll ich dir irgendetwas bringen lassen?«

Er schüttelte den Kopf, aber das konnte sie ja nicht sehen. 
»Nein, ich …«

»War es der gleiche Traum wie letztes Mal? Der Drache?«
»Nein. Es ging um Johan Josua, als er klein war. Natürlich – ich 

denke ja seit Tagen nur an ihn.«
Simon lag eine ganze Weile stumm da und starrte ins Dunkel. 

An ihrem Atem hörte er, dass auch sie nicht wieder eingeschlafen 
war. »Ich habe geträumt«, sagte er schließlich, »dass er mir ent-
schlüpft ist. Ich bin hinterhergerannt, konnte ihn aber nicht ein-
holen.«

Sie sagte immer noch nichts, legte ihm aber eine Hand an die 
Wange.

»Sieben Jahre, Miri, sieben Jahre ist es her, dass ihn das ver-
fluchte Fieber dahingerafft hat, und es hört einfach nicht auf.«

Sie bewegte sich. »Glaubst du, mir geht es anders? Ich vermisse 
ihn tagein, tagaus!«

An ihrer Stimme hörte er, dass sie wütend war, auch wenn er 
nicht genau wusste, warum. Wie konnten die Priester sagen, der 
Tod sei ein mächtiger Freund, wenn er doch kam wie ein feind-
liches Heer, das nahm, was es wollte, und den Frieden auf Jahre 
hinaus zerstörte. »Ich weiß, Liebste, ich weiß.«

Nach einer Weile sagte sie: »Und der Gedanke, dass jedes Jahr 
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ein neunter Marris kommt, bis an unser Lebensende. Das war 
einst so ein glücklicher Tag, als er geboren wurde.«

»Es sollte immer noch ein glücklicher Tag sein, Geliebte. Gott 
nimmt jeden wieder zu sich, aber unser Sohn hat uns einen Erben 
geschenkt, bevor wir ihn verloren haben. Er hat uns so viel gege-
ben.«

»Einen Erben.« Ihre Stimme klang spröde. »Ich will ihn. Ich will 
Johan Josua. Stattdessen haben wir jetzt für den Rest unserer 
Tage sie am Hals.«

»Du hast selbst gesagt, die Witwe sei ein geringer Preis für un-
sere Enkeltochter, von unserem Enkelsohn und Thronerben ganz 
zu schweigen.«

»Das habe ich gesagt, bevor Morgan ein junger Mann wurde.«
»Ha!« Simon war nicht zum Lachen zumute, aber es war besser 

als Fluchen. »Mann ist ja wohl übertrieben.«
Miriamel atmete durch, bevor sie sagte: »Er ist so alt wie du bei 

unserer Hochzeit. Manns genug, um hinter den Frauen her zu 
sein. Manns genug, um den lieben langen Tag zu trinken und zu 
spielen und zu tun, wonach ihm gerade der Sinn steht. Du warst 
in seinem Alter nicht so!«

»Ich habe Geschirr gespült, Kartoffeln und Zwiebeln geschält 
und die Burg gefegt, meine Liebe – aber nicht freiwillig. Und dann 
habe ich für Josua gekämpft – aber auch das war nicht wirklich 
freiwillig.«

»Trotzdem. Mit diesen nichtsnutzigen Kumpanen, wie soll er 
da je erwachsen werden? Er wird sich an ihnen orientieren.«

»Er wird aus diesen Dummheiten herauswachsen, Miri. Er 
muss.« Aber so ganz glaubte Simon das selbst nicht. Ihr Enkel-
sohn schien ihm manchmal ebenso verloren wie der Sohn, den 
der schwarze Fluss des Todes davongetragen hatte.

Nachdem sie wieder eine Weile schweigend im Dunkeln gele-
gen hatte, sagte sie: »Und die Kleine vermisse ich auch. Ich meine 
unsere Enkelin.« Miriamel legte ihrem Mann den Arm über den 
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Bauch und rückte näher an ihn heran, er fühlte ihre angespannten 
Muskeln. »Ich wollte, wir hätten sie nicht zu Hause gelassen. 
Glaubst du, sie gehorcht Rhona?«

»Nie und nimmer.« Jetzt lachte er wirklich ein bisschen. »Du 
machst dir zu viele Sorgen, Liebste. Du weißt, wir konnten Lillia 
nicht mitnehmen. In Rimmersgard ist noch Winter, und die Luft 
wird eisig und fieberträchtig sein. Wir haben den Enkel mitge-
nommen, der davon profitieren wird.«

»Profitieren. Wie kann jemand, der schon seinen Vater ver-
loren hat, davon profitieren, einen alten Mann sterben zu sehen?«

»Prinz Morgan muss lernen, dass er nicht nur er selbst ist. Er 
ist die Hoffnung vieler Menschen.« Simon wurde endlich wieder 
schläfrig. »Wie du und ich, Liebste.« Er meinte es nett, fühlte 
aber, wie sie sich wieder versteifte. »Ich muss jetzt schlafen. Du 
auch. Quäl dich nicht mit unnötigen Sorgen, Miri. Komm, leg 
den Kopf auf meine Brust, ja?« Manchmal, vor allem, wenn sie 
unglücklich war, vermisste er sie schrecklich, obwohl sie sich 
ganz in seiner Nähe befand. 

Als sie gerade ihren Kopf auf seine Brust bettete, spannte sich 
ihr Körper plötzlich wieder an. »Sein Grab!«, flüsterte sie. »Wir 
 haben keine …«

Simon streichelte ihr Haar. »Doch, haben wir. Oder zumindest 
hat Pasevalles in seinem letzten Brief versprochen, Blumen hin-
zubringen und auch dafür zu sorgen, dass Erzbischof Gervis die 
Mansa für Johan Josua hält.«

»Ah.« Ihre Muskeln entspannten sich wieder. »Pasevalles ist 
ein guter Mann. Was für ein Glück, dass wir ihn haben.«

»Allerdings. Jetzt sollten wir beide schlafen, Miri. Morgen wird 
ein anstrengender Tag.«

»Warum? Lässt Hugo uns endlich ein?«
»Das will ich ihm geraten haben. Langsam verliere ich die Ge-

duld.«
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»Ich mochte ihn nie. Schon auf den ersten Blick nicht.«
»Stimmt, aber du magst auch nicht viele Leute auf den ersten 

Blick, Liebste.« 
»Das stimmt nicht. Früher schon.« Sie rutschte etwas näher an 

ihn heran. Der Wind frischte wieder auf, ließ die Zeltschnüre 
draußen sirren. »Da hatte ich wohl noch mehr Liebe in mir. Jetzt 
habe ich manchmal das Gefühl, ich hätte sie aufgebraucht.«

»Bis auf die Liebe zu mir und deinen Enkeln, oder?«
Sie schwieg ein bisschen länger, als es Simon lieb war. »Ja«, 

sagte sie dann, »natürlich.« Aber dieser Tag des Jahres war immer 
vom Tod ihres Sohnes überschattet. Da war ihre Bitterkeit ver-
ständlich.

Und irgendwann, während er dem Lied des Windes lauschte, 
schlief Simon wieder ein. 


