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PROLOG

»Man kann fiir dieses Jahr mit sehr viel mehr Recht als
je zuvor sagen, dass die Zukunft vom Mut, von der
Entschlossenheit und der Kraft demokratisch gesinnter
Menschen abhéngt.«

New York Times, 1. Januar 1956

In den letzten Minuten des Jahres 1955 hoben die 400 000 auf dem Times
Square in New York versammelten Feiernden die Augen erwartungsvoll
empor zum Dach des Times Tower. Zwanzig Sekunden vor Mitternacht, als
ein mit bunten Glithbirnen bestiickter Ball seinen gut 21 Meter weiten Abstieg
von der Spitze des Fahnenmastes begann, johlte und trotete die Menge in
Erwartung des neuen Jahres. Der Larm steigerte sich stetig, nur noch wenige
Sekunden waren bis Mitternacht zu iiberbriicken, da erloschen plétzlich
samtliche 180 Glithbirnen, und der Ball vollendete seine Reise in volliger
Finsternis. Auch die knapp zwei Meter hohe Zeitanzeige fiel aus. Ein Kurz-
schluss in der Stromversorgung hatte zur Folge, dass die Lichter, die das Jahr
1956 von allen vier Seiten des Turms einleuchten sollten, erst um 00:15 Uhr
wieder aufstrahlten.'

Waihrend die Feierlichkeiten in New York zur Farce verkamen, wurden sie
in Japan zur Tragodie. Im Zuge einer Zeremonie im Yahiko-Schrein, rund
240 Kilometer nordlich von Tokio, wurden tiber hundert Menschen zu Tode
getrampelt und 75 verletzt. Die Katastrophe ereignete sich wéhrend eines
Gerangels um die traditionellen Reisbéllchen — Mochi -, die in eine Menge
von etwa 30000 Menschen geworfen wurden. Ein Augenzeuge berichtete,
die Leute in der Néhe des Altars seien eine steile Treppe hinuntergestromt
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und »mit den eintreffenden Besuchern zusammengestoflen«. Einige »fielen
von der Treppe herunter oder wurden von der ankommenden Menschen-
woge erdriickt«. Schnell breitete sich Panik aus, was auch daran lag, dass
lediglich elf Polizeibeamte vor Ort waren: »Von iiberall her ténten Schreie,
und Ménner, Frauen und Kinder stiirzten unter die trampelnden Fife.« Der
Druck der Masse brachte aulerdem eine zwei Meter hohe Mauer zum Ein-
sturz, was noch weitere Opfer forderte. Die New York Times berichtete, dass
man die »verhiillten Leichen an die Eingénge legte, wo sie von den Hinter-
bliebenen abgeholt wurden«.?

Das Jahr begann unheilvoll - ein Jahr, dem viele prognostizierten, es
werde besondere Herausforderungen mit sich bringen. So warnte beispiels-
weise General Francisco Franco, der nun schon seit fast 18 Jahren als Dikta-
tor Spanien regierte, in seiner Neujahrsbotschaft, dass »die Gefahren, die die
Welt bedrohen, grofler sind als je zuvor«.? Die Londoner Times forderte
in ihrer ersten Ausgabe des neuen Jahres zu »Mut« im Angesicht der »Kri-
sen« auf, die »uns zweifellos bevorstehen«. Gleichzeitig versicherte Premier-
minister Anthony Eden: »Wir werden alles tun, was in unserer Macht steht,
um jederzeit und bei jeder sich bietenden Gelegenheit die Spannungen
zwischen den Nationen abzubauen.«* Und er duflerte seine »grofle Vor-
freude« auf das bevorstehende Gipfeltreffen mit Prasident Eisenhower, ein
Treffen, das, so seine Uberzeugung, »zum Frieden auf der Welt beitragen«
werde.’

Das neue Jahr gab durchaus auch Anlass zu Optimismus. Am 1. Januar
versicherte Reverend Martin Luther King Jr. von der Kanzel der Baptisten-
kirche in der Dexter Avenue in Montgomery, Alabama, seiner Gemeinde, es
gebe »keine bessere Art und Weise«, das neue Jahr zu beginnen, als mit dem
festen Glauben an einen michtigen Gott — einen Gott, der »es vermochte, die
gigantischen Berge des Widerstands zu iiberwinden und die ungeheuerli-
chen Gipfel des Bosen einzuebnen«. King, der junge aufsteigende Stern in
der amerikanischen Biirgerrechtsbewegung, gab zu, dass das Ausmafl an
Unmenschlichkeit unter den Menschen sowie die grauenhaften Realitdten
des modernen Krieges »jeden von uns die Macht unseres Gottes in Frage
stellen lassen«. Aber, so King weiter, die Uberzeugung, dass das Gute letzt-
lich im Kampf gegen das Bose siegreich sein werde, bilde die Wurzel des
christlichen Glaubens. Der Boykott der nach Rassen getrennten Stadtbusse
ging in seinen zweiten Monat: King forderte seine Gemeinde dringend dazu
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auf, in ihrem gegenwirtigen Kampf gegen das Bése nicht nachzulassen, und
er fiigte hinzu, es gebe keinen Grund, sich Sorgen zu machen, denn »Gott
vermag alles. Sorgt euch nicht wegen der Rassentrennung. Sie wird ver-
schwinden, weil sie Gott gegen sich hat.«°

Am 1. Januar erlebte die Welt aulerdem, wie eine neue, unabhéngige
Nation geboren wurde: Im Sudan endete nach tiber einem halben Jahrhun-
dert die anglo-agyptische Herrschaft. Wahrend einer Zeremonie auf dem
Rasen des Palasts in Khartoum mit zweitausend geladenen Gésten erklarte
der neue Premierminister Ismail el-Azhari: »Es gibt in der Geschichte des
Landes Sudan und seines Volkes kein grofleres Ereignis als das heutige ...
Wenn dieser Tag das Ende unseres Kampfes um Unabhangigkeit markiert, so
markiert er zugleich den Beginn unserer Aufgabe, unseren zukiinftigen Fort-
schritt zu gestalten.« Und wahrend die Kapelle die sudanesische National-
hymne anstimmte und Kanonen Salut schossen, stellte sich el-Azhari neben
den Anfiihrer der offiziellen Opposition, um die blau-gelb-griine Trikolore
des neuen Staates zu hissen, wiahrend gleichzeitig von Offizieren der suda-
nesischen Streitkréfte die britische und die adgyptische Flagge eingeholt
wurden.

Im franzosischen Teil Nordafrikas war die Situation sehr viel weniger ver-
heiflungsvoll. Ende Dezember hatten franzosische Streitkrifte nach einer
Angriffswelle von marokkanischen Kampfern eine grofiere Militaroperation
in der Néhe des Rif-Gebirges gestartet und tiber 50 Rebellen getotet; auf3er-
dem reagierten sie mit grofier Hirte auf Sabotage- und Terrorakte in Alge-
rien, wo einem Zeitungsbericht zufolge am Freitag, dem 30. Dezember, in
einer einzigen Provinz {iber 20 Rebellen getétet wurden (nur wenige Wochen
spiater warnte Albert Camus, wenn die europdische und die muslimische
Bevolkerung keinen Weg zu einem friedlichen Zusammenleben in gegensei-
tigem Respekt fanden, wiren sie »verdammt, zusammen - mit Wut im Her-
zen — zu sterben«).t

Der jugoslawische Président Josip Tito erkldrte in seiner Neujahrsbot-
schaft, die er wihrend eines Besuchs bei Agyptens Prasident Gamal Abdel
Nasser verfasste, dass das Volk Afrikas »nach Unabhéngigkeit und Selbstbe-
stimmung« strebe, und er verurteilte die »zivilisierende Mission« europi-
scher Imperialisten als kaum mehr denn als einen Vorwand, um »schwache
und unterentwickelte Lander zu dominieren«. Tito war jedoch optimistisch,
dass »eine Zeit der friedlichen Beilegung internationaler Probleme ange-
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brochen« sei — dass »Krieg als Mittel zur Lésung von Streitigkeiten nicht
mehr akzeptiert« werde.’

Auch in Moskau war die Rede von Frieden. Am 31. Dezember erklarte der
sowjetische Ministerprésident Nikolai Bulganin, es sei — vorausgesetzt, man
stiefle auf hinreichend viel guten Willen und Verstandigungsbereitschaft —
moglich, dass im Jahr 1956 bedeutende Fortschritte in Richtung einer »Been-
digung des Kalten Krieges« erzielt werden konnten.'* Im weiteren Verlauf des
Abends hielen Bulganin und Nikita Chruschtschow, Generalsekretdr der
Kommunistischen Partei der Sowjetunion, gut 1200 Géste zu einem iippigen
Staatsbankett willkommen. Unter den Gésten, die sich im riesigen Georgs-
saal des Kreml einfanden, waren auch auswirtige Diplomaten, und die Feier
dauerte bis in die frithen Morgenstunden. Aufler Essen, Champagner und
Musik gehorten Ansprachen zum Abend, zahlreiche Toasts wurden ausge-
bracht und man tanzte, wobei sich vor allem hohe sowjetische Regierungs-
beamte hervortaten: Die New York Times berichtete, Bulganin »sei, umgeben
von einer Schar Méadchen, umbherstolziert«."

In Key West war die Szenerie eine ganz andere: Hier erholte sich Prasident
Eisenhower von einem Herzinfarkt im September, er brachte seine Zeit mit
Malen, Golfspielen und gelegentlichen Spaziergangen zu. Man hatte zwar ein
»festliches Abendessen im Familienkreis« geplant, doch war es »unsicher, ob
der Prasident bis Mitternacht aufbleiben wiirde, um das Neue Jahr zu be-
griflen«.”

Die fithrenden Politiker der Welt sprachen in ihren Reden die Schwierigkei-
ten an, die vor ihnen und der Welt lagen, sie brachten ihren Wunsch nach
»Frieden« zum Ausdruck oder versprachen eine bessere Zukunft. Aber sie
sollten sich schon bald mitgerissen — manche sogar hinweggefegt — sehen
von einer Reihe auflerordentlicher, abwechselnd dramatischer, schockieren-
der und weltverdndernder Ereignisse, die nicht einmal die scharfsinnigsten
Beobachter hitten voraussehen konnen.

Mehr als ein Jahrhundert ist inzwischen vergangen, seit der renommierte
italienische Marxist Antonio Gramsci beklagte, dass Historiker durch ihre
Hochachtung vor der Chronologie den irrefithrenden Eindruck vermittelt
hitten, dass bestimmte Jahre »wie Berge sind, tiber die sich die Menschheit
hinwegbewegen musste, um sich dann in einer neuen Welt in neuen Lebens-
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zusammenhiéngen zu finden«.” Doch seine Worte scheinen auf taube Ohren
gefallen zu sein. Unter Historikern hat sich die Gewohnbheit, ein spezielles
Jahr als besonders bedeutsam oder beachtenswert einzustufen, nicht nur
gehalten, vielmehr hat diese Tendenz sogar noch zugenommen. Allein in den
letzten zehn Jahren sind Dutzende Biicher erschienen, welche die Quintes-
senz einer Epoche, den Sinn grof8erer politischer, wirtschaftlicher und kultu-
reller Entwicklungsbogen in die Geschichte eines einzelnen Jahres zu packen
versuchen.* Diverse Autoren haben zwar wichtige Einzelaspekte des Jahres
1956 herausgehoben, doch das kollektive Drama dieses Jahres — und das Ge-
tithl der Zeitgenossen selbst, in einer bedeutungsschweren Zeit zu leben - ist
weitgehend in Vergessenheit geraten. Auffillig ist der Kontrast zum Jahr
1968, das von vielen (und sehr lautstark) als ein weltweites »Jahr der Revolte«
bezeichnet wird.

Diese historische Nachléssigkeit verweist auf eine allgemeinere Tendenz,
in den 1950er-Jahren eine eher glanzlose Zeit zu sehen: eine Zeit, so wird uns
vermittelt, in welcher die kriegsmiiden Volker Westeuropas damit beschaf-
tigt waren, ihre ruinierten Volkswirtschaften wieder aufzubauen und an-
schlieflend die Zwiange der Sparprogramme abzuschiitteln, wahrend sich in
den Vereinigten Staaten praktisch die gesamte Nation im Griff einer ersti-
ckenden Konformititskultur befand. Verglichen mit dem Erregungspoten-
tial des Krieges gegen den Faschismus einerseits und der farbigen Gegenkul-
tur und den energischen Protestbewegungen der 1960er-Jahre andererseits
kann es kaum tiberraschen, dass die »drogen« 1950er-Jahre hiufig nur stief-
miitterlich behandelt wurden.”

Mitte der 1950er-Jahre standen nun allerdings grofle Teile der Welt am
Rand dramatischer Veranderungen: Schwelende soziale, wirtschaftliche und
politische Spannungen und die stetig zunehmende Enttduschung iiber die
Nachkriegsordnung bildeten eine brisante Mischung. Zehn Jahre nach dem
Sieg tiber Nazideutschland klangen die Ideale, fiir die sich die Alliierten
angeblich im Zweiten Weltkrieg eingesetzt hatten, in den Ohren vieler Men-
schen zunehmend hohl. Die Atlantik-Charta, vereinbart vom britischen
Premierminister Winston Churchill und dem amerikanischen Présidenten
Franklin D. Roosevelt im August 1941 und spiter sowohl von Frankreich als
auch von der Sowjetunion gutgeheiflen, hatte die Vision einer Nachkriegs-
welt entworfen, die auf den Prinzipien von Selbstbestimmung, internationa-
ler Zusammenarbeit und »Freiheit von Furcht und von Not« beruhte.”® Doch
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das Zogern der europdischen Grofiméchte, sich von ihren imperialen Zielen
zu verabschieden, der Zwang und Terror, mit dem die Kommunisten ihre
sogenannten »Volksdemokratien« in Osteuropa errichteten, und die Ent-
schlossenheit, mit der weifle Suprematisten sowohl in den USA als auch in
Siidafrika die Aufrechterhaltung der Rassentrennung verteidigten, liefSen
diese hehren Absichtserkldrungen zur Farce werden. Unter den Besiegten,
den an den Rand Gedringten und Unterdriickten war die tiefe Enttauschung
angesichts der vielen nicht erfiillten Hoffnungen kurz davor, in Gewalt
umzuschlagen.

Im Jahr 1956 standen auf der ganzen Welt gewShnliche Leute auf und er-
hoben ihre Stimme, sie gingen auf die StrafSen und Plétze, riskierten Gefang-
nisstrafen, griffen zur Waffe, ja verloren ihr Leben bei dem Versuch, grofiere
Freiheiten zu erkdmpfen und eine gerechtere Welt aufzubauen. Konfrontiert
mit einer beispiellosen Herausforderung ihrer Macht, schlugen die Wichter
der »Alten Ordnung« in dem verzweifelten Versuch, ihre Autoritat aufrecht-
zuerhalten, oftmals unbarmherzig zuriick. Es war ein monumentaler Kampf,
der die Nachkriegswelt von Grund auf verdndern sollte. Hochste Zeit also,
die Geschichte dieses bemerkenswerten Jahres liickenlos zu erzahlen.
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WINTER

DIE ALTE ORDNUNG
BEKOMMT RISSE



L

Martin Luther King Jr., 27-jahriger Anfiihrer des Bus-Boykotts von Montgomery, ruft am
30. Januar 1956 von der Veranda seines durch einen Sprengstoffanschlag beschéidigten
Hauses zu friedlichem Verhalten auf. Neben ihm, von rechts nach links: Feuerwehrhaupt-
mann R. L. Lampley, Biirgermeister W. A. Gayle (in Uniform) und Polizeikommissar
Clyde Sellers.



1. MONTGOMERY

»Bei der Abfassung zukiinftiger Geschichtsbiicher wird man
sagen konnen: »Hier lebte ein Volk, ein schwarzes Volk,
krausgelockt und dunkelhdutig, ein Volk, das den moralischen
Mut aufbrachte, sich fiir seine Rechte zu erheben. Damit
injizierten die Angehorigen dieses Volkes einen neuen Sinn
in die Adern der Geschichte und der Zivilisation.««
Martin Luther King Jr.

Kurz vor halb zehn am Abend des 30. Januar 1956, einem Montag, hielt ein
helles Auto vor dem weiflen Holzhaus in der South Jackson Street 309 in
Montgomery, Alabama, dem Wohnhaus des Pfarrers. In diesem bescheide-
nen, 1912 errichteten Haus wohnten Reverend Dr. Martin Luther King Jr.,
Pastor der Dexter Avenue Baptist Church, seine Frau Coretta und ihre zwei
Monate alte Tochter Yolanda. Ein Augenzeuge berichtete, das Auto habe kurz
angehalten und sei dann »mit hoher Geschwindigkeit« wieder davongefah-
ren.' Coretta hielt sich gerade im Wohnzimmer auf und plauderte mit einer
Bekannten, als sie »von draulen von der Veranda einen heftigen Aufprall
horte«. In letzter Zeit hatte es eine Unmenge von Drohanrufen gegeben,
sodass sie ihre Bekannte sofort dngstlich in den hinteren Teil des Hauses bat.
Nur wenige Sekunden spiter erfolgte eine »ohrenbetdubende Explosiong,
gefolgt von »Rauch und dem Gerdusch von zersplitterndem Glas«.” Eine
halbe Dynamitstange war an der Siidseite der Veranda explodiert, hatte ein
Loch in den Boden gerissen und das Dach beschéddigt. Auch die Vorderfens-
ter des Hauses gingen zu Bruch; das gesamte Wohnzimmer, das Arbeitszim-
mer und das Musikzimmer waren mit Scherben tibersit.*
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Besorgte Nachbarn kamen herbeigelaufen, und Coretta rief in der First
Baptist Church an, wo ihr Mann, eine fithrende Figur in dem seit acht Wo-
chen andauernden Boykott der nach Rassen getrennten Stadtbusse, zu einer
groflen Versammlung sprach. Sie berichtete, das Haus sei bombardiert wor-
den, und bat darum, dass man schnell Leute herschickte, allerdings vergafl
sie zu erwihnen, dass niemand verletzt worden war.* Am selben Tag, nur
wenige Stunden zuvor, hatte King, der Prasident der kiirzlich gegriindeten
Montgomery Improvement Association, vor 2000 dicht gedringten Zuho-
rern eine Rede gehalten. Jetzt, da die Versammlung sich dem Ende zuneigte,
stand er auf einer Plattform vor der Kirche und wartete die Kollekte ab.* Von
seinem erhohten Standpunkt aus konnte King sehen, dass einer der Saalord-
ner sichtlich aufgewiihlt mit Ralph Abernathy sprach, dem mit King befreun-
deten Pastor der Kirche. Dann eilte Abernathy die Treppen hinunter, tauchte
allerdings nur wenige Minuten spiter mit besorgter Miene wieder auf. Offen-
sichtlich stimmte irgendetwas nicht. King winkte Abernathy zu sich heriiber
und erfuhr jetzt: »Euer Haus ist bombardiert worden.« Auf die Frage, ob mit
seiner Familie alles in Ordnung sei, antwortete Abernathy mit finsterer
Miene: »Das tiberpriifen wir grade.«°

Nur wenige Tage zuvor hatte King eine schwere personliche und spirituelle
Krise durchgemacht. Am Donnerstag, dem 26. Januar, war er von zwei Poli-
zisten auf Motorrddern angehalten worden, angeblich war er in einer 25-Mei-
len-Zone 30 Meilen pro Stunde gefahren. Nachdem er mehrere Stunden in
einer dreckigen Gefingniszelle verbracht hatte, wurde King freigelassen. Der
unerfreuliche Zwischenfall hatte ihn allerdings stark verunsichert — es war
das erste Mal gewesen, dass er festgenommen wurde, und auf dem Weg zum
Gefingnis war in ihm kurz die Sorge aufgekommen, man werde ihn wo-
moglich lynchen.” Am folgenden Tag, als King nach einem MIA-Treffen spit
abends nach Hause kam, erhielt er wieder einen dieser zahlreiche Drohan-
rufe: »Nigger, wir haben jetzt genug von dir und deinem Scheiff. Wenn du
nicht innerhalb von drei Tagen die Stadt verldsst, pusten wir dir das Gehirn
raus und lassen dein Haus hochgehen.«*

In jener Nacht fand King keinen Schlaf und safl verzweifelt am Tisch in der
Kiiche. Er sei damals, so gab er spiter zu, kurz davor gewesen aufzugeben:
»Mit der unberiihrten Kaffeetasse vor mir iiberlegte ich, wie ich von der Bild-
fliche verschwinden konnte, ohne wie ein Feigling dazustehen.« Um Mitter-
nacht vergrub er verangstigt und erschopft sein Gesicht in den Hinden und
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begann laut zu beten. Spater schrieb King: »Die Worte, die ich in jener Nacht
an Gott richtete, sind mir noch lebhaft im Gedichtnis. »Ich setze mich fur
etwas ein, das ich fiir richtig halte. Aber jetzt habe ich Angst. Die Leute
schauen zu mir als ihrem Anfiihrer auf, und wenn ich mich ihnen gegeniiber
nicht stark und mutig zeige, werden auch sie ins Wanken kommen. Ich bin
am Ende meiner Krifte. Ich habe nichts mehr. Ich bin an einem Punkt ange-
langt, wo ich allein nicht mehr weitermachen kann.«« Und King erinnerte
sich weiter: »In diesem Augenblick erlebte ich die Gegenwart des Géttlichen,
wie ich Gott noch nie zuvor erlebt hatte. Es schien, als konnte ich die ruhige
Versicherung einer inneren Stimme vernehmen, die sagte: >Setz dich fur
Gerechtigkeit ein, setz dich firr die Wahrheit ein, und Gott wird dir immer
beistehen.« Unmittelbar darauf begannen meine Angste zu verfliegen. Meine
Unsicherheit verschwand. Ich war bereit, allem die Stirn zu bieten.«’

Die Bombardierung seines Hauses, nur drei Tage spiter, stellte Kings
frisch erworbene Entschlossenheit dann auf eine harte Probe. Als er von
dem Angriff erfuhr, gab er die Neuigkeit an die Zuhorer weiter, erklérte, er
miisse sofort gehen, und schlug vor, alle sollten sich jetzt still nach Hause
begeben. »Wir machen weiter«, sagte King, »in dem festen Glauben, dass das,
was wir tun, richtig ist, und in dem noch festeren Glauben, dass Gott in die-
sem Kampf auf unserer Seite steht.«’® Als er vor seinem Haus eintraf - noch
immer wusste er nicht, ob seine Frau und das Baby in Sicherheit waren -,
empfingen King chaotische Szenen. Der Verkehr hatte sich gestaut und eine
Menschenmenge aus mehreren Hundert Afroamerikanern hatte das Haus
umstellt. Die Polizei bemiihte sich nach Kriften, die Ordnung aufrechtzu-
erhalten. Jo Ann Robinson, eine Englischlehrerin am Alabama State College
und fithrende Aktivistin, schilderte, wie die Polizei »vergeblich versuchte, die
Leute dazu zu bewegen, den Bereich des Anschlags zu verlassen. Die Menge
war gefihrlich ruhig, die Atmosphire spiirbar angespannt. Einer der Poli-
zisten rief: >Geht doch nach Hause, Leute, es ist niemand verletzt.c Keiner
rithrte sich; keiner sagte ein Wort. Das Schweigen war anklagend, nervto-
tend, bedrohlich ...«" Ein Schwarzer schlug einem Polizisten sogar vor, die
Sache mit Waffen auszutragen: »Ich bewege mich nirgendwohin. Das ist ja
genau das Problem; ihr Weiflen schubst uns stindig rum. Und jetzt hast du
deine 38er und ich hab meine, also tragen wir’s doch aus.« Mehrere Manner
und dltere Jugendliche hatten Messer und Flaschen mit abgeschlagenen Hal-
sen dabei, ein gewaltsamer Aufstand war also eine sehr reale Moglichkeit.

Montgomery 11



Daher konnte es auch kaum tiberraschen, dass Biirgermeister W. A. Gayle
und Polizeiprasident Clyde Sellers, die kurz nach der Explosion vor dem
Pfarrhaus eingetroffen waren, »totenbleich« waren. Eilig schritt King tiber
seine zerstorte Veranda, betrat das Haus und begab sich sofort ins Schlafzim-
mer. Als er seine Frau und sein Kind unverletzt vorfand, war er tiberwaltigt
vor Erleichterung.”” Dann begab sich der 27 Jahre alte Prediger, noch immer
in Mantel und Anzug, zuriick auf die Veranda und bat um Ruhe. »Im Hand-
umdreheng, so erinnerte er sich spiter, »trat vollstdndige Stille ein.« Nach-
dem er mitgeteilt hatte, dass seine Frau und seine Tochter in Sicherheit
waren, bat er die Menge, friedlich zu bleiben: »Wir glauben an Recht und
Ordnung. Bitte werdet nicht panisch ... Lasst eure Waffen stecken. Wer zum
Schwert greift, wird durch das Schwert umkommen. Gott hat das gesagt, ver-
gesst das nicht. Wir pladieren nicht fiir Gewalt. Wir wollen unsere Feinde
lieben. ... Ich habe diesen Boykott nicht angefangen. Ihr habt mich gebeten,
als euer Sprecher aufzutreten. Ich mochte, dass jeder weit und breit in diesem
Land weifS: Wer mich authalt, hilt nicht diese Bewegung auf. Wenn ich auf-
gehalten werde, wird unsere Arbeit fortgesetzt. Denn was wir tun, ist richtig.
Was wir tun, ist gerecht. Und Gott ist mit uns.« Die Menge rief: »Amen« und
»Gott segne dich, Bruder King.« Jahre spiter beschrieb Coretta die emotio-
nale Reaktion auf die auflergewohnlichen Worte ihres Mannes: »Viele Leute
weinten. Ich konnte auf ihren Gesichtern Tranen schimmern sehen ... sie
waren zutiefst bewegt, wie in heiliger Verziickung.« Sicher war es ein bemer-
kenswerter Auftritt unter grofitem Druck gewesen.

Als nun Clyde Sellers versuchte, zu der Menge zu sprechen, erhob sich ein
Chor aus lauten, wiitenden Buhrufen, was King noch einmal zum Eingreifen
notigte: »Vergesst nicht, was ich gerade gesagt habe. Hort den Polizeichef
an.« Auf Sellers’ Zusicherung von »Polizeischutz fiir die Familie King« und
seine Absage an jede Form von Gewalt folgte die Ankiindigung von Biirger-
meister Gayle, er werde sich »wenn nétig bis zu meinem letzten Atemzug
dafiir einsetzen, dass die Schuldigen gefunden und verurteilt werden«. Und
er bot eine Belohnung von 500 Dollar an. King bat schlieSlich alle, »heimzu-
gehen und ruhig zu schlafen«. »Geht heim und macht euch keine Sorgeng,
sagte er. »Seid so ruhig, wie ich und meine Familie es sind. Wir sind nicht
verletzt — und vergesst nicht, wenn mir irgendetwas zustofen sollte, dann
sind andere da, die meinen Platz einnehmen werden.«” Robinson erinnerte
sich, dass die Menge sich nach dem Ende von Kings Ansprache allméhlich
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wegbewegte, »wie eine gewaltige Welle, die still, ruhig und gehorsam fluss-
abwirts stromt«. Und man horte einen weiflen Polizisten ausrufen: »Wenn
dieser Niggerprediger nicht gewesen wire, wiren wir jetzt alle tot.«*

Im Jahr 1956 waren die Vereinigten Staaten das méchtigste, reichste Land
der Welt. Ein durch Konsumismus, Militdrausgaben und technologischen
Fortschritt angekurbelter Nachkriegs-Boom hatte spektakuldre Anstiege
des Bruttoinlandsprodukts erbracht (es stieg zwischen 1950 und 1959 um
72 Prozent), auflerdem Vollbeschiftigung und einen steigenden Lebensstan-
dard. Die Amerikaner kauften begeistert die neuesten Verbrauchsgiiter —
darunter Autos, Kithlschrinke, Fernsehgerite, Waschmaschinen -, und Mil-
lionen Familien richteten sich als neue Mittelklasse in den Vorstéddten ein, die
im ganzen Land wie Pilze aus dem Boden schossen. Automatisierung und
Produktivititssteigerungen bedeuteten im Verein mit dem Wachstum des
Dienstleistungs- und Konsumsektors, dass die Vereinigten Staaten zur ersten
»post-industriellen« Volkswirtschaft der Welt wurden - und im Jahr 1956 gab
es erstmals mehr Angestellte (»White-Collar-Worker«, also Beschiftigte in
Biiro-, Handels-, Dienstleistungs- und dhnlichen Berufen) als Arbeiter und
Handwerker (»Blue-Collar-Worker«).” Die USA hatten sich auflerdem vom
Isolationismus der 1930er-Jahre verabschiedet und waren nun die erste
Supermacht der Welt. Gestiitzt auf massive militdrische Starke (zu der ein
ausgedehntes Netz tiberseeischer Stiitzpunkte und eine betrachtliche Atom-
bomber-Flotte gehorten) bekriftigten die USA ihren unerschiitterlichen Ein-
satz fiir die Demokratie, als sie sich in den ersten Jahren des Kalten Krieges
an die Spitze der Reaktion der freien Welt auf die internationale Bedrohung
durch den Kommunismus stellten.’® Doch bei aller Macht, allem Reichtum
und Nationalstolz hegten die Vereinigten Staaten ein schmutziges Geheim-
nis: Millionen amerikanischer Biirger fristeten ein Dasein zweiter Klasse, sie
waren vom wirtschaftlichen Wohlstand und von den demokratischen Ver-
sprechungen des Landes ausgeschlossen. »Jim Crow, ein fest verwurzeltes
System weifler Vormachtstellung, das im gesamten Stiden der USA wirksam
war, unterwarf afroamerikanische Ménner, Frauen und Kinder zahllosen
groflen und kleinen Ungerechtigkeiten und Erniedrigungen. Und nirgends
hatte man ein empfindlicheres Gespiir fiir diese tdglichen Beleidigungen als
in Montgomery, Alabama.

Montgomery liegt oberhalb des Steilufers am Alabama River, im Herzen
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des reichen, fruchtbaren Black Belt, und war friiher ein wichtiges Zentrum
des Baumwoll- und Sklavenhandels. Wahrend des Biirgerkrieges war Mont-
gomery die erste Hauptstadt der Konféderation — am 18. Februar 1861 hatte
Jefferson Davis seinen Amtseid als Prasident vor den Sdulen des imposanten
Alabama State Capitol abgelegt.” Mitte des 20. Jahrhunderts war Montgome-
rys Wirtschaft dann stark von den umliegenden, agrarwirtschaftlich geprég-
ten Landkreisen (in der Stadt waren Holz-, M6bel- und Diingemittelfabri-
ken entstanden) sowie von zwei nahegelegenen US-Luftwaffenstiitzpunkten
abhingig."® Wie in anderen Gemeinden des amerikanischen Siidens hatten
die schwarzen Amerikaner der Stadt keine politischen und wirtschaftlichen
Rechte, und sie waren Opfer einer entwiirdigenden Diskriminierung. Ob-
wohl tiber ein Drittel der (insgesamt 120 0oo) Biirger Montgomerys schwarze
Amerikaner waren, durften nur rund acht Prozent zur Wahl gehen. Viele
Tausend potentielle schwarze Wahler wurden mittels gesetzlicher Einschran-
kungen (um wahlberechtigt zu sein, musste man {iber ein Vermdgen von
mindestens 500 Dollar verfligen), eines Lese- und Schreibtests (der absur-
derweise von weifSen Beamten durchgefithrt wurde) und wirtschaftlicher
Zwiange und Einschiichterungen an der Wahrnehmung ihres Wahlrechts
gehindert.” Auch ékonomisch waren die schwarzen Amerikaner der Stadt
benachteiligt: Das durchschnittliche Einkommen einer schwarzen Familie
lag bei rund 1000 Dollar pro Jahr - das war die Hilfte des Einkommens-
durchschnitts der Gesamtbevolkerung —, und eine Mehrheit der erwachse-
nen Schwarzen war arbeitslos. Wer Arbeit hatte, war tiberwiegend im Dienst-
leistungssektor oder als Landarbeiter titig; mehrals die Hélfte der arbeitenden
schwarzen Frauen waren als Dienstboten bei reichen Weiflen beschiftigt.*
Ein rigides und umfassendes Rassentrennungssystem, gestiitzt auf Gesetz
und Gewohnbheit, lie8 praktisch keinen Lebensbereich unberiihrt. Schulen,
Krankenhduser, Parks, Toiletten, Hotels, Theater, Restaurants, die 6ffent-
lichen Verkehrsmittel - sogar Trinkbrunnen: Alles war getrennt.” Zwar hatte
das Oberste Bundesgericht im Jahr 1896 das Prinzip der »Trennung bei
Gleichheit« (»separate but equal«) formuliert, doch die Jim-Crow-Gesetze
zielten ganz unverbliimt darauf, die Vorrechte fiir Weifle zu zementieren.
Einrichtungen fiir Schwarze waren minderwertig, und Schwarze waren
Opfer entwiirdigender Behandlung. Eine Schwarze, die in den 1940er- und
1950er-Jahren in Montgomery aufwuchs, erinnerte sich daran, wie ihr die
Mandeln entfernt wurden: Der Fliigel fiir die Schwarzen im St. Marga-
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ret’s Hospital war ein kleines Haus hinter den Hauptgebduden. Als sie das
Krankenhaus wegen Nachuntersuchungen erneut aufsuchte, stellte sie fest,
dass das »schwarze« Wartezimmer auch als Abstellkammer des Hausmeis-
ters diente.”

Das in Montgomery praktizierte System der Rassentrennung in Bussen
war besonders infam. In den Bussen der Montgomery City Lines waren die
ersten zehn Sitzreihen fiir Weifle reserviert, die letzten zehn (oberhalb des
Motors) fiir Schwarze. Die 16 Sitze im mittleren Teil wurden nach Bedarf
genutzt. Wenn allerdings die weifle Abteilung voll war, dann durfte der Bus-
fahrer die Schwarzen auffordern, diese mittleren Sitze und sogar eine ganze
Reihe fiir einen weiflen Fahrgast freizumachen. Eine schwarze Person durfte
nicht neben einer weiflen, ja nicht einmal in derselben Reihe wie eine weifle
Person sitzen. Diese Regel hatte zur Folge, dass unter Umstdnden bis zu vier
Fahrgidste aufstehen mussten, damit ein weifler Fahrgast sich setzen konnte.
Auflerdem war der weifSe Bereich vorne fiir Schwarze komplett unzuganglich:
Auch wenn alle anderen Sitzpldtze im Bus besetzt waren und sich kein einzi-
ger weifSer Fahrgast im Bus befand, durften Schwarze dort nicht sitzen. Sie
durften diesen Abschnitt nicht einmal passieren: Wenn sie vorne beim Fah-
rer bezahlt hatten, mussten schwarze Fahrgiste, haufig beladen mit schweren
Einkaufstaschen, selbst bei Wind und Wetter wieder aussteigen und hinten
einsteigen. Es kam durchaus vor, dass besonders gemeine Busfahrer losfuh-
ren, bevor die schwarzen Fahrgiste wieder eingestiegen waren.” Jo Ann
Robinson berichtete, dass »es wirklich Tausende von Malen vorkam, dass
Neger neben Sitzen stehen mussten, die fiir Weifle >reserviert« waren. Haufig
war iiberhaupt kein einziger Weifler im Bus ... Trotzdem dringten sich
schwankend 30 oder 40 schwarze Passagiere im Gang, Méanner und Frauen,
Alte und Junge, Miitter mit Babys im Arm oder Frauen mit riesigen Taschen,
und da kam es dann schon auch mal vor, dass jemand einfach tiber diese
leeren Sitze fiel ...«** Schwarze Amerikaner wurden aufSerdem von weifSen
Busfahrern héufig schikaniert. Eine Frau erklarte, schwarze Fahrgdste wur-
den »unglaublich unhoéflich behandelt. Als wéren wir keine Menschen, son-
dern Vieh.«*

In dem Jahrzehnt nach Kriegsende hatte sich die Situation der Afroame-
rikaner in Montgomery ein wenig verbessert: Der Bildungsstandard war
gestiegen, ein Krankenhaus und eine Stadtbibliothek fiir Schwarze waren
erOffnet worden, die (immer noch bescheidene) Anzahl schwarzer Wihler
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hatte sich verdoppelt, und im Anschluss an eine gemeinsame Kampagne der
groflen afroamerikanischen Organisationen der Stadt wurden mehrere
Schwarze als Polizisten eingestellt (und stiefSen zu einer Truppe, die in Bezug
auf physische und sexuelle Gewalt gegen Schwarze einen iiblen Ruf hatte).*®
Was allerdings das verhasste System der Rassentrennung in den Stadtbussen
betraf, gab es kaum ein Anzeichen von Fortschritt. Im Oktober 1952 hatten
schwarze Wortfiihrer vorgeschlagen, die Stadt solle das System iibernehmen,
das in Mobile funktionierte, einer 250 Kilometer siidwestlich von Mont-
gomery gelegenen Stadt: Dort nahmen die Schwarzen beginnend von hin-
ten und die Weiflen von vorne beginnend ihre Plitze ein, und die Rassen-
trennungslinie verlief jeweils dort, wo die Fahrgiste aufeinandertrafen.”
Bei einer Reihe von Treffen mit dem Gemeinderat 1953 und Anfang 1954
schloss sich der Women’s Political Council (WPC, eine Biirgerinitiative aus
Mittelschichtfrauen, die den wachsenden Ruf genoss, sich fiir die Rechte
der Schwarzen einzusetzen) mit anderen schwarzen Organisationen zusam-
men, um ein flexibleres Trennungssystem durchzusetzen.”® Auch sie dufler-
ten sich besorgt iiber die beklagenswerte Behandlung schwarzer Fahrgiste
und monierten, dass es in den schwarzen Stadtvierteln weniger Bushalte-
stellen gab. Man versprach zusitzliche Haltestellen, und nach einem Appell
des Biirgermeisters verbesserte sich auch das Verhalten der Busfahrer - aller-
dings nur voriibergehend. Keine Zugestidndnisse jedoch gab es hinsichtlich
der Sitzplatzregelung.”

Am 21. Mai 1954, nur vier Tage nach der historischen Entscheidung des
Obersten Bundesgerichts in der Sache Brown v. Board of Education, Topeka,
Kansas, dass nach Rassen getrennte Schulen »grundsitzlich verfassungswid-
rig« seien, schrieb Robinson im Namen des WPC an Biirgermeister Gayle.
Sie wiederholte die Forderungen nach einer flexibleren Sitzplatzpolitik und
verlangte, dass Schwarze im Bus vorne einsteigen diirften. Robinson wies
darauf hin, dass die Unterstiitzung durch die Afroamerikaner, die drei Vier-
tel des Fahrgastautkommens ausmachten, entscheidend sei fiir die Wirt-
schaftlichkeit der Busgesellschaft: »Immer mehr von unseren Leuten bilden
jetzt schon Fahrgemeinschaften mit Nachbarn und Freunden, um so den
Beleidigungen und Demiitigungen durch Busfahrer aus dem Weg zu gehen.«
Robinson versicherte dem Biirgermeister zwar, der WPC wiirde sich auch
weiter dafiir engagieren, »allseits akzeptable Bedingungen« auf »ruhige, mo-
derate Weise« sicherzustellen, doch sie wies auch warnend darauf hin, dass
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»schon jetzt Plane gemacht werden, unsere Busse nicht mehr so hiufig oder
tiberhaupt nicht mehr zu benutzen«.*®

Die Wahl von Clyde Sellers in den Stadtrat im Frithjahr 1955 machte dann
aber Robinsons Hoffnungen auf einen leisen und allgemein akzeptablen
Fortschritt zunichte. Sellers, Geschéftsmann und ehemaliger Leiter der staat-
lichen Autobahnpolizei, meinte, dass er seinen Gegenkandidaten - einen in
der Rassenfrage moderat eingestellten Mann, der zwei Jahre zuvor gewiahlt
worden war — am besten besiegen konnte, indem er an die Vorurteile der
WeiSen appellierte.”* Er tat simtliche Auflerungen, die eine Anderung der
Trennung in den Bussen befiirworteten, als »illegal« ab, positionierte sich
eindeutig gegen jegliche weitergehende Zugestindnisse gegeniiber den
Afroamerikanern und erklarte: »Ich werde weder meine Prinzipien in Frage
stellen« noch »mein Geburtsrecht als Stidstaatler missachten ... Ich werde
mich nicht wegen ein paar schwarzer Wihlerstimmen einschiichtern las-
sen.«** Die Strategie ging hundertprozentig auf, und Sellers trug einen iiber-
wiltigenden Sieg davon.*

Sellers’ Erfolg fiel zeitlich mit einem Zwischenfall in einem der Busse von
Montgomery zusammen: Claudette Colvin, eine 15-jdhrige Schiilerin an der
Booker T. Washington High School und Mitglied des Jugendverbands der
ortlichen NAACP (National Association for the Advancement of Colored
People - Nationale Vereinigung zur Férderung Farbiger), wurde am 2. Mirz
verhaftet, weil sie sich weigerte, von ihrem Sitzplatz im Bus aufzustehen.**
Colvin erinnerte sich, zu dem Busfahrer gesagt zu haben: »Ich bin genauso
viel wert wie jede weifSe Person, und ich werde nicht aufstehen.«* Auch
nach dem Eintreffen der Polizei weigerte sich Colvin, ihren Platz zu rau-
men, woraufhin sie, die sich strampelnd und kratzend zur Wehr setzte, aus
dem Bus gezerrt wurde.** Nachdem sie von Colvins Verhaftung erfahren
hatten, erwogen Robinson und E. D. Nixon (ein schwarzer Arbeiterfithrer
und politischer Aktivist), den Zwischenfall zu nutzen, um das Rassentren-
nungsgesetz in Bussen gerichtlich anzufechten. Der Vorwurf, dass Colvin
sich gegen ihre Verhaftung gewehrt habe, und die anschlieffende Entde-
ckung, dass sie schwanger war, hatten dann allerdings zur Folge, dass man
das Vorhaben aufgab.” Uber Colvins Verurteilung am 18. Mérz war die
schwarze Gemeinschaft jedoch so erbost, dass viele Schwarze sich in einer
offenbar spontanen Protestaktion mehrere Tage lang weigerten, die Busse zu
benutzen.*®
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Um ungefahr halb sechs am Abend des 1. Dezember 1955, einem Donnerstag,
verlief eine schwarze Frau mittleren Alters das Montgomery-Fair-Kauthaus,
wo sie als Hilfsnaherin arbeitete. Sie kaufte in einer Drogerie in der Nihe
Aspirintabletten, Zahnpasta und einige Weihnachtsgeschenke und bestieg
dann den Bus, um heimzufahren. Rosa Parks setzte sich auf einen der weni-
gen noch freien Plitze unmittelbar hinter dem vorderen, fiir Weif3e reservier-
ten Teil des Busses. Einige Haltestellen spater fiel dem Busfahrer auf, dass
mehrere Weif3e standen, und er forderte die erste Reihe der schwarzen Fahr-
gaste auf, ihre Sitze freizumachen. Aber, so Parks spéter, »keiner von uns
rithrte sich«. »Jetzt macht’s euch nicht schwerer als nétig und gebt diese Sitze
freil«, sagte der Fahrer nachdriicklich, worauthin der Mann neben Parks und
die beiden schwarzen Frauen auf der anderen Seite des Gangs aufstanden.
Parks riithrte sich nicht. Gefragt, ob sie die Absicht habe aufzustehen, antwor-
tete sie: »Nein, habe ich nicht.« Nun warnte sie der Fahrer, er werde die Poli-
zei rufen. Aber Parks blieb sitzen. Wenige Minuten spéter kamen zwei Poli-
zisten in den Bus, verhafteten Parks und nahmen sie mit zur nichsten
Polizeiwache, wo sie verhort und in eine Zelle gesteckt wurde.”

Rosa war 1913 in Tuskegee als Tochter eines Zimmermanns und einer Leh-
rerin geboren worden und auf einer von ihren Grofleltern gepachteten Farm
stidlich von Montgomery aufgewachsen. 1924 zog sie zu Cousinen in die
Stadst, so konnte sie die Montgomery Industrial School for Negro Girls besu-
chen (die nach ihrer Griinderin den Namen »Miss White’s School« trug).
Dort lernte Rosa Stenographie, Maschineschreiben und Néhen, auflerdem
entwickelte sie ein starkes ethnisches Selbstwertgefiihl. Anschlieflend imma-
trikulierte sie sich an der hoheren Laborschule des Alabama State College,
wo sie (nach einer Unterbrechung, als sie sich um ihre kranke Mutter kiim-
mern musste) im Jahr 1933 ihren Abschluss machte. Im Jahr zuvor hatte sie
Raymond Parks geheiratet, einen zehn Jahre alteren Friseur. Zur Zeit ihrer
Festnahme war Rosa Parks 42 Jahre alt und festes Mitglied der schwarzen
Fithrungsschicht von Montgomery. 1943 war sie in den Ortsverband der
NAACP eingetreten und hatte dort die Funktion der Schriftfithrerin inne, im
Jahr darauf leitete sie eine Kampagne zur Untersuchung der Gruppenverge-
waltigung einer jungen Schwarzen durch sechs weifle Mdnner.* 1948 wurde
sie zur Schriftfithrerin der landesweiten Konferenz gewahlt, vier Jahre spa-
ter erklarte sie sich bereit, die Funktion einer erwachsenen Beraterin im
Jugendverband der NAACP zu iibernehmen. Infolge ihres Engagements
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lernte Parks mehrere Schliisselfiguren der Biirgerrechtsszene kennen: die
NAACP-Leiterin Ella J. Baker, Robert L. Carter, einen der fithrenden Anwalte
der Vereinigung, den Ortlichen Arbeiterfithrer E.D. Nixon und das fort-
schrittliche weifle Ehepaar Clifford und Virginia Durr, Biirger Montgomerys
und ehemals prominente Unterstiitzer von Franklin D. Roosevelt.* Die
Durrs, mit denen Parks relativ eng befreundet war, hatten sie ermutigt, im
August 1955 an einem gemischtrassigen Trainings-Workshop an der High-
lander Folk School in Monteagle, Tennessee, teilzunehmen. Auf der Folk
School, die sich fiir die Verstandigung zwischen den Rassen und die Organi-
sation der Basis engagierte, machte Parks inspirierende Erfahrungen; dem
Schulleiter Myles Horton sagte sie: »Zum ersten Mal in meinem Erwachse-
nenleben stellte ich fest, dass dies eine geeinte Gesellschaft sein konnte, dass
es tatsdchlich moglich war, dass Menschen unterschiedlicher Rassen und
sozialer Herkunft in Workshops zusammenkamen und in Frieden und Har-
monie miteinander lebten.« Zwar war sie nach wie vor pessimistisch, was die
Verdnderungschancen in Montgomery anging - sie hielt die Gemeinschaft
der Schwarzen dort fiir »zaghaft« und auflerstande »zusammenzuhalten« -,
doch sie hatte, so ihre Worte, »die Kraft gewonnen, sich auch weiterhin be-
harrlich fiir die Freiheit zu engagieren«.*

Wie so viele ihrer schwarzen Nachbarn hegte Parks eine tiefe Antipathie
gegen das System der Rassentrennung in Bussen, das von den Montgomery
City Lines praktiziert wurde: Threr Meinung nach »war es schon erniedri-
gend genug, sich aufgrund der Rasse, der man angehorte, nur in einen
bestimmten Busabschnitt setzen zu diirfen, aber aufstehen zu miissen, weil
irgendein Fahrer es einem Weiflen ersparen wollte, stehen zu miissen — das
war meines Erachtens vollig unmenschlich«.” Im Laufe der Jahre hatte Parks
bereits mehrere Auseinandersetzungen mit Busfahrern gehabt, und im Win-
ter 1943 war sie von Fred Blake — eben dem Fahrer, der sie dann auch am
1. Dezember 1955 aufforderte, ihren Sitz freizugeben - aus dem Bus geworfen
worden.*

Rosa Parks hatte nicht vorgehabt, an jenem kalten, dunklen Abend einen
Protestakt zu inszenieren. Sie war miide und fiihlte sich nicht besonders gut;
spiter erklérte sie: »Ich beschloss schlicht, nicht aufzustehen.« Parks hatte
allerdings ein ausgepragtes Gespiir fiir Ungerechtigkeit. In einem Interview
erkldrte sie 1956: »Jetzt war einfach der Zeitpunkt erreicht, an dem ich einmal
zu viel herumgeschubst worden war und ich es nicht mehr aushielt ...«*
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Parks’ Weigerung, ihren Platz freizugeben, verschaftte den Wortfiihrern der
Schwarzen einen Anlass, die schon lange diskutierten Pldne fiir einen ein-
tagigen Boykott der Stadtbusse umzusetzen.

Als E. D. Nixon von Parks’ Verhaftung erfuhr, rief er auf dem Polizeirevier
an, um weitere Informationen zu erhalten - er wurde damit abgefertigt, dass
ihn das nichts anginge. Daraufhin wandte er sich sofort an Clifford Durr,
dem man in seiner Eigenschaft als Anwalt die Einzelheiten mitteilte.
Anschlieflend begab sich Nixon mit Clifford und dessen Frau Virginia umge-
hend zum Stadtgefingnis, um die 100 Dollar Kaution zu bezahlen. Unter-
wegs sprachen sie dariiber, den Fall Parks zum Testfall im Kampf gegen die
Rassentrennung in den Stadtbussen zu machen. Parks’ Selbstvertrauen, ihr
selbstsicheres Auftreten und ihr Ansehen in der Gemeinde machten sie zur
idealen Kandidatin. Nachdem sie ihre Freilassung erreicht hatten, wur-
den die Gesprache in Parks’ Wohnung beim Kaffee fortgesetzt. Zunachst war
Parks skeptisch, und ihr Mann machte sich Sorgen wegen méglicher Vergel-
tungsmafinahmen vonseiten der Weif3en, aber letztlich erklérte sie sich ein-
verstanden: »Wenn Sie meinen, dass es so funktionieren kann, dann schlie3e
ich mich Thnen an.«* Mittlerweile hatte sich Fred Gray, der fithrende
schwarze Anwalt der Stadt, mit Jo Ann Robinson in Verbindung gesetzt, um
fiir Montag, den 5. Dezember — das war der Termin, der fiir Parks’ Gerichts-
verhandlung angesetzt war —, die Moglichkeit eines eintdgigen Bus-Boykotts
zu erwégen. Nach weiteren Gespriachen wurde beschlossen, dass Robinson
den Protestplan unter die Leute bringen sollte, wihrend Nixon ein Treffen
der schwarzen Wortfiithrer der Stadt organisierte.*

In jener Nacht schlief Robinson nicht. Stattdessen verfasste sie ein Flug-
blatt und tiberredete einen Kollegen, ihr den Kopierraum des Alabama State
College aufzuschlieflen. Mit zweien ihrer zuverldssigsten Schiiler arbeitete
sie bis vier Uhr morgens: Zehntausende Flugblitter wurden hergestellt, die
dartiber informierten, dass »erneut eine schwarze Frau verhaftet und ins
Gefingnis geworfen worden ist, weil sie sich weigerte, ihren Platz im Bus
freizugeben, damit ein WeifSer sich hinsetzen konnte«. Es folgte die War-
nung: »Wenn wir nicht etwas unternehmen, um diese Verhaftungen zu stop-
pen, wird so etwas immer wieder vorkommen. Néchstes Mal konnte es Sie
selbst treffen oder Thre Tochter oder Ihre Mutter.« Und schliefllich wurden
die Schwarzen aufgefordert, am Montag keine Busse zu benutzen.*

Als die Flugblitter fertig waren, verbrachten Robinson und ihre Schiiler
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noch mehrere Stunden damit, einen Verteilungsplan zu erstellen, und nach
ihrem um acht Uhr beginnenden Unterricht rief Robinson rund zwei Dut-
zend Bekannte an, um den Plan zu erldutern und Freiwillige zur Verteilung
der Flugblitter zu rekrutieren. In den néchsten Stunden wurden Zehntau-
sende Flugblatter in Schulen und von Schwarzen gefithrten Geschéften (dar-
unter Kosmetiksalons, Friseurliden und Kaufhiuser) verteilt. Robinson
erinnerte sich spater: »Bis ungefihr um zwei Uhr kannte praktisch jeder
schwarze Mann, jede schwarze Frau und jedes schwarze Kind in Montgo-
mery den Plan und gab die Nachricht weiter.«*

Nixon hatte unterdessen ein Treffen von etwa 70 einflussreichen schwar-
zen Predigern der Stadt im Keller der Dexter Avenue Baptist Church einbe-
rufen. Doch die Versammlung nahm keinen guten Verlauf. Reverend L. Roy
Bennett, der gebeten worden war, den Vorsitz zu tibernehmen, erging sich in
einem nicht enden wollenden Monolog; die Aufmerksamkeit der anwesen-
den Geistlichen lief$ immer mehr nach, und es machte sich Verdrossenheit
breit. Irgendwann konnte Ralph Abernathy, der 29-jdhrige Pastor der First
Baptist Church, Bennett dazu liberreden, einem anderen das Wort zu iiber-
lassen. Die Kirchenleute waren begeistert von dem vorgeschlagenen Boy-
kott und kamen iiberein, fiir den Abend des 5. Dezember eine Groffkundge-
bung einzuberufen, bei der iiber eine Ausweitung des Protests beratschlagt
werden konnte.*® Anschlieflend setzten King und Abernathy neue Flugblat-
ter auf, um die Offentlichkeit iiber den Boykott und die GrofSkundgebung zu
unterrichten:

Nehmen Sie am Montag, dem 5. Dezember, nicht den Bus fiir Thren Weg
zur Arbeit, in die Stadt, in die Schule oder wohin auch immer.

Schon wieder wurde eine schwarze Frau verhaftet und eingesperrt, weil
sie sich weigerte, ihren Platz im Bus zu raumen.

Nehmen Sie am Montag nicht den Bus fiir Ihren Weg zur Arbeit, in die
Stadt, in die Schule oder sonstwohin. Nehmen Sie fiir Ihren Weg zur
Arbeit ein Taxi, fahren Sie bei jemandem mit oder gehen Sie zu Fuf3.

Kommen Sie am Montagabend um 19 Uhr zu einer Grof$kundgebung
in die Holt Street Baptist Church, dort erfahren Sie das weitere Vor-
gehen.”
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Im Laufe des Wochenendes wurden Tausende Flugblitter verteilt, und ein
Komitee tiberredete die schwarzen Taxifahrer, am Montag schwarze Passa-
giere zum Preis des Bustickets, also fiir zehn Cent, zu beférdern.”> Am Sams-
tagabend suchten King und andere Pfarrer Bars und Nachtclubs auf, um sich
weitere Unterstiitzung zu sichern, und am Sonntagvormittag forderten die
Pfarrer in den Kirchen der Stadt ihre schwarzen Gemeinden nachdriicklich
dazu auf, den eintigigen Boykott zu unterstiitzen und zu der Grofikund-
gebung zu kommen.”

Auch die Presse der Weiflen half mit bei der Verbreitung der Botschaft.
Am Freitag, dem 2. Dezember, traf sich Nixon heimlich mit Joe Azbell
vom Montgomery Advertiser. Joe Azbell war ein »schlaksiger junger Mann
mit hdngenden Schultern aus Vernon, Texas«, der »aussah wie der typische
Rauhbein-Reporter der 1950er-Jahre auf einem Umschlag von Pulp-Fiction-
Taschenbiichern«. Azbell hatte sich seine Sporen bei der Zeitung seiner Hei-
matstadt verdient und war dann 1948 zum Advertiser tibergewechselt.’
Nixon setzte ihn von den Boykott-Plinen und der anschlieflenden Grofiver-
sammlung in Kenntnis und prophezeite, Montag, der 5. Dezember, werde ein
Tag sein, an dem Geschichte geschrieben wiirde.”

Am Sonntag, dem 4. Dezember, erschien auf der ersten Seite des Adverti-
ser ein Exklusivbericht. Azbell schrieb, fiir Montagabend sei ein » Top Secret«-
Treffen geplant, das der Vorbereitung einer »6konomischen Vergeltungs-
mafinahme« als Protest gegen die Rassentrennung in Bussen dienen sollte.
»Die Negerviertel« in der Stadt seien, so schrieb er, »mit Tausenden Kopien
von Flugblittern iberschwemmt worden, mit denen die Neger aufgefordert
wurden, am Montag keine Busse zu benutzen«.*® Azbells Bericht setzte dieje-
nigen schwarzen Biirger, die eventuell noch nicht von dem Protest gehort
hatten, ebenfalls davon in Kenntnis; er wurde umgehend von den 6rtlichen
Radio- und Fernsehnachrichten aufgegriffen und hatte eine offizielle Reak-
tion der stadtischen Behorden zur Folge: Polizeiprasident Clyde Sellers ver-
kiindete in einer Radioansprache, seine Beamten wiirden schwarze Fahrgiste
vor den »Schldgertrupps« beschiitzen, die, so seine Behauptung, aufgestellt
wiirden, um den Streik zu unterstiitzen.”

An diesem Sonntagabend besprach Martin Luther King die Erfolgsaussich-
ten des Boykotts mit seiner Frau. Zwar waren die Informationen mittlerweile

in jedem Stadtteil angekommen, doch trotz der Unterstiitzung der drtlichen
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Geistlichen »war ich immer noch unsicher, ob die Leute genug Mut aufbrin-
gen wiirden, die Sache durchzuziehen«. Er legte sich an diesem Abend »in
einer seltsamen Mischung aus Hoffnung und Furcht« zu Bett.** Am néchsten
Morgen waren die Kings bereits um 5:30 Uhr auf und angezogen, um nach
den frithen Bussen Ausschau zu halten. In den ersten dreien, die am Pfarr-
haus voriiberfuhren und die an normalen Tagen voller schwarzer Dienstbo-
ten waren, saf nicht ein einziger afroamerikanischen Fahrgast. Dann sprang
King in sein Auto und fuhr in der Stadt umher; er beobachtete jeden Bus mit
Argusaugen. Im Lauf der néchsten Stunde, mitten im morgendlichen Berufs-
verkehr, sah er »nicht mehr als acht Schwarze in den Bussen. Ich frohlockte
innerlich.«”’

In der gesamten Stadt bot sich dasselbe Bild: Robinson berichtete, dass
»den ganzen Tag iiber leere Busse vorbeifuhren, eskortiert von weiflen Stadt-
polizisten«, durch deren Anwesenheit moglicherweise auch die letzten noch
unschliissigen Schwarzen abgeschreckt wurden. 9o Prozent der schwarzen
Fahrgiste unterstiitzten den Boykott.®

Mehrere Hundert Afroamerikaner, unter ihnen auch King und Abernathy,
versammelten sich an diesem Vormittag beim Gerichtsgebaude und brach-
ten so in einer noch nie dagewesenen Weise ihre Unterstiitzung fiir Rosa
Parks zum Ausdruck - die vom Richter fiir »schuldig« befunden und zu zehn
Dollar Bufigeld verurteilt wurde. Thr Anwalt Fred Gray erklérte sofort, dass
er gegen das Urteil Berufung einlegen werde.”

Diese bemerkenswerte Demonstration breiter Unterstiitzung hatte viele
schwarze Wortfiihrer davon iiberzeugt, dass man den Protest so lange fort-
setzen sollte, bis die Stadt bereit war, signifikante Zugestdndnisse zu machen.
Als man sich traf, um die Grofiveranstaltung zu planen, die fiir sieben Uhr
abends in der Holt Street Baptist Church angesetzt war, kamen die Anwesen-
den {iiberein, eine neue Organisation zu griinden, die »Montgomery Im-
provement Association« (MIA, Vereinigung zur Verbesserung der Verhalt-
nisse in Montgomery), der die detaillierte Planung obliegen sollte, die
erforderlich war, um den Boykott aufrechtzuerhalten. Als es um die Bestim-
mung der Fithrungsriege ging, schlug Rufus Lewis, ein Veteran des Zweiten
Weltkriegs und Fuf3balltrainer am Alabama State College, spontan als Prisi-
denten den Pastor seiner Gemeinde, Martin Luther King, vor. Er tat das zum
Teil, um E. D. Nixon, den er schon ldnger als Rivalen empfand, auszubrem-
sen, doch ihm war auch klar, dass man mit King - einem Représentanten des
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angesehenen Mittelstands und dariiber hinaus ein ausgebildeter, wortge-
wandter Prediger - die Unterstiitzung der eher konservativ eingestellten
Afroamerikaner in Montgomery gewinnen konnte.

Als relativer Neuankémmling (er hatte seine Stelle an der Dexter Avenue
Baptist Church erst am 1. September 1954 angetreten) war King auch noch
nicht in die internen Streitigkeiten und personlichen Rivalitdten der schwar-
zen Fithrungsschicht der Stadt hineingezogen worden. Die Nominierung
erhielt breite Unterstiitzung und wurde einstimmig angenommen. Nach
einer kurzen Pause gab King seine Einwilligung: »Wenn Sie meinen, dass ich
etwas beitragen kann, dann werde ich das tun.« Spéter erinnerte er sich, dass
»alles so schnell geschah, dass ich eigentlich keine Zeit hatte, richtig dariiber
nachzudenken. Hitte ich es getan, dann hitte ich mich wahrscheinlich
anders entschieden.« King hatte nur wenige Wochen zuvor tatsachlich eine
Anfrage abgelehnt, fir den Vorsitz der lokalen NAACP zu kandidieren; er
wollte sich lieber auf seine neuen Aufgaben als Pastor in der Dexter Avenue
und als Familienvater konzentrieren. Nachdem auch die anderen Fithrungs-
posten der MIA feststanden und die Tagesordnungspunkte fiir die Abend-
veranstaltung verabschiedet waren, beschloss man, tiber die Fortsetzung des
Boykotts abstimmen zu lassen. Zum Schluss erhielt King den Auftrag, die
Grundsatzrede zu halten.”

King fuhr nach Hause zuriick, informierte die {iberraschte Coretta von
seiner neuen Funktion und zog sich in sein Arbeitszimmer zurtick. Fiir
die Abfassung seiner wochentlichen Predigt brauchte King normalerweise
15 Stunden; an diesem Abend hatte er weniger als 25 Minuten, um sich auf
seine erste grofle Rede vor einer breiteren Offentlichkeit vorzubereiten. Die
Schwere der Aufgabe drohte ihn zu tiberwaltigen, und er begann zu beten,
was ihn immerhin so weit beruhigte, dass er anfing, sich Notizen zu machen,
doch bald sah er sich einem neuen Dilemma gegeniiber: Wie konnte er die
Leute zum Handeln motivieren und gleichzeitig ihren Eifer in akzeptablen,
christlichen Schranken halten?

Als King zu dem Treffen aufbrach, hatte er wenig mehr als einen skizzen-
haften Entwurf im Kopf.®® Offenbar hatte sich fast die gesamte schwarze
Bevolkerung von Montgomery eingefunden: Um die Kirche herum standen
im Umkreis mehrerer Hduserblocks geparkte Autos an beiden Seiten der
Strafle, so weit das Auge reichte.** In seinem Bericht fiir den Advertiser
beschrieb Joe Azbell, dass er, als er »die Cleveland Avenue entlang zur Holt
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Street Baptist Church ging, ... dutzendweise Neger stehen sah, die in fast
soldatischer Manier auf dem Biirgersteig eine Reihe bildeten ...«.” Die Kir-
che war bereits lange vor Beginn der Veranstaltung brechend voll, und Tau-
sende von Boykott-Befiirwortern standen um das Gebiaude herum. Man
stellte Lautsprecher auf, um die Reden auch fiir die Menschenmassen drau-
len zu tibertragen, und Polizeibeamte bemiihten sich nach Kriften, die Ord-
nung aufrechtzuerhalten.®® King brauchte tiber fiinfzehn Minuten, um sich
einen Weg durch die Menge in das fiir den Pastor reservierte Arbeitszimmer
zu bahnen; die Veranstaltung begann eine halbe Stunde verspatet. Es war
mehr als klar, dass, wie King es ausdriickte, »die Frage, den Protest abzubla-
sen, mittlerweile nur mehr akademischer Natur war. Der Enthusiasmus Tau-
sender Menschen fegte iiber alles hinweg wie eine gewaltige Flutwelle.«”

Nach einigen einleitenden Worten begann die Versammlung mit dem
emphatischen Gesang des Kirchenliedes Onward, Christian Soldiers.”® King
erinnerte sich: »Als sich die riesige Zuhorerschaft erhob und anfing zu sin-
gen, verstarkt von den Stimmen der Drauflenstehenden, klang es, als kidme
ein frohes Echo vom Himmel selbst.«* Nach einem Gebet und einer Lesung
aus der Bibel trat King vor, um seine Rede zu halten. Er sprach frei und
begann damit, dass sie hier wegen einer »sehr schwerwiegenden Sache« ver-
sammelt seien: »Zuallererst«, so King, »sind wir amerikanische Biirger, und
wir sind entschlossen, unser Biirgerrecht im vollen Sinn des Wortes anzu-
wenden.« King war sich der weltweiten Auswirkungen des Kalten Krieges
bewusst, in welchem die USA die Fiihrerschaft der »freien Welt« gegen kom-
munistische Tyrannei beanspruchten, und er wollte jeglichen Verdacht ent-
kraften, der Boykott sei von Kommunisten angeregt. Daher erklérte er, dass
»wir hier sind, weil wir die Demokratie lieben, weil wir zutiefst davon tiber-
zeugt sind, dass Demokratie, die von diinnem Papier in handfeste Aktion
verwandelt wird, die beste Regierungsform der Welt ist«. Nachdem er die seit
Langem bestehenden Probleme mit den Stadtbussen umrissen und Rosa
Parks als eine der mutigsten und aufrechtesten Biirgerinnen von Mont-
gomery gepriesen hatte — eine »wunderbare Christin« von hoher Integritit -,
erklarte King:

Es kommt die Zeit, da die Menschen es nicht mehr hinnehmen, dass sie
vom ehernen Fuf der Unterdriickung niedergetreten werden. Es kommt

die Zeit, meine Freunde, da die Menschen es nicht mehr hinnehmen, in
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den Abgrund der Erniedrigung gestoflen zu werden ... Es kommt die
Zeit, da die Menschen es nicht mehr hinnehmen, aus dem strahlenden
Juli-Sonnenlicht des Lebens verstofSen und in die beiflende Kilte eines
alpinen Winters verbannt zu werden.

King betonte aufSerdem mit grofitem Nachdruck, dass es sich um eine fried-
liche Bewegung handele und dass Gewalt, in welcher Form auch immer,
unter keinen Umstdnden geduldet werde: »Ich mochte, dass Montgomery
und das ganze Land wissen, dass wir ... an die Lehren Jesu glauben. Die ein-
zige Waffe in unseren Hénden ist die Wafte des Protests.« Es war eine bemer-
kenswerte Rede, immer wieder unterbrochen durch Zwischenrufe — »that’s
right«, »yeah«, und »Yes Sir, teach« — und hiufigen Applaus.”® Ein Beobachter
erinnerte sich, dass »Reverend King an dem Abend damals so intensiv
betete«, »dass man die Leute zuriickhalten musste, sonst hatten sie sich auf
ihn gestiirzt«.”

Nach stehendem Beifall fiir Rosa Parks stellte Abernathy die Forderungen
vor, die »jeden Biirger Montgomerys« dazu aufriefen, die Busse »nicht zu
benutzen, ... bis eine Vereinbarung ausgearbeitet worden ist« zwischen der
MIA und dem Busunternehmen. Azbell berichtete, dass sich ein »wildes
Freudengeschrei« erhoben habe, als die versammelte Menge zum Zeichen
ihrer einhelligen Zustimmung zu der Resolution aufgestanden sei. » Viele sag-
ten, sie wiirden nie wieder den Bus benutzen.« Und er schloss mit der Bemer-
kung, die Groflkundgebung habe »zweifelsfrei bewiesen, dass Schwarze zu
Disziplin fahig sind, was viele Weif3e bis dato bezweifelt hatten. Die Disziplin
war fast militdrisch und gleichzeitig voller Emotion.«”

Begeistert vom Erfolg des eintdgigen Boykotts und von den aufSerordent-
lichen Szenen bei der GrofSkundgebung, kam es den Wortfiihrern der MIA
nun vor allem darauf an, diesen Vorteil zu nutzen. Dem Gemeinderat und
den Verantwortlichen des Busunternehmens teilten sie ihre drei Kernforde-
rungen mit:

Hofliche Behandlung durch die Busfahrer.

Schwarze Passagiere besetzen die Sitze, beginnend im hinteren Teil des
Busses, weifSe Passagiere beginnend im vorderen Teil, und zwar nach dem
Prinzip »Wer zuerst kommt, setzt sich zuerst«. Es gibt keine Sitze, die
ausschliefSlich fiir eine Rasse reserviert sind.
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Beschiiftigung von Schwarzen als Busfahrer in iiberwiegend von Schwar-
zen bewohnten Stadtteilen.”

Am Donnerstag, dem 8. Dezember, als die Anfiihrer der MIA, Mitglieder des
Gemeinderats und Bevollmichtigte des Busunternehmens zum ersten Mal
zusammentrafen, gingen die Wortfithrer der Schwarzen optimistisch davon
aus, dass innerhalb weniger Tage eine Einigung erzielt werden konne.” Lei-
der kam es anders: Die Verhandlungspartner sicherten zwar zu, die Forde-
rung nach mehr Héflichkeit zu unterstiitzen, doch hinsichtlich der substan-
tiellen Themen waren sie nicht zu einem Einlenken bereit. Besonders
unnachgiebig verhielt sich der Anwalt des Busunternehmens: Er stellte klar,
dass die Montgomery City Lines nicht die Absicht hitten, schwarze Fahrer
einzustellen, und er argumentierte in aller Schirfe, jede Verdnderung der
bestehenden Sitzplatzregelung stelle eine Verletzung bundesstaatlicher Ge-
setze dar.”

Bezeichnenderweise sprach er auflerdem folgende Warnung aus: »Wenn
wir den Negern in diesen Forderungen nachgeben, dann verbuchen sie das
in aller Offentlichkeit als einen Sieg tiber die Weif3en, und das diirfen wir auf
keinen Fall zulassen.«’® In den vier Stunden, die die Verhandlungen dauer-
ten, wurde keinerlei Fortschritt erzielt, und die anschlielenden Treffen ver-
liefen dhnlich entmutigend.”” Am Weihnachtstag veroffentlichte eine frust-
rierte MIA eine halbseitige Anzeige in der Sonntagsausgabe des Advertiser
und des Alabama Journal, in welcher die altbekannten Missstinde noch ein-
mal aufgefiihrt wurden, auflerdem das vorgelegte Angebot umrissen und
erneut auf die gewaltfreie und demokratische Natur der Bewegung verwie-
sen wurde.”®

In ihrer Weihnachtsanzeige hatte die Fithrung der MIA klargestellt, dass
man nicht die Authebung der Rassentrennung anstrebte: »Ausgehend von
diesen Vorschligen werden zu keinem Zeitpunkt beide Rassen denselben
Sitzplatz beanspruchen.«” Nur wenige Tage spéter jedoch gab Roy Wilkins,
der Geschiftsfithrer der NAACP, in einem privaten Schreiben zu verstehen,
die Association sei nicht bereit, Vorst6fle zu unterstiitzen, die »lediglich eine
hoflichere Form der Rassentrennung« verlangten.*® Ende Januar 1956 hatte
sich der Busboykott in Montgomery jedenfalls in einen Totalangriff auf die
in Bussen praktizierte Rassentrennung verwandelt. Natiirlich driickte sich
darin einerseits der tiefe Wunsch der schwarzen Biirger nach Gleichbehand-
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lung aus. Allerdings hatte die MIA gar keine andere Wahl mehr gehabt,
da sich die Stadtverwaltung beharrlich weigerte, Zugestindnisse zu machen,
und weifSe Befiirworter der Rassentrennung mit allen Mitteln versuchten,
den Boykott zum Erliegen zu bringen. Diese Bemiithungen kulminierten
schlieSlich in den Sprengstoffanschlagen auf das Haus der Kings am 30. Ja-
nuar und auf das Haus E. D. Nixons, zwei Tage spiter.”

Wie wir sehen werden, war Halsstarrigkeit ein Charakterzug, den die
Anhiénger der Rassentrennung im Siiden der USA mit vielen ihrer weifSen
Gesinnungsgenossen in der kolonialen Welt gemeinsam hatten.

Der franzdsische Ministerprésident sitzt im Februar 1956 in Algier im Palais d'Eté fest.
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