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REHBURGER REMINISZENZEN

Die Jagd konnte beginnen: der Vater hatte uns zu Weihnach-
ten die Ausriistung geschenkt. Die Alten sahen es gern, wenn
die Sohne Steine, Pflanzen und Tiere eintrugen, wie es seit
Generationen Brauch gewesen war. Der GroBvater hatte
viele Stunden auf sein Herbarium verwandt. Das gehorte
zum Bildungsgang der Seminare und wurde manchem der
jungen Lehrer zur Gewohnheit, der er bis an sein Ende treu
blieb und die auch fiir die Schiiler fruchtete.

Die grofle Zeit fiir solche Neigungen war schon vorbei.
Die eigentliche Naturkunde, das liebevolle Betrachten, Ver-
gleichen, Ordnen und Beschreiben von Objekten, galt kaum
noch als Wissenschaft. Dem Behagen an der Anschauung
war der GenuB an der exakten, gezielten und messenden
Beobachtung gefolgt.

Der Vater war noch ein guter Botaniker gewesen; die ge-
wichtige, mit Tausenden von Holzschnitten gezierte » Synop-
sis der drei Naturreiche« des Hildesheimer Professors Jo-
hannes Leunis hatte zu seinen Schulbiichern gehort. Aber er
war nicht der Bezauberung erlegen, mit der seit Linné die
scientia amabilis iber hundert Jahr lang die Geister in einen
Bann geschlagen hatte, der uns unvorstellbar geworden ist.
Obwohl mich auf unseren Gingen oft die Sicherheit erstaun-
te, mit der er ein unscheinbares Kraut ansprach, war er weni-
ger mit den Tugenden der Pflanzen als mit ihrem Chemismus
vertraut. Als Assistent von Victor Meyer, dessen Bild seine
Bibliothek zierte, hatte er aus dem Waldmeister das Cumarin
isoliert, einen Stoff, der inzwischen in der Parfiimerie zur Er-
zeugung von Heu- und Lavendeldiiften unentbehrlich ge-
worden ist.

Als Schiiler schon hatte er sich unter dem Dach des elter-
lichen Hauses in der Hannoverschen Weinstraf3e ein kleines
Laboratorium eingerichtet, in dem er nachts arbeitete. Auch
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abgesehen davon, dafl dabei einmal etwas in die Luft geflo-
gen war, behagte diese Vorliebe dem GrofBvater wenig, denn
die Chemie galt damals noch als brotlose Kunst. Er legte
dem Sohn daher auf, zugleich die Apothekerei zu betreiben
und die dazu notigen Examina zu bestehen. Das sollte sich
tibrigens als segensreich erweisen, denn als durch die Infla-
tion nach dem Ersten Weltkrieg die Gelder rapid zusam-
menschmolzen, langten sie gerade noch, um in Sachsen eine
gute Apotheke zu erstehen.

Zur Zeit, als wir die Ausriistung bekamen, lebten wir auf
dem Lande; der Vater hatte sich schon vor dem fiinfundvier-
zigsten Jahr zur Ruhe gesetzt. Nach diesem Datum sollte ei-
gentlich niemand mehr arbeiten und jeder sich seinen Nei-
gungen widmen — das war einer seiner verniinftigen Gedan-
ken, dem ich von Herzen beistimmte, ja den ich im geheimen
noch tbertrumpfte: besser finge man mit dem Arbeiten gar
nicht erst an.

Der Vater machte seinem Sternzeichen, dem Widder, Ehre
als Mensch von schnellen, zugreifenden und meist erfolgrei-
chen Bewegungen. Das galt auch fiir seine Neigungen, die
ihn nach kurzer Inkubationszeit heftig ergriffen und ein Jahr-
zehnt lang Tag und Nacht beschiftigten, bis er sie wechselte.
Sie schwanden dann nicht ganz aus seinem Leben, doch ver-
lor er die Leidenschaft dafiir. Es schien, da3 ihn, wenn er ein
Feld beherrschte, die Lust daran verlie. So horte er mit dem
Geldverdienen auf] als es ihm leicht geworden war, und mit
dem Autofahren gerade dann, als die Wagen zuverlissig und
die Stralen bequem wurden. Offenbar ging es ihm eher um
das Ergreifen als um den Besitz.

Damals begann das Schachspiel im Haus zu dominieren;
es wurde nach dem Friihstiick begonnen und getrieben, bis
der Mittag die Partie unterbrach. Auch nach dem Abendes-
sen wurde oft noch bis tiber Mitternacht hinaus gespielt. Die
groflen Bretter mit den Stauntonfiguren durften nicht abge-
staubt werden, weil Hingepartien auf ihnen eingefroren wa-
ren oder ein Problem konserviert wurde. Auflerdem fiihrte
der Vater bei Tag und Nacht ein Steckschach in Form einer
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Brieftasche mit, um sich im Bett oder auf Reisen mit dem
Spiel der Spiele zu beschiftigen.

Die Ankunft von Biicherpaketen gehorte zu den ersten
Anzeichen einer neuen Manie. In diesem Falle kam zunichst
der »Kleine Dufresne« und dann der » GroB3e Bilguer«; dem
folgten alte Werke bis zuriick zu Philidors Zeiten, Biogra-
phien berithmter Spieler, Reihen von Zeitschriftenjahrgin-
gen. Damals erfuhr ich zum ersten Mal, daBB man selbst auf
so beschrinktem Felde die Hoffnung, »vollstindig zu wer-
den«, bald aufgeben muf3. Immerhin kam ein Grundstock zu-
sammen, der sich auch Kennern vorzeigen lieB3.

Die Mutter, die andere Anschaffungen fiir wichtiger hielt,
schiittelte oft den Kopf, wenn der Postbote kam. Aber in sol-
chen Fragen konnen die Hausfrauen wenig ausrichten, denn
im Ristzeug sieht der Mann sich ungern beschrinkt. Be-
denklich wurde es nach dem Ersten Weltkrieg, als den Vater
die Leidenschaft fiir Astronomie und Fernrohre ergriff. Da
sollte ein neues Dach aufs Haus.

Auf dem Lande sind die Schachspieler spirlich gesit. Ich
glaube, es war Steinitz, der, um sich mit einem ebenbiirtigen
Gegner zu messen, einige Male in der Woche einen weiten
FuBmarsch zuriicklegte. Der Vater fuhr nach Hannover, wo
sich in einem Café am Raschplatz die Schachfreunde ver-
sammelten. Auch lud er Giste ein, die fiir Wochen oder Mo-
nate im Haus weilten — Liebhaber gleich ihm wie Leonhard,
den Vorsitzenden des Leipziger Schachklubs Augustea, oder
den jungen Lasker, einen Neffen des Weltmeisters, der auch
schon auf Turnieren geglinzt hatte. Ein beliebter Hausgast
war ein Berliner Student namens Pahl, der trotz seiner Ju-
gend zu den Matadoren gezihlt wurde. Schon als Gymna-
siast hatte er Preise eingeheimst.

Wenig erbaut war die Mutter iiber den Aufenthalt von Be-
rufsspielern wie etwa des Herrn von Wurtensleben, der in
seiner Jugend als Anwirter auf die Weltmeisterschaft gegol-
ten hatte, nun aber recht hinfillig geworden war. Bei Tisch
muBte man ihm das Fleisch vorschneiden. Nur am Schach-
brett zeigte sich der alte L.owe noch. Der Vater spielte mit
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ihm turniermiBig; eine Doppeluhr stand zwischen beiden auf
dem Tisch.

Rotlevi kam aus Lodz als einer von der jungen Garde, die
dort, kaum daB} sie lesen gelernt hat, in den Cafés den Mei-
stern tiber die Schulter blickt und schon vor dem zwanzig-
sten Jahr eine enorme Spielstirke gewinnt. Der Vater hatte
ihn im Romanischen Café kennengelernt, wo er mit Amateu-
ren spielte, die Partie um fiinfzig Pfennig oder, wenn es hoch
kam, um eine Mark. Beim Schachspiel geht es wie in der
Lyrik oder anderen Schonen Kiinsten: der erste Rang ist nur
von Einzelnen besetzt oder gar ledig, dicht hinter ihm wird
die Konkurrenz gleich sehr stark.

Rotlevi war lang, hager, krinklich; die Nase ragte wie ein
Papageienschnabel aus dem olivgriinen Gesicht. Bei uns war
er zum ersten Mal auf dem Lande; der Garten, dann Feld
und Wiesen waren ihm eine neue Welt. Den Wald vermied
er; der schien ihm unheimlich. Bald merkte er, dal die Génge
ihm gut taten, ithn auf eine Weise belebten, die er nie gekannt
hatte. Er streifte lieber mit uns Kindern durch die Gegend,
als daB} er mit dem Vater spielte, und wurde zum unermiidli-
chen Wanderer, doch ging er ungern allein. Noch spit am
Abend kam er und forderte mich zu einem Gang in die Hei-
de auf, von dem wir erst gegen Mitternacht zuriickkehrten.

Ich begleitete ihn gern. Sein Aufenthalt muB} fiir mich in
jenes Alter gefallen sein, in dem uns die Gesellschaft der Er-
wachsenen, der wir kurz vorher noch auswichen, zum Erleb-
nis und selbst zum Abenteuer wird. Die neue Welt wird zwar
noch nicht gesehen und noch weniger begriffen, obwohl sie
sich im Umrif} wie am Ende einer Seefahrt ankiindet. Wir
wissen nicht, ob es Wolken oder Berge sind.

So kommt es, daB ich fast vergessen habe, was wir in der
Nacht verhandelten, wenngleich die Stimmung sich gut er-
halten hat. Fiir meinen Begleiter war bislang der Alltag das
Caféhaus gewesen, der Festtag das Turnier. Einmal war er
zum Wettkampf mit anderen bei einem GroBfiirsten zu Gast
gewesen; inmitten des Aufwandes hatte ihn der Gedanke an
das Trinkgeld bedriickt. Wenn man im Hotel vergeblich auf
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Geld hoffte, muite man sinnen, am Portier vorbeizukom-
men; man wartete draulen vor der Glastiir auf den Augen-
blick, in dem er beschiftigt war, und driickte sich dann die
Treppe hinauf.

Offenbar brauchte er einen Vertrauten und nahm mit mir
vorlieb. Wohl hitte er einen verstindigeren Zuhorer finden
konnen, doch keinen begierigeren. So pflegt der erste Ro-
man auf uns zu wirken, weniger durch seinen Inhalt als durch
den Einblick in eine neue Welt. Eines konnte mir nicht ver-
borgen bleiben: die schwere Melancholie, die diesen Erwach-
senen bedriickte, der im Grunde nur wenig alter war als ich.
Doch wiegen in diesem Alter die Jahre schwer.

Zum ersten Mal im Leben begegnete ich hier einem Ty-
pus, der mit der Differenzierung der Gesellschaft immer hiu-
figer auftritt: frithreifer Begabung auf einem Feld der Scho-
nen Kiinste, die den Kenner iiberrascht und entziickt. Soll
nun die Existenz darauf gegriindet werden, so ergeben sich
Probleme besonderer Art. Das Spiel ruht in sich selbst als
Frucht der MuBe; wo es zum Mittel wird, konnen bose Er-
fahrungen nicht ausbleiben.

Von solchen Sorgen hatte ich nur eine unklare Vorstel-
lung. Aber was sind Sorgen anders als sichtbare und verin-
derliche Schatten, die auf ein unsichtbares und unveranderli-
ches Leid deuten? Die Sorgen wechseln, die Sorge bleibt.
Das teilte sich mir mit und bedriickte mich schwer, als wir
durch die Nacht schritten. Es ergriff mich wie ein Alb, wie ei-
ne bleierne Wolke, die iiber dem Haupt des Gastes lastete.

»Bad« Rehburg, auch »der Brunnen« genannt, war ein
Kurort, der den Besuchen des Hannoverschen Hofes sein
Ansehen verdankte und der sich wenig verandert hatte, seit-
dem der Blinde Konig gegangen war. In Menckes Hotel hat-
te man ihn noch gut gekannt, auch im »Herzog von Cumber-
land«. »Stadt« Rehburg war kaum mehr als ein entlegenes
Heidedorf. Dort gab es noch Hiuser ohne Schornstein, bei
denen der Rauch durch die Dielentiir nach draulen zog. Es
roch nach Torf, nach Kiihen, nach den Schinken und Speck-
seiten, die iiber der Tenne hingen, nach dem moorigen Bach,
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der das Wasser des Steinhuder Meeres zur Weser hinabfiihr-
te. Es durchfloB die Schwimmenden Wiesen, an deren Rin-
dern Kranich und Reiher fischten, dann ausgedehnte Briiche,
auf denen im April der Kiebitz briitete. Um diese Zeit sahen
wir auch schon die Storche die Stichgriben abschreiten.

Die Bauern pfliigten mit Kiithen; Roggen, Hafer, Kartof-
feln, Buchweizen wurden gebaut, auch Lupinen seit kurzer
Zeit. Viel anders konnte es hier nie ausgesehen haben, nach
Mardorf, nach Leese, nach Nienburg hin. Das Moor ist ge-
schichtslos; da ist mehr Wesendes als Werdendes, graues
und braunes Nornengespinst. Die Romer waren kaum hier
gewesen; (Germanicus hatte das Land nur gestreift und ganz
in der Nihe, »einen FluB} in der Front und einen See im Riik-
ken«, erfolglos operiert. Zuvor waren sie durch den Teuto-
burger Wald gezogen und hatten dort an den Biumen be-
mooste Schidel von Menschen und Pferden gesehen, Relikte
der Varusschlacht. Karl der GrofB3e hatte das Weihwasser ge-
bracht, allerdings, wenn man den Pastoren glauben wollte,
mit nicht viel groBerem Erfolg. Immerhin war das Kloster
Loccum in der Nihe; die Zisterzienser bauten sich wie die
Biber gern in solchen Stimpfen an. Jahrhundertelang hatten
die Miinchhausens hier eine Burg besessen; sie war in der
Hildesheimer Stiftsfehde so griindlich zerstort worden, daf3
keine Spur mehr geblieben war. Beim Pfliigen kamen zuwei-
len Ziegel und steinerne Kugeln hoch.

Rotlevi ging schnell, als ob er eine Pflicht oder eine heilsa-
me Ubung verrichtete. Selbst im Krug war es schon dunkel,
nur beim Pastor brannte noch Licht. Wir sahen ihn vor der
Haustiir stehen; er litt an Atemnot, die ithn in schwiilen
Nichten wie dieser ins Freie zwang. Er ging dann vor der
Kirche auf und ab und legte sich Gedanken fiir den Sonntag
zurecht. In der Predigt suchte er die Bauern beim alten zu
halten und bekimpfte die neuen Moden, wie etwa die der
Gardinen, die um diese Zeit aufkamen. In thm war viel Unru-
he; eines Tages war er verschwunden und blieb trotz allen
Nachforschungen verschollen; nach Jahren wollte ein Soldat
ihm wihrend des Krieges in Polen begegnet sein. Andere
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meinten, da3 ihn die Freimaurer »ausgelost« hitten, und wie-
der andere, daB3 er bei einem seiner nichtlichen Ginge in ein
Moorloch gefallen sei, wie es seltsamerweise einem seiner
Vorginger zugestoBen war, von dem man auch nie wieder
gehort hatte.

Wir lieBen den Ort im Riicken und gingen noch ein Stiick
die Nienburger LandstraBe entlang, bis wir am Waldrand um-
kehrten. Zur Rechten lag der Friedhof; wir hatten unlingst
ein Briderchen dort begraben, das in der Wiege gestorben
war. »Ich wullite schon, warum ich dich Felix genannt
habe«, sagte die Mutter, als sie von ihm Abschied nahm.

Den kleinen Judenfriedhof auf der anderen Seite umringte
ein niedriger Wall von Findlingen. Es muBlte vieler Jahre be-
durft haben, um den Heidesand mit all den Gribern zu be-
schicken, denn es lebten immer nur eine oder zwei judische
Familien im Ort, Schlachter und Lederhindler — Hammer-
schlag, Hamlet, Lowenstein. Der Urgrovater Hamlet war
im Walde von einem Handwerksburschen erschlagen und
seiner Barschaft von acht Pfennigen beraubt worden. Cha-
misso hat die Untat und ihre spite Siihne in einem Gedicht
geschildert, das damals in keinem Lesebuch fehlte: »Die Son-
ne bringt es an den Tag«.

An der Abzweigung nach Mardorf oder nach Maderup,
wie es auf Platt genannt wurde, stand eine Gruppe sehr alter
Scheunen, die nach dem Weltkrieg abbrannten. Vermutlich
hatten Stromer dort genichtigt und geraucht. Der Zugang
war nicht schwierig, denn es gab Liicken, an denen der L.ehm
aus dem Fachwerk gefallen war. Unten wurden Feldfrichte,
oben Heu und Stroh verwahrt. Auf unseren Streifziigen
pflegten wir uns dort einzuschleichen, um uns mit Kartoffeln
zu bewerfen und anderen Unfug zu treiben, wenn niemand in
der Nihe war. Einmal hitte uns fast der Bauer erwischt; wir
konnten eben noch die Leiter hinaufklettern und uns im Heu
verstecken, als er schon die Tir aufschloB. Als er die Unord-
nung bemerkte, begann er griflich zu fluchen, wihrend uns
oben der Atem stockte, aber offenbar hatte er uns nicht ge-
hort. Seitdem mieden wir den Ort. Das Erlebnis ging mir
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nach, und zwar mit einer Stirke, die seinen episodischen
Charakter bei weitem {iibertraf. Es wiederholte sich in Triu-
men, in denen es sich auf mannigfache, doch stets bedriicken-
de Weise spiegelte.

Der Schachfreund ging noch schneller, um sich zu ermii-
den; er hatte die Erschopfung durch korperliche Anstren-
gung als eine thm bisher unbekannte Wohltat entdeckt. Ich
konnte mit ihm leicht Schritt halten, denn wir legten, wie wir
es im »Lederstrumpf« gelesen hatten, oft lange Strecken in
einer Art von Hundetrab zuriick. Wir sprachen dabei iiber
dieses und jenes, und immer hing seine Schwermut bleiern
iiber dem Gesprich.

Als wir die Friedhofe wieder passiert hatten, hielten wir
bei den Scheunen ein wenig an. Im Mondlicht sah ich das
bleiche Gesicht; es war immer, und nicht nur, wenn es sich
beim Spiel konzentrierte, Bewegung darin, als ob feine Spi-
ralen sich kriimmten und wieder ausstreckten. Zu meinem
Erstaunen horte ich mich sagen, und ich erschrak, als ich es
gesagt hatte:

»Herr Rotlevi, ich halte das nicht linger aus. Ich kann
nicht begreifen, warum Sie so traurig sind.«

War es eine Frage, eine Klage, eine Anklage? Fin Wagnis
auf jeden Fall. Noch mehr erstaunte mich, daB3 ich auch eine
Antwort erhielt — einer der GroBen vertraute mir sein Ge-
heimnis an. Ich sah ihn im Schatten des Strohdachs die Hin-
de emporheben wie einen der alten Propheten, der wihrend
einer langen Diirre um Regen fleht:

»Was ist ein Leben ohne Liebesglanz?«

War es ein Anruf, eine Gegenfrage? Ich ahnte es nicht; ei-
ne Klage war es gewi3. Ich kannte auch den Dichter nicht,
der hier zitiert wurde. Aber ich fiihlte, dal dem nichts hinzu-
zusetzen war. Wir gingen still durch den Ort zuriick.

Auch dieses Gesprich blieb, dhnlich wie die Erinnerung
an den Einbruch in die Scheune, mit groBer Stirke in mir
haften; zum ersten Mal kam eine Frage, auf die es keine Ant-
wort gab. Auch das ist eine der Marken, die das Ende der
Kindheit ankiinden.
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Rotlevi entschwand dann bald aus unserm Gesichtskreis;
er muBl in den Wirbeln des Ersten Weltkrieges untergegan-
gen sein. Auch im » Milieu« wuBBte man nichts mehr von ihm.
Seine Spur ist verschwunden bis auf einige schone Partien in
den Jahrgingen der Schachblitter.

Dieses Verschwinden hat mich immer beunruhigt, auch
wenn ich auf schon halb bemoosten Gribern Namen entzif-
ferte. Schnell hinter Booten und Schiffen glittet sich die
Bahn. Oft sind wir die einzigen, die den fliichtigen Gast noch
im Gedachtnis haben; mit uns stirbt er noch einmal, zerbricht
die letzte Stele, in die sein Name eingegraben war. Daher
kommen die Toten auch immer wieder, selbst alte Feinde,
und klopfen bei uns an.

Die Mutter horte mich spit die Treppe hinaufgehen; ihr
waren diese Ginge suspekt. Sie vermutete, daB3 ich da wenig
Gutes lernte; auBerdem erschien ihr die Art, mit der bei uns
im Hause das Schachspiel zelebriert wurde, immer bedenkli-
cher. Es gab eine Spanne, in der Morphy fast mit derselben
Begeisterung wie Napoleon genannt wurde, und das wollte
viel sagen. Wir begannen, uns mit Eroffnungen, Problemen,
Endspielen lieber zu beschiftigen als mit Dingen, die die
Mutter fiir wichtiger hielt, und auch eine gewisse Uberheb-
lichkeit zu entwickeln — »Der weil} nicht einmal, wie man
en passant schligt«, oder »kann nicht mit Pferd und Liufer
matt setzen«. Oft muBten wir als Partner einspringen. Der
Vater gab uns erst einen Turm vor, dann einen leichten Offi-
zier und den Anzug, aber es kam immer hiufiger dazu, dafl
er sagte: »Donnerwetter, da hab ich nicht aufgepalBit« oder
»Den will ich nochmal zurticknehmen«.

Ich spielte lieber mit dem Bruder oder mit den Gisten,
denn »den Vater schlagen« hat selbst im Spiel keinen guten
Klang. Leonhard spielte »blind¢ gegen den Bruder, die
Schwester und mich gleichzeitig drei Partien und wuBlte es
manchmal so einzurichten, daf er uns gewinnen lieB3.

Das Schachspiel hat den Vorzug, dal geistige Macht so
unwiderleglich bezeugt wird wie auf keinem anderen Feld,
und zwar durch eine Reihe von Vorweisungen, die nur durch



20 SUBTILE JAGDEN

andere Vorweisungen bestritten werden konnen — so hilt es
die Mitte zwischen dem Disput und der strategischen Aktion.
Vom Disput unterscheidet es sich dadurch, daB} jedem Zug
eine unbezweifelbare Realitit innewohnt. Es gibt, auch wenn
sie nicht gefunden wird, die beste Erwiderung, die, wie ein
Richtspruch, nicht der Zustimmung des Gegners bedarf. Die-
se Realitit ist andererseits den materiellen Schwierigkeiten
und Zufillen entzogen, mit denen der Stratege zu rechnen
hat. Man mochte meinen, dafl die Ersinnung eines solchen
Spieles das menschliche Vermogen iiberschreite und daB3 es
Zeiten entstamme, in denen Gotter mit uns Umgang hielten
und bei uns einkehrten. Irgendwo im Universum konnte um
Reiche und Linder oder um Sterne gespielt werden, die Fi-
guren konnten Heere bedeuten — doch bliebe nur das Be-
deutende, der Schicksalszug in seinem schwerelosen, uner-
schiitterlichen Wandel, gleichviel ob es um Niisse oder Ko-
nigreiche geht. Das Spiel gibt eine Ahnung von dem, was an
ganz anderen Orten, was unter Geistern, ja was in fremden
Welten moglich ist.

So war die Leidenschaft verstindlich, mit der es den Vater
ergriff. Noch viele Jahre spiter, als ich selbst sein Alter er-
reicht hatte, fand ich ihn mit seinem Taschenschach beschaf-
tigt, wenn ich in sein Schlafzimmer trat. Er sa} in die Kissen
gelehnt und schob die Elfenbeinplittchen hin und her. Da
war Macht um ihn. Ich fragte mich dann, wie das mit einem
Geist, der alle Urteile und Vorurteile seines Jahrhunderts so
klar und oft so schneidend zum Ausdruck brachte, vereinbar
sei. Immer gab es noch eine andere Seite, eine Welt des Spie-
les und der Spiele, der reinen, absichtslosen Neigung, die die-
ser Klarheit widersprach und doch zuweilen sich mit ihr ver-
einte und sie erwirmte wie ein Licht. Mozart, die »Zauber-
flote«, Alexander und die Diadochen, Cortez und die Kon-
quistadoren, »Tausendundeine Nacht«, Champollion und die
Entzifferung der Hieroglyphen — das alles mufite einen ge-
meinsamen Nenner haben, und wenn man tief genug ansetz-
te, gehorten auch die exakten Naturwissenschaften und der
Atheismus, gehorte der Gegensatz dazu.
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Die Mutter sah weniger das Schachspiel als die Spieler,
von denen die einen, wie Pahl und Leonhard, sich beim Spiel
erholten, wihrend die anderen es zum Beruf machten. Die ei-
nen waren ihr angenehm, die anderen unheimlich. Sie brach-
ten ein fremdes Element ins Haus. Die jungen Matadore wa-
ren nervos, abwesend, hatten Caféhausalliiren und sprachen
kein gutes Deutsch. Die Alten waren bis zur Hilflosigkeit ab-
genutzt. IThr Gehirn hatte in dhnlicher Weise an Kontur ver-
loren wie das Gesicht betagter Mimen — die einen hatten
sich in Kombinationen, die anderen in Charakteren er-
schopft. Wurtensleben gab sich zu allerhand Geschiften her,
so fiir die Anpreisung von Patentmedizinen — aus keinem
anderen Grund als dem, dall er denselben Namen trug wie
ein beriihmter Internist, ein entfernter Verwandter von ihm.
Auch adoptierte er fiir Geld.

AuBlerdem vermutete die Mutter nicht ganz zu Unrecht,
daB die Besucher meist en panne wiren, wenn sie ankamen,
und daB sie flottgemacht werden miillten, wenn sie abreisten.
Das sprach sich dann herum. So war Giacomo Isis, der kurz
zuvor noch das Prager Turnier gewonnen hatte, eine Welt-
kapazitit, und doch mufBte, als er zusammen mit Wurtensle-
ben in einer Provinzstadt spielte, beiden das Geld ausgegan-
gen sein, denn es kam ein Telegramm mit der Bitte um Aus-
losung. Leonhard, der gerade im Haus war, nahm sich der
Sache an. Er sandte das Losegeld zusammen mit einem Ge-
dicht, dessen Anfang mir in Erinnerung geblieben ist:

Der Wurtensleben und der Isis
Sind beide in sehr groBer Krisis:
Der Isis und der C.v. W.

Haben nichts im Portemonnaie.

In solche Hindel hitte die Mutter uns ungern verstrickt
gesehen. Finmal fragte sie mich, ob ich es nicht mit dem Ma-
len versuchen wolle; das sprach ihre Anschauung an. Das
Feuer schien ihr da nicht ginzlich in Rauch aufzugehen, denn
ein Bild, selbst wenn es keinen Anklang findet, blieb doch et-
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was anderes als eine gewonnene Partie. Aus diesem Grunde
begriiBte sie auch, dafl der Vater uns die Ausriistung schenk-
te; das wiirde uns von der Schachspielerei ablenken.

Da hatte sie recht vermutet, obwohl nicht mehr geschah,
als daB3 die Passion sich auf ein anderes Ziel richtete. Es fragt
sich immer, ob man sie im Zaum behilt. Selbst der unver-
gleichliche Morphy, der schon als Zehnjihriger den Europa-
meister Lowenthal besiegt hatte, fithrte in New Orleans ein
Anwaltsbiiro und verlor mit der Zeit die Lust am Spiel, dhn-
lich wie Rimbaud die am Gedicht.

Die Gefahr liegt in der Person, nicht in der Sache, und da-
her kann jede Neigung Formen der Sucht annehmen. Frei-
lich gibt es Zeitvertreibe, die der Manie entgegenkommen;
zu ihnen gehort, wie man seit altersher weil3, die Jagd als
Muster unermiidlicher und ergétzlicher Nachstellung.

Fischefangen und Vogelstellen
Verderben manchen Junggesellen.

Die Ausriistung war vorerst bescheiden — Netz, Nadeln,
Fangflasche, ein Kasten, dessen Boden mit Torf gefiittert
und mit Glanzpapier bezogen war. Damit beginnen alle En-
tomologen, und die meisten in frither Jugend — Subtile Ja-
ger, die den Kerfen, den Entoma, nachstellen. Dazu ein Buch
mit vielen Bildern: Fleischer, »Der Kiferfreund«.

Damit war bereits eine erste Weiche gestellt. Die bunten
Bilder waren Koéder; bald safl ich an der Angel fest. Was den
Zeitverlust angeht, so lief es fast auf dasselbe hinaus wie beim
Schachspiel, doch war die Lockung stirker, denn die Partie er-
schopfte sich nicht in reinen Kombinationen, sondern eréffnete
zugleich ein unerschopfliches Feld der Anschauung.

Zum Gliick kamen die Anfille schubweis; die kleinen Ob-
jekte gewannen dann magischen Glanz. In solchen Phasen
fehlte es mir nie an Zeit fiir sie; wunderlich war eher, dal3
noch Zeit fiir anderes blieb.
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Es war Dezember; das Steinhuder Meer war zugefroren,
Schnee lag auf dem Land, soweit der Blick reichte. Das ver-
sprach kaum Ausbeute. Uns waren die »feinen Methoden«
der Kenner noch unvertraut. Wir wullten nicht, da} es
Schlupfwinkel gibt, die der scharfe Frost erst zuginglich
macht. Zu ihnen zihlen, um ein Beispiel zu nennen, die
Schilfgiirtel der groBen Seen, an denen das Eis besonders
lang briichig bleibt. Wenn es zuginglich wird, kann man von
dort einen Vorrat von diirrem Rohr eintragen. Zu Hause
blittert man die gebriunten Stengel wie Papyri auf und wird
dann durch den Anblick bunter Coccinellen und anderer Ra-
rititen nicht minder erfreut als ein enragierter Agyptologe
durch den Hieroglyphentext.

Man tut tiberhaupt gut, an eigene Schwichen zu denken,
wenn man von solchen Vorlieben hort. Der eine gerit tiber
eine vom Griinspan zerfressene Miinze in Entziicken, der an-
dere uber einen Urnenscherben, der dritte tiber einen Heu-
schreck aus Sansibar. Jeder nimmt eine winzige Facette am
Stein der Weisen wahr. Doch allen gemeinsam ist das Licht,
das aufglinzt, und die Lust, mit der es wahrgenommen wird.
Der Anblick erinnert an eine groteske Gruppe von Astrono-
men, die wenig voneinander wissen, obwohl die Perspektive
auf denselben Stern gerichtet sind.

Die Finessen des Winterfanges also waren uns noch unbe-
kannt. Spiter lernte ich deren eine Menge kennen, vor allem
durch die Anleitung des Lehrers Fehse aus Thale am Harz,
der darin Meister war. Damals, bei unseren ersten Ausfliigen,
beschrinkten wir uns darauf, durch den verschneiten Wald
zu streifen, um alte Baumstiimpfe aufzuspiiren, die wir mit
der Handaxt anschlugen. Sie trugen griine Kappen aus verei-
stem Moos, die mit Krinzen von verdorrten Pilzen garniert
waren. An andere hatten Baumschwimme sichelférmige
Konsolen angesetzt. Das Holz im Inneren war entweder zu
weillem Faserstoff vergoren, oder es war rotbraun, trocken,
brockelig.
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Hier hatten sich die groBen Caraben eingebettet und hiel-
ten Winterschlaf — frisch aus der Puppe geschliipfte Tiere,
die noch kein Licht beriihrt hatte. Sie glinzten in der kargen
Januarsonne, einige braun oder schwarz, die meisten metal-
lisch, von dunklen Erz- oder Bronzetonen bis zum bestiirzen-
den Feuerrotgold. Von manchen kannten wir schon den
Namen, so von der Goldleiste, einem schwarzen Ritter, des-
sen Riistung ein schmaler Amethystsaum einfafite. Das Tier
gefiel mir trotz seiner Bescheidenheit. Sein Schimmer war
wie das Augenzwinkern eines groBen Herrn, ein Blitz des
Einverstindnisses durch das Visier. Wir fingen es haufig und
hatten an ihm ein erstes Beispiel der Mannigfaltigkeit, die
nicht nur die Familien und Geschlechter, sondern auch die
Arten auszeichnet. Linné fiithrt es in seinem »Natursystem«
von 1758 als »violaceus« auf; er muB} also ein Exemplar mit
violettem Rand vor Augen gehabt haben. Wir fanden auch
griin-, rosa- und goldgerandete.

Ahnliche Unterschiede entdeckten wir beim Goldschmied
oder Feuerstehler, der Kornerwarze, dem Garten-, dem
Hain- und dem Waldldufer. Kopfzerbrechen machte auch die
Farbe der Beine, die bei derselben Art vom Antimonschwarz
bis zum Korallenrot eine Reihe von Ubergingen durchlief.
Hinzu kam, daB es bei den Kettenliufern wie bei den Kup-
ferstichen mehr oder minder scharfe Prigungen gab. Ich be-
mithte mich, diese Fiille nach bestem Gewissen zu ordnen,
denn von Wissen konnte noch nicht die Rede sein. Als be-
sonders kostbar hegte ich die Tiere, die wir nur ein oder zwei
Mal aus dem Holz geholt hatten, wie etwa den Goldglanz-
laufer, einen nordischen Zwerg innerhalb der Gattung, doch
auch eins ihrer Prunkstiicke.

Bereits im Februar muBlte ich den Vater um einen neuen
Kasten bitten, denn der erste, der zur Ausriistung gehort hat-
te, war schon gefiillt. Das ist ein Kreuz, das den Sammler
sein Leben lang begleitet und mit den Jahren nicht leichter
wird. Ein Kasten, ein Schrank, ein Zimmer folgt dem ande-
ren, bis endlich der Besitzer selbst in Wohnungsnot geriit.
Dabei ist noch nicht einmal der nétigsten Biicher gedacht,
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die auf die Flure verbannt werden, bis auch dort kaum ein
Durchkommen mehr ist. Die AusschlieBlichkeit, mit der sol-
che Passionen den Mann ergreifen und ausfiillen, spiegelt
sich in seinem Hauswesen.

Auch Morike, als groBer Sammler von Versteinerungen
und anderen Rarititen, mul} diese Note gekannt haben, ob-
wohl es damals den schwibischen Pfarrhdusern an Raum
und ihren Hausfrauen an liebevoller Einsicht nicht mangelte.
Seine »Hausliche Szene« mit der Regieanweisung: »Schlaf-
zimmer. Prizeptor Ziborius und seine junge Frau. Das Licht
ist geloscht.« schildert den Ubelstand.

Zu den Chimiren, in deren Bannkreis der Sammler gerit,
gehort die Vollstindigkeit. Vergebens eilt er mit Miithen und
Opfern hinter ihr her; sie behilt thren Vorsprung vor ihm.
Man mochte meinen, dal3 sich dem abhelfen liele, indem
man das Gebiet verkleinert, dem man sich zuwendet — so
etwa nicht mehr griechischen Miinzen nachspiirt, sondern
nur sizilischen. Vergebens, denn diese Zuwendung verklei-
nert zwar das Jagdfeld, aber sie schleift auch neue und feine-
re Facetten an. Mit dem wachsenden Fingerspitzengefiihl
treten Unterschiede hervor, die dem Auge bislang fremd wa-
ren.

Man konnte, um bei den Liaufern zu bleiben, aus dem un-
tibersehbaren Heer der Kifer nur diese Familie, Carabidae,
auswiahlen. Aber auch sie reprisentiert sich durch die stattli-
che Menge von fiinfundzwanzigtausend Arten, die sich stin-
dig durch neue Beschreibungen vermehrt. Beschrinken wir
uns also auf eine einzige ihrer Gattungen, das Genus Cara-
bus. Selbst zu seiner Erfassung wiirde unser Leben, auch
wenn wir hundert Jahr alt wiirden, nicht ausreichen.

Das Abenteuer, auf das wir uns einlassen, gleicht Aladins
Einstieg in die Schatzhohle. In der Vorhalle findet er mit
Goldstiicken gefiillte Kriige, doch wihrend er sie betrachtet,
fillt sein Blick auf den Garten mit den Biumen, die statt
der Friichte Juwelen tragen, »deren Glanz die Strahlen der
Sonne im Vormittagsschein verblassen lifit«. Indem er sich
am Smaragdbaum die Taschen fiillt, verschlingt er mit den
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Augen bereits den, der Opale trigt, und dann immer weitere
bis an die Grenzen der Sicht. Doch das sind nur Vorgirten
zum Festsaal, in dem die Wunderlampe hingt.

Das Mirchen trifft eine Wirklichkeit, die sich in jedem Be-
gehren wiederholt. So auch in diesem Falle, wie ich im Lauf
der Jahre und Jahrzehnte erfuhr. Es war nur ein Handgeld
gewesen, was uns da im Winterwald durch eine Reihe von
frischgeprigten Stiicken entziickt hatte. Jedes war nur ein
Muster, eine Probe unschitzbarer Reichtimer. Wir wullten
nicht, daB3 der Lederliufer, der uns als Kolo} unter seiner
Sippschaft erstaunte, schon in den Bergwildern der Sud-
steiermark einen doppelt so schweren Verwandten namens
Gigas besitzt. Nicht minder stattliche, zum Teil auch farbige,
Arten schliefen sich nach Stidosten an — liber Kérnten, den
Balkan, die Krim bis nach Transkaspien und Syrien. Wir wa-
ren auf den Vorposten einer Heerschar gestoBBen, die die
feuchten Bergwilder der Transsylvanischen Alpen, des Par-
nal}, des Kaukasus, der kolchischen und kilikischen Gebirgs-
zige auf der Jagd nach Wiirmern und Schnecken durch-
streift. In Anatolien, am Bulghar Dagh und auf anderen Ho-
hen, stellten ihnen unter Assistenz von einheimischen Fin-
gern die Bodemeyers nach, passionierte Entomophilen, de-
ren Leidenschaft sich durch drei Generationen forterbte.
Wenn man die anatolische Fauna studiert, wimmelt es dort
von Arten wie bodoi, bodoana, bodemeyeri, bodemeyero-
rum, die ihnen zu Ehren benannt wurden. Der Friihling
kommt dort mit Gewalt, aber man kann ihn verlingern, in-
dem man ihm auf die Hohen nachfolgt und inmitten bestin-
diger Bliite den Gipfel gewinnt. Dabei trifft man stets neue
Giste, und auf diese Weise hat besonders Bodo von Bode-
meyer kleinasiatische Cetoniden zu einer prichtigen Palette
vereint.

Der kleine Goldglanzliufer, den wir fiir selten hielten, war
wiederum der Fixpunkt fiir Projektionen in ganz anderer
Richtung: nach beiden Hingen der Pyrenden, auf denen die
eigentlichen Goldcaraben ansissig sind. Auch von diesem
Reichtum gewann ich nur allmihlich, quasi in Raten, eine
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Vorstellung. Im Riickblick gleicht das der Entfaltung vielfar-
biger Raketen in der Lustfeuerwerkerei.

Um die Goldcaraben in ihrer schonsten Prigung tiber das
Moos eilen zu sehen, mufl man sich also die Miihe nicht ver-
drieBen lassen, an den Berghingen Sidfrankreichs und
Nordiberiens Steine zu wilzen und hinter die Baumrinden zu
spiahen. Da wird es an Beute nicht fehlen; selbst das kleine
Andorra beherbergt eine eigene Rasse: perignitus, die
»durchaus feurige«.

Weilt man nur wenige Tage an einem Ort, so wird man
Fallen stellen, um zu sehen, was ein Waldstiick, ein Bergrand,
ein Hochmoor an Schitzen zu bieten hat. Auf diese Weise
hat Carl-Ludwig Blumenthal, Major der Bundeswehr und
Revierforster honoris causa, noch vor kurzem im Piemont
den Carabus Olympiae wiedergefunden, den man fiir ausge-
storben hielt.

ANTAEUS

Die Schonheit der Goldcaraben wird noch iibertroffen durch
eine Edelsteinkohorte, die den Namen Coptolabrus trigt. In
China, Korea, am Amur liegen ihre Residenzen; verwandte
Stamme zweigen sich auf die japanischen Inseln ab. Der Er-
langer Professor Hauser widmete ihnen eine Monographie.
Schon die Lektiire des Registers 1aBt AuBBerordentliches ver-
muten, denn Namen wie smaragdinus, mandarinus, tyrannus,
coelestis, dux, principalis, giganteus, augustus, gemmifer ver-
leiht man nicht umsonst.

Die Arten geben eine Ahnung von der Urkraft fernostli-
cher Gebirge, von der despotischen Pracht eines Riuberge-
schlechts, das mit dem Kaiserhaus wetteifert. Ich entsinne
mich noch der Bestiirzung, mit der ich zum ersten Mal einen
dieser Recken betrachtete. Er war mit der Sendung eines chi-
nesischen Hindlers gekommen; ein Zettelchen wies ihn als
den Antaeus aus. Es muBlte das Tier sein, das Oberst Hauser,
Bruder des Professors, in Kwantung, einer der siidlichsten
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Provinzen Chinas, entdeckt hatte. Um dieselbe Zeit und ganz
in der Nihe hatte der Doktor Mell, ein liebevoller Kenner
der chinesischen Fauna, den gleichen Fund gemacht. Der
Oberst hatte seine Ausbeute dem Bruder gesandt, der Dok-
tor die seine dem Berliner Museum, wo Kolbe sie bearbeite-
te. Beide Entomologen hatten das Tier beschrieben — der
Erlanger Professor als Antaeus, der Berliner Zoologe als
Mellianus, wobei ihm allerdings der Antaeus in der »Stetti-
ner Entomologischen Zeitung« von 1914 um einige Wochen
zuvorgekommen war.

Nach dem von Linné aufgestellten Gesetz der Prioritit
l6schte damit der Antacus den Mellianus aus. Wie jedes Ge-
setz zugleich ein Recht verleiht und eine Fessel bildet, so
kann auch dieses sich zur Plage auswachsen. Ein Generatio-
nen von Liebhabern vertrauter Name hat zu weichen, wenn
ein entomologischer Biicherwurm aus einer lingst verschol-
lenen Scharteke eine »Prioritit« ausgrabt.

Der Antaeus erfreut sich also dem Mellianus gegentiber
der Legitimitit. Allerdings erscheint mir eine zarte, der subti-
len Materie angemessene Aufmerksamkeit des Erlanger Pro-
fessors gegeniiber dem konkurrierenden Gevatter der Er-
wihnung wert. Nachdem er nimlich in seiner 1921 erschie-
nenen Monographie die Daten und damit die Rechtslage ge-
klart hat, stellt er fest, daB} zwischen der Beschreibung des
Antaeus und der des Mellianus eine geringe, doch wahr-
nehmbare Differenz besteht, denn Kolbe fiihrt einen Blau-
stich der Fligeldecken an, der bei dem typischen Antaeus
fehlt. Offenbar lag ihm eine Variante vor, die als »Copto-
labrus Antaeus varietas Mellianus« Erhaltung verdient.

Nur Eingeweihte, Kenner der Eifersucht, mit der ziinftige
Entomologen ihre Arten und Abarten verteidigen, wissen
solche Ziige zu wiirdigen. Der Umfang der Hindel, die so
entsprangen, erscheint noch unglaublicher, wenn man die
Objekte betrachtet, derentwegen sie entbrannten: etwa ein
Tierchen von der Grof3e eines Reiskorns, dessen letztes Fiith-
lerglied der eine Partner als konkav, der andere als konvex
bezeichnete. In dieser Hinsicht hatte der oben erwihnte
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Kustos Kolbe durch die Angriffe des streitbaren Doktor
Kraatz Erhebliches auszustehen. Es brach da ein Krieg aus,
der den Trojanischen an Dauer iibertraf. Den beiden Strei-
tern eilten nicht nur befreundete Koryphien zu Hilfe, son-
dern ihre Zwiste dehnten sich auch auf Vereine, Zeitschrif-
ten, Museen aus und erbten sich auf die Epigonen fort.

Es scheint ein Ritsel, warum gerade in dieser entlegenen
Zelle unsres Babylonischen Turmes jede Quisquilie so leicht
zum Erisapfel wird. Die Antwort liegt schon in der Frage:
der Umgang mit feinsten und allerfeinsten Objekten birgt
die Gefahr, daB3 die Differenzen tiberbetont werden.

Auch die Beschreibung gehort zur Jagd. Sie kront sich in
der Benennung, die einer Handauflegung gleicht. Ein neuer
Name wird in Linnés groBes Jagdbuch eingetragen und mit
dem eigenen verkniipft. Er bleibt dort als Trophie, solange
das System besteht. Das Wild wurde mit einem Tabu belegt.
Der Triumph ist geistig, ist ein Lohn des Scharfblicks, wie
der Sieg im Schachspiel, und hoher als die physische Besitz-
ergreifung, denn wer die Beute erkennt, dem zinst sie linger
als dem, der sie erlegt. Amerika heiB3t nicht nach dem, der es
entdeckte, sondern nach dem, der es zuerst erkannte und be-
schrieb.

Hochst ungern laB3t der Subtile Jager sich die Autorschaft
bestreiten; die Verleihung von Namen ist sein Regal, sein
Waidrecht, um das er, ohne es zu merken, auf absonderliche
und oft auch unduldsame Weise kimpft. AuBer Dienst ist er
grofziigig, friedlich, mitteilsam wie Tristram Shandys zu-
gleich kriegerischer und herzensguter Onkel Toby oder auch
unser Doktor Kraatz, ein Gonner, der ganzen Generationen
das Tor zum Heiligtum der Isis offnete. Was er, der Stifter
des Dahlemer Museums, als blinder Greis getan hat: die im
Laufe eines langen Lebens gehorteten Schitze frei verschen-
ken — das ist in unserer Zunft eher die Regel als die Ausnah-
me.

Die Jagd als Urform groBer Spiele, » Kriegen und Verstek-
ken«, ist eine ernste Sache; sie duldet nichts anderes. Argus
hat hundert Augen und ein Ziel. Der Mythos stellt ihn halb
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wachend, halb schlafend dar, nicht nur weil seine Augen sich
erholen miissen, sondern auch weil sie nur einen Ausschnitt
der Welt wahrnehmen. Der Sinn des Jagers ist zu stark auf
den Mittelpunkt geheftet, als dal3 er nicht an der Peripherie
zerstreut wire. Das gilt nicht nur fiir seine Spielart des zer-
streuten Professors, sondern es geht durch den Kosmos hin-
durch. Der Jiger ist immer auch der Gejagte, wie der Krie-
ger auch der Bekriegte ist. Auf der Jagd, im Kriege, wihrend
der Balz, in unserer dynamischen Welt auch beim Uberholen,
wichst das Risiko.

Wenn wir zwischen dem Castel Vecchio und der Laguna ge-
badet hatten und am Mittag durch die Hiigel zuriickkehrten,
war es oft glithend heif3. Die Tiler waren sich recht dhnlich;
verfehlten wir den Einstieg, so gab es weite Umwege.
Manchmal wufBiten wir nicht, ob wir den rechten Pfad getrof-
fen hatten, wenn wir uns zwischen den Brombeer- und
Opuntienhecken entlangwanden. Es gab dann eine freudige
Uberraschung, sobald am Ortsrand von Villasimius die Arka-
den des reichen Signor Todi auftauchten. So nannten wir ei-
ne zierliche Sdulenreihe in dem sonst 6den sardischen Nest.
Sie gehorte zum verfallenen Gutshof eines alten Feudalen,
der nach den Cavourschen Reformen aus dem Land gegan-
gen war. Wie alles dort schnell verwittert und in den Mythos
absinkt, hatten wir nur Sagenhaftes iiber ihn gehort, iiber sei-
ne Herden, seine Hirten, seine Festmihler.

Einmal, es war wihrend meines siebten oder achten Auf-
enthaltes am Capo Carbonaro, als ich hinter dem Bruder
herschlich, wendete er sich um und rief mich an: er hatte die
Arkaden gesehen. Er hatte aber nicht auf den Weg geachtet,
auf dem uns sonst wenig zu entgehen pflegte, und nicht die
Schlange bemerkt, die er fast gestreift hitte. Ich wies ihn
darauf hin. Gefahr war nicht dabei, denn schon die Romer
erwihnten als eine der wenigen Annehmlichkeiten der Insel,
daB sie keine Giftschlangen kennt. Wir blieben stehen und
betrachteten das Wesen: eine Eidechsennatter von stattli-
cher GroBe; an einer Mannslinge fehlte nicht viel. Nur am
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Capo Rosso sollte mir eine michtigere vorkommen. Keine
andere Natter wirkt so metallisch; der Bronzepanzer mit sei-
nen gelben und griinen Schuppen gleicht einer Prunkriistung.
Erst als ich das Tier mit dem Stock am Riicken beriihrte,
schof3 es in das Brombeergebiisch davon.

Im Weitergehen unterhielten wir uns iiber die Achtlosig-
keit, mit der sich das sonst so scheue Wesen exponiert hatte.
Sie war nur dadurch zu erkliren, da} es im Anstand auf eine
Beute gewesen war — vermutlich auf eine der kleinen, griin
und schwarz gescheckten Eidechsen, die sich dort tummel-
ten. Das war ein Beispiel fiir die hypnotische Starre, die der
Anblick des Wildes erzeugt. Halb hatte Argus geschlafen,
halb gewacht.

Wer jagt, wird selbst gejagt, und wer beobachtet, wird
selbst beobachtet. Je seltsamer, je wertloser, je fremdartiger
die Beute, desto mehr dringt sich die Frage nach dem Sinn
der Suche auf. Ein Gleichnis bleibt alles, bleibt jede Erdbe-
rithrung, im bunten Insekt wie auch im Edelstein. Was fessel-
te mich hier, was machte mich zugleich blind und sehend —
wo steckt der Sinn des Spieles, und wo ist der, der mich da-
bei beobachtet? So fragte ich mich oft und fragte ich auch
damals, als ich mich vom Staunen iiber den Antaeus erholt
hatte.

Damals dauerte es lange, bis eine Sendung aus dem Fernen
Osten eintraf; heute folgt sie dicht auf die Bestellung, und
auch das Drum und Dran hat Fortschritte gemacht. Leichte
und buntfrankierte Schichtelchen kommen wie auf Fliegen-
den Teppichen. Die Objekte sind in Hiillen verwahrt, in de-
nen sich die Biegsamkeit des Seidenpapiers mit der Durch-
sichtigkeit des Kristallglases vereint. Sie bieten sich unmittel-
bar dem Auge; ihr Glanz wird eher erhéht als geschwicht. Ich
bewunderte ihn erst in diesen Tagen, als ich eine Sendung
des Kollegen Hayasaka aus Tokyo musterte: ein Los von
Cetoniden aus Formosa, dargeboten mit einer Eleganz, die
in Europa nicht erreicht oder gar tibertroffen werden kann.
Beim Enthiillen der Tiere unterlag ich nicht zum ersten
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Male einer Augentiuschung — dem Eindruck, daB ich es
nicht mit Kunstwerken der Natur, sondern des Menschen zu
tun hitte. Manche dieser Gebilde schienen wie chinesische
Miniaturen, von Meisterhand aus Horn, Jade oder Elfenbein
geschnitzt und mit Ideogrammen geschmiickt.

Ein solcher Eindruck ist nicht zufillig. Die Kraft der Terri-
torien bestimmt aus groBen Tiefen nicht nur die Harmonie
der Lebewesen zueinander, sondern auch zur unbelebten Na-
tur. Entfernte Dinge gewinnen Anklang, wie Worter von
ganz verschiedener Bedeutung Anklang gewinnen durch den
Reim. Die Welt wird dichter, wird Gedicht.

Es gibt ein Schriftbild der Natur; das in der Betrachtung
seiner feinsten Ziige geilibte Auge erkennt in ihnen die Cha-
raktere eines Weltteils, einer Insel, einer Alpenkette, so wie
der Kundige die Eigenart des Menschen aus seiner Hand-
schrift zu deuten weil3.

Von einem der schonen Schmetterlingsgeschlechter, den
Ornithopteren oder Vogelfliiglern, beschrieb Staudinger
1893 die Art paradisea, die diesen Namen verdient. AuBer
den prichtigen Farben trigt sie als besonderen Schmuck ei-
nen Wimpel, zu dem sich der Hinterfliigel durch eine Spange
verlangert hat. Sieht man das Tier inmitten einer Sammlung,
so dringt sich auf den ersten Blick die Ahnlichkeit mit einem
Paradiesvogel auf. Der FEindruck wird bestitigt durch den
Fundort: Neuguinea, dessen Urwilder sowohl den Vogel wie
den Schmetterling bergen — den einen vielleicht als Verfol-
ger des anderen, doch beide auf den gleichen Schliissel ge-
stimmt. Merkwiirdig ist auch, daB} ganz verschiedene anato-
mische Elemente ein so dhnliches Habit ausbilden. Darin
verrit sich der Vorrang der geistigen vor den Blutsver-
wandtschaften.

Das Lesen solcher Bilder setzt freilich, wie das von Parti-
turen, lange Ubung voraus. Es zielt auf Einheit, auf die Har-
monie der Welt. Das Mannigfaltige hingegen wirkt wie der
Vorstofl dieser Einheit; die Darbietung trifft das BewuBtsein
tiberraschend und mit groBer Macht. Hier wirkt der Eros
stirker als der Nomos der Welt.





