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Dein Baum der Falschheit sollte aus einem kleinen Samenkorn 

Wahrheit erwachsen. Deine Lüge sollte logischer sein als die 

Wahrheit selbst. Czeslaw Milosz

Politische Sprache hat den Zweck, Lügen glaubwürdig und 

Mord ehrbar klingen zu lassen und reinem Wind den Anschein 

von Solidität zu verleihen. George Orwell
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EINS

Kate Swift saß am Steuer ihres alten Jeeps und sah, wie die bei-

den jungen Männer zwischen den winterkahlen Birken am öst-

lichen Rand des Grundschulgeländes hervorkamen und durch 

den Neuschnee auf den Eingang des gedrungenen Backsteinge-

bäudes zustapften. Ihre identischen schwarzen Trenchcoats flat-

terten wie Krähenflügel in dem schneidenden Wind, der von 

Kanada heranfegte. In dem Moment wusste Kate, dass es vorbei 

war.

Wusste, dass das kunstvoll gesponnene Netz aus sorgsam aus-

tarierten Lügen, das die Geschichte ihres Lebens geworden war, 

jetzt weggefetzt werden würde wie hauchzarte Spinnweben.

»Es ist so weit«, sagte sie zu sich selbst. »Es ist so weit, Kate.«

Als sie ihren Namen aussprach – ihren richtigen Namen, nicht 

den, unter dem sie sich in dieser nördlichen Kleinstadt in Ver-

mont versteckt hatte  –, huschten ihre Augen von den Jugend-

lichen zu dem Pulk Erstklässler, die in die Schule rannten, und 

sahen gerade noch, wie das lange dunkle Haar ihrer Tochter und 

ihr rosa Hello-Kitty-Rucksack durch die offene Glastür im In-

nern verschwanden.

Es war so weit, aber es war anders gekommen, als sie immer 

gefürchtet hatte: nicht das mitternächtliche Klopfen eines Poli-

zisten an ihrer Haustür oder die aus dem Wald abgefeuerte Ku-

gel eines Scharfschützen. Nein, während sie die vorrückenden 

Jugendlichen beobachtete, spürte sie den kalten Hauch des Kar-

mas im Nacken.
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Ein vertrauter Adrenalinstoß jagte Kate durch den Körper, 

und sie hörte das Blut in den Adern rauschen, als sie die Tür des 

Jeeps öffnete und ausstieg. Ihre wadenhohen Stiefel versanken 

im Schnee, die Kälte schlug ihr ins Gesicht.

Sie unterdrückte einen lauten Schrei, weil sie wusste, dass ihre 

Tochter ihn nicht hören würde. Aber die beiden würden ihn hö-

ren, die jungen Männer, die jetzt aus dem tiefen Schnee heraus 

waren und wie Models auf einem Laufsteg im Gleichschritt den 

schmalen Asphaltstreifen hinuntermarschierten, der bis zum 

Schuleingang geräumt worden war, wo es von Kindern wim-

melte, die möglichst schnell ins Warme kommen wollten.

Als Kate an diesem Morgen die Augen aufgeschlagen hatte, 

unter der schweren Steppdecke in der Dunkelheit ihres Schlaf-

zimmers, hatte sie getan, was sie in den vergangenen zwei Jahren 

mit großer Selbstdisziplin jeden Tag getan hatte: Sie war im Kopf 

ihre Geschichte durchgegangen.

Sie war Holly Brenner. Sie war achtundzwanzig. Sie war die 

alleinerziehende Mutter der sechsjährigen Suzie.

Sie hatte wie jeden Morgen die Furcht und das Grauen nie-

dergerungen, die Gewissheit, dass heute der Tag war, an dem es 

enden würde.

Der Tag, an dem sie entlarvt werden würde.

Der Tag, an dem Lucien Benway seine Rache bekommen 

würde.

Sie hatte ihre Panik bezwungen, den Arm ausgestreckt, an dem 

sich die flaumigen Härchen vor Kälte aufrichteten, und mit dem 

Zeigefinger auf ein kühles Plastikrechteck gedrückt, den Wecker 

genau in dem Moment abgestellt, als er auf sechs Uhr sprang.

Sie war ins Zimmer ihrer Tochter getappt und hatte ihr einen 

Kuss auf die Stirn gegeben.

»Morgen, Schätzchen«, hatte sie gesagt.
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Das Kind hatte die Augen aufgeschlagen und gelächelt. »Mor-

gen, Mommy.«

»Wer bist du, Schätzchen?«, hatte sie wie jeden Morgen ge-

fragt.

»Ich bin Suzie.«

»Suzie wer?«

»Suzie Brenner.«

Als sie vor zwei Jahren untergetaucht waren, hatte sie be-

schlossen, dass das Risiko, den Vornamen des Kindes beizu-

behalten  – den Namen, mit dem Suzie, die erst spät begonnen 

hatte zu sprechen, anfänglich so viel Mühe gehabt hatte  –, we-

niger schwer ins Gewicht fiel als der Aufwand, dem Kind einen 

neuen beizubringen.

Sie hatte ihr noch einen Kuss gegeben. »Braves Mädchen. Du 

musst jetzt aufstehen.«

Sie war nach unten gegangen und hatte Frühstück gemacht, 

hatte versucht, sich ihren Ärger nicht anmerken zu lassen, als 

Suzie zu lange trödelte und den gelben Schulbus verpasste, der 

im Schlepptau eines Schneepflugs ihre Straße entlanggefahren 

war.

Und so kam es, dass sie nun in ihrem Jeep vor der Schule saß 

und beobachtete, wie das Schicksal sie überrumpelte, die Angst 

befeuerte, die seit dem Sandy-Hook-Amoklauf alle Eltern quälte.

Kate schüttelte den gespenstischen Gedanken ab, dass es Vor-

sehung war, dass sie dazu bestimmt war, hier zu sein, und lief 

auf die beiden Jugendlichen zu, die jetzt unmittelbar vor dem 

Eingang waren. Der Wachmann der Schule, Pops, in der Uni-

form der privaten Sicherheitsfirma, das weiße Haar vom Wind 

zerzaust, hob freundlich die Hand, und seine Begrüßung: »Hallo 

ihr beiden, zu wem wollt ihr denn?«, drang bis zu ihr her-

über.
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Die Jugendlichen gingen einfach weiter, und Kate sah, wie sie 

einander anlächelten.

Noch während die beiden auf Pops zumarschierten, der einen 

Schritt zurück machte und sagte: »He, Moment mal, was wollt 

ihr hier?«, hoffte sie, dass ihr Instinkt sie trog, dass die jungen 

Männer Pantomimen waren oder Akrobaten oder Parkourläu-

fer, die zur Unterhaltung der Kinder engagiert worden waren, 

und dass die Beulen unter ihren Trenchcoats von den versteck-

ten Utensilien stammten, die sie für ihren Auftritt benötigten, 

doch der Blonde von beiden schlug seinen Mantel weit auf, hob 

 einen Bushmaster-M4-Karabiner und schoss zweimal auf den al-

ten Wachmann, der bereits tot war, noch ehe er im Schnee lan-

dete. Der andere lachte und versuchte, seine Waffe zu befreien, 

die sich am zerrissenen Innenfutter verfangen hatte.

Der Erste feuerte eine Salve ab, und dank des Rückstoßes 

zischten die Kugeln knapp über die Köpfe einer Gruppe schrei-

ender Kinder hinweg. Er zielte erneut und krümmte gerade den 

Finger am Abzug, als Kate, die den Rost der untätigen Jahre ab-

geschüttelt hatte, ihn von hinten ansprang und zu Boden beför-

derte. Sie entriss ihm das Gewehr und trat ihm ins Gesicht, hörte 

sein Nasenbein brechen, während sie den Lauf auf den anderen 

Jugendlichen richtete, dem es endlich gelungen war, seine Waffe 

freizubekommen und auf sie zu zielen. Kate feuerte, warf sich im 

selben Moment zur Seite, und seine Kugeln mähten Einschuss-

löcher in die Mauer hinter ihr.

Sie war sicher, dass sie ihn in die Schulter getroffen hatte, aber 

als sie erneut auf ihn anlegte, rannte er weg, und da waren Kinder, 

und sie konnte nicht schießen, und dann war er in einem Klas-

senzimmer verschwunden – dem Klassenzimmer ihrer Tochter.

Kate hörte ein Ratschen und wirbelte zu dem liegenden Jun-

gen herum, der eine SIG Pro halbautomatische Pistole ent-



11

sicherte. Zu nah für einen Schuss aus dem Karabiner, rammte sie 

ihm den Schaft gegen den Hals, entriss ihm die SIG und tötete 

ihn.

In der Manteltasche des Toten fand sie ein neues Magazin und 

schob es in den Bushmaster, während sie außen an der Schule 

entlang zu den Klassenräumen rannte.

Sie wusste, dass die Fenster dreifach verglast waren (sie hatte 

bei der Spendenaktion mitgemacht, um die Wärmedämmung 

der Klassenräume für die langen Wintermonate zu modernisie-

ren), und kalkulierte bereits, wie sich das Hartglas auf eine von 

ihr abgeschossene Kugel auswirken würde.

Kate blieb stehen und spähte in den Raum.

Der Junge stand mit dem Rücken vor der geschlossenen Tür. 

Sein linker Arm hing schlaff herab, und an seinem Mantel und 

am Hals war Blut.

Mit der rechten Hand hielt er das Gewehr auf die weinenden 

Kinder gerichtet, und als die Lehrerin Marie Benet, jung und 

frisch verheiratet, mit erhobenen Händen auf ihn zuging, schoss 

er auf sie, und sie fiel um. Der Rückstoß warf ihn nach hinten ge-

gen die Tür, weitere Kugeln schlugen in die Decke, zerschmetter-

ten die Neonlampen, und Glassplitter regneten herab.

Noch lautere Schreie. Kate suchte zwischen den auf dem Bo-

den kauernden Kindern nach Suzie. Sie konnte sie nicht sehen.

Kate schob sich noch näher an das Fenster heran, wusste, dass 

sie den Schuss wagen musste, obwohl die Kugel abgelenkt wer-

den würde und ihre Treffsicherheit gefährdet wäre, doch da sah 

sie das Gesicht ihrer Tochter nah an der Scheibe, sah, wie ihre 

Hand an dem schwergängigen Griff zerrte, betete zu wer weiß 

wem oder was, während die zitternden kleinen Finger gegen die 

Arretierung kämpften, die sich plötzlich löste, und Kate drückte 

gegen das Fenster, das nach innen schwang, und hob gleichzei-
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tig den Bushmaster genau in dem Moment, als der Junge in ihre 

Richtung sah, und sie schoss dreimal, traf ihn zweimal in die 

Brust und einmal in den Kopf, sein Blut und seine Hirnmasse 

rot auf der weißen Tür, und sein Gewehr schlug noch vor ihm 

auf dem Boden auf.

Dann hatte sie den Bushmaster fallen gelassen und griff nach 

ihrer Tochter, hob sie aus dem Fenster, fand die irrwitzige Kraft, 

ihr Kind fest an sich gedrückt zu halten, während sie durch 

den Schnee rannte, ihre Beine antrieb, die Knie hob, die Kälte 

schmerzhaft in der Lunge spürte. Sie sprintete zu ihrem Auto, 

hörte schon das Jaulen der Sirenen näherkommen, wusste, dass 

sie höchstens noch eine Minute hatte, um es zum Jeep zu schaf-

fen und abzuhauen.
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ZWEI

Kate fuhr zu schnell in die Kurve, die Reifen gerieten auf Glatt-

eis, und auf einmal drehte sich der Jeep wie eine wild gewordene 

Zamboni, Bäume und tief hängender, zinngrauer Himmel und 

hübsche kleine, fotogene Häuser wirbelten vorbei, und Suzie 

stieß einen erstickten, zittrigen Schrei aus.

Kates Ausbildung bewährte sich, sie lenkte gegen, ihre Füße 

bearbeiteten die Pedale, und die rechte Hand schaltete virtuos 

rauf und runter. Das motorische Gedächtnis lieferte ihr genau die 

richtigen Reaktionen, und als der Jeep endlich zum Stehen kam 

(gefährlich dicht an einem Baum), sah sie den Streifenwagen des 

Sheriffs direkt an ihnen vorbeijaulen, der Lichtbalken auf dem 

Dach wie eine Discokugel, ehe er Richtung Schule abbog und mit 

bloß leichtem Schlingern um die Ecke verschwand – diese Yan-

kees wussten, wie man auf winterlichen Straßen fahren musste.

Kate sah zu Suzie hinüber. Die Kleine war still, aber ihr Ge-

sicht war rot und tränenüberströmt, die Lippen geöffnet und 

speichelnass, die dunklen Augen auf ihre Mutter gerichtet.

Kate beugte sich zu ihr und umarmte sie.

»Wer waren die Männer in der Schule, Mommy?«

»Ich weiß es nicht, Schätzchen.«

»Die haben Leute getötet.«

»Ja, das haben sie.«

»Wegen uns?«

»Nein, Suzie, nicht wegen uns.«

Sie küsste das Mädchen auf die Stirn, legte einen Gang ein und 
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fuhr zu ihrem Haus, schnell, aber vorsichtig, während die Sekun-

den der Freiheit verrannen wie in einer Sanduhr.

»Suzie, ich muss dich jetzt um was bitten, das ganz, ganz 

schwer ist, aber du musst es tun. Okay?«

Das Kind nickte. »Okay.«

»Schätzchen, es tut mir leid, aber das, wovon ich dir erzählt 

habe, dass es mal passieren könnte, das ist jetzt passiert.«

»Es ist passiert?«

»Ja. Wegen dem, was vorhin in der Schule geschehen ist, wer-

den Leute mich verfolgen.«

»Aber du hast uns doch gerettet, Mommy.«

»Das ist egal. Die werden wissen, wer ich bin, und sie werden 

kommen. Und deshalb müssen wir von hier fort, verstehst du?«

»Wir müssen weggehen?«

»Ja«, sagte Kate.

»Ich muss meine Freundinnen verlassen?«

»Ja.«

»Darf ich auf Wiedersehen sagen?«

»Nein. Leider nicht.«

Suzie kämpfte mit den Tränen. »Du warst vorhin tapfer, 

Mommy.«

»Du auch.«

»Ich will jetzt tapfer sein.«

»Ich weiß, du schaffst das.«

Kate parkte den Jeep in der Einfahrt zu dem kleinen weißen 

Cottage mit Spitzdach und zwei Mansardenfenstern, das sie kit-

schig idyllisch gefunden hatte, als sie vor zwei Jahren einzogen, 

das ihr aber inzwischen ans Herz gewachsen war. Sie lief die 

Treppe zu ihrem Schlafzimmer hoch, das, wie sie selbst mal ge-

sagt hatte, im »Puppenstubenstil« eingerichtet war  – Rüschen-

gardinen und Tagesdecke mit Spitzenbesatz, flauschige Stofftiere 
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auf dem Bett, antithetisch zu ihrem eigenen minimalistischen, 

spartanischen Geschmack  –, und schob das nostalgische Mes-

singbett ein Stück zur Seite. Sie klappte den Läufer zurück und 

hob drei lose Bretter aus dem Parkettboden.

In dem Hohlraum darunter hatte sie eine Reisetasche verstaut, 

die für einen Tag wie diesen fertig gepackt war. Anonyme Klei-

dung, aus der sämtliche Etiketten entfernt worden waren. Fal-

sche Ausweispapiere. Ein Verbandskasten. Nichts, was sie und 

ihre Tochter mit den Personen in Verbindung brachte, als die sie 

sich in den letzten Jahren ausgegeben hatten.

Oder die sie mal gewesen waren.

Kate hängte sich die Tasche über die Schulter, lief zurück zur 

Treppe und rief nach Suzie. Als die Kleine aus ihrem Zimmer 

kam, trug sie drei ihrer Lieblingspuppen im Arm.

Kate schüttelte den Kopf. »Die kannst du nicht mitnehmen, 

Schätzchen. Tut mir leid.«

Wieder kamen Suzie die Tränen, aber sie setzte die Puppen auf 

einen Tisch und verabschiedete sich von jeder mit einem Kuss, 

während Kate die Tasche zum Jeep brachte. Dann fuhren sie 

durch die gepflegten Straßen auf den dunklen, dichten Wald zu, 

der entlang der unsichtbaren Linie wuchs, die die grüne Grenze 

zwischen den USA und Kanada markierte.

»Mommy?«

»Ja?«

»Wenn wir da ankommen, wo wir hinwollen?«

»Ja?«

»Krieg ich dann einen Hund?«

»Ja, Schätzchen, dann kriegst du einen Hund.«

Was machte eine Lüge mehr schon aus?
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DREI

Lucien Benway stand in einer dunklen Ecke des fensterlosen 

 Kellers und sah zu, wie sein Handlanger Dudley Morse mit den 

jordanischen Gelben Seiten auf den an einen Stuhl gefesselten 

amerikanischen Reporter eindrosch.

Eine grelle Glühbirne baumelte direkt über dem Stuhl von der 

fleckigen Decke, und ihr zylindrischer Aluminiumschirm warf 

einen harten, grünlichen Lichtstrahl auf den blutenden Journa-

listen.

Als Benway sich räusperte, ließ Morse, ein sehr großer und 

sehr blasser Mann, das Telefonbuch sinken und trat schwer 

 atmend zurück. Sein weißes Hemd war mit Schweiß und Blut 

besprenkelt.

Benway starrte den Reporter an, der nach vorne sackte, auf-

recht gehalten nur durch das Nylonseil um seinen Oberkörper, 

und sagte mit seiner dunklen Stimme, in der ein Hauch tiefstes 

Texas mitschwang: »Du denkst, du siehst aus wie George Cloo-

ney, was?«

Und obwohl der Journalist mit dem vollen, grau melierten 

schwarzen Haar und der markanten Kinnpartie tatsächlich eine 

gewisse Ähnlichkeit mit dem Hollywood-Schauspieler hatte, 

wandte er sich dem unsichtbaren Benway zu und schüttelte den 

Kopf.

»Nein, eigentlich nicht.«

»Aber man hat dir gesagt, dass du aussiehst wie er? Frauen ha-

ben dir das gesagt?«
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»Kann sein. Manchmal.« Er spuckte einen Schneidezahn auf 

die gesprungenen Mosaikfliesen.

»Aber du bist nicht George Clooney. Hast du gehört?«

»Ja. Ich bin nicht George Clooney.«

»Und das hier ist kein Film. Keiner ruft hier ›Cut‹. Verstan-

den?«

»Ja, ich hab’s verstanden.«

»Und trotzdem willst du mir nichts erzählen?«

»Weil ich nichts zu erzählen habe.«

»Nichts?«

»Bloß, dass ich unschuldig bin.«

»Du bist unschuldig?«

»Ja.«

»Woher willst du wissen, dass du unschuldig bist?«

»Weil ich keine heimlichen Kontakte zu Al-Kaida, Chorasan, 

AQA P, Al-Nusra, den Huthi, dem Islamischen Staat oder irgend-

einer anderen Splittergruppe habe.«

»Denkst du wirklich, darum geht’s hier?«

»Etwa nicht?«

»Nein.«

»Worum dann? Worum geht’s hier?«

Benway trat aus der dunklen Ecke, die Hände in den Hosen-

taschen seines Seersucker-Anzugs. Er war gerade mal einen Me-

ter fünfzig groß, hatte den Körper eines präpubertären Jungen 

und einen übergroßen Kopf, der mit einem weichen Flaum aus 

hellen Haaren bedeckt war. Das grelle Licht betonte das Gitter-

werk von Falten, die seine pergamentene Haut durchzogen.

Der Reporter brachte ein Lachen zustande. »Verstehe.«

»Tatsächlich?«

»Ja.«

»Und du beteuerst noch immer deine Unschuld?«
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»Ich wusste nicht, wer sie war.«

»Ach nein?«

»Jedenfalls nicht, ehe es zu spät war.«

»Ich glaube, du verwechselst Unwissenheit mit Unschuld.«

Benway holte ein Päckchen der türkischen Samsun-Zigaret-

ten, die er besonders mochte, aus seiner Jacketttasche, schüttelte 

eine heraus und zündete sie mit dem Ronson-Feuerzeug an, das 

er der Leiche des ersten Mannes, den er je getötet hatte, abge-

nommen hatte. Er nahm einen Hauch Butan wahr und dann den 

würzigen Tabakrauch.

»Was haben Sie mit mir vor?«, fragte der Reporter.

»Dich köpfen und deine Leiche auf die syrische Seite der 

Grenze schaffen«, sagte Benway und stieß zwei Rauchwolken 

durch die Nasenlöcher aus.

Der Reporter schüttelte den Kopf, öffnete sein noch unver-

letztes Auge, so weit er konnte, und sagte: »Clever.«

Benway zuckte die Achseln. »Einer der Vorteile des Jobs.« Er 

zeigte mit der Zigarette auf Morse. »Lass uns allein.«

Der bleiche Mann zögerte.

»Geh«, sagte Benway.

Morse legte die Gelben Seiten auf den Klapptisch, der neben 

dem Stuhl stand, wandte sich um und öffnete eine Tür, hinter 

der eine schmale Holztreppe lag. Der Lautsprechergesang eines 

Muezzins drang schwallartig in den Raum. Die Tür schloss sich, 

und es wurde wieder still.

Benway warf seine Zigarette auf die Fliesen und trat sie mit 

dem Absatz seines kleinen Slippers aus, handgearbeitet von 

 einem Edelschuster in Washington D.C., dann nahm er ein Mes-

ser mit langer Klinge vom Tisch.

Der Reporter starrte auf die glänzende Klinge, als Benway in 

den Lichtkreis trat.
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»Wie? Bin ich noch nicht mal ein Scheißvideo wert?«

Und als er dieses Clooney-artige Grinsen aufsetzte, sah Ben-

way plötzlich genau, wie dieser Mann seine Frau dazu gebracht 

hatte, ihn zu wollen, warum nur er von all ihren zahlreichen 

Liebhabern sie in Versuchung geführt hatte, ihren Gatten nach 

zwanzig Jahren Ehe zu verlassen.

Benway schnitt dem Reporter die Kehle durch, packte ihn 

dann am Haarschopf und trennte ihm den Kopf ab.
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VIER

Während Kate im Jeep über die Autoroute 55 durch die ver-

schneiten Landschaften des südlichen Quebec fuhr, die schla-

fende Suzie neben sich, konnte sie sich fast vormachen, bloß 

einen ihrer allzu häufigen Ausflüge nach Montreal zu unterneh-

men, auf die sie nicht hatte verzichten wollen, obwohl sie bei 

jeder Grenzüberquerung ein Risiko einging. Aber sie war nun 

mal ein Großstadtmensch und hatte die Art von Stimulation ge-

braucht, die in einem kleinen Dorf im äußersten Nordosten Ver-

monts nicht zu finden war. Sie war mit ihrer Tochter ins Quartier 

Latin gegangen, wo sie sich süße Bagels aus dem Holzofen und 

Karamellkuchen gönnten, und durch die kopfsteingepflasterten 

Straßen der Altstadt gebummelt, wo das Französisch, das um sie 

herum gesprochen wurde, Suzie dazu animierte, ihre Inspektor-

Clouseau-Nummer zu machen, über die sie sich beide jedes Mal 

kaputtlachen konnten. Kate hatte in den schicken kleinen Bou-

tiquen und Geschäften ein paar Kleinigkeiten für ihren Laden in 

Vermont gekauft, in dem sie billigen Schmuck an Besucher von 

auswärts verkaufte, die aber nicht gerade in Scharen kamen, da 

sich der Ort nie zu einem echten Touristenziel gemausert hatte. 

Neben der Nähe zur Grenze war genau das der Grund gewesen, 

warum Kate sich dort niedergelassen hatte.

Doch an solchen Tagen hatte sie sich alte Songs von Leonard 

Cohen angehört (in denen er »So long Marianne« sagte oder 

Suzanne mit ihm zum Fluss ging und ihm Tee und Orangen 

reichte), die sie in eine andere Zeit und an einen anderen Ort ver-
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setzten. Genau wie heute. Sie hatte nicht den Sondermeldungen 

im Radio gelauscht, die über die Schießerei in Suzies Schule be-

richteten.

Genaueres war noch nicht bekannt. Ein Wachmann und eine 

Lehrerin waren getötet worden, ebenso die beiden Amokschüt-

zen, die noch nicht identifiziert waren. Unter den Kindern hatte 

es offenbar nur einige Leichtverletzte gegeben.

Nichts über sie.

Noch nicht.

Aber sie wusste, dass ihre Fingerabdrücke und ihre DNA – mit 

einer Pinzette aus dem Teppich vor ihrem Bett gezupfte Haare, 

winzige Hautschuppen aus der Innenseite der Jeans im Wäsche-

korb und aus den Laufschuhen unten im Schrank  – analysiert 

werden würden, und sehr bald würden gewisse Leute wissen, 

wer sie war, und die schwerfällige Maschinerie der Geheim-

dienste würde anlaufen. Ein weites Netz würde ausgeworfen 

werden, um sie zu fangen, und falls man sie schnappte, erwar-

tete sie bestenfalls ein Schauprozess und ein Leben im Gefäng-

nis, während Suzie durch Pflegefamilien und Jugendeinrichtun-

gen gereicht wurde, lebenslang gebrandmarkt als die »Tochter der 

Verräterschlampe«.

Das heißt, falls Lucien Benway und seine Kreatur Morse sie 

beide nicht früher ausfindig machten und per Genickschuss 

 töteten und ihre Leichen irgendwo verscharrten.

Kate verdrängte diese Gedanken und konzentrierte sich auf 

die Straße; sie blieb stur genau am Tempolimit und hielt immer 

wieder im Rückspiegel Ausschau nach weißen Taurus Inter-

ceptors, wie sie vorzugsweise von der Quebecer Highway Patrol 

gefahren wurden.

An einer einsamen Stelle hatte sie kurz angehalten, um die 

Vermont-Nummernschilder abzuschrauben und wie Frisbees in 
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den Wald zu schleudern. Dann hatte sie Quebec-Schilder mit der 

kleinen Lilie und dem Motto Je me souviens angebracht.

Damit fiel sie im Verkehrsstrom nicht weiter auf, doch einer 

Computerüberprüfung würden die Kennzeichen ebenso wenig 

standhalten wie der kanadische Führerschein in ihrem Porte-

monnaie.

Aber der Führerschein auf den Namen Mary McCloud hatte 

es ihr vor zwei Jahren ermöglicht, einen Lagerraum am Rande 

der Kleinstadt Magog anzumieten. Der Besitzer der Self-Storage- 

Anlage war ein Quebecer, und er hatte sich nur widerstrebend auf 

Englisch mit Kate unterhalten, die ihre Diphthonge etwas heller 

aussprach, um dem Mann in einer nahezu makellosen Imitation 

einer Frau aus Ontario zu erklären, dass sie aus »Tronno« herge-

zogen sei und den Raum brauche, um für einige Zeit ein paar Sa-

chen einzulagern. Er hatte nicht nachgefragt und sich sogar ein 

Lächeln abgerungen, als sie eine volle Jahresmiete in bar bezahlte.

Sie fuhr in Magog ab, überquerte den Fluss, passierte die Tex-

tilfabrik, die mit ihrem dunklen Backstein an ein Armenhaus 

in einem Dickens-Roman erinnerte, und gelangte zu der Self- 

Storage-Anlage, zwei niedrige, in den grauen Schnee geduckte 

Gebäudereihen. Der ganze Komplex war von einem mit rostigem 

Stacheldraht gekrönten Zaun umgeben.

Es gab keine Angestellten vor Ort. Der Besitzer betrieb die 

Shell-Tankstelle auf der anderen Seite des Freeways und überließ 

die ganze Anlage mehr oder weniger sich selbst.

Kate hielt vor dem Tor an und stellte erleichtert fest, dass ein 

Schneepflug die Straßen, die zu den Storage-Einheiten führten, 

kürzlich freigeräumt hatte. Sie stieg aus in die Kälte, schloss mit 

dem Schlüssel, den der Besitzer ihr gegeben hatte, das Tor auf, 

fuhr hindurch und schloss hinter sich wieder ab. Dann lenkte sie 

den Jeep zu der zweiten Gebäudereihe.
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An der letzten Einheit vor dem Zaun hielt sie an. Zwischen 

Zaun und Freeway erstreckte sich ein Streifen schneebedeckte 

Erde, und Kate konnte das Rauschen des Verkehrs in der Ferne 

hören. Sie ließ Suzie weiterschlafen, stieg erneut aus und rollte 

das Tor hoch.

Ein fünf Jahre alter silberner Hyundai mit Quebecer Kennzei-

chen stand in der Einheit. Sie hatte den Wagen bei einem Auto-

händler in Montreal bar bezahlt und ihn genau für diesen Tag hier 

untergestellt.

Bevor sie mit dem Hyundai hierherfuhr, hatte Kate Motoröl 

und Luftfilter, Frostschutzmittel, das Öl von Servolenkung und 

Getriebe sowie die Bremsflüssigkeit wechseln lassen. Sie hatte 

vollgetankt, einen Kraftstoffstabilisator beigemischt, um die Al-

terung des Benzins zu verlangsamen, und die nagelneue Batterie 

abgeklemmt.

Da der Betonboden der Einheit eben war, hatte sie getrost den 

Leerlauf einlegen und die Parkbremse lösen können, damit die 

Bremsbacken nicht mit der Zeit an der Trommel festpappten.

All das hatte sie ganz automatisch getan.

Wie so vieles andere waren ihr diese Maßnahmen in einem 

anderen Leben von ihren Ausbildern eingetrichtert worden.

Sie war seit zwei Jahren nicht mehr hier gewesen, und nach-

dem sie die Motorhaube hochgeklappt und die Batterie wieder 

angeklemmt hatte, kam ein Moment der Nervosität, als sie sich 

hinters Steuer setzte und den Zündschlüssel umdrehte. Der Mo-

tor jaulte auf, stotterte und lief dann ruhig und gleichmäßig.

Sie ließ ihn laufen, öffnete den Kofferraum und zog den Reiß-

verschluss der Tasche auf, die darin verstaut war. Zwei kanadi-

sche Pässe auf die Namen Janet und Brett Brewster kamen zum 

Vorschein. Eine bebrillte Version ihrer selbst starrte sie aus Janets 

Pass an. Brett war zum Zeitpunkt der Aufnahme vier Jahre alt, 
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aber wenn Kate Suzie die Haare kurz schnitt und sie in die Jun-

genkleidung steckte, die sie bei H&M in Montreal gekauft hatte, 

würde das Mädchen als Brett durchgehen.

Es würde ein hartes Stück Arbeit werden, Suzie dazu zu brin-

gen, diese Veränderung zu akzeptieren.

Kate fuhr den Hyundai nach draußen neben den Jeep und ließ 

den Motor weiterlaufen. Suzie war jetzt wach und starrte sie an.

Kate schob sich neben ihre Tochter. »Alles klar?«

Das Mädchen nickte.

»Setz dich in das andere Auto und warte da, Schätzchen.«

Suzie gehorchte, und Kate fuhr den Jeep in den Lagerraum und 

nahm ihr Gepäck heraus. Sie rollte das Tor herunter und schloss 

es ab. Nachdem sie ihre Sachen im Kofferraum des Hyundai ver-

staut hatte, fuhr sie Richtung Ausgang.

»Was machen wir jetzt, Mommy?«

»Wir müssen ein paar Dinge erledigen.«

»Was denn?«

»Och, Mädchenkram. Verkleiden und so.«

»Verkleiden?«

»Genau.«

»Und dann?«

»Dann fliegen wir.«

»Wohin?«

»Dahin, wo wir was über einen Mann rausfinden können.«

»Was für einen Mann?«

»Ein Mann, der uns hoffentlich helfen kann.«

»Wie heißt der?«

»Er heißt Hook. Harry Hook.«

»Das ist ein komischer Name.«

»Tja, er ist auch ein komischer Mann.«
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FÜNF

Der schlimmste Kater, den Harry Hook je hatte, rettete ihm das 

Leben.

Trotz der arktischen Temperaturen in der klimatisierten Ein-

gangshalle des vornehmen Bangkok Phuket Hospital war er in 

Schweiß gebadet, und ein Miasma von schalen Alkoholausdüns-

tungen folgte ihm, als er in den Fahrstuhl eilte. Dort ignorierte 

er geflissentlich einen kleinen, rotgesichtigen Mann im teuren 

Anzug neben vier Schlägertypen, die sich um eine aparte Frau 

mit bronzefarbener Haut in einer Art traditionellem Gewand 

und einen mageren Jungen von etwa acht Jahren mit einer engen 

Strickmütze auf dem Kopf aufgebaut hatten.

Die zarte Nase der Frau zuckte, und sie flüsterte einem der gro-

ßen Kerle etwas zu, worauf der seine dicke Pranke zwischen die 

sich schließenden Fahrstuhltüren schob und mit einem undefi-

nierbaren Akzent zu Hook sagte: »Würden Sie bitte den nächsten 

Fahrstuhl nehmen, Sir?«

Das war nicht als Frage gemeint, und der stinkende Hook trat 

wieder nach draußen, die Fahrstuhltüren glitten zu, und er blieb 

neben einem dicklichen Thai im Smoking zurück, der auf einem 

Podest stand und auf einer E-Geige »I Will Always Love You« 

spielte. Der Song, eine Erinnerung an das Ereignis, das Hooks 

Karriere und beinahe auch sein Leben beendet hatte, löste eine 

schreckliche Vorahnung in ihm aus, sodass er am liebsten zum 

Ausgang gerannt wäre, doch die verlockende Aussicht auf Geld 

brachte ihn dazu, hektisch auf den Fahrstuhlknopf einzustechen.
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Als der nächste kam, fuhr Hook, dem immer wieder schwin-

delig wurde, allein hinauf in den sechsten Stock. Er war froh, dass 

der Fahrstuhl keine Spiegel hatte, doch vom Anblick der peppi-

gen Poster, die auf Thai und Englisch für preisgünstige Darm-

spiegelungen warben, wurde ihm schlecht, und er wischte sich 

mit dem Unterarm toxischen Schweiß von der Stirn.

Bis zum Vorabend war Hook sechs Jahre lang trocken gewe-

sen; er hatte einen anderen Weg gewählt als viele alternde Expats, 

die sich wie wohlhabende Briten der Kolonialzeit an den sanften 

Stränden Thailands zur Ruhe setzten und dann spektakulär vor 

die Hunde gingen, indem sie ihre Organe in Alkohol und Party-

drogen marinierten. Ihre reife Haut wurde ledrig und ihr schlaf-

fes Gemächt von Viagra-Dröhnungen auf Trab gebracht, die sich 

unheilvoll auf ihren Blutdruck auswirkten, sodass manch einer 

noch halb-erigiert in der Notaufnahme von Krankenhäusern wie 

diesem landete, weil sein überanstrengtes Herz streikte.

Der in Ungnade gefallene Hook hatte sich während seiner ers-

ten paar Jahre in Thailand genauso verhalten, hatte Koks von den 

knospenden Brüsten junger Bargirls geschnupft, kleine blaue Pil-

len zuhauf mit Tequila runtergespült, um den Koks-Schwanz zu 

kurieren, damit er seine mit W W M-Dreiern gespickte Talfahrt 

fortsetzen konnte.

Irgendwann mitten in dieser alkoholisierten Orgie hatte er 

den erstaunlichen Beschluss gefasst, weiterleben zu wollen, ob-

gleich er sich an jedem nüchtern verbrachten Tag der Realität 

stellen musste, dass er die Verantwortung für den Tod von zwei-

undzwanzig Menschen trug.

Sie waren gestorben, weil er die falsche Entscheidung getrof-

fen hatte.

Die Folgen dieser Entscheidung hatten zu seinem Abschied 

von der C I A geführt (mit einer alles andere als großzügigen 
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 Abfindung) und ihn veranlasst, nach Bangkok zu fliehen, wo er 

einen glorreichen, von Chemikalien und Mösen versüßten Ab-

gang hinlegen wollte.

Dann war er clean geworden, hatte dem Alkohol abgeschwo-

ren und sich in den südthailändischen Dschungel zurückge-

zogen, wo er ein einsames, nur von seinen Geistern bevölkertes 

Leben führte.

Doch trotz eines nahezu mönchischen Lebenswandels waren 

seine Geldreserven, die in den Jahren der Exzesse rapide dahin-

geschmolzen waren, nahezu erschöpft, und so hatte er vorges-

tern im Morgengrauen ziemlich bedrückt auf den Stufen seines 

kleinen Holzhauses gesessen, das versteckt im Dschungel ober-

halb eines kleinen Strandortes lag, hatte den gespenstischen 

Schreien der Gibbons gelauscht und sich einigermaßen erfolglos 

bemüht, seine finanziellen Nöte zu vergessen, während er ver-

suchte, mit Aquarellfarben das rosa Licht einzufangen, das die in 

zarten Dunst gehüllten, zerklüfteten Kalksteinfelsen und ihren 

dunkelgrünen Bart aus Blattwerk umfing, was allerdings, wie er 

fürchtete, seine künstlerischen Fähigkeiten überstieg.

Wenn er es nicht ganz so genau nahm, war das Bild eigentlich 

recht ordentlich geraten. Vielleicht würde er es sogar behalten.

Als sein Handy klingelte, hätte er es am liebsten ignoriert, aber 

aus Macht der Gewohnheit stellte er den Pinsel in ein Wasser-

glas und ging ins Haus, wo er dann doch versucht war, es ein-

fach weiterklingeln zu lassen, als er Johnny Martins Namen im 

Display sah.

Martin war ein großspuriger Brite, der durch Thailand irr-

lichterte und dubiose Geschäfte machte. Wider besseres Wissen 

ging Hook ran.

»Wie geht’s, mein Alter?«, sagte er mit dem leicht vornehmen 

Akzent, der ebenso falsch war wie der Name, unter dem er der-
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zeit lebte: Henderson, wie die Hauptfigur in Saul Bellows Der 

Regenkönig. Kein richtiger Deckname, sondern lediglich ein Zei-

chen, um sich davon zu distanzieren, was und wer er gewesen 

war.

»Harry, ich hab da eine kleine Sache laufen. Drüben in Phuket«, 

sagte Martin.

Bei Johnny Martin war alles immer »eine kleine Sache«.

»Ja?«

»Ja, ein kleiner Bodyguard-Job.«

»Ich bin kein Bodyguard, Johnny.«

»Das weiß ich doch, Harry, aber es wäre leicht verdiente Kohle. 

Ich brauch dich bloß als Springer, sozusagen.«

»Soll das heißen, du gibst das Kommando, und ich springe?«

Martin stieß ein meckerndes Lachen aus. »Sehr witzig, Harry. 

Alter Spaßvogel.« Er hustete, und Hook konnte hören, dass er 

sich eine Zigarette ansteckte und einen Zug nahm. »Du müss-

test bloß ein Typ in Freizeitklamotten sein, ein typischer Tourist 

eben, und die Sache aus dem Hintergrund im Auge behalten.«

»Mhm.«

»Einer von meinen Jungs ist letzte Nacht verhaftet worden. 

Hatte Ärger in irgendeiner Bar. Frauengeschichte. Das Übliche. 

Du weißt schon.«

»Klar.« Zu seiner Zeit war er selbst in einige solcher Prügeleien 

geraten.

»Deshalb fehlt mir ein Mann, und da hab ich an dich gedacht.«

Hook wusste, er sollte das Gespräch lieber beenden, doch 

stattdessen sagte er: »Was zahlst du?«

»Tausend.«

»US-Dollar?«

»Ja.«

»Was muss ich dafür machen?«


