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Dein Baum der Falschheit sollte aus einem kleinen Samenkorn
Wabhrheit erwachsen. Deine Liige sollte logischer sein als die
Wahrheit selbst. (zeslaw Milosz

Politische Sprache hat den Zweck, Liigen glaubwtirdig und
Mord ehrbar klingen zu lassen und reinem Wind den Anschein
von Soliditdt zu verleihen. George Orwell



EINS

Kate Swift saf$ am Steuer ihres alten Jeeps und sah, wie die bei-
den jungen Minner zwischen den winterkahlen Birken am 0st-
lichen Rand des Grundschulgelindes hervorkamen und durch
den Neuschnee auf den Eingang des gedrungenen Backsteinge-
baudes zustapften. Ihre identischen schwarzen Trenchcoats flat-
terten wie Krihenfltigel in dem schneidenden Wind, der von
Kanada heranfegte. In dem Moment wusste Kate, dass es vorbei
war.

Woausste, dass das kunstvoll gesponnene Netz aus sorgsam aus-
tarierten Liigen, das die Geschichte ihres Lebens geworden war,
jetzt weggefetzt werden wiirde wie hauchzarte Spinnweben.

»Es ist so weit«, sagte sie zu sich selbst. »Es ist so weit, Kate.«

Als sie ihren Namen aussprach - ihren richtigen Namen, nicht
den, unter dem sie sich in dieser nordlichen Kleinstadt in Ver-
mont versteckt hatte —, huschten ihre Augen von den Jugend-
lichen zu dem Pulk Erstklissler, die in die Schule rannten, und
sahen gerade noch, wie das lange dunkle Haar ihrer Tochter und
ihr rosa Hello-Kitty-Rucksack durch die offene Glastiir im In-
nern verschwanden.

Es war so weit, aber es war anders gekommen, als sie immer
gefiirchtet hatte: nicht das mitternichtliche Klopfen eines Poli-
zisten an ihrer Haustiir oder die aus dem Wald abgefeuerte Ku-
gel eines Scharfschiitzen. Nein, wihrend sie die vorriickenden
Jugendlichen beobachtete, spiirte sie den kalten Hauch des Kar-

mas im Nacken.



Ein vertrauter Adrenalinstofs jagte Kate durch den Korper,
und sie horte das Blut in den Adern rauschen, als sie die Tiir des
Jeeps offnete und ausstieg. Thre wadenhohen Stiefel versanken
im Schnee, die Kilte schlug ihr ins Gesicht.

Sie unterdriickte einen lauten Schrei, weil sie wusste, dass ihre
Tochter ihn nicht héren wiirde. Aber die beiden wiirden ihn ho-
ren, die jungen Minner, die jetzt aus dem tiefen Schnee heraus
waren und wie Models auf einem Laufsteg im Gleichschritt den
schmalen Asphaltstreifen hinuntermarschierten, der bis zum
Schuleingang geriumt worden war, wo es von Kindern wim-
melte, die moglichst schnell ins Warme kommen wollten.

Als Kate an diesem Morgen die Augen aufgeschlagen hatte,
unter der schweren Steppdecke in der Dunkelheit ihres Schlaf-
zimmers, hatte sie getan, was sie in den vergangenen zwei Jahren
mit grof3er Selbstdisziplin jeden Tag getan hatte: Sie war im Kopf
ihre Geschichte durchgegangen.

Sie war Holly Brenner. Sie war achtundzwanzig. Sie war die
alleinerziehende Mutter der sechsjihrigen Suzie.

Sie hatte wie jeden Morgen die Furcht und das Grauen nie-
dergerungen, die Gewissheit, dass heute der Tag war, an dem es
enden wiirde.

Der Tag, an dem sie entlarvt werden wiirde.

Der Tag, an dem Lucien Benway seine Rache bekommen
wiirde.

Sie hatte ihre Panik bezwungen, den Arm ausgestreckt, an dem
sich die flaumigen Hirchen vor Kilte aufrichteten, und mit dem
Zeigefinger auf ein kiihles Plastikrechteck gedriickt, den Wecker
genau in dem Moment abgestellt, als er auf sechs Uhr sprang.

Sie war ins Zimmer ihrer Tochter getappt und hatte ihr einen
Kuss auf die Stirn gegeben.

»Morgen, Schitzchen«, hatte sie gesagt.



Das Kind hatte die Augen aufgeschlagen und gelichelt. »"Mor-
gen, Mommy.«

»Wer bist du, Schitzchen?«, hatte sie wie jeden Morgen ge-
fragt.

»Ich bin Suzie.«

»Suzie wer?2«

»Suzie Brenner.«

Als sie vor zwei Jahren untergetaucht waren, hatte sie be-
schlossen, dass das Risiko, den Vornamen des Kindes beizu-
behalten — den Namen, mit dem Suzie, die erst spit begonnen
hatte zu sprechen, anfinglich so viel Miihe gehabt hatte —, we-
niger schwer ins Gewicht fiel als der Aufwand, dem Kind einen
neuen beizubringen.

Sie hatte ihr noch einen Kuss gegeben. »Braves Midchen. Du
musst jetzt aufstehen.«

Sie war nach unten gegangen und hatte Frithstiick gemacht,
hatte versucht, sich ihren Arger nicht anmerken zu lassen, als
Suzie zu lange trédelte und den gelben Schulbus verpasste, der
im Schlepptau eines Schneepflugs ihre Strafde entlanggefahren
war.

Und so kam es, dass sie nun in ihrem Jeep vor der Schule saf3
und beobachtete, wie das Schicksal sie iiberrumpelte, die Angst
befeuerte, die seit dem Sandy-Hook-Amoklauf alle Eltern quilte.

Kate schiittelte den gespenstischen Gedanken ab, dass es Vor-
sehung war, dass sie dazu bestimmt war, hier zu sein, und lief
auf die beiden Jugendlichen zu, die jetzt unmittelbar vor dem
Eingang waren. Der Wachmann der Schule, Pops, in der Uni-
form der privaten Sicherheitsfirma, das weifse Haar vom Wind
zerzaust, hob freundlich die Hand, und seine Begriifsung: »Hallo
ihr beiden, zu wem wollt ihr denn?«, drang bis zu ihr her-

uber.



Die Jugendlichen gingen einfach weiter, und Kate sah, wie sie
einander anlichelten.

Noch wihrend die beiden auf Pops zumarschierten, der einen
Schritt zurlick machte und sagte: »He, Moment mal, was wollt
ihr hier?«, hoffte sie, dass ihr Instinkt sie trog, dass die jungen
Minner Pantomimen waren oder Akrobaten oder Parkourliu-
fer, die zur Unterhaltung der Kinder engagiert worden waren,
und dass die Beulen unter ihren Trenchcoats von den versteck-
ten Utensilien stammten, die sie fiir ihren Auftritt bendtigten,
doch der Blonde von beiden schlug seinen Mantel weit auf, hob
einen Bushmaster-M4-Karabiner und schoss zweimal auf den al-
ten Wachmann, der bereits tot war, noch ehe er im Schnee lan-
dete. Der andere lachte und versuchte, seine Waffe zu befreien,
die sich am zerrissenen Innenfutter verfangen hatte.

Der Erste feuerte eine Salve ab, und dank des RiickstofSes
zischten die Kugeln knapp tiber die Képfe einer Gruppe schrei-
ender Kinder hinweg. Er zielte erneut und kriitmmte gerade den
Finger am Abzug, als Kate, die den Rost der untitigen Jahre ab-
geschiittelt hatte, ihn von hinten ansprang und zu Boden befor-
derte. Sie entriss ihm das Gewehr und trat ihm ins Gesicht, horte
sein Nasenbein brechen, wihrend sie den Lauf auf den anderen
Jugendlichen richtete, dem es endlich gelungen war, seine Waffe
freizubekommen und auf sie zu zielen. Kate feuerte, warf sich im
selben Moment zur Seite, und seine Kugeln mihten Einschuss-
locher in die Mauer hinter ihr.

Sie war sicher, dass sie ihn in die Schulter getroffen hatte, aber
als sie erneut auf ihn anlegte, rannte er weg, und da waren Kinder,
und sie konnte nicht schiefSen, und dann war er in einem Klas-
senzimmer verschwunden — dem Klassenzimmer ihrer Tochter.

Kate horte ein Ratschen und wirbelte zu dem liegenden Jun-

gen herum, der eine SIG Pro halbautomatische Pistole ent-
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sicherte. Zu nah fiir einen Schuss aus dem Karabiner, rammte sie
ihm den Schaft gegen den Hals, entriss ihm die SIG und t6tete
ihn.

In der Manteltasche des Toten fand sie ein neues Magazin und
schob es in den Bushmaster, wihrend sie aufden an der Schule
entlang zu den Klassenrdumen rannte.

Sie wusste, dass die Fenster dreifach verglast waren (sie hatte
bei der Spendenaktion mitgemacht, um die Wirmedimmung
der Klassenriume fiir die langen Wintermonate zu modernisie-
ren), und kalkulierte bereits, wie sich das Hartglas auf eine von
ihr abgeschossene Kugel auswirken wiirde.

Kate blieb stehen und spihte in den Raum.

Der Junge stand mit dem Riicken vor der geschlossenen Tiir.
Sein linker Arm hing schlaff herab, und an seinem Mantel und
am Hals war Blut.

Mit der rechten Hand hielt er das Gewehr auf die weinenden
Kinder gerichtet, und als die Lehrerin Marie Benet, jung und
frisch verheiratet, mit ethobenen Hinden auf ihn zuging, schoss
er auf sie, und sie fiel um. Der Riickstof warf ihn nach hinten ge-
gen die Tiir, weitere Kugeln schlugen in die Decke, zerschmetter-
ten die Neonlampen, und Glassplitter regneten herab.

Noch lautere Schreie. Kate suchte zwischen den auf dem Bo-
den kauernden Kindern nach Suzie. Sie konnte sie nicht sehen.

Kate schob sich noch naher an das Fenster heran, wusste, dass
sie den Schuss wagen musste, obwohl die Kugel abgelenkt wer-
den wiirde und ihre Treffsicherheit gefihrdet wire, doch da sah
sie das Gesicht ihrer Tochter nah an der Scheibe, sah, wie ihre
Hand an dem schwergingigen Griff zerrte, betete zu wer weif3
wem oder was, wihrend die zitternden kleinen Finger gegen die
Arretierung kimpften, die sich plétzlich 16ste, und Kate driickte

gegen das Fenster, das nach innen schwang, und hob gleichzei-
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tig den Bushmaster genau in dem Moment, als der Junge in ihre
Richtung sah, und sie schoss dreimal, traf ihn zweimal in die
Brust und einmal in den Kopf, sein Blut und seine Hirnmasse
rot auf der weifen Tir, und sein Gewehr schlug noch vor ihm
auf dem Boden auf.

Dann hatte sie den Bushmaster fallen gelassen und griff nach
ihrer Tochter, hob sie aus dem Fenster, fand die irrwitzige Kraft,
ihr Kind fest an sich gedriickt zu halten, wihrend sie durch
den Schnee rannte, ihre Beine antrieb, die Knie hob, die Kilte
schmerzhaft in der Lunge spiirte. Sie sprintete zu ihrem Auto,
horte schon das Jaulen der Sirenen niherkommen, wusste, dass
sie hochstens noch eine Minute hatte, um es zum Jeep zu schaf-

fen und abzuhauen.
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IWE

Kate fuhr zu schnell in die Kurve, die Reifen gerieten auf Glatt-
eis, und auf einmal drehte sich der Jeep wie eine wild gewordene
Zamboni, Biume und tief hingender, zinngrauer Himmel und
hiibsche kleine, fotogene Hiuser wirbelten vorbei, und Suzie
stiefs einen erstickten, zittrigen Schrei aus.

Kates Ausbildung bewidhrte sich, sie lenkte gegen, ihre Fiifse
bearbeiteten die Pedale, und die rechte Hand schaltete virtuos
rauf und runter. Das motorische Gedichtnis lieferte ihr genau die
richtigen Reaktionen, und als der Jeep endlich zum Stehen kam
(gefdhrlich dicht an einem Baum), sah sie den Streifenwagen des
Sheriffs direkt an ihnen vorbeijaulen, der Lichtbalken auf dem
Dach wie eine Discokugel, ehe er Richtung Schule abbog und mit
blof3 leichtem Schlingern um die Ecke verschwand — diese Yan-
kees wussten, wie man auf winterlichen Strafden fahren musste.

Kate sah zu Suzie hiniiber. Die Kleine war still, aber ihr Ge-
sicht war rot und trinentiberstrémt, die Lippen geoffnet und
speichelnass, die dunklen Augen auf ihre Mutter gerichtet.

Kate beugte sich zu ihr und umarmte sie.

»Wer waren die Minner in der Schule, Mommy?«

»Ich weifd es nicht, Schitzchen.«

»Die haben Leute getotet.«

»Ja, das haben sie.«

»Wegen uns?«

»Nein, Suzie, nicht wegen uns.«

Sie kiisste das Madchen auf die Stirn, legte einen Gang ein und
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fuhr zu ihrem Haus, schnell, aber vorsichtig, wihrend die Sekun-
den der Freiheit verrannen wie in einer Sanduhr.

»Suzie, ich muss dich jetzt um was bitten, das ganz, ganz
schwer ist, aber du musst es tun. Okay?«

Das Kind nickte. »Okay.«

»Schitzchen, es tut mir leid, aber das, wovon ich dir erzihlt
habe, dass es mal passieren konnte, das ist jetzt passiert.«

»Es ist passiert?«

»Ja. Wegen dem, was vorhin in der Schule geschehen ist, wer-
den Leute mich verfolgen.«

»Aber du hast uns doch gerettet, Mommy.«

»Das ist egal. Die werden wissen, wer ich bin, und sie werden
kommen. Und deshalb miissen wir von hier fort, verstehst du?«

»Wir missen weggehen?«

nJag, sagte Kate.

»Ich muss meine Freundinnen verlassen?«

nJa.«

»Darf ich auf Wiedersehen sagen?«

»Nein. Leider nicht.«

Suzie kimpfte mit den Trinen. »Du warst vorhin tapfer,
Mommy.«

»Du auch.«

»Ich will jetzt tapfer sein.«

»Ich weif3, du schaffst das.«

Kate parkte den Jeep in der Einfahrt zu dem kleinen weifen
Cottage mit Spitzdach und zwei Mansardenfenstern, das sie kit-
schig idyllisch gefunden hatte, als sie vor zwei Jahren einzogen,
das ihr aber inzwischen ans Herz gewachsen war. Sie lief die
Treppe zu ihrem Schlafzimmer hoch, das, wie sie selbst mal ge-
sagt hatte, im »Puppenstubenstil« eingerichtet war — Riischen-

gardinen und Tagesdecke mit Spitzenbesatz, flauschige Stofftiere
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auf dem Bett, antithetisch zu ihrem eigenen minimalistischen,
spartanischen Geschmack —, und schob das nostalgische Mes-
singbett ein Stiick zur Seite. Sie klappte den Liufer zuriick und
hob drei lose Bretter aus dem Parkettboden.

In dem Hohlraum darunter hatte sie eine Reisetasche verstaut,
die fiir einen Tag wie diesen fertig gepackt war. Anonyme Klei-
dung, aus der simtliche Etiketten entfernt worden waren. Fal-
sche Ausweispapiere. Ein Verbandskasten. Nichts, was sie und
ihre Tochter mit den Personen in Verbindung brachte, als die sie
sich in den letzten Jahren ausgegeben hatten.

Oder die sie mal gewesen waren.

Kate hingte sich die Tasche iiber die Schulter, lief zurtick zur
Treppe und rief nach Suzie. Als die Kleine aus ihrem Zimmer
kam, trug sie drei ihrer Lieblingspuppen im Arm.

Kate schiittelte den Kopf. »Die kannst du nicht mitnehmen,
Schitzchen. Tut mir leid.«

Wieder kamen Suzie die Trinen, aber sie setzte die Puppen auf
einen Tisch und verabschiedete sich von jeder mit einem Kuss,
wihrend Kate die Tasche zum Jeep brachte. Dann fuhren sie
durch die gepflegten Strafden auf den dunklen, dichten Wald zu,
der entlang der unsichtbaren Linie wuchs, die die griine Grenze
zwischen den USA und Kanada markierte.

»Mommy?«

»Jar«

»Wenn wir da ankommen, wo wir hinwollen?«

nJac«

»Krieg ich dann einen Hund?«

»Ja, Schitzchen, dann kriegst du einen Hund.«

Was machte eine Liige mehr schon aus?



DREI

Lucien Benway stand in einer dunklen Ecke des fensterlosen
Kellers und sah zu, wie sein Handlanger Dudley Morse mit den
jordanischen Gelben Seiten auf den an einen Stuhl gefesselten
amerikanischen Reporter eindrosch.

Eine grelle Glithbirne baumelte direkt iiber dem Stuhl von der
fleckigen Decke, und ihr zylindrischer Aluminiumschirm warf
einen harten, griinlichen Lichtstrahl auf den blutenden Journa-
listen.

Als Benway sich riusperte, liefs Morse, ein sehr grofder und
sehr blasser Mann, das Telefonbuch sinken und trat schwer
atmend zuriick. Sein weifdes Hemd war mit Schweifs und Blut
besprenkelt.

Benway starrte den Reporter an, der nach vorne sackte, auf-
recht gehalten nur durch das Nylonseil um seinen Oberkorper,
und sagte mit seiner dunklen Stimme, in der ein Hauch tiefstes
Texas mitschwang: »Du denkst, du siehst aus wie George Cloo-
ney, was?«

Und obwohl der Journalist mit dem vollen, grau melierten
schwarzen Haar und der markanten Kinnpartie tatsichlich eine
gewisse Ahnlichkeit mit dem Hollywood-Schauspieler hatte,
wandte er sich dem unsichtbaren Benway zu und schiittelte den
Kopf.

»Nein, eigentlich nicht.«

»Aber man hat dir gesagt, dass du aussiehst wie er? Frauen ha-
ben dir das gesagt?«
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»Kann sein. Manchmal.« Er spuckte einen Schneidezahn auf
die gesprungenen Mosaikfliesen.

»Aber du bist nicht George Clooney. Hast du gehort?«

»Ja. Ich bin nicht George Clooney.«

»Und das hier ist kein Film. Keiner ruft hier »Cut«. Verstan-
den?«

»Ja, ich hab’s verstanden.«

»Und trotzdem willst du mir nichts erzihlen?«

»Weil ich nichts zu erzihlen habe.«

»Nichts?«

»Blof3, dass ich unschuldig bin.«

»Du bist unschuldig?«

»Ja.«

»Woher willst du wissen, dass du unschuldig bist?«

»Weil ich keine heimlichen Kontakte zu Al-Kaida, Chorasan,
AQAP, Al-Nusra, den Huthi, dem Islamischen Staat oder irgend-
einer anderen Splittergruppe habe.«

»Denkst du wirklich, darum geht’s hier?«

»Etwa nicht?«

»Nein.«

»Worum dann? Worum geht’s hier?«

Benway trat aus der dunklen Ecke, die Hinde in den Hosen-
taschen seines Seersucker-Anzugs. Er war gerade mal einen Me-
ter funfzig grofs, hatte den Korper eines pripubertiren Jungen
und einen bergrofden Kopf, der mit einem weichen Flaum aus
hellen Haaren bedeckt war. Das grelle Licht betonte das Gitter-
werk von Falten, die seine pergamentene Haut durchzogen.

Der Reporter brachte ein Lachen zustande. »Verstehe.«

»Tatsdchlich?«

nJa.«

»Und du beteuerst noch immer deine Unschuld?«
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»Ich wusste nicht, wer sie war.«

»Ach nein?«

»Jedenfalls nicht, ehe es zu spit war.«

»Ich glaube, du verwechselst Unwissenheit mit Unschuld.«

Benway holte ein Pickchen der tiirkischen Samsun-Zigaret-
ten, die er besonders mochte, aus seiner Jacketttasche, schiittelte
eine heraus und ziindete sie mit dem Ronson-Feuerzeug an, das
er der Leiche des ersten Mannes, den er je gettet hatte, abge-
nommen hatte. Er nahm einen Hauch Butan wahr und dann den
wiirzigen Tabakrauch.

»Was haben Sie mit mir vor?«, fragte der Reporter.

»Dich kopfen und deine Leiche auf die syrische Seite der
Grenze schaffen«, sagte Benway und stiefd zwei Rauchwolken
durch die Nasenl6cher aus.

Der Reporter schiittelte den Kopf, 6ffnete sein noch unver-
letztes Auge, so weit er konnte, und sagte: »Clever.«

Benway zuckte die Achseln. »Einer der Vorteile des Jobs.« Er
zeigte mit der Zigarette auf Morse. nLass uns allein.«

Der bleiche Mann zdgerte.

»Gehy, sagte Benway.

Morse legte die Gelben Seiten auf den Klapptisch, der neben
dem Stuhl stand, wandte sich um und 6ffnete eine Tir, hinter
der eine schmale Holztreppe lag. Der Lautsprechergesang eines
Muezzins drang schwallartig in den Raum. Die Tir schloss sich,
und es wurde wieder still.

Benway warf seine Zigarette auf die Fliesen und trat sie mit
dem Absatz seines kleinen Slippers aus, handgearbeitet von
einem Edelschuster in Washington D.C., dann nahm er ein Mes-
ser mit langer Klinge vom Tisch.

Der Reporter starrte auf die glinzende Klinge, als Benway in

den Lichtkreis trat.
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»Wie? Bin ich noch nicht mal ein Scheifsvideo wert?«

Und als er dieses Clooney-artige Grinsen aufsetzte, sah Ben-
way plotzlich genau, wie dieser Mann seine Frau dazu gebracht
hatte, ihn zu wollen, warum nur er von all ihren zahlreichen
Liebhabern sie in Versuchung gefiihrt hatte, ihren Gatten nach
zwanzig Jahren Ehe zu verlassen.

Benway schnitt dem Reporter die Kehle durch, packte ihn
dann am Haarschopf und trennte ihm den Kopf ab.



VIER

Wihrend Kate im Jeep tber die Autoroute 55 durch die ver-
schneiten Landschaften des siidlichen Quebec fuhr, die schla-
fende Suzie neben sich, konnte sie sich fast vormachen, blof3
einen ihrer allzu hiufigen Ausfliige nach Montreal zu unterneh-
men, auf die sie nicht hatte verzichten wollen, obwohl sie bei
jeder Grenziiberquerung ein Risiko einging. Aber sie war nun
mal ein Grof3stadtmensch und hatte die Art von Stimulation ge-
braucht, die in einem kleinen Dorf im dufSersten Nordosten Ver-
monts nicht zu finden war. Sie war mitihrer Tochter ins Quartier
Latin gegangen, wo sie sich siifde Bagels aus dem Holzofen und
Karamellkuchen gonnten, und durch die kopfsteingepflasterten
Stra3en der Altstadt gebummelt, wo das Franzosisch, das um sie
herum gesprochen wurde, Suzie dazu animierte, ihre Inspektor-
Clouseau-Nummer zu machen, tiber die sie sich beide jedes Mal
kaputtlachen konnten. Kate hatte in den schicken kleinen Bou-
tiquen und Geschiften ein paar Kleinigkeiten fiir ihren Laden in
Vermont gekauft, in dem sie billigen Schmuck an Besucher von
auswirts verkaufte, die aber nicht gerade in Scharen kamen, da
sich der Ort nie zu einem echten Touristenziel gemausert hatte.
Neben der Nihe zur Grenze war genau das der Grund gewesen,
warum Kate sich dort niedergelassen hatte.

Doch an solchen Tagen hatte sie sich alte Songs von Leonard
Cohen angehort (in denen er »So long Marianne« sagte oder
Suzanne mit ihm zum Fluss ging und ihm Tee und Orangen

reichte), die sie in eine andere Zeit und an einen anderen Ort ver-
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setzten. Genau wie heute. Sie hatte nicht den Sondermeldungen
im Radio gelauscht, die tiber die Schieflerei in Suzies Schule be-
richteten.

Genaueres war noch nicht bekannt. Ein Wachmann und eine
Lehrerin waren getétet worden, ebenso die beiden Amokschiit-
zen, die noch nicht identifiziert waren. Unter den Kindern hatte
es offenbar nur einige Leichtverletzte gegeben.

Nichts iiber sie.

Noch nicht.

Aber sie wusste, dass ihre Fingerabdriicke und ihre DN A — mit
einer Pinzette aus dem Teppich vor ihrem Bett gezupfte Haare,
winzige Hautschuppen aus der Innenseite der Jeans im Wische-
korb und aus den Laufschuhen unten im Schrank - analysiert
werden wiirden, und sehr bald wiirden gewisse Leute wissen,
wer sie war, und die schwerfillige Maschinerie der Geheim-
dienste wiirde anlaufen. Ein weites Netz wiirde ausgeworfen
werden, um sie zu fangen, und falls man sie schnappte, erwar-
tete sie bestenfalls ein Schauprozess und ein Leben im Gefing-
nis, wihrend Suzie durch Pflegefamilien und Jugendeinrichtun-
gen gereicht wurde, lebenslang gebrandmarkt als die »Tochter der
Verriterschlampe«.

Das heif3t, falls Lucien Benway und seine Kreatur Morse sie
beide nicht frither ausfindig machten und per Genickschuss
toteten und ihre Leichen irgendwo verscharrten.

Kate verdringte diese Gedanken und konzentrierte sich auf
die Straf3e; sie blieb stur genau am Tempolimit und hielt immer
wieder im Riickspiegel Ausschau nach weifden Taurus Inter-
ceptors, wie sie vorzugsweise von der Quebecer Highway Patrol
gefahren wurden.

An einer einsamen Stelle hatte sie kurz angehalten, um die

Vermont-Nummernschilder abzuschrauben und wie Frisbees in
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den Wald zu schleudern. Dann hatte sie Quebec-Schilder mit der
kleinen Lilie und dem Motto Je me souviens angebracht.

Damit fiel sie im Verkehrsstrom nicht weiter auf, doch einer
Computeriiberpriifung wiirden die Kennzeichen ebenso wenig
standhalten wie der kanadische Fithrerschein in ihrem Porte-
monnaie.

Aber der Fihrerschein auf den Namen Mary McCloud hatte
es ihr vor zwei Jahren ermdglicht, einen Lagerraum am Rande
der Kleinstadt Magog anzumieten. Der Besitzer der Self-Storage-
Anlage war ein Quebecer, und er hatte sich nur widerstrebend auf
Englisch mit Kate unterhalten, die ihre Diphthonge etwas heller
aussprach, um dem Mann in einer nahezu makellosen Imitation
einer Frau aus Ontario zu erkldren, dass sie aus »Tronno« herge-
zogen sei und den Raum brauche, um fiir einige Zeit ein paar Sa-
chen einzulagern. Er hatte nicht nachgefragt und sich sogar ein
Licheln abgerungen, als sie eine volle Jahresmiete in bar bezahlte.

Sie fuhr in Magog ab, iiberquerte den Fluss, passierte die Tex-
tilfabrik, die mit ihrem dunklen Backstein an ein Armenhaus
in einem Dickens-Roman erinnerte, und gelangte zu der Self-
Storage-Anlage, zwei niedrige, in den grauen Schnee geduckte
Gebiudereihen. Der ganze Komplex war von einem mit rostigem
Stacheldraht gekronten Zaun umgeben.

Es gab keine Angestellten vor Ort. Der Besitzer betrieb die
Shell-Tankstelle auf der anderen Seite des Freeways und tiberliefs
die ganze Anlage mehr oder weniger sich selbst.

Kate hielt vor dem Tor an und stellte erleichtert fest, dass ein
Schneepflug die StrafSen, die zu den Storage-Einheiten fiihrten,
kiirzlich freigerdumt hatte. Sie stieg aus in die Kilte, schloss mit
dem Schliissel, den der Besitzer ihr gegeben hatte, das Tor auf,
fuhr hindurch und schloss hinter sich wieder ab. Dann lenkte sie

den Jeep zu der zweiten Gebdudereihe.
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An der letzten Einheit vor dem Zaun hielt sie an. Zwischen
Zaun und Freeway erstreckte sich ein Streifen schneebedeckte
Erde, und Kate konnte das Rauschen des Verkehrs in der Ferne
horen. Sie liefd Suzie weiterschlafen, stieg erneut aus und rollte
das Tor hoch.

Ein fiinf Jahre alter silberner Hyundai mit Quebecer Kennzei-
chen stand in der Einheit. Sie hatte den Wagen bei einem Auto-
hindler in Montreal bar bezahlt und ihn genau fiir diesen Tag hier
untergestellt.

Bevor sie mit dem Hyundai hierherfuhr, hatte Kate Motorol
und Luftfilter, Frostschutzmittel, das Ol von Servolenkung und
Getriebe sowie die Bremsfliissigkeit wechseln lassen. Sie hatte
vollgetankt, einen Kraftstoffstabilisator beigemischt, um die Al-
terung des Benzins zu verlangsamen, und die nagelneue Batterie
abgeklemmt.

Da der Betonboden der Einheit eben war, hatte sie getrost den
Leerlauf einlegen und die Parkbremse 16sen kénnen, damit die
Bremsbacken nicht mit der Zeit an der Trommel festpappten.

All das hatte sie ganz automatisch getan.

Wie so vieles andere waren ihr diese Maf$nahmen in einem
anderen Leben von ihren Ausbildern eingetrichtert worden.

Sie war seit zwei Jahren nicht mehr hier gewesen, und nach-
dem sie die Motorhaube hochgeklappt und die Batterie wieder
angeklemmt hatte, kam ein Moment der Nervositit, als sie sich
hinters Steuer setzte und den Ziindschliissel umdrehte. Der Mo-
tor jaulte auf, stotterte und lief dann ruhig und gleichmif3ig.

Sie liefs ihn laufen, 6ffnete den Kofferraum und zog den Reifs-
verschluss der Tasche auf, die darin verstaut war. Zwei kanadi-
sche Pisse auf die Namen Janet und Brett Brewster kamen zum
Vorschein. Eine bebrillte Version ihrer selbst starrte sie aus Janets

Pass an. Brett war zum Zeitpunkt der Aufnahme vier Jahre alt,
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aber wenn Kate Suzie die Haare kurz schnitt und sie in die Jun-
genkleidung steckte, die sie bei H&M in Montreal gekauft hatte,
wiirde das Midchen als Brett durchgehen.

Es wiirde ein hartes Stiick Arbeit werden, Suzie dazu zu brin-
gen, diese Verinderung zu akzeptieren.

Kate fuhr den Hyundai nach drauf3en neben den Jeep und liefs
den Motor weiterlaufen. Suzie war jetzt wach und starrte sie an.

Kate schob sich neben ihre Tochter. »Alles klar?«

Das Midchen nickte.

»Setz dich in das andere Auto und warte da, Schitzchen.«

Suzie gehorchte, und Kate fuhr den Jeep in den Lagerraum und
nahm ihr Gepick heraus. Sie rollte das Tor herunter und schloss
es ab. Nachdem sie ihre Sachen im Kofferraum des Hyundai ver-
staut hatte, fuhr sie Richtung Ausgang.

»Was machen wir jetzt, Mommy?«

»Wir missen ein paar Dinge erledigen.«

»Was denn?«

»Och, Madchenkram. Verkleiden und so.«

»Verkleiden?«

»Genau.«

»Und dann?«

»Dann fliegen wir.«

»Wohin?«

»Dahin, wo wir was iiber einen Mann rausfinden kénnen.«

»Was fiir einen Mann?«

»Ein Mann, der uns hoffentlich helfen kann.«

»Wie heifdt der?«

»Er heifst Hook. Harry Hook.«

»Das ist ein komischer Name.«

»Tja, er ist auch ein komischer Mann.«
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FUNF

Der schlimmste Kater, den Harry Hook je hatte, rettete ihm das
Leben.

Trotz der arktischen Temperaturen in der klimatisierten Ein-
gangshalle des vornehmen Bangkok Phuket Hospital war er in
Schweifd gebadet, und ein Miasma von schalen Alkoholausdiins-
tungen folgte ihm, als er in den Fahrstuhl eilte. Dort ignorierte
er geflissentlich einen kleinen, rotgesichtigen Mann im teuren
Anzug neben vier Schligertypen, die sich um eine aparte Frau
mit bronzefarbener Haut in einer Art traditionellem Gewand
und einen mageren Jungen von etwa acht Jahren mit einer engen
Strickmiitze auf dem Kopf aufgebaut hatten.

Die zarte Nase der Frau zuckte, und sie fliisterte einem der gro-
3en Kerle etwas zu, worauf der seine dicke Pranke zwischen die
sich schliefSenden Fahrstuhltiiren schob und mit einem undefi-
nierbaren Akzent zu Hook sagte: »Wiirden Sie bitte den nichsten
Fahrstuhl nehmen, Sir?«

Das war nicht als Frage gemeint, und der stinkende Hook trat
wieder nach draufsen, die Fahrstuhltiiren glitten zu, und er blieb
neben einem dicklichen Thai im Smoking zuriick, der auf einem
Podest stand und auf einer E-Geige »I Will Always Love You«
spielte. Der Song, eine Erinnerung an das Ereignis, das Hooks
Karriere und beinahe auch sein Leben beendet hatte, 16ste eine
schreckliche Vorahnung in ihm aus, sodass er am liebsten zum
Ausgang gerannt wire, doch die verlockende Aussicht auf Geld
brachte ihn dazu, hektisch auf den Fahrstuhlknopf einzustechen.
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Als der nichste kam, fuhr Hook, dem immer wieder schwin-
delig wurde, allein hinaufin den sechsten Stock. Er war froh, dass
der Fahrstuhl keine Spiegel hatte, doch vom Anblick der peppi-
gen Poster, die auf Thai und Englisch fiir preisgiinstige Darm-
spiegelungen warben, wurde ihm schlecht, und er wischte sich
mit dem Unterarm toxischen Schweifs von der Stirn.

Bis zum Vorabend war Hook sechs Jahre lang trocken gewe-
sen; er hatte einen anderen Weg gewihlt als viele alternde Expats,
die sich wie wohlhabende Briten der Kolonialzeit an den sanften
Strinden Thailands zur Ruhe setzten und dann spektakulir vor
die Hunde gingen, indem sie ihre Organe in Alkohol und Party-
drogen marinierten. Ihre reife Haut wurde ledrig und ihr schlaf-
fes Gemicht von Viagra-Drohnungen auf Trab gebracht, die sich
unheilvoll auf ihren Blutdruck auswirkten, sodass manch einer
noch halb-erigiert in der Notaufnahme von Krankenhiusern wie
diesem landete, weil sein tiberanstrengtes Herz streikte.

Der in Ungnade gefallene Hook hatte sich wihrend seiner ers-
ten paar Jahre in Thailand genauso verhalten, hatte Koks von den
knospenden Briisten junger Bargirls geschnupft, kleine blaue Pil-
len zuhauf mit Tequila runtergespiilt, um den Koks-Schwanz zu
kurieren, damit er seine mit WW M-Dreiern gespickte Talfahrt
fortsetzen konnte.

Irgendwann mitten in dieser alkoholisierten Orgie hatte er
den erstaunlichen Beschluss gefasst, weiterleben zu wollen, ob-
gleich er sich an jedem niichtern verbrachten Tag der Realitit
stellen musste, dass er die Verantwortung fiir den Tod von zwei-
undzwanzig Menschen trug.

Sie waren gestorben, weil er die falsche Entscheidung getrof-
fen hatte.

Die Folgen dieser Entscheidung hatten zu seinem Abschied

von der CIA gefithrt (mit einer alles andere als grofsziigigen
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Abfindung) und ihn veranlasst, nach Bangkok zu fliehen, wo er
einen glorreichen, von Chemikalien und Mésen verstifSten Ab-
gang hinlegen wollte.

Dann war er clean geworden, hatte dem Alkohol abgeschwo-
ren und sich in den siidthailindischen Dschungel zurtickge-
zogen, wo er ein einsames, nur von seinen Geistern bevolkertes
Leben fiihrte.

Doch trotz eines nahezu ménchischen Lebenswandels waren
seine Geldreserven, die in den Jahren der Exzesse rapide dahin-
geschmolzen waren, nahezu erschépft, und so hatte er vorges-
tern im Morgengrauen ziemlich bedriickt auf den Stufen seines
kleinen Holzhauses gesessen, das versteckt im Dschungel ober-
halb eines kleinen Strandortes lag, hatte den gespenstischen
Schreien der Gibbons gelauscht und sich einigermaf3en erfolglos
bemiiht, seine finanziellen N6te zu vergessen, wihrend er ver-
suchte, mit Aquarellfarben das rosa Licht einzufangen, das die in
zarten Dunst gehiillten, zerkliifteten Kalksteinfelsen und ihren
dunkelgriinen Bart aus Blattwerk umfing, was allerdings, wie er
fiirchtete, seine kiinstlerischen Fihigkeiten tiberstieg.

Wenn er es nicht ganz so genau nahm, war das Bild eigentlich
recht ordentlich geraten. Vielleicht wiirde er es sogar behalten.

Als sein Handy klingelte, hitte er es am liebsten ignoriert, aber
aus Macht der Gewohnbheit stellte er den Pinsel in ein Wasser-
glas und ging ins Haus, wo er dann doch versucht war, es ein-
fach weiterklingeln zu lassen, als er Johnny Martins Namen im
Display sah.

Martin war ein grofSspuriger Brite, der durch Thailand irr-
lichterte und dubiose Geschifte machte. Wider besseres Wissen
ging Hook ran.

»Wie geht’s, mein Alter?«, sagte er mit dem leicht vornehmen

Akzent, der ebenso falsch war wie der Name, unter dem er der-
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zeit lebte: Henderson, wie die Hauptfigur in Saul Bellows Der
Regenkdnig. Kein richtiger Deckname, sondern lediglich ein Zei-
chen, um sich davon zu distanzieren, was und wer er gewesen
war.

»Harry, ich hab da eine kleine Sache laufen. Driiben in Phukety,
sagte Martin.

Bei Johnny Martin war alles immer »eine kleine Sachex.

nJar«

»Ja, ein kleiner Bodyguard-Job.«

»Ich bin kein Bodyguard, Johnny.«

»Das weifd ich doch, Harry, aber es wire leicht verdiente Kohle.
Ich brauch dich blof3 als Springer, sozusagen.«

»Soll das heifsen, du gibst das Kommando, und ich springe?«

Martin stief$ ein meckerndes Lachen aus. »Sehr witzig, Harry.
Alter Spaf3vogel.« Er hustete, und Hook konnte horen, dass er
sich eine Zigarette ansteckte und einen Zug nahm. »Du miiss-
test blof3 ein Typ in Freizeitklamotten sein, ein typischer Tourist
eben, und die Sache aus dem Hintergrund im Auge behalten.«

»Mhm.«

»Einer von meinen Jungs ist letzte Nacht verhaftet worden.
Hatte Arger in irgendeiner Bar. Frauengeschichte. Das Ubliche.
Du weif3t schon.«

»Klar.« Zu seiner Zeit war er selbst in einige solcher Priigeleien
geraten.

»Deshalb fehlt mir ein Mann, und da hab ich an dich gedacht.«

Hook wusste, er sollte das Gesprich lieber beenden, doch
stattdessen sagte er: "Was zahlst du?«

»Tausend.«

»US-Dollar?«

nJa.«

»Was muss ich dafiir machen?«
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