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Einleitung  
Über die eigene Kultur hinaus

Faszination und Irritation

Kamele und Dattelpalmen … Frauen in leuchtend bunten 
Saris, Männer mit Turban … Pagoden inmitten von Reister
rassen … Es sind stereotype Sehnsuchtsbilder für Reisende, 
die einen starken Kontrast zum eigenen Kulturraum su-
chen. Aber eine meiner ersten grundlegenden Erfahrun-
gen unterwegs war, dass ich die größten Überraschungen 
nicht dann erlebte, wenn ich mich erwartungsvoll auf die 
Oberflächenexotik konzentrierte, die jeder Reiseprospekt 
anbietet. Die verblüffendsten Einsichten stellten sich viel-
mehr bei meinen zahlreichen, oft beiläufig erscheinenden 
Gesprächen mit Einheimischen ein.

So wurde ich anfangs meist gefragt, ob ich verheiratet sei, 
welchen Beruf ich ausübe, welcher Religion ich angehöre. 
Und solche Gespräche mündeten immer wieder in Diskus-
sionen darüber, was die Unterschiede zwischen Menschen 
in westlichen Industriegesellschaften und denen in ande-
ren Kulturen seien. Im Detail ging es um Differenzen im 
Verständnis von sozialem Leben, von Politik, von Religion, 
von Toleranz, von Freiheit, von Individualität. Gerade die 
Diskussionen, die sich meist zufällig in Eisenbahnabteilen, 
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in Autobussen, in Teestuben, in Basaren, in religiösen Kult-
stätten ergaben, führten mich immer wieder über bisher 
vertraute Denkmuster hinaus.

Fremde Kulturen verstehen … Mit offenem Blick reisen, 
die Welt erfahren …

Im vorliegenden Buch schildere ich am Beispiel meiner 
Reisen, wie schwierig es ist, nun tatsächlich über die fest
gefügten Strukturen unseres eigenen Kulturraums hin
auszudenken. Mögen auch die Städte weltweit in ihrem 
Erscheinungsbild mit Betonwohnblocks und Hochhäusern 
nach dem Vorbild westlicher Zivilisation immer gleichför
miger werden, mag auch die Kleidung im westlichen Stil 
global immer uniformer erscheinen, mag auch der Gebrauch 
einer international genormten Technik in die letzten Win-
kel der Welt vordringen – unter dem Firnis einer solchen Glo-
balisierung überdauern trotzdem tiefgehende Unterschiede 
zwischen den einzelnen Kulturen. Diese Problemlage werde 
ich anhand zahlreicher Begegnungen während meiner Rei-
sen veranschaulichen. Hierbei lege ich besonderes Gewicht 
auf Beobachtungen, wie sie jeder Reisende mit Lust am Ent-
decken, mit Neugier auf fremde Kulturen machen kann.

Je intensiver sich westliche Reisende – wie auch west
liche Leser – auf die Begegnung mit fremden Kulturen 
einlassen, desto deutlicher wird für sie, dass die eigenen 
Maßstäbe ihre scheinbar objektive, scheinbar universale All
gemeingültigkeit verlieren. Ich versuche, die vorhandenen 
Vorurteile und Missverständnisse zu veranschaulichen, die 
sich bei dem Blick auf das Fremde ergeben, und beschreibe 
die Begegnung mit dem »ganz Anderen« als eine Selbsterfah-
rung mit vielen Entwicklungsstufen. In diesem Zusammen-
hang gehe ich auf den Grundgedanken ein, dass das Reisen 
in die Ferne auf erstaunlich verschlungenen Umwegen zu 
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einer intensiven Begegnung mit der eigenen Kultur zurück-
führen kann. Der Umweg über die Ferne hilft, Europa und 
den »Westen« aus einer neuen Perspektive, von außen zu se-
hen und gerade auf diese Weise verändert wahrzunehmen.

Was bedeutet es, unverwechselbar ein Europäer zu sein –  
im Kontrast zu fremden Kulturen? Ich schildere Schau-
plätze von Nordafrika über Vorderasien und Indien bis in 
den Fernen Osten, weil ich diese seit nahezu sechzig Jahren 
aus eigener Erfahrung kenne – und dabei Europa verstehen 
gelernt und mich selbst als Europäer entdeckt habe.1 Die Be-
gegnung mit fremden Kulturen bedeutet gerade auch eine 
Selbsterfahrung, eine Begegnung mit dem eigenen Ich, 
oder präziser ausgedrückt: mit dem touristisch ausgepräg-
ten Ich. Die Auseinandersetzung mit diesem Aspekt soll 
aber nicht das Subjektive in den Vordergrund rücken, son-
dern soll verdeutlichen, dass der individuelle Blick auf das 
Fremdartige gar nicht so individuell ist, denn dieser Blick 
ist stark von gesellschaftlichen Prägungen abhängig.

Diese Erfahrungen schildere ich vor dem Hintergrund, 
dass das Phänomen des Reisens in den vergangenen zwei 
Jahrhunderten epochalen Veränderungen ausgesetzt war. 
Über viele Jahrhunderte waren nur Diplomaten, Kaufleute 
und Pilger auf weiten Reisen unterwegs, ansonsten Notlei-
dende auf Arbeitssuche und politisch Verfolgte; die touris-
tische Neugier auf fremde Welten ist folglich eine relativ 
junge Erscheinung. Diese neue Form des Reisens hat Mitte 
des 18. Jahrhunderts in Westeuropa begonnen und Mitte des 
19. Jahrhunderts breitere Schichten des wohlhabenden Bür-
gertums erfasst. Eine große Dynamik hat diese Entwicklung 
allerdings erst in den 1960er- und 1970er-Jahren erfahren, 
als nun in westlichen Industriestaaten auch das Kleinbür-
gertum und die Arbeiterschaft sich zunehmend die touris-
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tische Mobilität leisten konnten. Nach Angaben der »World 
Tourism Organization« wurden 1950 erst rund 25 Millionen 
Reisende gezählt, die von einem Land in ein anderes un-
terwegs waren. Im Jahr 2018 waren es bereits 1,4 Milliar-
den Touristen, Tendenz weiter steigend.2 Das Bedürfnis des 
touristischen Reisens hat aber inzwischen auch Völker uns 
fremder Kulturen erfasst. All das sind Entwicklungen, deren 
Ursachen und Konsequenzen zu hinterfragen sind.

Meine eigene Biographie fügt sich in diesen globalen Um-
bruch ein. Ich wurde 1940 geboren und reiste 1960 erstmals 
außerhalb der Grenzen Europas. Damals konnte ich noch 
eindringlich erleben, was es bedeutet, in Ländern unter-
wegs zu sein, die bis dahin noch kaum von Touristen bereist 
wurden – die aber Jahrzehnte später vom Massentourismus 
überrollt worden sind. So gehörte etwa zu einer meiner ers-
ten grundlegenden Erfahrungen, dass ich oft innerhalb 
weniger Stunden den Eindruck hatte, von einem Jahrhun-
dert in ein anderes zu wechseln – so in Regionen, in denen 
noch immer das Kamel oder das Maultier und nicht das 
Auto für den Warenverkehr über weite Strecken zuständig 
war, in denen der Ochse noch immer als Zugtier für Karren 
diente und nicht der Traktor. Es waren Regionen, in denen 
die meisten Bewohner noch immer nur eine vage Vorstel-
lung davon besaßen, was sich außerhalb ihrer kleinen über-
schaubaren Lebenswelt abspielte. Aber ebenso bedeutete es 
für mich eine grundlegende Erfahrung, dass sich solch völ-
lig autonom existierende Kulturräume innerhalb von nur 
wenigen Jahrzehnten drastisch veränderten, indem auch 
dort die westliche Zivilisation vordrang – und sich dort ein 
starkes Konfliktpotential entwickelte. Auf derartige kultu-
relle Umbrüche werde ich mit eigenen Beobachtungen be-
sonders eingehen. Es sind Erlebnisse von der »Gleichzeitig-
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keit des Ungleichzeitigen«, wie der Philosoph Ernst Bloch 
diese grundlegende Konfliktkonstellation unserer Moderne 
benannt hat. Und es sind Veränderungen, die wir vor dem 
Hintergrund der Globalisierung sehen müssen. Gekoppelt 
daran sind die Fragen, ob nun die positiven oder negativen 
Auswirkungen überwiegen, ob sich durch die Umbrüche 
weltweit der Wohlstand vermehrt oder ob sich nicht die 
Kluft zwischen reichen und armen Regionen vertieft.

Zu einer weiteren wichtigen Erfahrung gehört in diesem 
Zusammenhang gerade auch, mit einer harten sozialen  
Realität konfrontiert zu sein: mit ausgedehnten Elends- 
vierteln, die in den Ballungszentren großer Städte durch 
Zuwanderer aus verelendeten Dörfern entstanden sind. Die 
Probleme von Armut und sogenannter Unterentwicklung 
sind aber inzwischen nicht nur eine schmerzhafte Erfah-
rung, die man in »Entwicklungsländern« selbst machen 
kann. Die Situation hat sich spätestens seit den 1990er-Jah-
ren dramatisch dahingehend verändert, dass die Wande-
rungsströme der Notleidenden keineswegs mehr allein in 
den Großstadtslums ihres Heimatstaats enden – inzwi-
schen ist aus der Binnenmigration eine globale Migration 
geworden, und sie wird in westlichen Medien häufig als der 
»Beginn einer Völkerwanderung« bezeichnet. Die Notlei-
denden der sogenannten Dritten Welt gelangen aufgrund 
verbesserter Verkehrswege bis nach Europa und brechen in 
dem Glauben auf, dort noch am ehesten soziale Sicherheit  
zu finden sowie finanziell überleben zu können. Hinzu 
kommen in immer größerer Zahl Flüchtlinge aus Bürger-
kriegsregionen in Vorderasien und Afrika. Angesichts der-
artiger Umbrüche werden die Befürchtungen immer in-
tensiver, dass eine solch massenhafte Zuwanderung von 
Menschen aus fremden Kulturen in Europa einen »Zusam-
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menprall der Kulturen« zur Folge haben könnte. Die Konse-
quenz wäre, dass die Europäer in ihrer eigenen kulturellen 
»Identität« nachhaltig erschüttert würden.

Der Begriff »fremde Kulturen« verliert spätestens hier 
den Charme des Exotischen und bekommt eine völlig neue 
Bedeutung. Wir, die Bewohner saturierter westlicher In-
dustriestaaten, waren es bisher gewohnt, die Einzigen zu 
sein, die in größerer Zahl in weit entfernte Länder reisten 
oder in sie eindrangen. Diese Entwicklung begann im Zeit-
alter des Kolonialismus, damals waren es Eroberer mit dem 
Gefühl einer zivilisatorischen Überlegenheit, und seit dem 
20. Jahrhundert sind es zunehmend westliche Geschäfts-
reisende und Touristen. Umso irritierter reagieren wir in 
westlichen Industriestaaten, wenn nun umgekehrt Men-
schen aus fremden Kulturen in immer größerer Zahl nach 
Europa und Nordamerika kommen, also »bei uns eindrin-
gen«. Neben »Gastarbeitern« sowie Flüchtlingen aus Elends-
gebieten der islamischen Welt und Afrikas sind es längst 
auch Geschäftsleute und Touristen aus dem wirtschaftlich 
aufstrebenden Fernen Osten.

Eine solche Entwicklung kann hochinteressant erschei-
nen und die intellektuelle Neugier wecken, weil »unsere« Ge-
sellschaft mehr als bisher »multi-kulturell« sein wird. Eine 
solche Entwicklung kann aber auch beträchtliche Ängste 
auslösen. Das Letztere gilt besonders dann, wenn arbeitssu-
chende Zuwanderer die ungelösten politischen, sozialen und 
religiösen Konflikte ihrer Heimat mitbringen und es schwer 
haben, sich in die westliche Gesellschaft zu integrieren.

In diesem Zusammenhang ergeben sich weitere Fragen: 
Weshalb sind viele der westlichen Industriestaaten relativ 
wohlhabend, weshalb »entwickelt«? Und weshalb bleiben 
ausgerechnet viele Länder der islamischen Welt sowie auch 
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im südlichen Asien »unterentwickelt«? Es handelt sich doch 
um Kulturräume, die einige Jahrhunderte früher in man-
cher Hinsicht jenen des Abendlands an Errungenschaften 
voraus waren.

Andererseits treffen wir heute in Ostasien auf Staaten, 
die noch vor nahezu sechs bis sieben Jahrzehnten ebenfalls 
als »Entwicklungsländer« oder bestenfalls als »Schwellen-
länder« galten, inzwischen sind sie aber wirtschaftlich, 
politisch sowie kulturell zu Konkurrenten für westliche 
Industriestaaten geworden. Die Welt des Fernen Ostens ist 
durch diesen Wandel nicht mehr so fern, aber auffällig nah 
rückt sie uns erst dadurch, dass ihre Menschen nun immer 
mehr auch in Europa präsent sind, ob als Geschäftsleute 
oder als Touristen. Diese so gegensätzlichen Entwicklungs-
tendenzen lassen es umso dringlicher erscheinen, dass wir 
uns mit fremden Kulturen auseinandersetzen.

Das Jahr 2020 bringt allerdings durch die globale Ausbrei-
tung des Corona-Virus noch weitere sehr ambivalente Sig-
nale einer Veränderung. Wir erleben, dass durch eine Seuche 
mit bisher nicht gekannten Ausmaßen soziale, wirtschaft-
liche sowie politische Strukturen in der ganzen Welt einer 
Zerreißprobe ausgesetzt sind. Über nachhaltige Folgen sind 
seriöse Analysen allerdings erst nach vielen Monaten oder 
gar erst in einem Jahr möglich. Daher werde ich im vorlie-
genden Buch auf diesen Aspekt nur am Rand eingehen. Doch 
Begegnungen mit fremden Kulturen sind auch schon lange 
vor der Corona-Krise mit einer Fülle von Problemen aufgela-
den gewesen, die noch Jahrzehnte aktuell bleiben werden.

Ich beginne aber mit Schilderungen aus den Anfängen 
meiner »Entdeckungsreisen«, als ich noch Schwierigkeiten 
hatte, über das subjektive Erleben – meine eigenen touristi-
schen Befangenheiten – hinaus das Fremde wahrzunehmen.
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Eine schwierige Konfrontation
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»Orient« und andere Träume
Eine erste Ernüchterung in Marokko

»Aladin lebt noch in Marokko. Tausend und eine Nacht 
und viele schöne Ferientage gilt es zu erleben.« So las ich 
in einem Ferienkatalog der Tourist-Reisen im Sommer 1984. 
»Tetuan ist schon von weitem sichtbar mit seinen Türmen 
und schneeweiß schimmernden Häusern, das begeisternde 
Traumbild einer morgenländischen Stadt.« Diese Hymne 
stammt aus einer Werbebroschüre für eine Marokko-Rund
reise von Ikarus-Tours 1990.

Fast drei Jahrzehnte zuvor, im Oktober 1960, war ich 
zum ersten Mal über die Grenzen Europas hinausgekom-
men. Ich war über Frankreich, Spanien und die Meerenge 
von Gibraltar nach Marokko gereist – ein Flug war damals 
noch zu teuer. In Tetuan hatte ich das erste Mal »orientali-
sche« Atmosphäre erlebt. Allerdings gab es 1960 nur wenige 
Reiseprospekte; der Tourismus in außereuropäische Länder 
befand sich noch in seinen Anfängen. Aber hätte ich sol-
che Prospekte damals zu sehen bekommen, hätte ich diesen 
Texten voll und ganz zugestimmt. Eine solch psychologisch 
effektvolle Werbung entsprach exakt meinen Bedürfnis- 
sen.

Tetuan, die als märchenhaft angepriesene Stadt, war 
mein erstes größeres Ziel im äußersten Norden Marokkos. 
Als sich der Bus Tetuan näherte, genoss ich diesen ersten 
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Blick genauso, wie er im Reiseprospekt beschrieben wurde: 
eine Stadt mit einer Vielfalt an Minaretten und Kuppeln. 
Orient? Aber vom Balkon meines Hotelzimmers blickte ich 
auf einen Platz, auf dem westlich gekleidete Marokkaner 
überwogen, ein Platz, auf dem Autos und Motorräder park-
ten. Ein solcher Platz bedeutete für mich noch Europa, ein 
südländisches Europa zwar, aber eben doch Europa – deut-
lich geprägt von der spanischen Kolonialherrschaft in der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Ja, hier zeichnete sich 
für mich bereits in ersten Ansätzen eine Art Einheitszivi- 
lisation der Zukunft ab: überall auf der Welt ähnliche Häu-
ser, die gleiche westliche Bekleidung, Autos und Motor- 
räder, Shops und Restaurants.

In jenem Oktober 1960 suchte ich, ein zwanzigjähriger 
Student, den »Orient« als Kontrast zur eigenen Lebenswelt. 
Ich fand den »Orient« – nur wenige Gehminuten von mei-
nem Hotel entfernt. Abrupt endete die linealgerade Neu-
stadtstraße bei einem rotgetünchten Stadttor mit mau-
risch geformtem Bogen. Dahinter betrat ich ein Labyrinth 
gewundener Gassen, zu eng für jedes Auto, wimmelnd von 
Menschen in bunter Kleidung, Kapuzenmänteln, Turba-
nen. Fast alle Frauen waren mit Gesichtsschleiern und 
Kopftüchern verhüllt … Zwischen die flirrenden Farben 
schoben sich als weitere Farbtupfer Reiter auf Eseln, Män-
ner mit Handkarren, beladen mit Obst oder Stoffballen. Da-
zwischen immer wieder völlig unerwartete Ausblicke auf 
Kuppeln, Minarette, Torbögen und Dachfirste, alle kunst-
voll ornamentiert – eine Architektur, deren Verfeinerung 
und Charme mir jedem historisch gewachsenen Viertel 
abendländischer Städte gleichrangig erschienen.

In dieser Altstadt von Tetuan erfuhr ich 1960 jenes ein-
malige, unwiederholbare Überraschungsmoment, abrupt 
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nicht nur in eine völlig andere Kultur, sondern auch in 
eine weit zurückliegende Epoche katapultiert zu sein. Das 
sei eine Welt, die um vieles farbiger und um vieles sinnen-
freudiger wirke als die unserer westlichen Zivilisation. So 
schrieb ich 1960 in mein Reisetagebuch. Zwar biete auch 
schon eine historisch gewachsene Altstadt in Europa ein 
kontrastreiches Flair zu einer gleichförmigen Allerwelts
architektur – aber das Orientalische sei eine Steigerung, 
sei in seiner Andersartigkeit nicht zu übertreffen. Mehr 
noch: Hier sei man mit einer Kultur konfrontiert, die sich 
viel langsamer verändere als die unsere. Nicht diese Hektik, 
bei der man sich ständig auf neue Veränderungen einstel-
len müsse, nicht diese Hektik, durch die das Gewohnte und 
Vertraute allzu rasch verschwinde, nicht diese Hektik, die 
doch nur dazu diene, alle kulturelle Vielfalt zu vernichten.

Orient … Ich habe einleitend bereits darauf hingewie-
sen, dass die Begegnung mit fremden Kulturen auch eine 
Selbsterfahrung, eine Begegnung mit dem eigenen Ich, be-
deutet. Eine solch immer wieder neu gewonnene Einsicht 
rückt mir besonders die Anfänge meiner Entdeckungsrei-
sen in ein neues Licht. Gerade mit Blick auf die 1960er-Jahre 
werde ich mir selber fremd. Und vergleiche ich die Erwar-
tungshaltung von damals mit meinem späteren Verhalten, 
so wird mir nachdrücklich klar, wie vielschichtig, ja wie  
widersprüchlich die Begegnung mit dem »ganz Anderen« 
sein kann.

Die Neustadt von Tetuan … Außer dem Weg vom Hotel 
zum Tor der Altstadt durchstreifte ich nur flüchtig die li-
nealgeraden Straßen mit ihren Bauten im spanischen Kolo-
nialstil. Aber gerade am Rand der Neustadt erlebte ich eine 
weitere Überraschung, die zu den prägenden Eindrücken 
meiner ersten Reise in den Orient gehören sollte.
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Nahe dem Stadttor sprach mich ein junger Marokkaner 
auf Französisch an. Er, in Bluejeans und Poloshirt, war Stu-
dent der Ingenieurswissenschaften, wohnte in Casablanca 
und war jetzt für ein paar Tage hier zu Besuch bei seinen 
Eltern. Er interessierte sich für die beruflichen Chancen in 
»Allemagne«. Er wolle unbedingt im Ausland arbeiten, viel-
leicht auch auf Dauer im Ausland leben. Warum das? Der 
junge Marokkaner machte eine wegwerfende Handbewe-
gung. Es gebe hier so wenig Chancen. Warum ich eigentlich 
nach Marokko käme, fragte er. Ich erzählte ihm von mei-
nen Eindrücken in den verwinkelten Gassen der Altstadt 
von Tetuan, dieser so »andersartigen Kultur«. Kultur? Seine 
Augenbrauen schnellten hoch. Kultur befinde sich haupt-
sächlich in der Neustadt, ich müsse die neue Siedlung un-
bedingt sehen, welche am Westrand von Tetuan entstehe, 
der moderne Standard dort unterscheide sich in nichts von 
Wohnvierteln in Frankreich. – Ich würde aber gerade den 
Unterschied suchen, mir käme es darauf an, das kennenzu-
lernen, was die orientalische Kultur grundsätzlich von der 
westlichen unterscheide.

Orientalische Kultur … Er dehnte die Vokale unwillig, in-
dem er meinen Tonfall nachahmte. »Orient? Was ist das?« 
Er betonte jedes Wort bei dieser Frage und erklärte dann: 
Das sei ein Schlagwort, das von den Europäern erfunden 
worden sei. Er wies mit einer kurzen Handbewegung auf 
einen vorbeigehenden Mann mit Turban und Burnus. Ob 
ich so etwas mit orientalischer Kultur meine? So etwas 
würde in zwanzig bis dreißig Jahren völlig verschwunden 
sein. Er prophezeie mir schon heute, dass Marokko sich in 
ein bis zwei Generationen völlig von den alten Traditionen 
gelöst haben werde. Alle Marokkaner seien dann westlich 
gekleidet und nicht mehr von Europäern zu unterscheiden. 
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Auch die Frauen … Er wies mit einer vagen Kopfbewegung 
zu einer völlig verhüllten Gestalt hin. Solche verschleierten 
Frauen werde es auch bald nicht mehr geben.

Ich schwieg. Und ich ertappte mich bei dem Gedanken, 
dass ich es schade fände, wenn dieses Flair völlig von Ma-
rokkos Straßen verschwände. Schließlich sagte ich: Natür-
lich müsse sich einiges verändern, aber radikale Reformen 
würden die eigentlichen Probleme nicht lösen. Alles, was  
zu schnell gehe, provoziere Rückschläge, rufe Widerstand 
hervor. – Widerstand bei wem? Seine Frage kam in schar- 
fem Ton. Bei einem Großteil der Bevölkerung, antwortete 
ich. Bei ungebildeten Leuten, widersprach er. Ob ich Sympa-
thie für die reaktionäre Haltung ungebildeter Leute hätte?

Wieder schwieg ich. 1960 war ich auf solch eine Diskus-
sion noch nicht vorbereitet, vor allem nicht, wenn der Ge-
sprächspartner derart emotional reagierte. Noch am selben 
Tag stellte ich mir die Frage, ob ich auch dann noch die isla-
mische Welt bereisen würde, wenn der äußere Reiz bunter 
Exotik an Intensität verlieren würde.

1960 war Marokko gerade vier Jahre aus der Kolonialherr-
schaft entlassen worden. Weder die spanischen Kolonial-
herren im Norden noch die französischen im Süden hatten 
ihre Fremdherrschaft gegen den wachsenden Widerstand 
länger aufrechterhalten können. Unter den Marokkanern 
herrschte damals großer Zukunftsoptimismus, zumal Sul-
tan Mohammed V. noch regierte, der als eine Symbolfigur 
der Unabhängigkeitsbewegung wie auch als Hoffnungs-
träger für eine bessere Zukunft verehrt wurde. Irritierend 
erschien mir damals nur die Begegnung mit dem jungen 
Marokkaner in Tetuan, der unbedingt im Ausland arbeiten 
wollte, weil er in der Heimat keine Chance sah.

1960 konnte ich mir nicht vorstellen, dass ich Marokko 
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nur zwei Jahrzehnte später als ein Land erleben würde, 
das von sozialen und religiösen Spannungen zerrissen war.  
Und dass ich mir dann, während der Regierungszeit von 
Sultan Hassan II. von 1961 bis 1999, rückblickend folgende 
Frage stellen sollte: War Marokko bei meiner ersten Be-
gegnung noch völlig anders gewesen – oder hatte mich 
nur mein anderer Blick auf das Fremde an einer genaueren 
Wahrnehmung gehindert?

Diese Frage hat sich jedoch zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts, seit Marokko unter der Herrschaft des Sultans Mo-
hammed VI.  steht, keineswegs erledigt. Im Gegenteil. Nun 
kam ein weiterer kritischer Punkt hinzu: Die international 
vernetzten Organisationen al-Qaida und Islamischer Staat 
(IS) konnten besonders in Marokko sozial und kulturell ent- 
wurzelte Muslime für Terroranschläge im eigenen Land 
sowie weltweit anwerben. Ins Bewusstsein der Weltöf-
fentlichkeit eingeprägt haben sich bis heute die Attentate 
in Casablanca am 16. Mai 2003 mit 40 Toten und über 100 
Verletzten, in Madrid am 11. März 2004 mit 192 Toten und 
rund 2050 Verletzten und in Marrakesch am 24. April 2011 
mit 17 Toten. Laut einer Statistik des Jahres 2016 rangier-
ten Marokkaner an vorderster Stelle, die als Zuwanderer 
im damaligen Herrschaftsgebiet der Terror-Organisation 
Islamischer Staat lebten.1 Solche Muslime schockieren mit 
ihrem tiefen Hass gegen den »Westen« (darüber mehr im 
Abschnitt Entwurzelte Muslime und »Heiliger Krieg«).

Wie diese Widersprüche auf einen Nenner bringen? Fra-
gen wie diese sollten mich auf weiteren Reisen begleiten.
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»Ich merke, Sie sind Tourist«
Eine zweite Ernüchterung in Tunesien

Hinter mir hörte ich auf Französisch die Frage, aus wel-
chem Land ich käme. Neben mir ging plötzlich ein etwa 
vierzigjähriger Mann, der sich mit seinem weißen Burnus 
und dem roten Fez äußerlich in keiner Weise von anderen 
Männern dieser traditionellen Umgebung unterschied. 
»Oh, Sie sind aus Deutschland?« Zu meiner Verblüffung re-
dete er mich nun auch noch in fließendem, beinahe akzent-
freiem Deutsch an. Er freue sich, einen Deutschen in Tunis 
zu treffen. Ob er mich zu einer Tasse Tee einladen dürfe? Er 
habe schon seit Wochen mit keinem Deutschen mehr ge-
sprochen.

Es war im September 1962. Wir saßen in einer Teestube 
der Altstadt mit Blick auf eine Moscheekuppel. Wie mir Tu-
nis, wie mir Tunesien gefalle, lautete seine einleitende und 
wenig überraschende Frage. Ich antwortete, Tunis würde 
zu Recht als eine der interessantesten Städte des Landes gel-
ten, Tunis übertreffe alle meine Erwartungen, ich könne 
mich nicht sattsehen an der orientalischen Architektur, 
den bunt gekleideten Menschen, dem Flair …

Der Tunesier hörte mir lächelnd – und, wie mir schien, 
mit skeptisch hochgezogenen Augenbrauen – zu. Dann kam 
eine für mich verblüffende Frage: Ob ich es nicht hier sehr 
schmutzig fände? Er wies mit einer weitausholenden Hand-
bewegung von der Moscheekuppel über die Hauswände hin 
zur Gasse.

Schmutzig? Ich entdeckte bei näherem Hinsehen Risse 
und bröckelnden Verputz an den Mauern, allerlei Abfall 
in den Rinnsteinen der Gasse. Ich tat die Entdeckung mit 
einem Kopfschütteln ab. So etwas störe mich nicht. – Aber 
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in Deutschland sei doch alles sauber und sehr geordnet, 
sagte er. – Zu sauber, zu geordnet, sei in Deutschland alles, 
antwortete ich und erschrak über meinen Affekt. Er regis-
trierte meine Antwort sichtlich irritiert. Diese Gasse hier, 
sagte ich und suchte nach Worten, habe eine ungewöhn
liche Atmosphäre, sie sei sehr exotisch …

Er lachte. »Ich merke, Sie sind Tourist«, sagte er.
Es schmerzte mich, dass er mich als Touristen bezeich-

nete. Für einen Moment entstand eine quälende Pause.
Woher er so gut Deutsch spreche, wollte ich wissen. Ob er 

es in Deutschland gelernt habe? – Nein, dort sei er bis jetzt 
nicht gewesen. In Tunis habe er Deutsch gelernt. – Was er 
beruflich mache? – Er sei ein Tourist Guide. – Ob es hier in 
Tunis schon viele Touristen gebe, fragte ich überrascht. Er 
antwortete: Einzelreisende gebe es eher selten, aber Reise
gruppen seien öfter hier. Er führe Reisegruppen. Heute 
Abend käme eine französische Reisegruppe, nächste Woche 
eine deutsche. Der Tourismus habe in Tunesien eine große 
Zukunft. Jawohl, die Gruppen würden mit dem Flugzeug 
anreisen, auch das sei die große Tendenz für die Zukunft. 
Er lächelte, als ich ihm erklärte, ich sei auf dem Landweg 
über Italien bis nach Palermo und von dort mit dem Schiff 
nach Tunis unterwegs gewesen. – Wie lange ich denn ge-
braucht hätte? – Drei Wochen habe das gedauert, ich hätte 
mir ja in Italien manche Stadt angesehen. – Und der Rück-
weg wieder drei Wochen? – Ja, ich hätte Semesterferien, ich 
hätte Zeit dafür. Er zog wieder die Augenbrauen hoch. Bei 
diesem Punkt hatte er offenbar Schwierigkeiten, mich zu 
verstehen.

Nachdem wir Tee getrunken hatten, begleitete er mich 
noch plaudernd bei einem Bummel durch die Gassen. Plötz-
lich nahm er seinen Fez ab und setzte ihn mir auf den Kopf, 
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betrachtete mich amüsiert und führte mich zu einem Spie-
gel bei einer Basarbude. Ich war wenig begeistert bei dem 
Anblick, mein Gesicht erschien mir zu blass im Kontrast zu 
dem tiefroten Fez. Oh nein, oh nein, beschwichtigte er, das 
sehe sehr gut aus, ich solle jetzt auch noch seinen Burnus 
anziehen. Ich zögerte. Er klopfte mir lachend auf die Schul-
ter. »Das ist exotisch«, sagte er. Ich zögerte immer noch, 
war aber neugierig, welche Kleidung bei ihm unter dem 
traditionellen Umhang zum Vorschein kam.

Ich blickte auf eine westlich geschnittene Jacke, ein ka-
riertes Hemd und Bluejeans. Der Tunesier merkte mein 
Erstaunen und schien nun seinerseits irritiert. Er zog sich 
den Hemdkragen zurecht, als hätte ich dort eine Unregel-
mäßigkeit entdeckt. Dann sagte er: Er müsse mich unbe-
dingt fotografieren. Ob er dürfe? Er klopfte mit der Hand an 
meine Fototasche, bevor er mich unter einen weißgetünch-
ten Torbogen führte. Meine Kamera bediente er sehr rou
tiniert, als habe er das schon oft gemacht. Dann klatschte  
er in die Hände und winkte einem Vorbeigehenden, den 
er zu kennen schien. Er bat ihn, ein Foto von uns beiden 
zu machen. Er stellte sich neben mich: ein westlich ge-
kleideter Tunesier und ein tunesisch gekleideter Westler 
auf einem gemeinsamen Bild. »Das ist exotisch«, sagte er 
nun noch einmal mit breitem Lächeln, wobei ich schwer 
einschätzen konnte, inwieweit er das ironisch meinte. An-
scheinend verfuhr er in dieser Art mit seinen französischen 
und deutschen Reisegruppen.

Ob er in seiner Freizeit eher traditionelle oder westliche 
Kleidung bevorzuge, wollte ich wissen. – Mal dies, mal das. –  
Ob er in der Neustadt oder in der Altstadt wohne? – In der 
Neustadt. – Weshalb in der Neustadt? – Es sei dort modern. –  
Er bevorzuge also den Lebensstil dort? – Er schätze das eine, 
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er schätze das andere. – Er sehe also zwischen beiden Ver-
haltensformen keinen Widerspruch? – Nein. Er schätze das 
eine, er schätze das andere, wiederholte er beharrlich.

»C’est moyen âge« … Plötzlich wies er mit einer schwung-
vollen Geste auf einen Mauleselreiter mit grellrotem Turban 
und setzte auf Deutsch hinzu: »Das ist Mittelalter«. Er sagte 
das in einem Ton, als ob er jetzt Fremdenführer sei und er 
genau wüsste, was sein Kunde von ihm an Erklärungen er-
warte. Und wieder schien es mir so, als ob eine leichte Iro-
nie in seiner Stimme läge. Wie dachte er über die Fremden? 
Ob er mich nicht durch die Altstadt führen könne, fragte 
er mit einem Mal. Er biete mir einen Spezialpreis. – Nein, 
danke, ich hätte schon alles gesehen. – Das sei unmöglich. 
Nur mit einem Guide könne man alles sehen. Er biete mir 
einen besonderen Preis. – Ich sei gewohnt, alles auf eigene 
Faust zu erkunden. – Er biete mir einen Spezialpreis, einen 
Spezialpreis, ja? Als es ums Geschäftliche ging, stellte er 
seine Beharrlichkeit nun erst recht unter Beweis. Er folgte 
mir noch durch mehrere Gassen, ununterbrochen auf mich 
einredend. »Ich bin kein Tourist«, betonte ich. »Einen Spe
zialpreis«, wiederholte er.

Wie ihm erklären, dass ich mich im Gegensatz zu einem 
Touristen als einen Reisenden betrachtete, der … ja, was 
eigentlich? Eine derartige Diskussion war schon mit Deut-
schen ein Problem. Alle Touristen seien bisher mit ihm zu-
frieden gewesen, erklärte er.

Es war eine schmerzliche Erfahrung, Tourist zu sein.




