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CHRONIK EINER
FREIHEITSBERAUBUNG

FEBRUAR 2000 Nachdem er zwdlf Jahre in Ubersee - vor allem in
Deutschland und kurz in Kanada - studiert, gelebt und gearbeitet
hat, beschlie3t Mohamedou Ould Slahi, in seine Heimat Maureta-
nien zuriickzukehren.

Auf der Reise in seine Heimat wird Mohamedou zweimal im Auf-
trag der USA festgenommen: zuerst von der senegalesischen Poli-
zei, anschlieBend von mauretanischen Behérden. Mohamedou Slahi
wird von amerikanischen FBI-Agenten wegen angeblicher Betei-
ligung am sogenannten Millennium-Plot - dem Plan, den Flughafen
von Los Angeles zu bombardieren - vernommen. Die Behorden
kommen zu dem Schluss, es gibe keine Anhaltspunkte fiir seine
Mitwirkung, und lassen ihn am 14. Februar 2000 wieder frei.

2000 BIS HERBST 2001 Mohamedou lebt bei seiner Familie und
arbeitet als Elektroingenieur in Nouakchott, Mauretanien.

29. SEPTEMBER 2001 Er wird verhaftet, zwei Wochen lang im Ge-
fangnis festgehalten, erneut von Agenten des FBI wegen des Mil-
lennium-Plots verhort. Wieder wird Slahi freigelassen; die maure-
tanischen Behorden bekraftigen offentlich seine Unschuld.

20. NOVEMBER 2001 Mauretanische Polizeibeamte suchen Moha-
medou zu Hause auf und bitten ihn, sie zwecks einer weiteren Ver-
nehmung zu begleiten. Er entspricht dem Wunsch und féhrt im
eigenen Auto zum Polizeirevier.

28. NOVEMBER 2001 Ein Flugzeug der CIA bringt Mohamedou
von Mauretanien in ein jordanisches Gefingnis in Amman, wo er
siebeneinhalb Monate vom jordanischen Geheimdienst verhort
wird.



19. JULI 2002 Ein weiteres Flugzeug der CIA bringt Mohamedou
von Amman weg. Er wird nackt ausgezogen, seine Augen werden
verbunden. Man zieht ihm eine Windel an, legt ihn in Ketten und
transportiert ihn zur Luftwaffenbasis Bagram in Afghanistan. Mit
diesen Ereignissen beginnt das Guantanamo-Tagebuch.

4. AUGUST 2002 Nachdem er zwei Wochen lang in Bagram ver-
hort wurde, wird Mohamedou mit 34 anderen Haftlingen in ein
Militarflugzeug verfrachtet und nach Guantidnamo geflogen. Am
5. August 2002 trifft die Gruppe ein und wird in der Einrichtung
registriert.

2003 BIS 2004 Vernehmungsbeamte des amerikanischen Militérs
unterziehen Mohamedou einem »Sondervernehmungs-Plan« (Spe-
cial Interrogation Plan), der von Verteidigungsminister Donald Rums-
feld personlich abgesegnet ist. Die Foltermafinahmen bestehen in
Monaten extremer Isolation, einer endlosen Abfolge korperlicher,
seelischer und sexueller Erniedrigungen, Todesdrohungen, Drohun-
gen gegen seine Familie und einer vorgetauschten Entfiihrung in
ein Geheimgefdangnis.

3. MARZ 2005 Mohamedou verfasst handschriftlich einen Antrag
auf eine Habeas Corpus-Verfligung.

SOMMER 2005 Mohamedou verfasst in seiner Isolationszelle
handschriftlich die 466 Seiten, die die Grundlage des vorliegenden
Buches bilden.

12. JUNI 2008 Das Oberste Bundesgericht entscheidet im Fall
Boumediene vs. Bush mit 5 zu 4 Stimmen, dass Guantanamo-Haft-
linge das Recht haben, aufgrund des Habeas Corpus-Gesetzes eine
Haftpriifung zu beantragen.

AUGUST BIS DEZEMBER 2009 James Robertson, Richter beim
Amtsgericht, verhandelt Mohamedous Haftpriifungsantrag.
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22. MARZ 2010 Richter Robertson genehmigt Mohamedous Ge-
such und ordnet seine Freilassung an.

26. MARZ 2010 Die Obama-Regierung legt Berufung ein.

5. NOVEMBER 2010 Das Bundesberufungsgericht Washington, D.C.,
gibt Mohamedous Fall an den Bundeshof zur erneuten Anhorung
zuriick. Dort liegt er flir mehrere Jahre, ohne dass etwas geschieht.

20. JANUAR 2015 Das Guantanamo-Tagebuch wird in den USA, in
England, in Deutschland und noch in sechs anderen Landern ver-
offentlicht. Verlage in neunzehn weiteren Landern werden im Lauf

der folgenden zwei Jahre Ubersetzungen publizieren.

2. JUNI 2016 Mohamedou erscheint vor dem Periodic Review
Board (Ausschuss zur Periodischen Uberpriifung) in Guantanamo.

14. JULI 2016 Das Perdiodic Review Board kommt zu dem Ergeb-
nis, dass der Haftaufenthalt Mohamedous in Guantanamo »im Zu-
sammenhang mit Schutzmafinahmen gegen eine fortgesetzte er-
hebliche Bedrohung der United States nicht mehr notwendig ist.

16. OKTOBER 2016 Mohamedou wird aus Guantanamo entlassen.
Wie auf dem Flug nach Guantanamo vierzehn Jahre zuvor ist er
mit Fullketten gefesselt und tragt wahrend des gesamten Flugs an
Bord eines Militartransportflugzeugs eine Augenbinde und Ohren-
klappen.

17. OKTOBER 2016 Das Flugzeug landet ungefahr um zwei Uhr

nachmittags am Flughafen in Nouakchott, Mauretanien. Wenige
Stunden spéter ist Mohamedou wieder zu Hause bei seiner Familie.
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VORBEMERKUNG ZUM
TEXT UND ANMERKUNGEN
ZUR VERVOLLSTANDIGTEN
AUSGABE

Am Ende meiner Vorbemerkungen zum Text, den Redaktionen und
Anmerkungen fiir die erste veroffentliche Ausgabe des Guantanamo
Tagebuchs schrieb ich:

Zahlreiche redaktionelle Herausforderungen, die damit verbunden waren,
dieses bemerkenswerte Manuskript in Druck zu geben, hidngen unmit-
telbar damit zusammen, dass die Regierung der USA das Werk bis heu-
te ohne zufriedenstellende Erkldrung der Zensur unterwirft, die den Au-
tor der Moglichkeit beraubte, an diesem Prozess teilzuhaben. Ich freue
mich auf den Tag, wenn Slahi ein freier Mann sein wird und wir sein

Werk zur Ginze kennenlernen, so wie er selbst es verdffentlicht hitte.
Nun ist dieser Tag gekommen, und das Werk liegt vor uns.

Am 16. Oktober 2016, 5445 Tage nachdem er selbst zur Polizei der
Nation Mauretanien gefahren war, um sich befragen zu lassen,
und gewaltsam zum Verschwinden gebracht wurde, wurde Moha-
medou aus Guantanamo befreit und kehrte in seine Heimatstadt
Nouakchott in Mauretanien zuriick. Nur Stunden spater unterhiel-
ten wir uns liber Video - das erste Mal, dass wir uns tiberhaupt
unterhielten -, und wenige Wochen spater trafen wir uns person-
lich in der Gepidckausgabe des Flughafens Nouakchott.

Seit damals waren wir dann praktisch jeden Tag in Kontakt, via
E-Mail, WhatsApp, Skype und Text, - eine der unerwartetsten und
auflerordentlichsten Freuden meines ganzen Lebens. Viel Zeit ver-
brachten wir mit der Arbeit an dieser neuen Ausgabe des Guanti-
namo Diary, mit der die Hoffnung wahr wird, die ich in meinen
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Vorbemerkungen zur ersten Ausgabe zum Ausdruck brachte und
die erfiillt, was Mohamedou fiir den Augenblick seiner Freilassung
mit vorausschauender Klarsicht als eine Verantwortung beschrie-
ben hatte, die er seinen Lesern schuldig war: den Text von den Ein-
schrankungen durch die Zensur der amerikanischen Regierung zu
befreien.

Wie Mohamedou in der Einleitung zu dieser neuen Ausgabe er-
klart, gestaltete sich dieser Prozess zunehmend als ein Akt der Res-
tauration und Ausbesserung, wie bei einem alten Gebaude oder
einem beschadigten Gemaélde.

Wenn wir Zugang zu dem noch immer nicht freigegebenen
originalen unzensierten Manuskript gehabt héitten, dann hétte
man es vielleicht fiir eine simple Angelegenheit des »Ersetzens«
der Schwirzungen durch den getilgten Text halten konnen. Aber
selbst das hitte eine gewisse Uberarbeitung iiber die Schwirzungen
hinaus erfordert, da manchmal die Schwirzungen auch solche Sitze
und Textteile verstiimmelten, die man hatte stehen lassen kénnen,
und stellenweise hatte ich auch Formulierungen und Inhalte unter
den Schwiarzungen falsch interpretiert.

Wir gingen so vor, dass wir diesen Reparaturprozess in mehrere
Phasen aufteilten: Wir arbeiteten uns von kurzen Redaktionen von
Nomen und Pronomen zu ldngeren, beschreibenden Passagen vor
und dann ganz am Schluss zu den drei sich iiber mehrere Seiten
hinziehenden Tilgungen in der Originalausgabe, zwei, in denen
Verhore mit dem Liigendetektor beschrieben wurden, und einen,
der ein von Mohamedou verfasstes Gedicht enthielt. Es war un-
moglich, ein Jahrzehnt, nachdem sie verfasst worden waren, den
exakten Text zu rekonstruieren, der in diesen langeren Passagen
geschwarzt worden war. Stattdessen gaben wir uns alle Miihe, die
Szenen, die der zensurierte Text verbarg, so gewissenhaft und genau
wie moglich zu rekonstruieren: Mohamedou beschrieb die Szenen
ein weiteres Mal, und dann revidierten und bearbeiteten wir diese
Absatze gemeinsam. Wir hatten uns vorgenommen, immer so nah
wie moglich am Umfang und der Erzéhlstruktur der ersten Ausgabe
zu bleiben. In einem Fall war es allerdings notig, einen Textblock,

14



der urspriinglich relativ zu Beginn des fiinften Kapitels stand, an
den Schluss des ersten Kapitels zu verschieben, um die Abfolge der
Verhorsitzungen zu korrigieren.

In dieser neuen Ausgabe verweist der leicht schattierte Text - fiir
diejenigen, die diese Version mit der Erstveroffentlichung verglei-
chen wollen - auf die Stellen, an denen restauriert und repariert
wurde.

Nicht eigens ausgezeichnet, doch leicht unterscheidbar iiber den
Vergleich mit der Erstveroffentlichung, sind mehrere Verdnderun-
gen in meinen Fufnoten. In der ersten Ausgabe hatten diese An-
merkungen zweierlei Funktionen: Erstens und vor allem sollten
die Leser auf Regierungsdokumente und andere fir die Offentlich-
keit zugdnglichen Informationen hingewiesen werden, die Moha-
medous Darstellung bestatigen; und zweitens enthielten die Fuf}-
noten gelegentlich Spekulationen, die sich aus meiner Lektiire des
Texts und der bestitigenden Materialien ergaben, Spekulationen be-
ziiglich dessen, was unter den Schwéarzungen eventuell verborgen
sein konnte. Fir dergleichen Spekulationen besteht nun gliickli-
cherweise kein Bedarf mehr, daher wurden mehrere Fufinoten der
Erstausgabe getilgt. Die Fufinoten, die stehengeblieben sind, und ei-
nige wenige neu hinzugekommene beziehen sich nun ausschlief3-
lich auf die Quellen, auf welche interessierte Leser zugreifen kon-
nen, die das umfangreiche Material zu Mohamedous Martyrium
erkunden wollen.

Finf Jahre, nachdem man mir zum ersten Mal eine Disk mit
der zensierten Fassung von Mohamedous handgeschriebenem Ma-
nuskript in die Hand gedriickt hatte, bin ich immer noch nicht in
der Lage, mir das Ausmaf und die Schwere dieses Martyriums aus-
zumalen und mir vor Augen zu halten, was dieses Martyrium aus-
sagt iber den Einsatz meines Landes fiir so grundlegende Dinge wie
das Recht auf ein ordentliches Gerichtsverfahren und das Recht auf
freie Meinungsauf8erung. Dieses Manuskript begleitete mich tagein,
tagaus, und nun, in der realen Gegenwart seines Autors, kann ich
zu meinem groflen Gliick das Guantdnamo Diary als eine tief beriih-
rende Geste des Neuaufbaus und der Hoffnung verstehen.
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Eines Abends wihrend meines Besuchs in Nouakchott wenige
Wochen nach seiner Freilassung, stand Mohamedou am hinteren
Tor seines verwitterten Elternhauses am Rand der Sahara und lief3
jenen Abend am 20. November 2001 noch einmal aufleben: Wie er
sich von seiner Mutter und seiner Tante verabschiedete, ihnen ver-
sicherte, dass er in wenigen Stunden wieder zu Hause sein wiirde,
und in sein Auto stieg, um zur Polizeistation zu fahren. Und dann
ging uns plotzlich auf, dass es auf die Stunde genau fiinfzehn Jahre
her war, dass seine schicksalhafte Odyssee begann. Die Zeit schob
sich zusammen wie ein Teleskop; ich sah ihn sowohl am Beginn
wie am Ende seiner Reise, und ich konnte an der leichten Kriim-
mung seiner Schultern das enorme Gewicht dieser Jahre ablesen.

Ich habe dieses Gewicht seither, wihrend wir an der neuen Aus-
gabe arbeiteten, haufig gespiirt. Mohamedou ist jetzt zu Hause, und
mit dieser Ausgabe ist der lange, miihevolle Weg, den er auf sich
nahm, um seine Geschichte erziahlen zu konnen, an sein Ziel ge-
kommen. In meiner Eigenschaft nicht als Herausgeber, sondern als
amerikanischer Biirger muss ich sagen, dass es weitere Ausbesse-
rungsarbeiten gibt, die noch zu leisten sind. Mohamedou hat sei-
nen Teil dazu beigetragen. Jetzt sind wir an der Reihe.
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DAS ENDE DER GESCHICHTE
UND EINE EINFUHRUNG

IN DIE NEUAUSGABE VON
MOHAMEDOU OULD SLAHI

1.

Jedes Mal, wenn fiir Guantanamo Bay eine Hurrikanwarnung aus-
gegeben wurde, hatte ich denselben Tagtraum. Ich stellte mir vor,
das Gefangenenlager wiirde komplett zerstort, und wir alle, Gefan-
gene und Wirter, wiirden Seite an Seite um unser Uberleben kdmp-
fen. In einigen Versionen rettete ich viele Leben, in anderen wurde
ich selbst von anderen gerettet, aber irgendwie schafften wir es alle
zu entkommen, unversehrt und frei.

Dieselbe Vision hatte ich auch, als sich am 7. Oktober 2016 Hurri-
kan Matthew in der Karibik aufbaute. Es war vorhergesagt, dass er
direkt auf Guantanamo treffen wiirde, die Lagerleitung beschloss
daher, simtliche Gefangenen - rund siebzig - nach Camp 6, die si-
cherste Anlage in GTMO, zu verlegen. Man klarte mich auf, dass
meine Habseligkeiten den Hurrikan womdglich nicht {iberleben
wiirden; ich packte also die Bilder von meiner Familie, meinen
Koran und die beiden DVDs der TV-Sitcom Two and a Half Men zu-
sammen. Der verantwortliche NCO, ein sympathischer, gut vierzig-
jahriger hispanoamerikanischer Sergeant Erster Klasse, machte mit
einem anderen Haftling aus, dass er mir seinen tragbaren DVD-
Player leihen wiirde, doch die Maschine gab innerhalb weniger Mi-
nuten den Geist auf.

Vor meiner Zelle brach zwischen einem Haftling und den Wa-
chen wegen der Temperatur im Block ein Streit aus, ein Streit, von
dem wir alle genau wussten, dass er zu nichts fithren wiirde, aber
der Haftling hatte nun einmal angefangen und konnte nicht mehr
aufhoren.
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»Ihr Amerikaner - selbst wenn ich euch wie menschliche Wesen
behandle, ihr respektiert mich einfach nichte, schrie er.

»Wir konnen das auf die einfache oder auf die harte Tour regelng,
briillten die Wachen zurtick. Ich gab mir alle Miihe, sie auszublen-
den und verbrachte die Nacht damit, auf die Gerdusche des Unwet-
ters zu horen, das die Zelle erschiitterte, wahrend ich mir eine wei-
tere dramatische Flucht ausmalte.

Am folgenden Morgen schwirrten im Lager Geriichte iiber Haft-
linge herum, die entlassen werden sollten. Ein Gerlicht besagte, es
gebe einen umfangreicheren Plan: Ich solle mit Abdul Latif Nasir,
einem marokkanischen Haftling, und Soufiane Barhoumi aus Al-
gerien verlegt werden. Wir hatten in all den Jahren so viele Ge-
riichte gehort, die sich dann eben ein weiteres Mal nur als Geriichte
entpuppten, dass wir wussten: Zum Feiern wiirde es wieder keinen
Grund geben; es war einfach nur ein weiteres Gerticht.

Die echten Neuigkeiten fiir mich kamen dann jedoch an jenem
Nachmittag. Uberbringer war eine neue Einsatzleiterin (OIC, Offi-
cer in Charge). Sie hatte gerade erst ihren Dienst angetreten, ich
hatte sie bislang noch nicht kennengelernt, jetzt aber steckte sie
ihren Kopf durch die Offnung in meiner Zellentiir und schenkte
mir das strahlendste Lacheln, das ich seit Jahren gesehen hatte.

»Weiflt du, dass du bald gehen wirst?«, fragte sie. So grandios
hatte sich bislang noch nie ein Einsatzleiter eingefiihrt: Ich tiber-
nehme, und du kannst heimgehen.

Ich wurde in einen anderen Zellenblock verlegt. Ich traf mich
mit Vertretern des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz, die
mich offiziell dariiber informierten, dass ich verlegt werden sollte.
Die US-Regierung hat einen Horror vor der Vorstellung, dass Haft-
linge freigelassen werden, sie spricht daher lediglich von »Trans-
fer« und »Umsiedlungy, als waren wir Transportgut oder Fliicht-
linge. Yazan, ein Jordanier, den ich von fritheren Begegnungen mit
Abordnungen des Roten Kreuzes kannte, fragte, ob ich damit ein-
verstanden wire, wenn ich in meine Heimat Mauretanien umge-
siedelt wiirde. Ich antwortete, ich wéire mit jedem Transfer einver-
standen, den man mir anbieten wiirde, und zitierte den Titel eines
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Country-Songs von Chris Cagle: nAnywhere but Here« (Uberall, nur
nicht hier). Am néachsten Tag riefen mich dann meine Anwiltin-
nen Nancy Hollander und Theresa Duncan aus den USA an, um die
Neuigkeiten zu bestétigen. Erst dann konnte ich mir sagen: Jetzt ist
es offiziell: Ich verlasse dieses Gefingnis nach so vielen Jahren der Pein
und der Erniedrigung.

»Morgen hast du dein Gold Meetingk, teilte mir die neue Einsatz-
leiterin mit, als ich nach dem Anruf in meine Zelle zuriickkehrte.
Sie lachelte immer noch.

Das »Gold Meeting« findet im Gold Building statt, einem Ge-
baude, das fiir Verhore gebaut wurde. Anfangs waren die Verhore
nach Guantanamo-Maflstaben gar nicht so tibel. Wir beantworte-
ten alle méglichen Fragen vom FBI, der CIA und Offizieren des
Militdrischen Geheimdienstes, auflerdem von Untersuchungs-
beamten, die auf Einladung ihrer amerikanischen Kollegen aus
der ganzen Welt angereist kamen. Das Gebaude erhielt 2003 ein
Facelifting und wurde dann neben dem sogenannten Brown und
dem Yellow Building fiir Foltersitzungen benutzt. Im Gold Build-
ing hatte ich in jenem Jahr viele schlaflose, kalte Nachte verbracht,
zitternd in meinen Ketten, zahllose geschmacklose MREs [= Meal
Ready to Eat - Essensrationen] zu mir nehmend, und das alles zu
den Klangen von »Oh say can you see, by the dawn’s early lights,
mit denen ich in einer Endlosschleife bedrohnt wurde. Die Strau-
cher um das Gebdude herum waren mittlerweile verwildert, und
das alte Lager Delta Three daneben sah wie ein Friedhof aus. Der
Romeo-Block, in dem ich meine letzten Tage verbracht hatte, bevor
man mich im Rahmen einer Pseudo-Entfilhrungs-Aktion in ein
Boot schleifte, war nur noch ein Triimmerhaufen. Alles war alt und
verrostet und verdreckt. Es erinnerte an Szenen in meinen Hurri-
kan-Traumen.

Im Innern des Gold Building hingegen war alles unverandert.
Seine Raume dienten jetzt forensischen Angelegenheiten des FBI
und der Armee, Telefongespriachen mit Rechtsanwélten und Zusam-
menkiinften mit dem Internationalen Komitee vom Roten Kreuz.
Eingerichtet waren sie aber noch genau wie frither, mit den Ein-
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wegspiegeln und den angrenzenden Abhorrdaumen, in denen ein
paar Faulpelze von der Joint Task Force (JTF) saflen, auf ihren
kalten Cheeseburgern herumkauten, mich beobachteten und sich
fragten, wie jemand wie ich hier gelandet war. Es roch sogar noch
so wie frither: Kaum war der Geruch an meine Nase gedrungen,
horte ich auch schon das Gerdusch, das meine schweren Ketten an
jenem Tag gemacht hatten, als ich den Korridor hinunter in einen
Raum gezerrt wurde, wo ich Sergeant Mary traf, eine der wichtigs-
ten Befragungspersonen in meinem sogenannten Special Projects
Team.

Eines Nachts im August 2003 hatte ich angekettet in einem die-
ser Raume gesessen und dem Telefongesprach einer meiner Dol-
metscherinnen gelauscht. Sie rief ihre Familie in den Staaten an,
und sie hatte vergessen, hinter sich die Tiir zu schlieen. Englisch
war wohl ihre Muttersprache, aber mit ihrer Familie unterhielt sie
sich auf Arabisch, mit einem weichen libanesischen oder syrischen
Akzent. Es war surreal, sie ihre Alltagsgeschichtchen iiber das Leben
in GTMO erzdhlen zu horen - sehr entspannt, nichts ahnend von
dem leidenden Mann im Nebenzimmer, aber zugleich war es genau
das, was ich an diesem kalten, unfreundlichen Abend brauchte. Ich
wiinschte mir, dass ihre wohltuende, melodidse Unterhaltung kein
Ende nehmen wiirde: Sie war meine Stellvertreterin, sie tat etwas,
was ich selbst nicht tun konnte. Ich sah in ihr eine physische und
geistige Verbindung zu meiner eigenen Familie, und ich sagte mir:
Wenn es ihrer Familie gut ging, dann wiirde es auch meiner Fami-
lie gut gehen. Dass ich meine Einsamkeit abmilderte, indem ich
das privat-intime Gesprach eines anderen Menschen belauschte,
brachte mich in ein moralisches Dilemma: Ich musste tiberleben,
aber ich wollte auch meine eigene Wiirde behalten und den Re-
spekt vor der Wiirde meiner Mitmenschen. Bis zum heutigen Tag
tut mir meine Lauschaktion leid, und ich kann nur hoffen, dass sie
mir meinen unbeabsichtigten Ubergriff verzeihen wiirde.

Jetzt, flir das »Gold Meeting«, hatte ich einen kleinen, braunen
arabisch-amerikanischen Dolmetscher Anfang dreiffig mit kurzem
Haar und Geheimratsecken.
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Als ich in den Raum gefiihrt und am Boden festgekettet wurde,
fragte er mich auf Arabisch: »Sind Sie aus Westafrika?« Meine Fuf3-
fesseln lieferten die Hintergrundmusik fiir unser Gesprich, die
durch das ganze Gold Building horbar war. Was denken sich eigent-
lich andere Leute, wenn sie uns in Fesseln sehen?, fragte ich mich immer
in solchen Situationen. Finden sie es normal, mit einem festgebundenen
menschlichen Wesen zu interagieren? Haben sie wegen uns ein schlechtes
Gewissen? Fiihlen sie sich sicherer?

»Ja, aus Mauretanien«, antwortete ich lachelnd auf Arabisch.

»Konnen Sie mich verstehen, wenn ich spreche?« Der Raum war
gesteckt voll mit Leuten, die ich nicht kannte, iiberwiegend hoch-
rangige Militaroffiziere, und ihm kam es offenbar darauf an, geflis-
sentlich zu verstehen zu geben, was fiir eine entscheidende Rolle er
fiir den Fortgang der Gesprache spielte.

Mein Begleitteam schob den Tisch so nah an mich heran, dass
ich mich darauf abstiitzen und meine gefesselten Fiifle darunter
verstecken konnte, wodurch ich den Eindruck eines entspannten,
freien Mannes vermittelte. Ein aktuelles Bild von mir schmiickte
die Tiir.

Wir warteten. Wie iiberall auf der ganzen Welt hatte es der Big
Boss nicht notig, plinktlich zu sein. Schliefilich erscholl dann die
Stimme eines Servicebeamten - er schrie so laut, dass man meinen
konnte, ein Angriff stehe unmittelbar bevor -, und alle im Raum
standen auf.

»Colonel Gabavics, JDG [Joint Detention Group] Commander, vor
Ort.« Die Tir 6ffnete sich, und da stand er, hochstpersonlich. Das
war das erste und letzte Mal, dass dieser Mann mit mir sprach.

»Sie werden in einer Woche in Thr Land tiberfithrt. Irgendwelche
Fragen?« Da ich mir ein Leben auflerhalb von Guantanamo nach so
vielen Jahren Einkerkerung kaum mehr vorstellen konnte, hatte
ich keine Ahnung, was ich fiir Fragen stellen sollte. Stattdessen &u-
Berte ich eine Bitte. Ich sagte dem Colonel, ich wiirde gern meine
Aufschriebe mitnehmen - ich hatte wahrend meiner Haft noch zu-
satzlich zum Guantdnamo Diary vier weitere verfasst -, und einige
andere Texte und Bilder aus Kursen, die ich in GTMO besucht hatte.
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Ich sagte, ich wiirde auch gern mehrere Schachbretter, Biicher und
andere Geschenke mitnehmen, die ich von seinen Vorgangern und
von einigen meiner Wachen und Vernehmungsbeamten bekommen
hatte, Geschenke, die fiir mich gro3en sentimentalen Wert hétten.
Ich nannte die Namen derjenigen, von denen ich diese Geschenke
erhalten hatte - in der Hoffnung, er wiirde seinen Freunden zuliebe
auf meine Bitte eingehen.

»Ich werde mit den Verantwortlichen redenc, sagte er. »Wenn
sie einverstanden sind, konnen Sie die Sachen mitnehmen.« Ich
dankte ihm, lachelnd - ich wollte, dass das Treffen harmonisch en-
dete, nicht dass die Situation kippte, indem ich Sachen sagte, die
ich nicht sagen durfte.

Der Colonel verschwand ebenso schnell, wie er aufgetaucht war.
Das Begleitteam brachte mich dann in ein Zimmer auf der anderen
Seite der Halle, wo ich auf zwei uniformierte Frauen traf. Eine Frau,
ein magerer briinetter Armee-Sergeant, saf} vor einem alten Dell-
Desktop, auf dem Windows 7 lief. Sie horte nicht auf zu lacheln, ob-
wohl ihr Computer ein garantiertes Frustrationssteigerungsmittel
war; sie gab alles mindestens zweimal ein, und stédndig lief} der PC
sie im Stich. Rechts von ihr saf} eine Frau, die wohl ihre Vorgesetzte
war, jedenfalls was ihren Dienstgrad anging, ein weiblicher Navy-
Lieutenant mit adrettem Pferdeschwanz. Auch sie war freundlich,
forderte meine Begleiter sogar auf, mir die Ketten abzunehmen.

Daran schloss sich ein Fotoshooting an, fiir das ich auf fiinf un-
terschiedliche Arten posieren musste: Gesicht zur Kamera, Gesicht
rechts, Gesicht links, und zu beiden Seiten noch jeweils 45 Grad. Auf
ungefdhr ein Dutzend unterschiedliche Arten musste ich auf einem
elektronischen Pad meine Fingerabdriicke abgeben. Sie nahmen
meine Stimme auf und lieflen mich dafiir eine auf Englisch ver-
fasste Seite vorlesen: »Mein Name ist Bitte ausfiillen. Ich komme
aus Bitte ausfiillen. Ich liebe mein Landg, solche Sachen. Literarisch
anspruchsvoller wurde es nicht. Ich muss nervos gewesen sein,
denn diesen Stimmerkennungstest bestand ich erst beim zweiten
Versuch. Wahrenddessen versuchte der weibliche Sergeant, meine
biometrischen Daten in den alten Computer einzugeben.

22



Die Leute von meinem Begleitteam fesselten mich wieder und
nahmen mich in einen anderen Raum mit, diesmal zu einem FBI-
Team.

»Wenn Sie versprechen, dass Sie sich anstédndig verhalten, sorge
ich dafiir, dass sie die Ketten abnehmenc, sagte ein tiirkisch-ame-
rikanischer Agent mit ehrlichem Licheln. Das FBI-Team nahm
mir Fingerabdriicke ab, wofiir man die alte Methode benutzte, also
meine Finger in Tinte tunkte und auf ein Blatt Papier driickte. Es
war ein langer, mithsamer Prozess, der es mir ermoglichte, an dem
Agenten meine Tiirkischkenntnisse auszuprobieren. Wahrend wir
redeten, rutschte sein Finger aus und hinterlie3 einen Abdruck auf
dem Papier. Er fluchte, schnappte sich einen frischen Bogen, und
wir fingen von vorne an.

»Ich hoffe, das ist das letzte Mal, dass Sie das mit sich machen
lassen miissen«, sagte er lachend und handigte mir ein Stiick
Seife mit Scheuersand, mit dem ich mir die Finger saubermachen
konnte. Es waren noch vier weitere Leute vom FBI im Raum, zwei
Frauen mittleren Alters und zwei weitere Manner. Das ganze Team
unterhielt sich gut mit mir.

»Sie brauchen nicht nur darauf zu hoffen«, versicherte ich ihm.
»Sie konnen Ihren letzten Penny darauf verwetten.«

Dann brachte man mich zu meinem neuen Zuhause, dem Trans-
fer-Lager. Ich kannte dieses Lager ganz genau: Es lag gleich neben
der Isolationsbaracke von Camp Echo, wo ich zw6lf Jahre lang ge-
lebt hatte. Wenn ich an Verschworungstheorien glauben wiirde,
dann hatte ich gesagt, dass die Regierung in all diesen Jahren das
Transfer-Lager bewusst gleich neben meiner Zelle angelegt hatte,
um mein Leiden noch zu vergrofern. So viele Haftlinge wurden
wihrend jener Jahre hier durchgeschleust, und ich war jedes Mal
der Letzte, der sich von ihnen verabschiedete. Wir redeten mitein-
ander durch den Zaun, der die beiden Lager trennte. Es war trost-
lich zu sehen, dass unschuldige Méanner endlich freikamen, und
ich war gliicklich fiir jeden Gefangenen, der das Transfer-Lager pas-
sierte, aber es war zugleich eine quilende Erfahrung, sie gehen zu
sehen. Nun war ich der Gefangene, der freigelassen wurde, und ich
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konnte nicht umhin, mich schuldig zu fithlen. Mich schmerzte der
Gedanke, dass ich andere unschuldige Haftlinge zuriicklief3 - ihr
Schicksal war nach wie vor in der Hand eines Systems, das im Hin-
blick auf Gerechtigkeit so klaglich versagt hatte.

»Wir haben dich vermisst, 760«, begriifite mich einer meiner al-
ten Camp Echo-Wichter, als man die Gurte 16ste, mit denen ich
auf dem Sitz des Transportfahrzeugs angeschnallt war. Wahrend
wir durch das Lager gingen, erkldrte mir ein Sergeant, eine kleine,
blonde Frau mit siidlichem Akzent, die neuen Regeln.

»Sie konnen im Lager lberall hingehen, wo Sie wollen, aber Sie
diirfen diese rote Linie nicht {ibertreten. Ehrlich gesagt - mir ist es
egal, wenn Sie es machen, aber bleiben Sie nicht allzu lang auf der
anderen Seite, denn wenn die das mit der Kamera sehen wiirden,
konnten wir Schwierigkeiten bekommenc, sagte sie, als sie mich
zu meinem neuen Zuhause fithrte. »Wir schieben den Essenswa-
gen bis zu der weiflen Linie, fuhr sie fort und erklérte Prozeduren,
die ich nun zum letzten Mal zu horen bekam. Es war wieder eine
dieser typischen, sonderbaren Guantanamo-Situationen - der Ser-
geant und ich liefen umher und unterhielten uns wie alte Freunde
und ignorierten die Tatsache, dass ich gefesselt war, vollkommen.

Wegen des Hurrikans waren viele der Verblendungen an den
Fenstern der Baracken in Camp Echo entfernt worden, und die
Hilfskrafte von einer Fremdfirma - viele stammen aus sogenannten
Drittlandern, werden sehr schlecht bezahlt und haben alle Hande
voll zu tun, die sanitaren Anlagen sauberzuhalten - hatten sie noch
nicht vollstdndig ersetzt. Von meiner Zelle aus sah ich eine ganze
Welt, die mich viele Jahre lang umgeben hatte - sehr nah, und doch
vollig unzuganglich: das Labyrinth der Verhorzimmer; Camp Legal,
wo die Gefangenen mit ihren Anwalten zusammentrafen; die Ba-
racke, wo die Ubersetzer und Lehrer fernsehen und auf ihr nachs-
tes Treffen mit den Haftlingen warten; und die beiden Gebaude, in
die die Haftlinge kommen, um mit ihren Familien per Telefon oder
iiber Skype zu reden. In einem nahegelegenen Parkhaus stellten
Leute ihre riesigen amerikanischen Lieferwagen ab, und sie sahen,
wenn sie ausstiegen, gelangweilt, ja angeddet von ihren nervtoten-
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den Jobs aus. Durch den Zaun, der meine alte Camp Echo-Spezial-
baracke vom Ubergangslager trennt, konnte ich sehen, dass mein
Garten verschwunden war, nur das Gras war noch da, um das nie-
mand sich gekiimmert hatte, und die wenigen Baume, deren Zahig-
keit derjenigen von uns Haftlingen &hnelt, die einigermaflen heil
geblieben sind.

In den ndchsten Tagen kamen immer wieder Leute von der JTF
(Joint Task Force Guantanamo), die mich dariiber informierten, wie
es mit meinem Transfer weitergehen sollte. Ich erhielt jede Menge
Informationen, von den Wachen, von der Einsatzleiterin, dem ver-
antwortlichen Unteroffizier, von einem Offizier der Gesundheits-
verhaltens-Einheit (Behavioral Health Unit) und vom Leiter des
Arztlichen Dienstes. Alle brachten sie gute Nachrichten. Man infor-
mierte mich, dass meine Sachen zusammengepackt und den Trans-
portleuten iibergeben worden waren, und sie zusammen mit mir ins
Flugzeug verladen werden wiirden. Eine Air Force-Pilotin von der
BHU [Behavioral Health Unit] sagte, sie hatte vorgehabt, mich am
Montag zu sehen, aber jetzt wiisste sie gar nicht, ob ich dann noch
da sein wiirde. Der Leiter des Arztlichen Dienstes, ein Captain von
der Navy, kam personlich, um mir Malaria-Medikamente auszuhan-
digen - ein sicheres Zeichen dafiir, dass meine Abreise unmittelbar
bevorstand. Zwischen diesen Besuchen verbrachte ich den Haupt-
teil meiner Zeit damit, dass ich mich mit den Wachen tber die
elektronischen Gerate unterhielt, die ich mir zulegen musste, wenn
ich drauflen war, und tiber die besten Methoden, wie ich mir all die
Filme reinziehen konnte, die ich in GTMO nicht hatte anschauen
dirfen. Sie klarten mich iiber Streaming-Dienste wie Netflix und
Putlocker auf und sogar iiber illegale Download-Moglichkeiten.

Und dann brach er an, der grofle Tag: Sonntag, der 16. Oktober
2016. Den ganzen Tag liber kamen und gingen Leute in Uniform,
die meisten redeten wenig, wenn tiberhaupt. Es war surreal - als
gédbe es auf dem ganzen Stiitzpunkt nur noch einen einzigen Ge-
fangenen, den es zu versorgen galt. Immer wieder mal kam meine
neue Lieblings-Einsatzleiterin, und immer mit ihrem breiten L&-
cheln. Die Nachtschicht hingegen tauchte gar nicht auf.
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»Wo bleibt die andere Schicht?«, fragte ich einen von den Wa-
chen, einen Typen, der mir beigebracht hatte, wie ich mit den
neuen Technologien umgehen musste, die nur darauf warteten,
mich zu iiberwéltigen.

»Ich fande es toll, wenn sie mir erlauben wiirden, derjenige zu
sein, der dich hier rausholt, und der letzte, der sich von dir ver-
abschiedet«, sagte er. Das Gebet des Spezialisten wurde erhort; er
sollte derjenige sein, der mir das letzte Mal Ketten anlegte.

Im weiteren Verlauf des Nachmittags lie3 seine Gesprachigkeit
dann nach. Alle wirkten ganz feierlich, und vollstdndiges Schwei-
gen senkte sich herab, als die lachelnde Offizierin zu mir kam und
sagte: »Du hast noch zwei Stunden. Wir schlieflen dich nochmal
ein.«

»Jetzt passiert esg, sagte ich zu mir. Ich ging in meine Zelle und
horte, wie einer meiner Wachleute versuchte, die Tiir manuell abzu-
schlielen, ein sehr vertrautes Gerdusch. Wenn Zivilisten wie Lehrer
oder Dienstleister von auflerhalb des Lagers kamen, wurden wir auf
diese Weise in unseren Zellen eingesperrt. Ich duschte und rasierte
mich. Ich zog die neue Hiftlingsuniform an, die man mir gegeben
hatte. Die alten Kleidungsstiicke mussten wie alle meine Habselig-
keiten in der Zelle zuriickgelassen werden. Ich versuchte fernzuse-
hen, dann ein Buch zu lesen, aber beides gelang mir nicht. Ich ging
nur in meiner Zelle auf und ab, betete und sang leise vor mich hin.
Es waren die ldngsten zwei Stunden meines ganzen Lebens.

»Bist du fertig?«, fragte die Einsatzleiterin dann schlie8lich durch
die Offnung in meiner Zellentdir.

»Ja.«

»Kannst du deine Hande durch die Offnung stecken?«, bat mich
einer von der Wache.

Ich streckte meine Hande aus, und die Wachen legten mir die
Handschellen um meine Handgelenke, vorsichtig, doch sicher, und
fragten, ob sie nicht zu eng saflen. Ich schiittelte den Kopf. Nach-
dem meine Hinde gefesselt waren, 6ffneten die Wachen die Tiir,
um mit meinem Oberkorper und den Beinen weiterzumachen. Ich
war schockiert zu sehen, wie viele Menschen in diesen kleinen
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Raum passten. Wohin ich schaute, sah ich Leute in Uniform, unter
anderem auch den tbereifrigen Ubersetzer aus meinem Treffen mit
dem Colonel. Aber dieses Mal schaute er nur wortlos zu. Die einzige
Gelegenheit, wo ich eine dhnlich feierliche Stimmung erlebt hatte,
war bei Begrabnissen. Ich sagte fast gar nichts, nickte nur, wenn
mich jemand etwas fragte.

Die Einsatzleiterin fiihrte die Wachen an und unterwies sie, was
als Néchstes zu tun war.

»Gehen Sie mit ihm bis zur roten Linie.«

Die rote Linie war ungefdhr sechzig Schritte von meiner Tiir ent-
fernt. Ich hatte das Gefiihl, dass ich den Herzschlag der Menschen
so deutlich horen konnte wie das »Boom Boom Pow« der Black Eyed
Peas. Mein Begleitteam war offenbar nervds, und sie gingen zu weit
vor. Die Leiterin musste sie anschreien: »Nicht tiber die rote Linie
gehen! Zurlick! Zuriick!« Die Wachen gehorchten, sie fithrten mich
tber die Linie zuriick und hielten dann genau davor an.

Ein riesiges Tor 6ffnete sich, und ein neues Begleitteam kam auf
uns zu. Sie iibernahmen von meinen Wachen schweigend die Kon-
trolle iiber mich. Die {ibliche Inspektion meiner Fesseln nahmen
sie nicht vor; sie sagten kein Wort, als sie mich durch das Tor her-
ausfiihrten.

Dort war eine weitere Gruppe versammelt, darunter auch der
Leiter des Arztlichen Dienstes und ein sehr grofler Weifler in Uni-
form; er hatte einen Rucksack auf, seinen Dienstgrad konnte ich
nicht erkennen. Es war dunkel draufen, doch konnte ich sehen,
dass er einen Ausdruck mit einem aktuellen Bild von mir in der
Hand hatte. Er hielt das Bild neben mein Gesicht, verglich, was er
vor sich hatte, und rief dann: »Identitét bestétigt.« Die Leute von
dem Team sahen aus, als hitten sie eine lange Reise hinter sich. Sie
wirkten alle miide, sogar die kleine schwarze Frau, die seit dem Au-
genblick, da ich meine Zelle verlassen hatte, ihre Videokamera auf
mich gerichtet hielt. Eine diinne blonde Frau gesellte sich im Bus,
der uns zum Flughafen transportierte, zu ihr, und abwechselnd be-
dienten sie auf der gesamten Reise nach Nouakchott die Kamera.

»Hast du irgendwelche Beschwerden?«, fragte der Arzt.
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Ich schiittelte den Kopf. »Nein.«

Ein Licheln erschien auf seinem Gesicht, und er sagte sehr laut:
»760, ich erklare dich fiir flugtauglich.«

Wir gingen durch zwei weitere Tore. Wir bestiegen einen Bus,
der auf eine Fahre verladen wurde. Wahrend der Uberfahrt {iber
die Bucht tanzte der Bus wie ein Derwisch in Trance. Wir lande-
ten an der Startbahn, vor der hinteren Offinung eines Frachtflug-
zeugs, durch die ein Lastwagen hindurchgepasst hétte. Die Motoren
drohnten, und man musste briillen, wenn man sich verstandlich
machen wollte. Ich wurde eine lange Laderampe hinaufgefiihrt. So-
bald wir im Innern des Flugzeugs waren, setzte man mir Ohren-
schiitzer auf und verband mir die Augen, genau wie damals, als ich
von der Bagram Air Base nach Guantanamo Bay geschafft wurde.
Doch dieses Mal lief alles ohne Schlage oder Schikanen ab. Ich
wurde auf einem harten Sitz festgeschnallt, der fast rechtwinklig
zur Flugrichtung angebracht war und sich nicht verstellen lief’. Ich
wagte nicht, mich zu beklagen, sonst héitten sie es sich womdglich
anders iiberlegt und mich zuriick ins Lager gebracht. Wahrend des
Flugs verlor ich jedes Zeitgefiihl - ich kampfte gegen den Schmerz,
der in meinem Riicken anfing, sich bis zu den Ohren ausbreitete
und mich bald von allen Richtungen iiberwiltigte.

Das Flugzeug kam unsanft auf dem Boden auf, und ich spiirte,
wie mir jemand Augenbinde und Ohrenklappen abnahm. Das erste,
was ich sah, war eine Digitaluhr an der gegentiberliegenden Innen-
wand des Flugzeugs - sie zeigte ein paar Minuten nach 14:00 Uhr
an - und mehrere Rekruten im Halbschlaf, die aussahen, als hat-
ten sie keine sonderlich erholsame Nacht hinter sich. Ich spiirte,
wie vorsichtige Hande sich an meinen Ketten zu schaffen mach-
ten, sie fingen in der Mitte an und arbeiteten sich dann nach oben
und unten vor.

»Sind wir angekommen?«, fragte ich zaghaft, fast fltisternd.

»Jak, sagte einer von den Wachleuten neben mir.

»Ist das die Ortszeit?«

»Ja.«

Das mauretanische Wetter war unverkennbar. Es war ein scho-

28



ner Tag, nicht zu heif} - genau der richtige, warme Empfang, den
ich brauchte. Ich wurde - ungefesselt - die Rampe hinunter- und
auf die Rollbahn gefiihrt, wo mehrere mauretanische Regierungs-
beamte und eine amerikanische Amtsperson warteten. Wir begriif3-
ten uns zwanglos, und die Mitglieder meiner amerikanischen Es-
korte begaben sich in die Nahe ihres Landsmannes, wo sie sich in
Reih und Glied aufstellten. Nach dem Austausch einiger Hoflichkei-
ten begab sich der Amerikaner zuriick in Richtung seines Wagens.

»Wer ist das?«, fragte ich einen der Mauretanier.

»Der amerikanische Botschafter, sagte er.

»Kann ich ihn begriiflen?«, fragte ich.

Er schickte einen Mann los, der in seiner Ndhe stand.

Der Botschafter kam zu mir zuriick, und wir schiittelten uns die
Hand.

»Willkommen zu Hause, sagte er.

2.

Als Kind wollte ich immer nur schreiben und unterrichten. Meine
Lehrer waren meine Vorbilder. Wenn ich aus der Schule kam, trom-
melte ich Kinder aus der Nachbarschaft zusammen, deren Eltern
sich entweder die Schule nicht leisten konnten oder sie fiir unno-
tig hielten, und ich unterrichtete gratis, gab die Lektionen weiter,
die ich am Vormittag desselben Tages genossen hatte. Als Tafel be-
nutzte ich Mauern, und - wenn mir die Kreide ausging, die ich in
der Schule geklaut hatte - Kohle. Meiner Mutter gefiel das Arrange-
ment gar nicht, und die Ungezogenheit der Kinder, die meine Schii-
ler waren, trug nicht dazu bei, ihre Aufgeschlossenheit zu vergro-
Bern.

Ich entwickelte auflerdem einen gewissen Schreibzwang. Ich
schrieb stdndig iiberall Sachen auf, Dinge, die mir gerade in den
Sinn kamen, wobei ich mich manchmal nicht einmal mehr erin-
nerte, dass ich sie aufgeschrieben hatte. Mehr als einmal war es mir
peinlich, wenn Freunde auf meine intimen Gedanken stief3en, die
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ich in meine Notizbiicher und sogar auf die Rdnder meiner Schul-
blicher gekritzelt hatte. Das ging so weit, dass ich fiir diesen inne-
ren Zwang nicht einmal einen Stift brauchte: Es reichte, wenn ich
meine Gedanken mit dem Finger auf meine Hiifte oder in die Luft
schrieb. Diese Angewohnheit trieb die Vernehmungsbeamten in
Guantanamo in den Wahnsinn; sie unternahmen alles Mogliche,
um mich davon abzuhalten, mit dem Finger auf meinen Korper zu
schreiben. Sie wussten nicht, dass mir meistens gar nicht bewusst
war, was ich tat. Ich wollte ja tun, was sie sagten, aber ich konnte
nicht. Thre Losung sah dann so aus, dass sie mir die Hande seit-
lich ganz fest an den Korper fesselten, so dass ich nicht mehr auf
meine Beine schreiben konnte. Aber meine Finger bewegten sich
trotzdem. Selbst wenn es IThnen gelingt, mich zum Schweigen zu
bringen - ich hore nicht auf zu schreiben.

Als ich in GTMO ankam, war ich wiitend. Sobald mir mitgeteilt
wurde, dass man mir einen Stift zur Verfliigung stellen wiirde, damit
ich an meine Familie schreiben konnte, beschloss ich, einige Blatter
von dem Papier zu stehlen, und fing an, auf Arabisch - hauptsach-
lich nur fiir mich - meine Geschichte aufzuschreiben. Der Stift war
eine Herausforderung, es handelte sich um ein duflerst biegsames
Stlick Plastik, eher eine biegsame Kulimine als ein Stift. Damit zu
schreiben war so dhnlich, als wiirde man versuchen, einem korrup-
ten Politiker eine geradlinige Antwort zu entlocken. Ich musste den
Stift immer wieder schiitteln, damit die Tinte nachfloss, so war das
Schreiben gleich noch mit einem gewissen Fitnesstrainingseffekt
verbunden. Eigentlich war es so gedacht, dass ich den Stift zuriick-
geben sollte, wenn ich fertig war, aber ich schaffte es, ihn in mei-
ner Zelle zu verstecken. Ich schrieb auch Briefe an meine Familie,
allerdings musste man nicht sonderlich scharfsinnig sein, um zu
wissen, dass diese Briefe nie bei ihren wahren Empfangern ankom-
men wiirden. Sie waren lediglich ein Bestandteil der panischen In-
formationsbeschaffungskampagne im Lager. Mir war das aber egal.
Ich kam der Aufforderung bereitwillig nach und schrieb Briefe, die
ich im Geiste an die Stabsmitglieder der Joint Task Force adres-
sierte, c/o Familie Slahi.
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