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CHRONIK EINER  
FREIHEITSBERAUBUNG

FEBRUAR 2000 Nachdem er zwölf Jahre in Übersee – vor allem in 
Deutschland und kurz in Kanada – studiert, gelebt und gearbeitet 
hat, beschließt Mohamedou Ould Slahi, in seine Heimat Maureta-
nien zurückzukehren.

Auf der Reise in seine Heimat wird Mohamedou zweimal im Auf-
trag der USA festgenommen: zuerst von der senegalesischen Poli-
zei, anschließend von mauretanischen Behörden. Mohamedou Slahi 
wird von amerikanischen FBI-Agenten wegen angeb licher Betei-
ligung am sogenannten Millennium-Plot – dem Plan, den Flug hafen 
von Los Angeles zu bombardieren  – vernommen. Die Behörden 
kommen zu dem Schluss, es gäbe keine Anhaltspunkte für seine 
Mitwirkung, und lassen ihn am 14. Februar 2000 wieder frei.

2000 BIS HERBST 2001 Mohamedou lebt bei seiner Familie und 
arbeitet als Elektroingenieur in Nouakchott, Mauretanien.

29. SEPTEMBER 2001 Er wird verhaftet, zwei Wochen lang im Ge-
fängnis festgehalten, erneut von Agenten des FBI wegen des Mil-
lennium-Plots verhört. Wieder wird Slahi freigelassen; die maure-
tanischen Behörden bekräftigen öffentlich seine Unschuld.

20. NOVEMBER 2001 Mauretanische Polizeibeamte suchen Moha-
medou zu Hause auf und bitten ihn, sie zwecks einer weiteren Ver-
nehmung zu begleiten. Er entspricht dem Wunsch und fährt im 
eigenen Auto zum Polizeirevier.

28. NOVEMBER 2001 Ein Flugzeug der CIA bringt Mohamedou 
von Mauretanien in ein jordanisches Gefängnis in Amman, wo er 
siebeneinhalb Monate vom jordanischen Geheimdienst verhört 
wird.
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19. JULI 2002 Ein weiteres Flugzeug der CIA bringt Mohamedou 
von Amman weg. Er wird nackt ausgezogen, seine Augen werden 
verbunden. Man zieht ihm eine Windel an, legt ihn in Ketten und 
transportiert ihn zur Luftwaffenbasis Bagram in Afghanistan. Mit 
diesen Ereignissen beginnt das Guantanamo-Tagebuch.

4. AUGUST 2002 Nachdem er zwei Wochen lang in Bagram ver-
hört wurde, wird Mohamedou mit 34 anderen Häftlingen in ein 
Militärflugzeug verfrachtet und nach Guantánamo geflogen. Am 
5.  August 2002 trifft die Gruppe ein und wird in der Einrichtung 
registriert.

2003 BIS 2004 Vernehmungsbeamte des amerikanischen Militärs 
unterziehen Mohamedou einem »Sondervernehmungs-Plan« (Spe-
cial Interrogation Plan), der von Verteidigungsminister Donald Rums-
feld persönlich abgesegnet ist. Die Foltermaßnahmen bestehen in 
Monaten extremer Isolation, einer endlosen Abfolge körperlicher, 
seelischer und sexueller Erniedrigungen, Todesdrohungen, Drohun-
gen gegen seine Familie und einer vorgetäuschten Entführung in 
ein Geheimgefängnis.

3. MÄRZ 2005 Mohamedou verfasst handschriftlich einen Antrag 
auf eine Habeas Corpus-Verfügung.

SOMMER 2005 Mohamedou verfasst in seiner Isolationszelle 
handschriftlich die 466 Seiten, die die Grundlage des vorliegenden 
Buches bilden.

12. JUNI 2008 Das Oberste Bundesgericht entscheidet im Fall 
Boumediene vs. Bush mit 5 zu 4 Stimmen, dass Guantanamo-Häft-
linge das Recht haben, aufgrund des Habeas Corpus-Gesetzes eine 
Haftprüfung zu beantragen.

AUGUST BIS DEZEMBER 2009 James Robertson, Richter beim 
Amtsgericht, verhandelt Mohamedous Haftprüfungsantrag.
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22. MÄRZ 2010 Richter Robertson genehmigt Mohamedous Ge-
such und ordnet seine Freilassung an.

26. MÄRZ 2010 Die Obama-Regierung legt Berufung ein.

5. NOVEMBER 2010 Das Bundesberufungsgericht Washington, D.  C., 
gibt Mohamedous Fall an den Bundeshof zur erneuten Anhörung 
zurück. Dort liegt er für mehrere Jahre, ohne dass etwas geschieht.

20. JANUAR 2015 Das Guantanamo-Tagebuch wird in den USA, in 
England, in Deutschland und noch in sechs anderen Ländern ver-
öffentlicht. Verlage in neunzehn weiteren Ländern werden im Lauf 
der folgenden zwei Jahre Übersetzungen publizieren.

2. JUNI 2016 Mohamedou erscheint vor dem Periodic Review 
Board (Ausschuss zur Periodischen Überprüfung) in Guantanamo.

14. JULI 2016 Das Perdiodic Review Board kommt zu dem Ergeb-
nis, dass der Haftaufenthalt Mohamedous in Guantanamo »im Zu-
sammenhang mit Schutzmaßnahmen gegen eine fortgesetzte er-
hebliche Bedrohung der United States nicht mehr notwendig ist«.

16. OKTOBER 2016 Mohamedou wird aus Guantanamo entlassen. 
Wie auf dem Flug nach Guantánamo vierzehn Jahre zuvor ist er 
mit Fußketten gefesselt und trägt während des gesamten Flugs an 
Bord eines Militärtransportflugzeugs eine Augenbinde und Ohren-
klappen.

17. OKTOBER 2016 Das Flugzeug landet ungefähr um zwei Uhr 
nachmittags am Flughafen in Nouakchott, Mauretanien. Wenige 
Stunden später ist Mohamedou wieder zu Hause bei seiner Familie.
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VORBEMERKUNG ZUM  
TEXT UND ANMERKUNGEN  
ZUR VERVOLLSTÄNDIGTEN 
AUSGABE

Am Ende meiner Vorbemerkungen zum Text, den Redaktionen und 
Anmerkungen für die erste veröffentliche Ausgabe des Guantanamo 
Tagebuchs schrieb ich:

Zahlreiche redaktionelle Herausforderungen, die damit verbunden  waren, 
dieses bemerkenswerte Manuskript in Druck zu geben, hängen unmit-
telbar damit zusammen, dass die Regierung der USA das Werk bis heu-
te ohne zufriedenstellende Erklärung der Zensur unterwirft, die den Au-
tor der Möglichkeit beraubte, an diesem Prozess teilzuhaben. Ich freue 
mich auf den Tag, wenn Slahi ein freier Mann sein wird und wir sein 
Werk zur Gänze kennenlernen, so wie er selbst es veröffentlicht hätte.

Nun ist dieser Tag gekommen, und das Werk liegt vor uns.

Am 16. Oktober 2016, 5445 Tage nachdem er selbst zur Polizei der 
Nation Mauretanien gefahren war, um sich befragen zu lassen, 
und gewaltsam zum Verschwinden gebracht wurde, wurde Moha-
medou aus Guantanamo befreit und kehrte in seine Heimatstadt 
 Nouakchott in Mauretanien zurück. Nur Stunden später unterhiel-
ten wir uns über Video  – das erste Mal, dass wir uns überhaupt 
unterhielten –, und wenige Wochen später trafen wir uns persön-
lich in der Gepäckausgabe des Flughafens Nouakchott.

Seit damals waren wir dann praktisch jeden Tag in Kontakt, via 
E-Mail, WhatsApp, Skype und Text, – eine der unerwartetsten und 
außerordentlichsten Freuden meines ganzen Lebens. Viel Zeit ver-
brachten wir mit der Arbeit an dieser neuen Ausgabe des Guantá-
namo Diary, mit der die Hoffnung wahr wird, die ich in meinen 
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Vorbemerkungen zur ersten Ausgabe zum Ausdruck brachte und 
die erfüllt, was Mohamedou für den Augenblick seiner Freilassung 
mit vorausschauender Klarsicht als eine Verantwortung beschrie-
ben hatte, die er seinen Lesern schuldig war: den Text von den Ein-
schränkungen durch die Zensur der amerikanischen Regierung zu 
befreien.

Wie Mohamedou in der Einleitung zu dieser neuen Ausgabe er-
klärt, gestaltete sich dieser Prozess zunehmend als ein Akt der Res-
tauration und Ausbesserung, wie bei einem alten Gebäude oder 
einem beschädigten Gemälde.

Wenn wir Zugang zu dem noch immer nicht freigegebenen 
originalen unzensierten Manuskript gehabt hätten, dann hätte 
man es vielleicht für eine simple Angelegenheit des »Ersetzens« 
der Schwärzungen durch den getilgten Text halten können. Aber 
selbst das hätte eine gewisse Überarbeitung über die Schwärzungen 
hinaus erfordert, da manchmal die Schwärzungen auch solche Sätze 
und Textteile verstümmelten, die man hätte stehen lassen können, 
und stellenweise hatte ich auch Formulierungen und Inhalte unter 
den Schwärzungen falsch interpretiert.

Wir gingen so vor, dass wir diesen Reparaturprozess in mehrere 
Phasen aufteilten: Wir arbeiteten uns von kurzen Redaktionen von 
Nomen und Pronomen zu längeren, beschreibenden Passagen vor 
und dann ganz am Schluss zu den drei sich über mehrere Seiten 
hinziehenden Tilgungen in der Originalausgabe, zwei, in denen 
Verhöre mit dem Lügendetektor beschrieben wurden, und einen, 
der ein von Mohamedou verfasstes Gedicht enthielt. Es war un-
möglich, ein Jahrzehnt, nachdem sie verfasst worden waren, den 
exakten Text zu rekonstruieren, der in diesen längeren Passagen 
geschwärzt worden war. Stattdessen gaben wir uns alle Mühe, die 
Szenen, die der zensurierte Text verbarg, so gewissenhaft und genau 
wie möglich zu rekonstruieren: Mohamedou beschrieb die Szenen 
ein weiteres Mal, und dann revidierten und bearbeiteten wir diese 
Absätze gemeinsam. Wir hatten uns vorgenommen, immer so nah 
wie möglich am Umfang und der Erzählstruktur der ersten Ausgabe 
zu bleiben. In einem Fall war es allerdings nötig, einen Textblock, 



15

der ursprünglich relativ zu Beginn des fünften Kapitels stand, an 
den Schluss des ersten Kapitels zu verschieben, um die Abfolge der 
Verhörsitzungen zu korrigieren.

In dieser neuen Ausgabe verweist der leicht schattierte Text – für 
diejenigen, die diese Version mit der Erstveröffentlichung verglei-
chen wollen  – auf die Stellen, an denen restauriert und repariert 
wurde.

Nicht eigens ausgezeichnet, doch leicht unterscheidbar über den 
Vergleich mit der Erstveröffentlichung, sind mehrere Veränderun-
gen in meinen Fußnoten. In der ersten Ausgabe hatten diese An-
merkungen zweierlei Funktionen: Erstens und vor allem sollten 
die Leser auf Regierungsdokumente und andere für die Öffentlich-
keit zugänglichen Informationen hingewiesen werden, die Moha-
medous Darstellung bestätigen; und zweitens enthielten die Fuß-
noten gelegentlich Spekulationen, die sich aus meiner Lektüre des 
Texts und der bestätigenden Materialien ergaben, Spekulationen be-
züglich dessen, was unter den Schwärzungen eventuell verborgen 
sein könnte. Für dergleichen Spekulationen besteht nun glückli-
cherweise kein Bedarf mehr, daher wurden mehrere Fußnoten der 
Erstausgabe getilgt. Die Fußnoten, die stehengeblieben sind, und ei-
nige wenige neu hinzugekommene beziehen sich nun ausschließ-
lich auf die Quellen, auf welche interessierte Leser zugreifen kön-
nen, die das umfangreiche Material zu Mohamedous Martyrium 
erkunden wollen.

Fünf Jahre, nachdem man mir zum ersten Mal eine Disk mit 
der zensierten Fassung von Mohamedous handgeschriebenem Ma-
nuskript in die Hand gedrückt hatte, bin ich immer noch nicht in 
der Lage, mir das Ausmaß und die Schwere dieses Martyriums aus-
zumalen und mir vor Augen zu halten, was dieses Martyrium aus-
sagt über den Einsatz meines Landes für so grundlegende Dinge wie 
das Recht auf ein ordentliches Gerichtsverfahren und das Recht auf 
freie Meinungsäußerung. Dieses Manuskript begleitete mich tagein, 
tagaus, und nun, in der realen Gegenwart seines Autors, kann ich 
zu meinem großen Glück das Guantánamo Diary als eine tief berüh-
rende Geste des Neuaufbaus und der Hoffnung verstehen.
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Eines Abends während meines Besuchs in Nouakchott wenige 
Wochen nach seiner Freilassung, stand Mohamedou am hinteren 
Tor seines verwitterten Elternhauses am Rand der Sahara und ließ 
jenen Abend am 20. November 2001 noch einmal aufleben: Wie er 
sich von seiner Mutter und seiner Tante verabschiedete, ihnen ver-
sicherte, dass er in wenigen Stunden wieder zu Hause sein würde, 
und in sein Auto stieg, um zur Polizeistation zu fahren. Und dann 
ging uns plötzlich auf, dass es auf die Stunde genau fünfzehn Jahre 
her war, dass seine schicksalhafte Odyssee begann. Die Zeit schob 
sich zusammen wie ein Teleskop; ich sah ihn sowohl am Beginn 
wie am Ende seiner Reise, und ich konnte an der leichten Krüm-
mung seiner Schultern das enorme Gewicht dieser Jahre ablesen.

Ich habe dieses Gewicht seither, während wir an der neuen Aus-
gabe arbeiteten, häufig gespürt. Mohamedou ist jetzt zu Hause, und 
mit dieser Ausgabe ist der lange, mühevolle Weg, den er auf sich 
nahm, um seine Geschichte erzählen zu können, an sein Ziel ge-
kommen. In meiner Eigenschaft nicht als Herausgeber, sondern als 
amerikanischer Bürger muss ich sagen, dass es weitere Ausbesse-
rungsarbeiten gibt, die noch zu leisten sind. Mohamedou hat sei-
nen Teil dazu beigetragen. Jetzt sind wir an der Reihe.
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DAS ENDE DER GESCHICHTE  
UND EINE EINFÜHRUNG  
IN DIE NEUAUSGABE VON 
MOHAMEDOU OULD SLAHI

1.

Jedes Mal, wenn für Guantanamo Bay eine Hurrikanwarnung aus-
gegeben wurde, hatte ich denselben Tagtraum. Ich stellte mir vor, 
das Gefangenenlager würde komplett zerstört, und wir alle, Gefan-
gene und Wärter, würden Seite an Seite um unser Überleben kämp-
fen. In einigen Versionen rettete ich viele Leben, in anderen wurde 
ich selbst von anderen gerettet, aber irgendwie schafften wir es alle 
zu entkommen, unversehrt und frei.

Dieselbe Vision hatte ich auch, als sich am 7. Oktober 2016 Hurri-
kan Matthew in der Karibik aufbaute. Es war vorhergesagt, dass er 
direkt auf Guantánamo treffen würde, die Lagerleitung beschloss 
daher, sämtliche Gefangenen – rund siebzig – nach Camp 6, die si-
cherste Anlage in GTMO, zu verlegen. Man klärte mich auf, dass 
meine Habseligkeiten den Hurrikan womöglich nicht überleben 
würden; ich packte also die Bilder von meiner Familie, meinen 
 Koran und die beiden DVDs der TV-Sitcom Two and a Half Men zu-
sammen. Der verantwortliche NCO, ein sympathischer, gut vierzig-
jähriger hispanoamerikanischer Sergeant Erster Klasse, machte mit 
einem anderen Häftling aus, dass er mir seinen tragbaren DVD-
Player leihen würde, doch die Maschine gab innerhalb weniger Mi-
nuten den Geist auf.

Vor meiner Zelle brach zwischen einem Häftling und den Wa-
chen wegen der Temperatur im Block ein Streit aus, ein Streit, von 
dem wir alle genau wussten, dass er zu nichts führen würde, aber 
der Häftling hatte nun einmal angefangen und konnte nicht mehr 
aufhören.



18

»Ihr Amerikaner – selbst wenn ich euch wie menschliche Wesen 
behandle, ihr respektiert mich einfach nicht«, schrie er.

»Wir können das auf die einfache oder auf die harte Tour regeln«, 
brüllten die Wachen zurück. Ich gab mir alle Mühe, sie auszublen-
den und verbrachte die Nacht damit, auf die Geräusche des Unwet-
ters zu hören, das die Zelle erschütterte, während ich mir eine wei-
tere dramatische Flucht ausmalte.

Am folgenden Morgen schwirrten im Lager Gerüchte über Häft-
linge herum, die entlassen werden sollten. Ein Gerücht besagte, es 
gebe einen umfangreicheren Plan: Ich solle mit Abdul Latif Nasir, 
einem marokkanischen Häftling, und Soufiane Barhoumi aus Al-
gerien verlegt werden. Wir hatten in all den Jahren so viele Ge-
rüchte gehört, die sich dann eben ein weiteres Mal nur als Gerüchte 
entpuppten, dass wir wussten: Zum Feiern würde es wieder keinen 
Grund geben; es war einfach nur ein weiteres Gerücht.

Die echten Neuigkeiten für mich kamen dann jedoch an jenem 
Nachmittag. Überbringer war eine neue Einsatzleiterin (OIC, Offi-
cer in Charge). Sie hatte gerade erst ihren Dienst angetreten, ich 
hatte sie bislang noch nicht kennengelernt, jetzt aber steckte sie 
ihren Kopf durch die Öffnung in meiner Zellentür und schenkte 
mir das strahlendste Lächeln, das ich seit Jahren gesehen hatte. 

»Weißt du, dass du bald gehen wirst?«, fragte sie. So grandios 
hatte sich bislang noch nie ein Einsatzleiter eingeführt: Ich über-
nehme, und du kannst heimgehen.

Ich wurde in einen anderen Zellenblock verlegt. Ich traf mich 
mit Vertretern des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz, die 
mich offiziell darüber informierten, dass ich verlegt werden sollte. 
Die US-Regierung hat einen Horror vor der Vorstellung, dass Häft-
linge freigelassen werden, sie spricht daher lediglich von »Trans-
fer« und »Umsiedlung«, als wären wir Transportgut oder Flücht-
linge. Yazan, ein Jordanier, den ich von früheren Begegnungen mit 
Abordnungen des Roten Kreuzes kannte, fragte, ob ich damit ein-
verstanden wäre, wenn ich in meine Heimat Mauretanien umge-
siedelt würde. Ich antwortete, ich wäre mit jedem Transfer einver-
standen, den man mir anbieten würde, und zitierte den Titel eines 
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Country-Songs von Chris Cagle: »Anywhere but Here« (Überall, nur 
nicht hier). Am nächsten Tag riefen mich dann meine Anwältin-
nen Nancy Hollander und Theresa Duncan aus den USA an, um die 
Neuigkeiten zu bestätigen. Erst dann konnte ich mir sagen: Jetzt ist 
es offiziell: Ich verlasse dieses Gefängnis nach so vielen Jahren der Pein 
und der Erniedrigung.

»Morgen hast du dein Gold Meeting«, teilte mir die neue Einsatz-
leiterin mit, als ich nach dem Anruf in meine Zelle zurückkehrte. 
Sie lächelte immer noch.

Das »Gold Meeting« findet im Gold Building statt, einem Ge-
bäude, das für Verhöre gebaut wurde. Anfangs waren die Verhöre 
nach Guantanamo-Maßstäben gar nicht so übel. Wir beantworte-
ten alle möglichen Fragen vom FBI, der CIA und Offizieren des 
Militärischen Geheimdienstes, außerdem von Untersuchungs-
beam ten, die auf Einladung ihrer amerikanischen Kollegen aus 
der ganzen Welt angereist kamen. Das Gebäude erhielt 2003 ein 
Facelifting und wurde dann neben dem sogenannten Brown und 
dem Yellow Building für Foltersitzungen benutzt. Im Gold Build-
ing hatte ich in jenem Jahr viele schlaflose, kalte Nächte verbracht, 
zitternd in meinen Ketten, zahllose geschmacklose MREs [= Meal 
Ready to Eat – Essensrationen] zu mir nehmend, und das alles zu 
den Klängen von »Oh say can you see, by the dawn’s early light«, 
mit denen ich in einer Endlosschleife bedröhnt wurde. Die Sträu-
cher um das Gebäude herum waren mittlerweile verwildert, und 
das alte Lager Delta Three daneben sah wie ein Friedhof aus. Der 
Romeo-Block, in dem ich meine letzten Tage verbracht hatte, bevor 
man mich im Rahmen einer Pseudo-Entführungs-Aktion in ein 
Boot schleifte, war nur noch ein Trümmerhaufen. Alles war alt und 
verrostet und verdreckt. Es erinnerte an Szenen in meinen Hurri-
kan-Träumen.

Im Innern des Gold Building hingegen war alles unverändert. 
Seine Räume dienten jetzt forensischen Angelegenheiten des FBI 
und der Armee, Telefongesprächen mit Rechtsanwälten und Zusam-
menkünften mit dem Internationalen Komitee vom Roten Kreuz. 
Eingerichtet waren sie aber noch genau wie früher, mit den Ein-
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wegspiegeln und den angrenzenden Abhörräumen, in denen ein 
paar Faulpelze von der Joint Task Force (JTF) saßen, auf ihren 
 kalten Cheeseburgern herumkauten, mich beobachteten und sich 
fragten, wie jemand wie ich hier gelandet war. Es roch sogar noch 
so wie früher: Kaum war der Geruch an meine Nase gedrungen, 
hörte ich auch schon das Geräusch, das meine schweren Ketten an 
jenem Tag gemacht hatten, als ich den Korridor hinunter in einen 
Raum gezerrt wurde, wo ich Sergeant Mary traf, eine der wichtigs-
ten  Befragungspersonen in meinem sogenannten Special Projects 
Team.

Eines Nachts im August 2003 hatte ich angekettet in einem die-
ser Räume gesessen und dem Telefongespräch einer meiner Dol-
metscherinnen gelauscht. Sie rief ihre Familie in den Staaten an, 
und sie hatte vergessen, hinter sich die Tür zu schließen. Englisch 
war wohl ihre Muttersprache, aber mit ihrer Familie unterhielt sie 
sich auf Arabisch, mit einem weichen libanesischen oder syrischen 
Akzent. Es war surreal, sie ihre Alltagsgeschichtchen über das Leben 
in GTMO erzählen zu hören – sehr entspannt, nichts ahnend von 
dem leidenden Mann im Nebenzimmer, aber zugleich war es genau 
das, was ich an diesem kalten, unfreundlichen Abend brauchte. Ich 
wünschte mir, dass ihre wohltuende, melodiöse Unterhaltung kein 
Ende nehmen würde: Sie war meine Stellvertreterin, sie tat etwas, 
was ich selbst nicht tun konnte. Ich sah in ihr eine physische und 
geistige Verbindung zu meiner eigenen Familie, und ich sagte mir: 
Wenn es ihrer Familie gut ging, dann würde es auch meiner Fami-
lie gut gehen. Dass ich meine Einsamkeit abmilderte, indem ich 
das privat-intime Gespräch eines anderen Menschen belauschte, 
brachte mich in ein moralisches Dilemma: Ich musste überleben, 
aber ich wollte auch meine eigene Würde behalten und den Re-
spekt vor der Würde meiner Mitmenschen. Bis zum heutigen Tag 
tut mir meine Lauschaktion leid, und ich kann nur hoffen, dass sie 
mir meinen unbeabsichtigten Übergriff verzeihen würde.

Jetzt, für das »Gold Meeting«, hatte ich einen kleinen, braunen 
arabisch-amerikanischen Dolmetscher Anfang dreißig mit kurzem 
Haar und Geheimratsecken.
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Als ich in den Raum geführt und am Boden festgekettet wurde, 
fragte er mich auf Arabisch: »Sind Sie aus Westafrika?« Meine Fuß-
fesseln lieferten die Hintergrundmusik für unser Gespräch, die 
durch das ganze Gold Building hörbar war. Was denken sich eigent-
lich andere Leute, wenn sie uns in Fesseln sehen?, fragte ich mich immer 
in solchen Situationen. Finden sie es normal, mit einem festgebundenen 
menschlichen Wesen zu interagieren? Haben sie wegen uns ein schlechtes 
Gewissen? Fühlen sie sich sicherer?

»Ja, aus Mauretanien«, antwortete ich lächelnd auf Arabisch.
»Können Sie mich verstehen, wenn ich spreche?« Der Raum war 

gesteckt voll mit Leuten, die ich nicht kannte, überwiegend hoch-
rangige Militäroffiziere, und ihm kam es offenbar darauf an, geflis-
sentlich zu verstehen zu geben, was für eine entscheidende Rolle er 
für den Fortgang der Gespräche spielte.

Mein Begleitteam schob den Tisch so nah an mich heran, dass 
ich mich darauf abstützen und meine gefesselten Füße darunter 
verstecken konnte, wodurch ich den Eindruck eines entspannten, 
freien Mannes vermittelte. Ein aktuelles Bild von mir schmückte 
die Tür.

Wir warteten. Wie überall auf der ganzen Welt hatte es der Big 
Boss nicht nötig, pünktlich zu sein. Schließlich erscholl dann die 
Stimme eines Servicebeamten – er schrie so laut, dass man meinen 
konnte, ein Angriff stehe unmittelbar bevor  –, und alle im Raum 
standen auf.

»Colonel Gabavics, JDG [Joint Detention Group] Commander, vor 
Ort.« Die Tür öffnete sich, und da stand er, höchstpersönlich. Das 
war das erste und letzte Mal, dass dieser Mann mit mir sprach. 

»Sie werden in einer Woche in Ihr Land überführt. Irgendwelche 
Fragen?« Da ich mir ein Leben außerhalb von Guantanamo nach so 
vielen Jahren Einkerkerung kaum mehr vorstellen konnte, hatte 
ich keine Ahnung, was ich für Fragen stellen sollte. Stattdessen äu-
ßerte ich eine Bitte. Ich sagte dem Colonel, ich würde gern meine 
Aufschriebe mitnehmen – ich hatte während meiner Haft noch zu-
sätzlich zum Guantánamo Diary vier weitere verfasst  –, und einige 
andere Texte und Bilder aus Kursen, die ich in GTMO besucht hatte. 
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Ich sagte, ich würde auch gern mehrere Schachbretter, Bücher und 
andere Geschenke mitnehmen, die ich von seinen Vorgängern und 
von einigen meiner Wachen und Vernehmungsbeamten bekommen 
hatte, Geschenke, die für mich großen sentimentalen Wert hätten. 
Ich nannte die Namen derjenigen, von denen ich diese Geschenke 
erhalten hatte – in der Hoffnung, er würde seinen Freunden zuliebe 
auf meine Bitte eingehen.

»Ich werde mit den Verantwortlichen reden«, sagte er. »Wenn 
sie einverstanden sind, können Sie die Sachen mitnehmen.« Ich 
dankte ihm, lächelnd – ich wollte, dass das Treffen harmonisch en-
dete, nicht dass die Situation kippte, indem ich Sachen sagte, die 
ich nicht sagen durfte.

Der Colonel verschwand ebenso schnell, wie er aufgetaucht war. 
Das Begleitteam brachte mich dann in ein Zimmer auf der anderen 
Seite der Halle, wo ich auf zwei uniformierte Frauen traf. Eine Frau, 
ein magerer brünetter Armee-Sergeant, saß vor einem alten Dell-
Desktop, auf dem Windows 7 lief. Sie hörte nicht auf zu lächeln, ob-
wohl ihr Computer ein garantiertes Frustrationssteigerungsmittel 
war; sie gab alles mindestens zweimal ein, und ständig ließ der PC 
sie im Stich. Rechts von ihr saß eine Frau, die wohl ihre Vorgesetzte 
war, jedenfalls was ihren Dienstgrad anging, ein weiblicher Navy-
Lieutenant mit adrettem Pferdeschwanz. Auch sie war freundlich, 
forderte meine Begleiter sogar auf, mir die Ketten abzunehmen.

Daran schloss sich ein Fotoshooting an, für das ich auf fünf un-
terschiedliche Arten posieren musste: Gesicht zur Kamera, Gesicht 
rechts, Gesicht links, und zu beiden Seiten noch jeweils 45 Grad. Auf 
ungefähr ein Dutzend unterschiedliche Arten musste ich auf einem 
elektronischen Pad meine Fingerabdrücke abgeben. Sie nahmen 
meine Stimme auf und ließen mich dafür eine auf Englisch ver-
fasste Seite vorlesen: »Mein Name ist Bitte ausfüllen. Ich komme 
aus Bitte ausfüllen. Ich liebe mein Land«, solche Sachen. Literarisch 
anspruchsvoller wurde es nicht. Ich muss nervös gewesen sein, 
denn diesen Stimmerkennungstest bestand ich erst beim zweiten 
Versuch. Währenddessen versuchte der weibliche Sergeant, meine 
biometrischen Daten in den alten Computer einzugeben.
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Die Leute von meinem Begleitteam fesselten mich wieder und 
nahmen mich in einen anderen Raum mit, diesmal zu einem FBI-
Team. 

»Wenn Sie versprechen, dass Sie sich anständig verhalten, sorge 
ich dafür, dass sie die Ketten abnehmen«, sagte ein türkisch-ame-
rikanischer Agent mit ehrlichem Lächeln. Das FBI-Team nahm 
mir Fingerabdrücke ab, wofür man die alte Methode benutzte, also 
meine Finger in Tinte tunkte und auf ein Blatt Papier drückte. Es 
war ein langer, mühsamer Prozess, der es mir ermöglichte, an dem 
Agenten meine Türkischkenntnisse auszuprobieren. Während wir 
redeten, rutschte sein Finger aus und hinterließ einen Abdruck auf 
dem Papier. Er fluchte, schnappte sich einen frischen Bogen, und 
wir fingen von vorne an.

»Ich hoffe, das ist das letzte Mal, dass Sie das mit sich machen 
lassen müssen«, sagte er lachend und händigte mir ein Stück 
Seife mit Scheuersand, mit dem ich mir die Finger saubermachen 
konnte. Es waren noch vier weitere Leute vom FBI im Raum, zwei 
Frauen mittleren Alters und zwei weitere Männer. Das ganze Team 
unterhielt sich gut mit mir.

»Sie brauchen nicht nur darauf zu hoffen«, versicherte ich ihm. 
»Sie können Ihren letzten Penny darauf verwetten.«

Dann brachte man mich zu meinem neuen Zuhause, dem Trans-
fer-Lager. Ich kannte dieses Lager ganz genau: Es lag gleich neben 
der Isolationsbaracke von Camp Echo, wo ich zwölf Jahre lang ge-
lebt hatte. Wenn ich an Verschwörungstheorien glauben würde, 
dann hätte ich gesagt, dass die Regierung in all diesen Jahren das 
Transfer-Lager bewusst gleich neben meiner Zelle angelegt hatte, 
um mein Leiden noch zu vergrößern. So viele Häftlinge wurden 
während jener Jahre hier durchgeschleust, und ich war jedes Mal 
der Letzte, der sich von ihnen verabschiedete. Wir redeten mitein-
ander durch den Zaun, der die beiden Lager trennte. Es war tröst-
lich zu sehen, dass unschuldige Männer endlich freikamen, und 
ich war glücklich für jeden Gefangenen, der das Transfer-Lager pas-
sierte, aber es war zugleich eine quälende Erfahrung, sie gehen zu 
sehen. Nun war ich der Gefangene, der freigelassen wurde, und ich 
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konnte nicht umhin, mich schuldig zu fühlen. Mich schmerzte der 
Gedanke, dass ich andere unschuldige Häftlinge zurückließ  – ihr 
Schicksal war nach wie vor in der Hand eines Systems, das im Hin-
blick auf Gerechtigkeit so kläglich versagt hatte. 

»Wir haben dich vermisst, 760«, begrüßte mich einer meiner al-
ten Camp Echo-Wächter, als man die Gurte löste, mit denen ich 
auf dem Sitz des Transportfahrzeugs angeschnallt war. Während 
wir durch das Lager gingen, erklärte mir ein Sergeant, eine kleine, 
blonde Frau mit südlichem Akzent, die neuen Regeln.

»Sie können im Lager überall hingehen, wo Sie wollen, aber Sie 
dürfen diese rote Linie nicht übertreten. Ehrlich gesagt – mir ist es 
egal, wenn Sie es machen, aber bleiben Sie nicht allzu lang auf der 
anderen Seite, denn wenn die das mit der Kamera sehen würden, 
könnten wir Schwierigkeiten bekommen«, sagte sie, als sie mich 
zu meinem neuen Zuhause führte. »Wir schieben den Essenswa-
gen bis zu der weißen Linie«, fuhr sie fort und erklärte Prozeduren, 
die ich nun zum letzten Mal zu hören bekam. Es war wieder eine 
dieser typischen, sonderbaren Guantanamo-Situationen – der Ser-
geant und ich liefen umher und unterhielten uns wie alte Freunde 
und ignorierten die Tatsache, dass ich gefesselt war, vollkommen.

Wegen des Hurrikans waren viele der Verblendungen an den 
Fenstern der Baracken in Camp Echo entfernt worden, und die 
Hilfskräfte von einer Fremdfirma – viele stammen aus sogenannten 
Drittländern, werden sehr schlecht bezahlt und haben alle Hände 
voll zu tun, die sanitären Anlagen sauberzuhalten – hatten sie noch 
nicht vollständig ersetzt. Von meiner Zelle aus sah ich eine ganze 
Welt, die mich viele Jahre lang umgeben hatte – sehr nah, und doch 
völlig unzugänglich: das Labyrinth der Verhörzimmer; Camp Legal, 
wo die Gefangenen mit ihren Anwälten zusammentrafen; die Ba-
racke, wo die Übersetzer und Lehrer fernsehen und auf ihr nächs-
tes Treffen mit den Häftlingen warten; und die beiden Gebäude, in 
die die Häftlinge kommen, um mit ihren Familien per Telefon oder 
über Skype zu reden. In einem nahegelegenen Parkhaus stellten 
Leute ihre riesigen amerikanischen Lieferwagen ab, und sie sahen, 
wenn sie ausstiegen, gelangweilt, ja angeödet von ihren nervtöten-



25

den Jobs aus. Durch den Zaun, der meine alte Camp Echo-Spezial-
baracke vom Übergangslager trennt, konnte ich sehen, dass mein 
Garten verschwunden war, nur das Gras war noch da, um das nie-
mand sich gekümmert hatte, und die wenigen Bäume, deren Zähig-
keit derjenigen von uns Häftlingen ähnelt, die einigermaßen heil 
geblieben sind.

In den nächsten Tagen kamen immer wieder Leute von der JTF 
(Joint Task Force Guantanamo), die mich darüber informierten, wie 
es mit meinem Transfer weitergehen sollte. Ich erhielt jede Menge 
Informationen, von den Wachen, von der Einsatzleiterin, dem ver-
antwortlichen Unteroffizier, von einem Offizier der Gesundheits-
verhaltens-Einheit (Behavioral Health Unit) und vom Leiter des 
Ärzt lichen Dienstes. Alle brachten sie gute Nachrichten. Man infor-
mierte mich, dass meine Sachen zusammengepackt und den Trans-
portleuten übergeben worden waren, und sie zusammen mit mir ins 
Flugzeug verladen werden würden. Eine Air Force-Pilotin von der 
BHU [Behavioral Health Unit] sagte, sie hätte vorgehabt, mich am 
Montag zu sehen, aber jetzt wüsste sie gar nicht, ob ich dann noch 
da sein würde. Der Leiter des Ärztlichen Dienstes, ein Captain von 
der Navy, kam persönlich, um mir Malaria-Medikamente auszuhän-
digen – ein sicheres Zeichen dafür, dass meine Abreise unmittelbar 
bevorstand. Zwischen diesen Besuchen verbrachte ich den Haupt-
teil meiner Zeit damit, dass ich mich mit den Wachen über die 
elektronischen Geräte unterhielt, die ich mir zulegen musste, wenn 
ich draußen war, und über die besten Methoden, wie ich mir all die 
Filme reinziehen konnte, die ich in GTMO nicht hatte anschauen 
dürfen. Sie klärten mich über Streaming-Dienste wie Netflix und 
Putlocker auf und sogar über illegale Download-Möglichkeiten.

Und dann brach er an, der große Tag: Sonntag, der 16.  Oktober 
2016. Den ganzen Tag über kamen und gingen Leute in Uniform, 
die meisten redeten wenig, wenn überhaupt. Es war surreal  – als 
gäbe es auf dem ganzen Stützpunkt nur noch einen einzigen Ge-
fangenen, den es zu versorgen galt. Immer wieder mal kam meine 
neue Lieblings-Einsatzleiterin, und immer mit ihrem breiten Lä-
cheln. Die Nachtschicht hingegen tauchte gar nicht auf.
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»Wo bleibt die andere Schicht?«, fragte ich einen von den Wa-
chen, einen Typen, der mir beigebracht hatte, wie ich mit den 
neuen Technologien umgehen musste, die nur darauf warteten, 
mich zu überwältigen.

»Ich fände es toll, wenn sie mir erlauben würden, derjenige zu 
sein, der dich hier rausholt, und der letzte, der sich von dir ver-
abschiedet«, sagte er. Das Gebet des Spezialisten wurde erhört; er 
sollte derjenige sein, der mir das letzte Mal Ketten anlegte.

Im weiteren Verlauf des Nachmittags ließ seine Gesprächigkeit 
dann nach. Alle wirkten ganz feierlich, und vollständiges Schwei-
gen senkte sich herab, als die lächelnde Offizierin zu mir kam und 
sagte: »Du hast noch zwei Stunden. Wir schließen dich nochmal 
ein.«

»Jetzt passiert es«, sagte ich zu mir. Ich ging in meine Zelle und 
hörte, wie einer meiner Wachleute versuchte, die Tür manuell abzu-
schließen, ein sehr vertrautes Geräusch. Wenn Zivilisten wie Lehrer 
oder Dienstleister von außerhalb des Lagers kamen, wurden wir auf 
diese Weise in unseren Zellen eingesperrt. Ich duschte und rasierte 
mich. Ich zog die neue Häftlingsuniform an, die man mir gegeben 
hatte. Die alten Kleidungsstücke mussten wie alle meine Habselig-
keiten in der Zelle zurückgelassen werden. Ich versuchte fernzuse-
hen, dann ein Buch zu lesen, aber beides gelang mir nicht. Ich ging 
nur in meiner Zelle auf und ab, betete und sang leise vor mich hin. 
Es waren die längsten zwei Stunden meines ganzen Lebens.

»Bist du fertig?«, fragte die Einsatzleiterin dann schließlich durch 
die Öffnung in meiner Zellentür.

»Ja.«
»Kannst du deine Hände durch die Öffnung stecken?«, bat mich 

einer von der Wache.
Ich streckte meine Hände aus, und die Wachen legten mir die 

Handschellen um meine Handgelenke, vorsichtig, doch sicher, und 
fragten, ob sie nicht zu eng säßen. Ich schüttelte den Kopf. Nach-
dem meine Hände gefesselt waren, öffneten die Wachen die Tür, 
um mit meinem Oberkörper und den Beinen weiterzumachen. Ich 
war schockiert zu sehen, wie viele Menschen in diesen kleinen 
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Raum passten. Wohin ich schaute, sah ich Leute in Uniform, unter 
anderem auch den übereifrigen Übersetzer aus meinem Treffen mit 
dem Colonel. Aber dieses Mal schaute er nur wortlos zu. Die einzige 
Gelegenheit, wo ich eine ähnlich feierliche Stimmung erlebt hatte, 
war bei Begräbnissen. Ich sagte fast gar nichts, nickte nur, wenn 
mich jemand etwas fragte.

Die Einsatzleiterin führte die Wachen an und unterwies sie, was 
als Nächstes zu tun war. 

»Gehen Sie mit ihm bis zur roten Linie.« 
Die rote Linie war ungefähr sechzig Schritte von meiner Tür ent-

fernt. Ich hatte das Gefühl, dass ich den Herzschlag der Menschen 
so deutlich hören konnte wie das »Boom Boom Pow« der Black Eyed 
Peas. Mein Begleitteam war offenbar nervös, und sie gingen zu weit 
vor. Die Leiterin musste sie anschreien: »Nicht über die rote Linie 
gehen! Zurück! Zurück!« Die Wachen gehorchten, sie führten mich 
über die Linie zurück und hielten dann genau davor an. 

Ein riesiges Tor öffnete sich, und ein neues Begleitteam kam auf 
uns zu. Sie übernahmen von meinen Wachen schweigend die Kon-
trolle über mich. Die übliche Inspektion meiner Fesseln nahmen 
sie nicht vor; sie sagten kein Wort, als sie mich durch das Tor her-
ausführten.

Dort war eine weitere Gruppe versammelt, darunter auch der 
Leiter des Ärztlichen Dienstes und ein sehr großer Weißer in Uni-
form; er hatte einen Rucksack auf, seinen Dienstgrad konnte ich 
nicht erkennen. Es war dunkel draußen, doch konnte ich sehen, 
dass er einen Ausdruck mit einem aktuellen Bild von mir in der 
Hand hatte. Er hielt das Bild neben mein Gesicht, verglich, was er 
vor sich hatte, und rief dann: »Identität bestätigt.« Die Leute von 
dem Team sahen aus, als hätten sie eine lange Reise hinter sich. Sie 
wirkten alle müde, sogar die kleine schwarze Frau, die seit dem Au-
genblick, da ich meine Zelle verlassen hatte, ihre Videokamera auf 
mich gerichtet hielt. Eine dünne blonde Frau gesellte sich im Bus, 
der uns zum Flughafen transportierte, zu ihr, und abwechselnd be-
dienten sie auf der gesamten Reise nach Nouakchott die Kamera.

»Hast du irgendwelche Beschwerden?«, fragte der Arzt.
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Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht, und er sagte sehr laut: 

»760, ich erkläre dich für flugtauglich.« 
Wir gingen durch zwei weitere Tore. Wir bestiegen einen Bus, 

der auf eine Fähre verladen wurde. Während der Überfahrt über 
die Bucht tanzte der Bus wie ein Derwisch in Trance. Wir lande-
ten an der Startbahn, vor der hinteren Öffnung eines Frachtflug-
zeugs, durch die ein Lastwagen hindurchgepasst hätte. Die Motoren 
dröhnten, und man musste brüllen, wenn man sich verständlich 
machen wollte. Ich wurde eine lange Laderampe hinaufgeführt. So-
bald wir im Innern des Flugzeugs waren, setzte man mir Ohren-
schützer auf und verband mir die Augen, genau wie damals, als ich 
von der Bagram Air Base nach Guantanamo Bay geschafft wurde. 
Doch dieses Mal lief alles ohne Schläge oder Schikanen ab. Ich 
wurde auf einem harten Sitz festgeschnallt, der fast rechtwinklig 
zur Flugrichtung angebracht war und sich nicht verstellen ließ. Ich 
wagte nicht, mich zu beklagen, sonst hätten sie es sich womöglich 
anders überlegt und mich zurück ins Lager gebracht. Während des 
Flugs verlor ich jedes Zeitgefühl – ich kämpfte gegen den Schmerz, 
der in meinem Rücken anfing, sich bis zu den Ohren ausbreitete 
und mich bald von allen Richtungen überwältigte.

Das Flugzeug kam unsanft auf dem Boden auf, und ich spürte, 
wie mir jemand Augenbinde und Ohrenklappen abnahm. Das erste, 
was ich sah, war eine Digitaluhr an der gegenüberliegenden Innen-
wand des Flugzeugs – sie zeigte ein paar Minuten nach 14:00 Uhr 
an  – und mehrere Rekruten im Halbschlaf, die aussahen, als hät-
ten sie keine sonderlich erholsame Nacht hinter sich. Ich spürte, 
wie vorsichtige Hände sich an meinen Ketten zu schaffen mach-
ten, sie fingen in der Mitte an und arbeiteten sich dann nach oben 
und unten vor.

»Sind wir angekommen?«, fragte ich zaghaft, fast flüsternd.
»Ja«, sagte einer von den Wachleuten neben mir.
»Ist das die Ortszeit?«
»Ja.«
Das mauretanische Wetter war unverkennbar. Es war ein schö-
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ner Tag, nicht zu heiß  – genau der richtige, warme Empfang, den 
ich brauchte. Ich wurde – ungefesselt – die Rampe hinunter- und 
auf die Rollbahn geführt, wo mehrere mauretanische Regierungs-
beamte und eine amerikanische Amtsperson warteten. Wir begrüß-
ten uns zwanglos, und die Mitglieder meiner amerikanischen Es-
korte begaben sich in die Nähe ihres Landsmannes, wo sie sich in 
Reih und Glied aufstellten. Nach dem Austausch einiger Höflichkei-
ten begab sich der Amerikaner zurück in Richtung seines Wagens.

»Wer ist das?«, fragte ich einen der Mauretanier.
»Der amerikanische Botschafter«, sagte er.
»Kann ich ihn begrüßen?«, fragte ich. 
Er schickte einen Mann los, der in seiner Nähe stand.
Der Botschafter kam zu mir zurück, und wir schüttelten uns die 

Hand.
»Willkommen zu Hause«, sagte er.

2.

Als Kind wollte ich immer nur schreiben und unterrichten. Meine 
Lehrer waren meine Vorbilder. Wenn ich aus der Schule kam, trom-
melte ich Kinder aus der Nachbarschaft zusammen, deren Eltern 
sich entweder die Schule nicht leisten konnten oder sie für unnö-
tig hielten, und ich unterrichtete gratis, gab die Lektionen weiter, 
die ich am Vormittag desselben Tages genossen hatte. Als Tafel be-
nutzte ich Mauern, und – wenn mir die Kreide ausging, die ich in 
der Schule geklaut hatte – Kohle. Meiner Mutter gefiel das Arrange-
ment gar nicht, und die Ungezogenheit der Kinder, die meine Schü-
ler waren, trug nicht dazu bei, ihre Aufgeschlossenheit zu vergrö-
ßern.

Ich entwickelte außerdem einen gewissen Schreibzwang. Ich 
schrieb ständig überall Sachen auf, Dinge, die mir gerade in den 
Sinn kamen, wobei ich mich manchmal nicht einmal mehr erin-
nerte, dass ich sie aufgeschrieben hatte. Mehr als einmal war es mir 
peinlich, wenn Freunde auf meine intimen Gedanken stießen, die 
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ich in meine Notizbücher und sogar auf die Ränder meiner Schul-
bücher gekritzelt hatte. Das ging so weit, dass ich für diesen inne-
ren Zwang nicht einmal einen Stift brauchte: Es reichte, wenn ich 
meine Gedanken mit dem Finger auf meine Hüfte oder in die Luft 
schrieb. Diese Angewohnheit trieb die Vernehmungsbeamten in 
Guantanamo in den Wahnsinn; sie unternahmen alles Mögliche, 
um mich davon abzuhalten, mit dem Finger auf meinen Körper zu 
schreiben. Sie wussten nicht, dass mir meistens gar nicht bewusst 
war, was ich tat. Ich wollte ja tun, was sie sagten, aber ich konnte 
nicht. Ihre Lösung sah dann so aus, dass sie mir die Hände seit-
lich ganz fest an den Körper fesselten, so dass ich nicht mehr auf 
meine Beine schreiben konnte. Aber meine Finger bewegten sich 
trotzdem. Selbst wenn es Ihnen gelingt, mich zum Schweigen zu 
bringen – ich höre nicht auf zu schreiben.

Als ich in GTMO ankam, war ich wütend. Sobald mir mitgeteilt 
wurde, dass man mir einen Stift zur Verfügung stellen würde, damit 
ich an meine Familie schreiben konnte, beschloss ich, einige Blätter 
von dem Papier zu stehlen, und fing an, auf Arabisch – hauptsäch-
lich nur für mich – meine Geschichte aufzuschreiben. Der Stift war 
eine Herausforderung, es handelte sich um ein äußerst biegsames 
Stück Plastik, eher eine biegsame Kulimine als ein Stift. Damit zu 
schreiben war so ähnlich, als würde man versuchen, einem korrup-
ten Politiker eine geradlinige Antwort zu entlocken. Ich musste den 
Stift immer wieder schütteln, damit die Tinte nachfloss, so war das 
Schreiben gleich noch mit einem gewissen Fitnesstrainings effekt 
verbunden. Eigentlich war es so gedacht, dass ich den Stift zurück-
geben sollte, wenn ich fertig war, aber ich schaffte es, ihn in mei-
ner Zelle zu verstecken. Ich schrieb auch Briefe an meine Familie, 
allerdings musste man nicht sonderlich scharfsinnig sein, um zu 
wissen, dass diese Briefe nie bei ihren wahren Empfängern ankom-
men würden. Sie waren lediglich ein Bestandteil der panischen In-
formationsbeschaffungskampagne im Lager. Mir war das aber egal. 
Ich kam der Aufforderung bereitwillig nach und schrieb Briefe, die 
ich im Geiste an die Stabsmitglieder der Joint Task Force adres-
sierte, c  /o Familie Slahi.




