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Noch nie hat es in Deutschland eine Generation gegeben, 
der es so gut ging, wie ihr: Es sind die Menschen, die zwi-
schen 1930 und 1945 geboren wurden und den Zweiten 
Weltkrieg ganz bewusst oder zunächst nur unterbewusst 
miterlebt haben. Man weiß wenig über sie, man redet nicht 
über sie  – eine unauffällige Generation. Bei vielen dieser 
»Kriegskinder« treten erst jetzt die Erinnerungen allmäh-
lich hervor und mit ihnen auch Ängste, manchmal sogar 
die unverarbeiteten Kriegserlebnisse. Sie wollen nun über 
sich selbst nachdenken und  – sprechen. Sabine Bode hat 
sich mit vielen Angehörigen dieser »vergessenen Genera-
tion« intensiv beschäftigt. Ihr Buch ist aufschlussreich und 
anrührend. Es ist ein wichtiger und überfälliger Beitrag 
über ein Tabu, das mehr als ein halbes Jahrhundert auf seine 
Aufarbeitung wartete.

Sabine Bode, geboren 1947, war Redakteurin beim Kölner 
Stadt-Anzeiger. Seit 1977 lebt sie als freie Journalistin und 
Autorin in Köln und arbeitet überwiegend für die Kultur-
redaktion des Hörfunks von WDR und NDR. Auch ihre 
Bestseller »Kriegsenkel. Die Erben der vergessenen Gene-
ration« und »Nachkriegskinder. Die 1950 er Jahrgänge und 
ihre Soldatenväter« sind 2021 als lesefreundliche Sonder-
ausgabe erschienen.

»Sabine Bodes Buch ist ein wichtiges und notwendiges Ele-
ment im Mosaik der deutschen Geistesverfassung.«
Gabriele von Arnim, Die Zeit, Literaturbeilage
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Einführung zur erweiterten und aktualisierten Ausgabe

Die Erinnerungsarbeit einer vergessenen Generation

Erst vor wenigen Jahren ging in Deutschland eine Zeit zu 
Ende, in der den Angehörigen der Kriegskinderjahrgänge 
der Gedanke noch völlig fremd war, sie hätten als Genera-
tion ein besonderes Schicksal. Der Satz »Ich bin ein Kriegs-
kind« fiel äußerst selten, und noch seltener sprach ihn je-
mand unbefangen aus.

Als dieses Buch 2004 erschien, waren die Spätfolgen des 
Krieges in der deutschen Bevölkerung noch nicht erforscht. 
Der Begriff »Trauma« wurde im Wesentlichen im Zusam-
menhang mit den Opfern des Nationalsozialismus genannt. 
Ein öffentliches Interesse am Thema »deutsche Kriegskin-
der« existierte nicht. Es erwachte erst im April 2005, aus-
gelöst durch den ersten großen Kriegskinderkongress in 
Frankfurt am Main. Hatten sich die öffentlichen Medien bis 
dahin überwiegend auf die Aufarbeitung des Nationalsozia-
lismus konzentriert, wurden nun dem Themenkomplex 
»deutsche Vergangenheit« die Schrecken von Bombenkrieg 
und Vertreibung aus Kindersicht hinzugefügt.

An Zeitzeugen herrschte kein Mangel. Jahrzehntelang 
hatten die Kriegskinder ihre frühen Traumatisierungen 
verdrängt oder auf Abstand gehalten, doch nun war die Zeit 
reif, Worte für Erlebnisse zu finden, die bis dahin unaus-
sprechbar gewesen waren. Was dabei sichtbar wurde: Natür-
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lich hat die Begegnung mit Kriegsgewalt und Heimatverlust 
im späteren Leben Folgen, auch wenn die Betroffenen nicht 
wahrnehmen, wodurch sie untergründig gesteuert werden.

Erst jetzt, im Alter, werden sich viele dessen bewusst und 
fangen an, sich Fragen zu stellen. Häufig setzen sie sich da-
mit auseinander, indem sie ihre Kindheitserinnerungen 
aufschreiben. Unzählige ältere Menschen sind derzeit da-
mit beschäftigt. Viele ihrer Generation haben das Gefühl, 
sie müssen es tun, denn im Alter fällt das Verdrängen im-
mer schwerer. Es ist daher nicht übertrieben, von einem Er-
innerungsboom zu reden.

Als »Die vergessene Generation« vor sieben Jahren er-
schien, gab es, wie gesagt noch kein öffentliches Bewusst-
sein für die Thematik »Kriegskinder« und keine nennens-
werte Forschung. Das ist jetzt anders. Studien kommen 
zum Ergebniss: 8 bis 10 Prozent der Menschen, die als Kin-
der Krieg und Vertreibung erlebten, sind heute – im Alter – 
psychisch krank. Sie leiden an einer posttraumatischen Be-
lastungsstörung. Im Gegensatz dazu Vergleichszahlen der 
Schweiz: Hier sind in den Jahrgängen der Rentner und Ru-
heständler nur 0,7 Prozent betroffen.

Nun sind die Kriegskindheitserfahrungen sehr unter-
schiedlich gewesen, und unterschiedlich stark waren und 
sind die Folgen der frühen Verlust- und Gewalterfahrun-
gen. So gibt es noch weitere 25 Prozent ältere Deutsche, 
bei denen sich die Spätfolgen zwar weniger gravierend, 
aber immer noch deutlich zeigen. Sie sind, wie es der Arzt 
und Traumaforscher Michael Ermann von der Universität 
München formulierte, »in ihrer psychosozialen Lebensqua-
lität eingeschränkt«. Man kann es auch anders ausdrücken: 



15

Viele ältere Menschen sind tief verunsichert, und daher 
lassen sie sich nicht gern durch neue Erfahrungen, auch 
nicht durch neue Gedanken irritieren. Der Kontakt zur 
Welt der Jüngeren ist daher eingeschränkt und ihre Bezie-
hungen sind wenig emotional. Veränderte Lebensumstände 
setzen sie enorm unter Stress. Weitere Auffälligkeiten sind 
Schwarz-Weiß-Denken und ein extrem hohes Bedürfnis 
nach materieller Sicherheit.

Die Forschung hat herausgefunden, dass bei Menschen, 
die sich nicht von ihren Traumata erholt haben, der Corti-
solspiegel zu niedrig ist. Daher ihre Anfälligkeit für Stress. 
Luftangriffe, Tiefflieger, der Verlust von Angehörigen, Ver-
treibung und Hunger – dies alles hat körperliche und seeli-
sche Auswirkungen.

Man kann also sagen: Ein Drittel jener Menschen, die 
ihre Kindheit oder Jugend im Krieg verbrachten – in etwa 
die Jahrgänge von 1930 bis 1945 – , ist noch heute von den 
Spätfolgen belastet. Je kleiner die Kinder waren, als die 
Katastrophe über sie hereinbrach, umso gravierender die 
Spätfolgen. In der Altersgruppe derer, die in den Vierziger-
jahren geboren wurden und sich daher kaum oder gar nicht 
an das Kriegsgeschehen erinnern können, werden heute 
die größten Beeinträchtigungen sichtbar. Viele Menschen 
klagen über psychosomatische Beschwerden, vor allem 
über immer wiederkehrende Depressionen, unerklärliche 
Schmerzen oder Panikattacken. Da ihre Ängste nicht von 
Bildern der Kriegsschrecken begleitet werden und es auch 
in ihren Träumen keinerlei Hinweise dazu gibt, kamen sie 
bis vor Kurzem nicht auf die Idee, sie könnten durch Kriegs-
erlebnisse belastet sein, und ihre Symptome blieben für die 
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Ärzte rätselhaft. Heute hat sich in der Medizin herum-
gesprochen, dass ein nicht unerheblicher Teil der älteren 
Patienten unter Kriegstraumata leidet. Noch sind die Hilfs-
angebote für diese Kranken nicht ausreichend, aber es 
wächst die Aufmerksamkeit für die Hintergründe ihrer Be-
schwerden, vor allem auch in der Altenpflege.

Seit Mitte der Neunzigerjahre beschäftigt mich die Pro-
blematik der Kriegskinder. Dass ich als Journalistin über so 
viele Jahre von einem Thema gefesselt war, hatte ich vorher 
noch nicht erlebt. Ausschlaggebend für das, was später 
mein Lebensthema werden sollte, war ein Krieg, der 
Deutschland geografisch sehr nahe rückte. Anfangs sprach 
man noch gar nicht von einem Krieg, sondern von einem 
Konflikt  – dem Bosnienkonflikt. Weil im Fernsehen dem 
Leid der Kinder viel Sendezeit gewidmet wurde, wuchsen 
in mir Fragen: Wie geht es eigentlich den deutschen Kriegs-
kindern heute? Wie haben sie ihre frühen Erfahrungen mit 
Gewalt, Bomben, Flucht, Hunger und Tod in der Familie 
verkraftet? In welchem Ausmaß blieb das spätere Leben da-
von geprägt?

Das Verblüffende war, dass sich außer mir kaum jemand 
dafür zu interessieren schien. Weder die Kriegskinder selbst 
noch Ärzte, Psychotherapeuten, Seelsorger, Redakteure. In 
Deutschland, so kam es mir vor, hatte man sich stillschwei-
gend darauf geeinigt, dass die Kinder des Krieges gut da-
vongekommen waren.

Im Archiv des WDR fand ich dazu keine Fakten, keine 
Zahlen, keine nennenswerten Untersuchungen. Also fragte 
ich die Betroffenen selbst. Tatsächlich nutzte ich dazu jede 
Gelegenheit, auch zufällige Begegnungen, in der Bahn zum 



17

Beispiel. Gelegentlich kam es zu heftigen Reaktionen wie: 
»Sie wollen mir wohl ein Trauma anhängen!« Ich verstand, 
dass ich meinem Gegenüber manchmal zu nahe getreten war.

Die meisten Angesprochenen wollten nur über die NS-
Vergangenheit und den Holocaust reden  – darüber, wie 
sehr sie das heute noch belaste und wie sie als Pfarrer, als 
Lehrerin, als Eltern die Erinnerung daran wachgehalten 
und an die Jüngeren weitergegeben hätten. Wenn ich sie 
dann erneut auf mein Thema ansprach, wurden einige är-
gerlich und unterstellten mir, ich wollte »die Deutschen« als 
Opfer stilisieren.

Fazit meiner Gespräche im ersten Jahr: An Kriegserinne-
rungen war noch heranzukommen, aber die Frage nach den 
Kriegsfolgen wurde so gut wie nie beantwortet. Am häufigs-
ten hörte ich Sätze wie: »Andere haben es schlimmer ge-
habt« oder »Es hat uns nicht geschadet« oder »Das war für 
uns normal.« Finale Sätze. Ende des Gesprächs. Es ging mir 
nicht besonders gut in diesem Jahr. Mich haben die Begeg-
nungen häufig verwirrt, ich geriet in einen inneren Zwie-
spalt. Einerseits sagte ich mir, dass die Deutschen ja wohl 
kaum so viel für Kinder in Kriegsgebieten spenden würden, 
wenn sie nicht um deren Traumatisierungen wüssten. An-
dererseits: Sie waren sich so einig, diese Kriegskinder, und 
ich hatte nicht das Gefühl, dass mir etwas vorgemacht wurde.

Nur gelegentlich kam es zu längeren Gesprächen, und 
rückblickend kann ich meine Erfahrungen der ersten Jahre 
mit dem Satz zusammenfassen: Je mehr Menschen ich 
fragte, desto unklarer wurde das Bild. Nach meinen Inter-
views war ich oft ratlos, ich zweifelte an meiner Wahrneh-
mung und war körperlich sehr erschöpft. Wenn ich mit 
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Freunden darüber sprach, hörte ich: »Was beschäftigst du 
dich auch mit so einem dunklen Thema?«

Aber daran allein konnte es nicht liegen. Ich habe Erfah-
rung mit unbequemen Fragestellungen  – Nazizeit, Holo-
caust, psychische Erkrankungen, Kindstod – , aber eine ver-
gleichbar niederdrückende Stimmung und Konfusion hatte 
ich noch nie erlebt.

Die Verwirrung ging schon damit los, dass es eine ganze 
Weile dauerte, bis ich begriff, dass es sich bei den Jahrgän-
gen von 1930 bis 1945 in Wahrheit um mehrere Generatio-
nen handelt. Denn es macht einen großen Unterschied, in 
welchem Alter ein Kind diesem Krieg ausgeliefert war: ob 
als Säugling, als Kleinkind, ob vor oder nach der Pubertät.

Natürlich hätte ich auch eine andere Zeitspanne wählen 
können, zum Beispiel von 1928 bis 1950, aber ich entschied 
mich, vor allem um die Arbeit überschaubar zu halten, für 
jene 15 Jahrgänge, von der Flakhelfergeneration bis zu jenen 
Kindern, die auf der Flucht geboren wurden. Gerade diese 
beiden Pole machen deutlich, dass es nicht um eine, son-
dern um mehrere Generationen geht.

Und dennoch gibt es viele Ähnlichkeiten in den Aussa-
gen über die Kriegszeit und die schweren Jahre danach. 
Zum Beispiel der Satz: »Es war nie langweilig«. Und: »Was 
wir damals erlebt haben, war für uns normal.« Soll heißen: 
»Wir haben das, was der Krieg mit sich brachte, als normal 
empfunden, zumal es ja allen Familien ringsum genauso 
ging, und wir haben uns in unserem Alltag so wenig wie 
möglich vom Krieg stören lassen.«

Nun ist ja bekannt, dass kleine Kinder auch extreme Le-
bensumstände so hinnehmen, wie sie sind. Romanautoren 



19

haben sich immer wieder davon inspirieren lassen, dass sol-
che Prägungen ihre eigene Dynamik entwickeln. Ein Kind, 
das in einem Bordell aufwächst, wird das als völlig normal 
empfinden, bis es mit den Normen der Außenwelt in Kon-
takt kommt. Wenn dann aus dem Kind ein reflektierender 
Erwachsener geworden ist, wird er ein Bewusstsein davon 
entwickeln, welche Spuren eine solche Kindheit bei ihm 
hinterlassen hat.

Bei meinen Gesprächspartnern war das in der Regel an-
ders. Sie wollten nur von ihren Kindheitserinnerungen er-
zählen, die sie gern mit dem Satz einleiteten: »Wir haben in 
dieser Zeit auch viel Schönes erlebt.« Selbst im Nachhinein 
fehlte der Mehrzahl der Betroffenen das angemessene Ge-
fühl für das, was sie an Schrecken erfahren hatten. Dass das 
Haus der Lieblingstante, in dem man so viel Schönes erlebt 
hatte, von Bomben komplett zerstört worden war, das er-
wähnte ein Mann nur beiläufig; bei mir kam es so an wie: 
nichts Besonderes, so was hat man eben weggesteckt. 
Sprach ich meine Interviewpartner darauf an, dann stellte 
sich heraus, dass sie auch das Festhalten an eigentlich nicht 
adäquaten Gefühlen – bis hin zur Gefühllosigkeit – heute 
noch »ganz normal« finden.

Ein zähes Thema, nicht nur für die Befragten. Wenn ich 
es Zeitungs- oder Fernsehredakteuren anbot, die selbst der 
Kriegskindergeneration angehörten, stieß ich auf fast ein-
hellige Ablehnung. Genauer gesagt, in den meisten Fällen 
kam überhaupt keine Reaktion. Meine Exposés wurden of-
fenbar zur Seite gelegt und dann vergessen. Das kannte ich 
noch nicht, dass ein Themenvorschlag so viel Schweigen 
auszulösen vermochte.
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Oberflächlich sah es so aus, als habe man die Frage »Wie 
hat sich die Kriegskindheit auf das weitere Leben ausge-
wirkt?« einfach für unwichtig gehalten. Doch schließlich 
wurde mir klar: Das zugrunde liegende Thema beunruhigt 
uns Deutsche weit mehr, als ich angenommen hatte. Die 
Antworten liegen unter der Last von Schuld und Scham be-
graben, als Folgen der Naziverbrechen, des Holocaust.

Warum mich das Thema nicht losgelassen hat? Ich 
glaube, dies hat nun wiederum mit meiner eigenen Genera-
tion zu tun, mit den kurz nach dem Krieg Geborenen. Ich 
habe als Kleinkind das zerstörte Köln gesehen. So, wie die 
Erwachsenen darauf reagierten, war es klar, dass das Wort 
»Krieg« etwas Schlimmes bedeutete. Ich glaube also, dass 
ich in einem Alter eine Ahnung von Vergangenheit bekam, 
in dem man üblicherweise nur in der Gegenwart lebt und 
das Vergangene noch gar keine Kategorie ist. Das Vergan-
gene war allgegenwärtig und trotzdem ein geheimnisvolles 
Tabu. Als Jugendliche entwickelte ich dann eine konkrete 
Neugier. In der Schule erfuhren wir von den Naziverbre-
chen, von Auschwitz; die Eltern reagierten auf meine Fra-
gen mit Ärger oder Schweigen.

Als ich dann dreißig Jahre später beim Thema Kriegskin-
der ähnliche Erfahrungen machte, wieder in verhärtete Ge-
sichter blickte, wusste ich, dass ich auf etwas gestoßen war. 
Wieder wurden meine Fragen abgewehrt. Wieder wurde 
mir bedeutet, dass ich keine Ahnung hätte. Wahrscheinlich 
gibt es für meine Neugier nichts Stimulierenderes als kol-
lektive Geheimnisse.

Während ich an diesem Buch schrieb, geschah etwas Un-
erwartetes: Günter Grass veröffentlichte 2002 seine Novelle 
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»Im Krebsgang« und löste damit in deutschen wie in aus-
ländischen Zeitungen einen Diskurs über die heikle The-
matik »Die Deutschen als Opfer« aus. Befürchtet wurde 
eine Relativierung der deutschen Schuld. Gewarnt wurde 
vor einer Aufrechnung von Opfern der NS-Verbrechen, des 
Holocaust, mit den deutschen Opfern von Bombenkrieg, 
Flucht und Vertreibung.

Günter Grass befand in seinem Buch, er habe zu lange 
geschwiegen, und lenkte die Aufmerksamkeit auf die deut-
schen Opfer von Krieg und Vertreibung. Ein Zitat macht 
die Hintergründe seiner Sinneswandlung deutlich: Nie-
mals, sagt er, hätte man über so viel Leid, nur weil die eigene 
Schuld übermächtig und bekennende Reue in all den Jahren 
vordringlich gewesen sei, schweigen, das gemiedene Thema 
den Rechtsgestrickten überlassen dürfen. Dieses Versäumnis 
sei bodenlos …

Anfang 2002 widmete »Der Spiegel« dem »Krebsgang« 
vor dem Hintergrund des Themas Flucht und Vertreibung 
eine Titelgeschichte. Darin stand, was dem Tenor in fast al-
len großen Zeitungen entsprach: dass über die Folgen der 
Nazizeit und des Krieges noch einmal gründlich nachge-
dacht werden müsse. Als ich den »Spiegel«-Titel las, wusste 
ich: Das ist der Wendepunkt. Jetzt ändert sich etwas. Jetzt 
kommt auch das Thema »deutsche Kriegskinder« endlich 
an die Öffentlichkeit, schon deshalb, weil sie die letzten le-
benden Zeitzeugen sind.

Mit der Veröffentlichung der Grass-Novelle sowie des 
ebenfalls 2002 erschienenen Buches »Der Brand« von Jörg 
Friedrich wurden eine heftige Diskussion und vor allem 
eine gigantische Erinnerungswelle ausgelöst, die bis heute 
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anhält. Dabei von einem Tabubruch zu reden wäre wohl 
übertrieben. Aber ganz sicher handelt es sich um einen 
Dammbruch, weshalb die Flut der Erinnerungen nun auch 
bei den Kriegskindern nicht mehr zurückzudrängen ist. Für 
sie ist es häufig das erste Mal, dass sie darüber reden – vor-
her hatte ja keiner danach gefragt.

In meinem Buch steht die Sicht der Betroffenen im Vor-
dergrund. Ich habe sehr viele Stimmen gesammelt, aber 
meine Auswahl beschränkt sich auf Lebensläufe, die stark 
vom Krieg geprägt wurden (wobei alle Namen mit Stern-
chen geändert worden sind). So haben mich vor allem jene 
Frauen und Männer interessiert, die zwar wussten, aber 
bis vor Kurzem überhaupt nicht empfanden, dass in ihrer 
Kindheit etwas Besonderes oder gar etwas besonders 
Schreckliches vorgegangen war.

Dass die Katastrophe des Luftkriegs in Deutschland weit 
weniger öffentliches Thema war als das der Vertreibung, 
mag erklären, warum in diesem Buch mehr von den Über-
lebenden des Bombenkriegs die Rede ist als von Flücht-
lings- und Vertriebenenschicksalen.

Beim Abfassen der veröffentlichten Lebensgeschichten 
aus der Kriegskindergeneration war mir klar, dass die Erin-
nerungen und die damalige Realität nicht immer deckungs-
gleich sind. Vieles konnte ich nicht überprüfen, weil mir 
andere Quellen fehlten. Unvermeidbar auch, dass es mir, 
der Nachgeborenen, hin und wieder an Zweifeln mangelte, 
dass ich also bestimmte Behauptungen hinnahm, weil ich 
nie etwas Abweichendes gehört hatte. Bei Unkorrektheiten 
bitte ich um die Nachsicht derer, die es als Zeitzeugen und 
Historiker besser wissen.
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Bildung, beruflicher Erfolg und eine robuste Gesundheit 
erweisen sich als enorm hilfreich, wenn es darum geht, 
frühes Leid zu kompensieren. Daher begab ich mich auf die 
Suche nach den weniger begünstigten Zeitzeugen und er-
kundigte mich bei Ärzten und bei Krankenkassen. Ich 
hoffte, es gäbe vielleicht Statistiken über den Gesundheits-
zustand der Jahrgänge 1930 bis 1945. Fehlanzeige. Dann 
schaute ich noch einmal gezielt zwei Ordner mit Post durch: 
600 Hörer hatten auf meine nicht gerade zahlreichen Sen-
dungen zum Thema »Kriegskinder« geschrieben. Die meis-
ten von ihnen beließen es bei einer Bitte um das Manu-
skript. Etwa 20 Prozent hatten hinzugefügt, warum diese 
Sendung sie persönlich so betroffen hatte. Das alles war 
aufschlussreich und unterstützend, führte mich aber auch 
nicht zu der Gruppe der Unsichtbaren, von deren Existenz 
ich nach wie vor überzeugt bin.

Sie kommen also wieder zu kurz, hier in diesem Buch – 
wie übrigens auch diejenigen, die in der DDR lebten. Der 
Hauptgrund ist, dass ich als Kölnerin am westlichen Rand 
der Republik wohne und meine Kontakte mit Ostdeutsch-
land entsprechend dünn sind. Meine Beiträge über die 
Kriegskindergeneration wurden fast ausschließlich in West-
deutschland gesendet. In der Hörerpost waren folglich 
kaum Briefe aus Ostdeutschland, die mir bei meinen Re-
cherchen hätten weiterhelfen können. Das bedauere ich, 
denn mir ist bewusst, dass es in der DDR vor allem die Ver-
triebenen besonders schwer hatten. Sie mussten sich »Um-
siedler« nennen und über ihr Schicksal schweigen. In den 
meisten Vertriebenenfamilien ist das Tabu immer noch 
wirksam – auch zwanzig Jahre nach der Wende.
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Doch auch dies wird sich noch ändern, dafür sorgen 
nicht zuletzt die neuen Medien.

Seit ich über das Thema »Kriegskinder« Beiträge im 
Internet veröffentliche, erreichen mich ständig E-Mails, 
auch aus Österreich, wo die Kinder des Krieges offenbar 
einem ähnlich großen Schweigen ausgesetzt waren wie 
hierzulande. Besonders überrascht haben mich aber die 
Briefe von Auslandsdeutschen. Ihr Tenor: Da lebe ich so 
viele Tausend Kilometer von Deutschland entfernt, aber der 
Krieg holt mich immer wieder in meinen Träumen ein.

Seit sechs Jahren treffe ich bei Lesungen auf Kriegskin-
der und werde regelmäßig Zeugin davon, wie emotionale 
Schranken plötzlich überwunden werden. Konflikte zwi-
schen Kriegskindern und ihren Kindern, die oftmals bei 
den Lesungen dabei sind, brechen auf. Familien finden 
Worte für das, was bisher im Unterbewusstsein der Kriegs-
kinder rumorte und ganze Generationen verstummen ließ. 
Solche Begegnungen waren ausschlaggebend dafür, die 
»Vergessene Generation« um ein Kapitel zu erweitern. Sie 
zeigen, wie aktuell das Thema nach wie vor ist.

Die Medien lassen das Thema nicht ruhen. Mit unzähli-
gen Beiträgen halten sie das Interesse wach, Tendenz stei-
gend. Das lässt hoffen, dass in nicht allzu ferner Zukunft 
auch jene Regionen ausgeleuchtet sein werden, die heute 
noch im Dunkeln liegen. Noch nie waren Vertreibung und 
Luftkrieg im deutschen Bewusstsein so lebendig wie heute. 
Als »Die vergessene Generation« 2004 erschien, lautete der 
letzte Satz der Einführung: »Wir stehen erst am Anfang.«

Das hat sich gründlich geändert.
Wir stehen nicht mehr am Anfang.
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Dank

Mein ganz besonderer Dank geht an die »Kriegskinder« 
und deren Kinder, die mir ihre Lebensgeschichten anver-
trauten. Ohne ihre Offenheit hätte ich nie erfahren, wie es 
in ihrer so lange verschwiegenen Welt aussieht. Darüber hi-
naus möchte ich Luise Reddemann für ihr Nachwort dan-
ken und weil sie mir bei meinen Recherchen den Rücken 
stärkte. Dankbar bin ich auch Axel Becker, Heinz Beyer, 
Theo Dierkes, Peter Heinl, Curt Hondrich, Bernward Kalb-
henn, Peter Liebermann, Ralph Ludwig, Christa Pfeiler-
Iwohn, Fritz Roth, Dierk Schäfer, Joachim Schmidt von 
Schwind, Helga Spranger, Irene Wielpütz. Sie alle halfen 
mir durch Ermutigung und Austausch, durch Anregungen 
oder die Chancen der Veröffentlichung und ihre Bereit-
schaft, sich immer wieder mit einem schwierigen Thema zu 
beschäftigen.



Erstes Kapitel

MILLIONEN  
KRIEGSKINDER  

UNTER UNS
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Was der Kalte Krieg verhinderte

Je länger der Berliner Mauerfall zurückliegt, desto deutli-
cher wird, dass die Nachkriegszeit in Deutschland erst 1989 
zu Ende gegangen ist. Durch die Wiedervereinigung wur-
den die letzten politischen Kriegsfolgen beseitigt und – wie 
sich dann einige Jahre später zeigte – Raum geschaffen für 
gesellschaftliche Themen, die durch das Klima des Kalten 
Krieges nicht an die Oberfläche gedrungen waren.

Das jeweilige Auftreten der Ideologie West gegen Ideolo-
gie Ost und umgekehrt war so selbstgerecht und laut und so 
sehr auf Einschüchterung programmiert, dass Nachdenk-
lichkeit, feine Schattierungen und leise Töne davon regel-
recht aufgesaugt wurden. In der deutschen Bevölkerung, im 
Westen wie im Osten, hatte die Hochrüstung über die Jahre 
neue Ängste ausgelöst – vermutlich wurden auch deshalb 
die kollektiven Bedrohungsgefühle, die noch aus dem Zwei-
ten Weltkrieg stammten, nicht wirklich wahrgenommen 
und verarbeitet. Man kann sagen: Über fünf Jahrzehnte 
wurde in beiden deutschen Staaten wenig über die seelische 
Hinterlassenschaft des Krieges nachgedacht. Wer in den 
Siebziger- und Achtzigerjahren in der Bundesrepublik von 
Lebensängsten geplagt wurde, der galt, je nach seiner sozia-
len Umgebung, als neurotisch oder als ein sensibler Zeit-
genosse, der den Rüstungswahn der beiden Blöcke einfach 
nicht länger verdrängen konnte. In der DDR gab die SED 
die stramme Richtung vor, dass die Bürger gut daran täten, 
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an die »unbesiegbare Sowjetmacht« zu glauben, denn dann 
gebe es auch keinen Grund, sich zu fürchten.

Auf dem Höhepunkt einer Diskussion in Köln um den 
sogenannten NATO-Doppelbeschluss rief eine Hausfrau 
ins Mikrofon: »Heutzutage kann doch schon eine Fluse im 
Computer den Dritten Weltkrieg auslösen!« Eine absurde 
Übertreibung? Die Informationen, über die wir heute ver-
fügen, geben der Frau im Nachhinein recht. Hätte ein fal-
scher Alarm den Befehl für einen Atombombeneinsatz aus-
gelöst, wären noch genau zwanzig Minuten Zeit geblieben, 
um die Lage einzuschätzen und den GAU zu verhindern.

Ich selbst gehöre jenem Teil der Nachkriegsgeneration an, 
der sich, je nachdem, welches politische Thema gerade Kon-
junktur hatte, zwischen »Nie wieder Krieg!« und »Nie wie-
der Auschwitz!« bewegte. Dass wir die Kinder des Kalten 
Krieges gewesen waren, wurde mir erst nach und nach be-
wusst, als diese Epoche endgültig vorbei war: die Einäugig-
keit der Argumentation, die blinden Flecken, nicht mehr und 
nicht weniger als beim Rest der Gesellschaft. Zum Beispiel 
kann ich mich nicht erinnern, dass in der christlich gepräg-
ten Friedensgruppe, der ich einmal angehörte, jemals in Be-
tracht gezogen wurde, ob vielleicht der Furcht »vor dem 
Russen« auch eine traumatische Erfahrung zugrunde lag.

Ein erhellendes Seminar

Anfang der Neunzigerjahre änderte sich meine Sichtweise. 
Damals besuchte ich ein sehr erhellendes Seminar, und 
plötzlich erinnerte ich mich an eine extrem aufgeregte Frau-
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enstimme, die ich zehn Jahre zuvor im Radio hatte sagen 
hören: »Ich würde alles tun, um mich vor dem Russen zu 
schützen. Ich würde sogar eine Rakete in meinen Vorgarten 
stellen!«

In diesem Seminar ging es darum, aus Anlass der Wieder-
vereinigung die eigene Familiengeschichte vor dem Hinter-
grund der deutschen Geschichte genauer zu betrachten. Ich 
war nicht die Einzige, die befürchtete, die Nähe der eigenen 
Eltern und Großeltern zum Nationalsozialismus wäre grö-
ßer gewesen, als sie stets behauptet hatten. Was sich dann 
auch im Laufe der viertägigen Veranstaltung bestätigte.

Zur Vorbereitung hatten wir Familienforschung betrie-
ben, das heißt alle Daten und Fakten zusammengetragen, 
die von 1930 bis 1950 innerhalb der engeren Verwandtschaft 
bestimmend gewesen waren: Geburt, Krankheit, Tod, Um-
züge, Berufswechsel, Fronteinsätze, Verwundungen und so 
weiter. Alle Teilnehmer zeigten sich erstaunt über die Tatsa-
che, wie wenig ihnen über ihre Familien bekannt war. Das 
war die erste Gemeinsamkeit. Die zweite Gemeinsamkeit 
bestand darin, zu erkennen, dass wir zwar über die Einstel-
lungen und Funktionen unserer Eltern in der Nazizeit recht 
gut Bescheid wussten, aber emotional und faktisch kaum 
erfassen konnten, was der Krieg in unseren Familien ange-
richtet hatte.

Einige Seminarteilnehmer hatten ihn noch als Kinder 
miterlebt. Aber auch für die später Geborenen wurde deut-
lich, dass der Krieg eine bestimmende Komponente in ihrer 
Biografie war, zum Beispiel dann, wenn die Eltern durch 
Flucht, Hunger, Bomben oder den Verlust von Angehöri-
gen traumatisiert waren. Alle zwölf Teilnehmer wussten 
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von mindestens einem Fall von Gewalt in der Familie. Die 
Stichworte hießen: ausgebombt, verschüttet, gefallen, ver-
misst, Flucht, Vertreibung, Vergewaltigung, Gefangenschaft, 
Selbstmord. Die Zahl der Toten in der engeren Verwandt-
schaft, die auf das Konto Krieg ging, war jedenfalls größer 
als die Zahl der Teilnehmer. Dabei bin ich mir ziemlich 
sicher, dass sie ganz durchschnittliche deutsche Familien 
repräsentierten und dass es sich nicht um eine extrem heim-
gesuchte Gruppe handelte.

Nazivergangenheit und Kriegsvergangenheit

Am dritten Tag hatte sich die Veranstaltung zu einem 
Trauerseminar entwickelt. Es wurde unendlich geweint. Zu 
erschütternd war das, was nach fünfzig Jahren ans Tages-
licht kam. Seitdem ist mir klar, dass wir Deutschen eine Na-
zivergangenheit und eine Kriegsvergangenheit haben. Über 
die eine wird inzwischen offen gesprochen, bei der anderen 
fängt der Austausch gerade erst an. Noch sind die Kinder 
dieses Krieges zurückhaltend. Noch wollen sie, dass ihre 
Geschichte anonymisiert veröffentlicht wird.

Natürlich hat die Trennung zwischen Nazivergangenheit 
und Kriegsvergangenheit etwas Künstliches, aber ich glaube, 
wir können darauf nicht verzichten, weil das Schicksal der 
Kriegskinder fast sechzig Jahre lang von den Verbrechen 
der Nazis verschattet wurde. Die Kindergeneration litt  – 
weit mehr als die ihrer Eltern  – darunter, dass sie jenem 
Volk angehörte, das Hitler an die Macht gebracht hatte. 
Scham und Schweigen erschwerten den Zugang zu den 



33

eigenen seelischen Verletzungen durch Gewalt und Ver-
luste. Den meisten ehemaligen Kriegskindern liegt es völlig 
fern, sich selbst als Opfer zu sehen, auch dann, wenn sie ein 
oder zwei Jahre lang im Luftschutzkeller gehockt haben.

Wir stehen gerade am Anfang eines gesellschaftlichen 
Prozesses, der darauf hinweist, dass die in den Sechziger-
jahren von Alexander und Margarete Mitscherlich diagnos-
tizierte »Unfähigkeit zu trauern« bis heute nachwirkt und 
dass sie sich nicht nur auf die Nazizeit, sondern auch auf die 
Kriegsfolgen bezieht.

Wenn ich Menschen aus meinem Bekanntenkreis nach 
langer Zeit wiedersehe, werde ich oft gefragt: »Woran arbei-
test du gerade?« Um Missverständnissen vorzubeugen, was 
mir aber meistens nicht gelingt, beschreibe ich das heikle 
Thema immer bewusst ausführlich: »Es geht um die Frage, 
wie sich der Zweite Weltkrieg auf das Leben derjenigen 
Deutschen ausgewirkt hat, die damals Kinder waren.«

Typisch war die Reaktion eines Lehrers. Er sprudelte los, 
er habe gerade wieder einmal seine Schüler mit Anne Frank 
und den Geschwistern Scholl vertraut gemacht. Man müsse 
sich als Pädagoge für die Vermittlung der Nazivergangen-
heit viel Zeit nehmen.

Schließlich, als der Lehrer das eigentliche Thema erfasst 
hatte, ging er zum Angriff über: Wie ich darauf käme, 
Kriegszeit und Nazizeit zu trennen? Das sei doch unmög-
lich! Ob ich etwa die Seiten gewechselt hätte? Gehe es mir 
jetzt darum, die Deutschen als Opfer zu stilisieren?

»Du selbst wurdest doch 1940 in Berlin geboren«, sagte 
ich. »Was hat dich in deiner Kindheit mehr bestimmt: die 
Nazis oder Bomben und Hunger?«




