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Lippen. Klebrig. Seine Mutter küsste anders. Nur wenn er Vals 
Make-up schmeckte, dachte er an den Altersunterschied.

»Kriegen wir jetzt Ärger?«, fragte Bobby.
»Nein«, sagte Val. »Jetzt nicht mehr.«
Die weißen Klippen Südenglands breiteten sich hinter ihnen aus 

und verloren sich im Blau, dort, wo Meer und Himmel miteinander 
verschmolzen. Hoch oben in der Fahrerkabine des Bücherbusses 
konnten sie das unter ihnen liegende Land nicht mehr erkennen, 
nur noch die unablässige Schleife des Ozeans, als führen sie zu 
einem weit entfernten Ziel hinüber. Eine sichelförmige Phalanx aus 
Polizeiautos drängte sie an den Rand der Klippen. Lichter blitzten. 
Hubschrauber durchschnitten die Luft. Als die Sirenen verstumm-
ten, sah er sie. In dem schwachen Licht des Armaturenbretts war 
sie von erlesener Schönheit.

Rosa lag mit dem Kopf in der Sonnenlache, die sich auf Vals 
Schoß gesammelt hatte. In Bobbys Magen rumorte es.

»Hast du Hunger?«, fragte Val. Das Geräusch – ein Schnurren – 
hatte seinen Ursprung in einem ganz anderen Teil seines Innern, 
einem, der zufrieden war, einem, den keine brodelnden, säure
gefüllten Kammern oder sonstige körperliche Belange quälten.

»Nein«, sagte er und küsste sie noch einmal.
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Kriminalinspektor Jimmy Samas stand neben seinem Auto. Er 
hatte genug von dieser Jagd, auch wenn ihr unmittelbar bevorste-
hendes Ende ihn mit neuem Schwung erfüllte. Er wusste, dass die 
anderen Beamten nur auf seinen Befehl warteten, aber er konnte 
keinen aus dem Ärmel zaubern. Dieser Fall hatte in den Medien 
große Beachtung gefunden. Es war an ihm, die Ermittlungen zu 
leiten, und seine Kollegen gingen davon aus, dass er wusste, was 
zu tun war. Aber da irrten sie sich.

Manchmal hatte er das Gefühl, zu jung für seinen Job zu sein, 
auch wenn er genau deswegen so gut darin war. Sein jungenhaftes 
Wesen und seine glatte, makellose Haut machten ihn den Leuten 
sympathisch. Und Sympathie ist bei jeder Verhandlung ein un-
schätzbarer Vorzug. Dieser milchgesichtige Junge, den man da vor-
geschickt hatte, um die Arbeit erwachsener Männer zu tun, tat den 
Leuten sofort leid, und genau in der Sekunde, in der sie abgelenkt 
waren, gelang es Inspektor Samas für gewöhnlich, eine Geisel zu 
befreien oder einen Selbstmörder vom Sprung abzuhalten. 

Eine zähe, nagende Müdigkeit hinderte ihn daran, sich zu kon-
zentrieren. Er überlegte, welcher Gesichtspunkt in der gegenwär-
tigen Situation Vorrang hatte. Ein wichtiger Teil seiner Ausbildung 
hatte darin bestanden, das jeweilige Ermittlungsziel immer wieder 
neu einschätzen zu lernen, und er tat gut daran, sich jetzt daran zu 
erinnern, während seine Augenlider vor Müdigkeit krampfartig 
zuckten. 

Von größter Wichtigkeit war ihm die Sicherheit der beiden 
Kinder, Bobby Nusku und Rosa Reed, der eine zwölf, die andere 
dreizehn Jahre alt. Gleichzeitig aber flammten hundert andere Ge-
danken durch sein erhitztes Gemüt. Da war zunächst einmal die 
Frau, Rosas Mutter, Valerie Reed. Es war durchaus möglich, dass 
sie den Laster jeden Moment einfach hinunter ins Meer fuhr. Wer 
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konnte schon wissen, was in ihr vorging? Es war eine unglaublich 
anstrengende Sache, sich dem Arm des Gesetzes zu entziehen, sei 
es nun vorsätzlich oder nicht (das würde sich noch herausstellen). 
Kidnapper in Ersttäterschaft, insbesondere alleinstehende Müt-
ter, die ansonsten keinerlei Vorstrafen aufzuweisen hatten, litten 
sicherlich viel stärker unter dem ganzen Druck und der Angst als 
die meisten anderen. Ein falscher Schritt von ihm, und das Ganze 
könnte in einer Katastrophe enden. Er sah, wie unmittelbar hinter 
der Polizeiabsperrung ein Fernsehteam seine Ausrüstung aufbaute, 
und löste sich den Hemdkragen vom schweißverklebten Hals. Und 
jetzt auch noch eine live im Fernsehen übertragene Katastrophe.

Abgesehen von Ms Reed gab es da natürlich auch noch das nicht 
unerhebliche Problem, dass sich seiner Vermutung nach hinten im 
Fahrzeug ebenjener Mann versteckt hielt, dessen Verfolgung ihm 
nun schon seit Monaten den Schlaf raubte. Er setzte das Megafon 
an den Mund, ohne jedoch auf den Knopf zu drücken. Stattdessen 
genoss er die Stille. Eine Stille, wie es sie nur am Meer geben kann. 
Das Hohngelächter der Seemöwen im Sturzflug. Die von der Bran-
dung umspülten Felsen. Er atmete tief ein und versuchte, etwas von 
dieser heiteren Gelassenheit auf sich abfärben zu lassen.

Der Bücherbus war an einen Sattelzug gekoppelt, einen von diesen 
riesigen Dingern, die einem die Zähne im Kopf durchrütteln, wenn 
sie auf der Autobahn vorbeidonnern – ein echter Asphalterschüt-
terer. Der ursprünglich erbsengrün lackierte Bibliotheksanhänger 
war so lang, dass Val im Rückspiegel sein Heck kaum erkennen 
konnte, nur den rostigen Saum der Lackierung. Wenn der Bücher-
bus durch die Landschaft rollte, wirkte er von weitem wie eine Fata 
Morgana, die auf einer flüchtigen Brise dahintrieb. Mittlerweile 
begann die weiße Emulsionsfarbe abzublättern, mit der sie den An-
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hänger übermalt hatten, und seine ursprüngliche Farbe kam wieder 
zum Vorschein. Auch der Schriftzug »Bibliothek« tauchte langsam 
wieder auf, wie die Rückkehr einer längst vergessenen Erinnerung. 

An einer Seite war auch das Gewicht vermerkt: zwanzig Ton-
nen. Vor vielen Monaten, als sie auf den Stufen des Bücherbusses 
gesessen und zugesehen hatten, wie die gezackten Kondensstrei-
fen der Düsenjets den errötenden Sommerhimmel durchschnitten, 
hatte Val gesagt, dass ein Wal durchaus so viel wiegen könne, »ge- 
setzt den Fall, man schafft es, ihn zu schnappen und auf die Waage 
zu schmeißen«. Rosa hatte begeistert gejohlt. Sie lasen damals ge-
rade gemeinsam Herman Melvilles Moby Dick, und jetzt, da das 
Meer vor ihrem Blick ausgebreitet lag, kam es Rosa so vor, als 
würde ein winziger Bruchteil der Geschichte auf wunderbare 
Weise Wirklichkeit. Während sie die Schaumkronen der Wel
len nach dem flüchtigen Auftauchen eines silbrig schimmernden 
Walbuckels oder einer aus einem Blasloch aufsteigenden Wasser
fontäne durchsuchte, verschmolz Ahabs Herz (wie ein Besessener 
nach ihm suchend) mit Rosas. Es schlug so wild, als könne ihre Fanta-
sie es mit einem Überfluss an Freude zum Zerplatzen bringen. Wie 
schnell würde der Bücherbus wohl sinken, fragte sie sich, wenn der 
Wal ihn zertrümmerte und mit sich in die Tiefe zog? Sie würde 
nicht mehr lange auf die Antwort warten müssen.

»Ich liebe dich«, sagte Bobby, und Val zuckte zusammen, als 
hätte sie diese drei Wörter noch nie in einer so schmerzlichen 
Reihenfolge gehört.

Die Sonne stieg immer höher und verdrängte mit ihrer Hitze 
die kühle Luft aus der Fahrerkabine. Bobbys T-Shirt klebte ihm 
am Bauch und war nur noch eine durchsichtige Haut über dem 
bleichen Grinsen seiner Narben. Bert hechelte und der Schweiß 
sammelte sich auf seiner knopfartigen, schwarzglänzenden Nase.
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Inspektor Samas hatte nicht mit der Gegenwart eines Hundes 
gerechnet. In keinem einzigen Bericht zu dem Fall war von einem 
Hund die Rede gewesen. Erst jetzt, als die über ihren Köpfen 
surrenden Polizeihubschrauber das Tier gesichtet und ihm diese 
Neuigkeit über das an seinem Gürtel angebrachte Funkgerät mit-
geteilt hatten, erfuhr er von dessen Existenz. Ein Hund! Wie war es 
möglich, dass man das übersehen hatte? Auch ein so scharfsinniger 
Detektiv wie er konnte unmöglich alle Details eines derart aus-
ufernden Falls überblicken. Das war ganz genau die Art von Fehler, 
die er unbedingt hatte vermeiden wollen. Tiere waren noch viel 
unberechenbarer als Kidnapper oder Flüchtige. Je weniger Haare 
die Variable in einer Krisensituation hatte, desto besser. Er stellte 
sich vor, wie sich das Tier wütend in seinen Schritt verbiss, wäh-
rend er versuchte, die Freilassung der Kinder auszuhandeln. All 
dieses Kopfzerbrechen über die ihm bevorstehende Aufgabe hatte 
ihm bereits die ersten stechenden Anzeichen einer katastrophalen 
Migräne beschert. Er schaltete sein Handy aus, für den Fall, dass 
bei seiner Freundin die Wehen einsetzten und sie ihn anrief. Einen 
Moment lang überkamen ihn Schuldgefühle. Schlechtes Timing, 
dachte er. Er hatte eine Aufgabe zu erledigen.

Eine Zeitlang geschah nichts. Der Bücherbus stand seltsam be
wegungslos, wie schlafend am Klippenrand, umringt von Polizei-
autos. Er schien in jener beklommenen Windstille gefangen, die 
sich kurz vor dem Hereinbrechen der Zukunft ausbreitet. Val hat- 
te bis jetzt nie besonders viel vorausgeschaut. Ihrer Ansicht nach 
war die Zukunft eine Art Stereogramm, das immer gerade dann 
verschwand, wenn sie im Begriff war, endlich seine Umrisse zu er-
kennen. Doch jetzt, in diesem Augenblick, konnte sie die Zukunft 
ganz deutlich sehen. Sie war wunderschön und voller Liebe, und sie 
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wollte unbedingt, dass sie eintraf, doch nie zuvor schien sie weiter 
entfernt zu sein. Aber vielleicht war es ja auch sie selbst, die ver-
schwand.

»Wir haben ein Abenteuer erlebt«, sagte Val, als sei es nun vor-
bei. »Mehr wollten wir doch gar nicht.«

Ein warmer Schleier legte sich über Bobbys Augen. »Genau wie 
in einem Buch«, sagte er. 

Dann warf er einen Blick in den Rückspiegel und sah dort den 
Inspektor, der sich dem Laster näherte. Er hatte ihn vorher schon 
ein paarmal gesehen, in den Fernsehnachrichten. Der Schnurrbart 
des Inspektors hatte lauter rote Tupfen – wie eine säuberlich zu-
rechtgestutzte kupferfarbene Markise, die seine Lippen überschat-
tete – und sein Hemd war zerknittert, als wären seine Kleider ohne 
ihn schlafen gegangen.

Während Inspektor Samas im Kopf alle Fakten durchging, die ihm 
über Valerie Reed bekannt waren, wurde ihm klar, dass er mehr 
über sie wusste als über seine eigene Freundin. Aber statt ihn trau-
rig zu stimmen, erfüllte ihn diese Erkenntnis mit neuem Selbst
vertrauen. Vielleicht, möglicherweise, war er ja tatsächlich besser 
für diese Ermittlungen gerüstet als irgendjemand sonst. Es hatte 
Gerede gegeben, darüber, wie lange sich dieser Fall nun schon hin-
zog und dass man ihn vielleicht einem höhergestellten, dienstälte-
ren Beamten übertragen sollte. Unsinn, dachte er jetzt.

Als er sich dem Bücherbus bis auf vier Meter genähert hatte, 
lehnte sich Val aus dem Fenster. Mit der verheerenden Geschwin-
digkeit einer Gewehrkugel, die ein Fass durchschlägt, sorgte sie 
dafür, dass sich seine Zuversicht in Luft auflöste.

»Stopp«, sagte sie. »Bleiben Sie genau da stehen.« Er gehorchte. 
Mit gelbfingriger Hand schirmte er die Augen vor der Sonne ab, 
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während der Wind die Asche in tanzenden Spiralen vom Ende sei-
ner Zigarette peitschte. 

»Was will der Mann da?«, fragte Bobby.
»Mit mir sprechen«, sagte Val.
»Sag ihm, er soll weggehen.«
»Er will nur schauen, ob es uns auch gut geht.«
»Natürlich geht es uns gut.« Er kletterte über Vals Beine, hielt 

seinen Mund an die schmale Öffnung des Fensters auf der Fahrer-
seite und rief: »Natürlich geht es uns gut!«

»Es geht uns gut! Es geht uns gut!«, sagte Rosa und sie fingen 
beide an zu lachen.

Inspektor Samas ging ein paar Schritte rückwärts. Hätte der Wind 
nicht mittlerweile so stark geweht, dass er ihm die Zigarette aus-
blies, hätte er hören können, wie die erschöpften Polizeibeamten 
hinter ihm erleichtert aufatmeten. Sie standen neben ihren Autos 
und hielten ihre Waffen auf die rückwärtige Tür des Bücherlasters 
gerichtet, denn sie gingen davon aus, dass von dort die größte Ge-
fahr drohte. Es war eine lange, frustrierende Nacht gewesen, in der 
man flüchtigen Schatten hinterhergejagt war.

Val umschlang mit einem Arm Bobbys Taille, mit dem anderen Ro-
sas Schultern und zog sie eng an sich. Sie vergrub ihren Kopf zwi-
schen ihren Körpern, so dass sie beide spüren konnten, wie nass 
ihr Gesicht war. Bobby gab Rosa einen Schmetterlingskuss auf die 
Stirn, und sie schluckte so laut, dass sie es alle hören konnten.

»Soll ich da rausgehen und ihm sagen, dass er weggehen soll?«, 
fragte er. Val schüttelte den Kopf. »Denn das mach ich glatt. Ich 
pass auf, dass dir nichts passiert!«
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»Das weiß ich doch«, sagte sie. »Du bist mein Beschützer.« Sie 
umarmte ihn noch fester, so fest, bis ihre Knochen ächzten, als 
wüssten sie, dass dies möglicherweise das letzte Mal war.

»Erzähl mir eine Geschichte«, sagte er.
»Die Bücher sind alle in der Bücherei eingeschlossen«, sagte sie.
»Dann erfinde eben eine. Eine mit einem glücklichen Ende.«
»Ich hab dir das doch schon mal gesagt. So was wie ein Ende 

gibt es nicht.«
»Dann fang halt mit einer glücklichen Geschichte an und hör vor 

dem Ende auf. Wenn wir bestimmen, wo sie zu Ende ist, dann muss 
sie ja glücklich sein, stimmt’s?«

Sie warf noch einen Blick in den Rückspiegel.

Inspektor Samas scharrte mit der Schuhsohle über das Gras und 
versuchte zu entscheiden, was er als Nächstes tun sollte. Sollte er 
ans Fenster klopfen oder darauf warten, dass Val die Tür öffne- 
te? Er konnte nichts dadurch gewinnen, wenn er versuchte, hier 
unbedingt seine Autorität zu behaupten. Zwar war er derjenige 
mit dem Polizeiabzeichen, doch sie hatte die Oberhand. Er be-
schloss abzuwarten und hoffte, dass die Diskussion dort drin- 
nen, worum auch immer sie sich drehen mochte, nicht mehr lange 
dauerte. Seine Kollegen begannen bereits zu vermuten, dass er 
keine Ahnung hatte, was er tun sollte. Er gewöhnte sich langsam 
an das Gefühl, vollkommen überfordert zu sein. Dafür hatte seine 
bevorstehende Vaterschaft schon gründlich gesorgt.

Anders als so manch anderer Beteiligter bei einer polizeilichen Ver-
handlung war Val keineswegs beleidigt, dass man einen derart jun-
gen Beamten geschickt hatte, um sich mit ihr auseinanderzusetzen. 
Sie beobachtete Inspektor Samas ein paar Sekunden lang, gerade 
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lange genug, um etwas zu entdecken, das sie sehr gut nachvollzie-
hen konnte. Angst. In diesem Moment teilten sie sich die Angst, 
sie und er, in trauriger Einhelligkeit, wie ein letztes Stück Brot. 

Hinter ihm, außerhalb der Polizeiabsperrung, auf dem Hügel-
kamm, der zurück ins britische Festland führte, stand ein in grell-
bunten Farben lackierter Eiswagen. Auf den ersten Blick hatte sie 
ihn für einen ziemlich geschmacklos ausstaffierten Krankenwagen 
gehalten, denn er war hinter einer ganzen Reihe von Fahrzeugen 
geparkt, bei denen es sich tatsächlich um Krankenwagen handelte. 

»Wer möchte ein Eis?«, fragte sie. Bobby und Rosa reckten ihre 
Hände in die Höhe und weckten dadurch Bert auf, der eben erst in 
einen wonnigen Schlaf gefallen war. 

Val holte einen Geldschein aus ihrem Portemonnaie. Die Schlie- 
ße aus Goldimitat leuchtete grünlich im Sonnenlicht. Sie knüllte 
den Schein fest zusammen und hielt ihn Bobby hin. Als sie die 
Hand öffnete, entfaltete er sich wie die Blütenblätter einer Blume. 

»Hier«, sagte sie. »Nimm Rosa und Bert mit und kauf uns allen 
ein Eis.« Bobby ließ sich tiefer in seinen Sitz sinken. Der Gedanke, 
dass sie nun zum ersten Mal seit Monaten getrennt werden könn-
ten, war ihm nicht geheuer. »Worauf wartest du noch?«

»Kommst du denn nicht mit?«
»Ich bleibe hier und passe auf den Bücherbus auf.«
»Aber dann fängt uns doch die Polizei«, sagte Rosa.
»Die Polizei wird euch nicht fangen. Die fangen nur die bösen 

Leute. Stimmt’s, Bobby?« Bobby verstand, was sie beabsichtigte, 
spielte das Spiel mit und nickte. Rosa machte es ihm nach, mit 
jener bezaubernden Zeitverzögerung, die sie bis zur Perfektion 
beherrschte. Val hatte einen neuen Plan und Bobby vertraute ihr, 
obwohl er nicht wusste, wie dieser Plan aussah.

Er zog seine Turnschuhe an, befestigte die Leine am Halsband 
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des Hundes und steckte Bert die Schlaufe zwischen die Zähne. 
Bert war sogar für einen alten Hund ziemlich faul und bestand 
darauf, sich selbst spazieren zu führen. 

»Geht einfach immer weiter, bis ihr an dem Eiswagen ankommt«, 
sagte Val. »Lasst nicht zu, dass sie euch aufhalten. Und vergesst 
nicht, mir ein ganz großes Eis mitzubringen, mit richtig viel Scho-
koladenraspeln obendrauf.«

Inspektor Samas zog den sperrigen Knoten seines Schlipses zu-
recht. Irgendetwas an dieser Situation nagte an seinem Gewissen. 
Seine Ausbildung mochte noch so gut gewesen sein – auf so etwas 
hatte sie ihn nicht vorbereitet. Zu was für einem Leben würde er 
den Jungen verdammen, wenn er ihn wieder heimbrachte? Er hatte 
Bobby Nuskus Vater kennengelernt. Die klaffende Lücke, die sonst 
das Verschwinden eines Kindes hinterlässt, war bei ihm nicht er-
kennbar gewesen. Dort, wo sie hätte sein sollen, gab es nur eine 
große Gleichgültigkeit. Welches Elend würde er nun durch seinen 
Versuch zu helfen auslösen? Diese Geschichte hatte kein Happy 
End, da war er sich sicher.

Val umarmte Rosa, die ihren kleinen Körper ganz weich und 
schlaff machte, damit sie sich besser an ihre Mutter anschmiegen 
konnte. Für eine Sekunde wurden sie eins, verschmolzen mitein-
ander, schufen ein Wesen, das alles doppelt besaß. Dann legte Val 
ihre Hände an Bobbys Gesicht und zog ihn eng an sich heran. Sie 
küssten sich ein letztes Mal. Sie schloss die Augen und hoffte, dass 
alles gutgehen würde.

»Ich liebe dich«, sagte sie, und auch ihm kam es so vor, als hätte 
er diese Worte noch nie zuvor gehört, jedenfalls nicht so, nicht mit 
einem solch magischen Faden verknüpft.
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Er kletterte aus der Fahrerkabine und spürte, wie ihm die kühle 
Luft um die Fußknöchel strich. Rosa folgte ihm und als Letztes 
kam Bert. Der Hund sprang hinunter in das taubenetzte Gras, das 
oben auf den Klippen wuchs, nur einen winzigen Fehltritt von der 
Felskante und dem gewaltigen Abgrund entfernt.

Der Inspektor sah fassungslos zu, wie die Kinder, die er seit dem 
Spätsommer gesucht hatte, Arm in Arm an ihm vorüberschlender-
ten, gefolgt von einem Hund, der sich allem Anschein nach selbst 
spazieren führte. 

»Hallo«, sagte Rosa. »Ich heiße Rosa Reed. Und wie heißen Sie?«
»Mein Name ist Jimmy Samas«, sagte der Inspektor und legte 

den Kopf zur Seite. Rosa blieb stehen und schrieb seinen Namen 
in ihr Notizbuch.

Er hatte während seiner Dienstzeit schon so einige surreale Mo-
mente erlebt, aber dieser hier übertraf sie alle. Er schien mehr mit 
der seltsamen, verwackelten Beschaffenheit eines Traums gemein 
zu haben als mit dem wirklichen Leben.

Bobby, Rosa und Bert gingen weiter, an den Polizeiautos vorbei 
und an den Männern und Frauen in ihren adretten blauen Uni-
formen mit den silbernen Abzeichen und wuchtigen Gürteln, die, 
schwarz glänzend, feurige Spiegelungen der Sonne zurückwarfen, 
vorbei an den gierigen Kamerateams und den wartenden Kranken-
wagen. Sie gingen immer weiter, bis sie den Eiswagen erreichten.

Inspektor Jimmy Samas näherte sich dem Bücherbus.

Bobby drehte sich erst um, als das vom Feuer geschmolzene Eis 
über seine zitternden Finger lief. Schwarzer Rauch färbte den 
Himmel.
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Ihre Augenbrauen waren stets in einem starren Winkel von acht-
unddreißig Grad hochgezogen. Und ihre Grundierung in der Farbe 
gebrannten Ockers diente der Freundin von Bobbys Vater als 
Leinwand, auf die sie ein einziges, unveränderliches Gefühl malte: 
Misstrauen. Das eiweißhelle Aufblitzen der beim Schminken aus-
gesparten Ohrmuschel vermittelte einen flüchtigen Eindruck ihrer 
wahren Gesichtsfarbe, aber der neue Farbton, den sie für sich aus-
gesucht hatte, passte viel besser zu ihrer Gesangsstimme – einem 
stumpfen, zweckdienlichen Hupen. Nur sehr wenigen Menschen 
gelang es, Cindys Alter richtig einzuschätzen, so wie es fast un-
möglich ist, das Alter eines Reptils zu erraten, das sich hinter einer 
ewig gleichen Maske aus Schuppen versteckt. Tatsächlich war sie 
ungefähr Mitte zwanzig, aber es hätten genauso gut auch ein paar 
Jahrzehnte mehr sein können, je nachdem, wie unerbittlich das 
Licht war. Samstagnachmittags sah sie immer am jüngsten aus.

Obwohl sie sich selbst als »mobile Friseurin« bezeichnete, ka-
men die Leute doch immer zu ihr ins Haus – oder vielmehr in das 
Haus von Bobbys Vater, in das sie eingezogen war, kaum drei Mo-
nate nachdem Bobbys Mutter es verlassen hatte. Obwohl Cindy 
keine anerkannte Berufsausbildung vorzuweisen hatte, verfügte 
sie dennoch über leidliches Geschick, wenn es darum ging, die 
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Frisuren der Stars auf den Fotos der Hochglanzmagazine nach
zuahmen. Einmal in der Woche bleichte sie ihre eigenen Haare 
über dem Spülbecken in der Küche. Der Schaden war irreversibel. 
Obwohl ihr zerstörter Haarschopf unübersehbar mit ihrem Kopf 
verbunden war, schien das ihre Kundschaft kaum abzuschrecken 
und bestätigte so das Sprichwort, dass es keine schlechte Publicity 
gibt.

Neben Haaren und Frisuren galt ihr Hauptinteresse dem Klatsch 
und Tratsch. Bobby setzte sich auf die Treppenstufen und hörte 
den Gesprächen zu, die sie mit ihren Kundinnen führte. Sie dis-
kutierten über bestehende Gerüchte und erfanden neue, während 
das Klappern der Schere die Hintergrundmusik dazu lieferte. 
Bobby interessierte sich nicht für das Geplapper. Er konzentrierte 
sich nur auf eine einzige Sache: Haare. Die Haare der Kundinnen, 
wie sie abgeschnitten wurden und langsam auf den Teppich seiner 
Mutter herabsanken. Einzelne Strähnen in Braun oder Schwarz 
oder brüchigem billigen Blond verwoben sich zu Wollknäueln, 
ließen Lebensstränge verschmelzen, die sonst nie miteinander in 
Berührung gekommen wären. Später, wenn er allein war, klaubte 
er die Haare auf, teilte sie in zwei Haufen ein und stopfte sie in 
verschiedene Einmachgläser. Ein Glas für die Haare seiner Mutter, 
ein Glas für die Haare der anderen. Er konnte immer ganz genau 
erkennen, welche Haare von seiner Mutter stammten, denn die 
waren viel weicher und glatter. Wenn er sie gegen das Licht hielt, 
waren sie so hell wie das Leuchten, das sich hinter einem Engel 
auftut. Es kostete ihn Stunden, die Haare einzusammeln, und ihm 
schmerzten die Fingerspitzen, aber jeden Abend brachte Bobby 
seine Geheimakten auf den neuesten Stand, immer dann, wenn 
Cindys letzte Kundin gegangen war und sie selbst sich auf den 
Weg zum Laden machte. Dort besorgte sie sich dann Wein und 
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prahlte damit, gegen die Kopfschmerzen immun zu sein, die ihr 
der Alkohol eintrug.

Die Gläser bewahrte er unter seinem Bett auf. Er war der Archi-
var seiner Mutter.

Einen ähnlich wichtigen Bestandteil seiner Akten bildeten seine 
Messungen. Er vermerkte sie akribisch in seinem Notizbuch, wobei 
er die Zahlen so klein wie möglich schrieb, damit sein Vater, falls 
er das Notizbuch jemals in seinem Versteck unter dem Schlafzim-
merteppich finden sollte, erhebliche Schwierigkeiten haben würde, 
es zu entziffern. Wenn er sich mit ausgestreckten Armen wie eine 
Krabbe im Seitwärtsgang bewegte, konnte er es von einer Haus-
wand bis zur gegenüberliegenden mit fünf großen Schritten schaf-
fen. Die Treppe hatte elf Stufen, auf dem Küchenboden lagen acht-
unddreißig Fliesen, im Deckenputz des Badezimmers waren drei-
undvierzig Verwirbelungen und mit neun Minischritten gelangte 
man von der Toilette ins Bad. Es gab siebenundfünfzig verschie-
dene Transportmittel – Flugzeuge, Polizeiwagen und Hubschrau-
ber – auf der Tapete in seinem Schlafzimmer, aber das waren nur 
die, die er sehen und deshalb auch zählen konnte. Bobby schätzte, 
dass an der hinteren Wand weitere zwanzig Fahrzeuge versteckt 
waren, hinter den prall gefüllten Kisten mit Cindys Sachen.

Manchmal übte er, durch das Haus zu laufen, ohne das Licht 
einzuschalten. Wenn man ihn nicht sehen konnte, konnte man 
ihn auch nicht bestrafen. In der Dunkelheit war er sich selbst am 
nächsten. Seine Fähigkeit, nachts zu sehen, wurde immer besser 
und mittlerweile konnte er sich sogar in tiefster Finsternis zurecht-
finden, ohne gegen irgendwelche Möbel zu stoßen. Für den Fall, 
dass ihm jemals ein Einbrecher begegnete, hatte Bobby einen Plan. 
Er würde so lange warten, bis der Einbrecher über den Friseur-
stuhl fiel, der mitten im Wohnzimmer stand, und dann würde er 
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ihm die Schere in die Kehle stoßen. Das geronnene Blut in den 
Teppichfasern würde zwar das Aufsammeln der Haare erschweren, 
aber er würde es trotzdem tun. Und das würde dann deutlicher als 
alles andere beweisen, mit welch beispiellosem Pflichtbewusstsein 
er sich seinen geheimen Akten widmete. 

Der Teppich maß einen Meter mal einen Meter fünfzig  – so 
stand es auf dem Etikett –, war an dem einen Ende rot und wurde 
dann bis zum anderen Ende immer gelber. Genau die Farben, die 
ein leergegessener Teller nach einem ordentlichen englischen 
Frühstück hatte. Andere Teppiche kamen einem im Vergleich dazu 
unscheinbar und langweilig vor. Kein Wunder, dass sie den Tep-
pich so geliebt hatte.

Häuser sind Körper. Ihre Erinnerungen finden sich in den Nar-
ben wieder, die ihnen geblieben sind. Bobby machte Skizzen von 
jedem einzelnen Zimmer. Er benutzte dazu den Kohlestift, mit 
dem seine Mutter ihn immer gezeichnet hatte. Die Bilder ordnete 
er dann in eine spezielle Rubrik am Ende der Akten ein, die der 
Kunst vorbehalten war. Er wusste, dass ihr dieser Teil der Akten 
am besten gefallen würde.

Der schwarze Fleck an der Wand über dem Herd erinnerte an 
den Moment, als ihr eine Pfanne mit Öl in Flammen aufgegangen 
war, weil sich sein Vater – lüstern und betrunken – von hinten an 
sie herangeschlichen hatte. Der Fleck war zweieinhalb Hände breit. 
In der Wand neben der Treppe klaffte ein fast zwanzig Zentime-
ter großes, an den Rändern abgebröckeltes Loch, wo sie bei ihrer 
darauffolgenden Flucht mit dem Fuß durch den Verputz gestoßen 
war und sich den Knöchel gebrochen hatte. Dann gab es da noch 
die Kerben, die sie mit ihren Fingernägeln in das Kopfteil des Bet-
tes gegraben hatte, und die Überbleibsel der Staffelei, die Bruce in 
Stücke geschlagen hatte.
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Bobby stellte sich vor, wie stolz seine Mutter auf sein Archiv 
sein würde, wenn sie zurückkehrte. Diese Eintragungen würden 
es ihnen ermöglichen, das Haus nach exakten Spezifikationen 
nachzubauen. Diesmal jedoch oben auf einem Berggipfel. Innen 
würde es identisch sein. Im Wohnzimmer lindgrüne Vorhänge und 
schokoladenbraune Wandleisten. Cremefarbene Fliesen auf dem 
Küchenboden, dessen helle Fläche jeden einzelnen verschütteten 
Tropfen sofort verriet. Dieselbe Lücke zwischen Geschirrschrank 
und Kühlschrank, genau sechsundsiebzig Zentimeter breit, in der 
man alle möglichen verlorengegangenen Gegenstände wiederfin
den konnte. Aber wenn sie dann die Gartentür öffneten, würden 
Wolken über den Rasen treiben. Adler würden in den Abflussroh-
ren nisten, und er würde den Schnee vom Gipfel schöpfen und ihn 
zu glasklarem, reinstem Waschwasser schmelzen. Die ganze Welt 
wäre ihr Garten, genau wie sie es versprochen hatte. 

Nach ihrem Weggang schienen die Tage länger zu dauern. 
Bobby scheuchte die immer langsamer werdenden Stunden im 
Kreis um seine Armbanduhr. Bis zu dem Augenblick, in dem seine 
Mutter zurückkehrte, gab es nur eine einzige andere Person auf 
der ganzen Welt, die von seinen Akten wusste. Der Name dieser 
Person war Sunny Clay und er war Bobbys bester und einziger 
Freund. Und darüber hinaus war er sein Bodyguard. Deshalb trug 
er auch eine sich stetig wandelnde Maske aus blauen Flecken und 
Beulen in changierenden Farben, wie eine fleischgewordene Ode 
an ein Korallenriff.

Am ersten Samstagmorgen der Sommerferien ging Bobby zu 
Sunnys Haus. Die ganze Welt schien ihn mit ihrem Glitzern dar- 
an erinnern zu wollen, wie viele leere, unbeschriebene Tage sich 
vor ihnen ausdehnten, die er und Sunny mit allen nur erdenk
lichen Fantasien füllen konnten. Vor Aufregung kroch ihm ein 
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heißes Kribbeln den Rücken hinunter. Endlich öffnete Sunny die 
Tür. Den Ausdruck, den er im Gesicht hatte, kannte Bobby nur 
zu gut.

»Hallo, Bobby«, sagte er.
»Hallo, Sunny«, sagte Bobby.
»Weißt du, was heute für ein Tag ist?«
»Ich weiß, dass Samstag ist. Reicht dir das als Antwort?«
»Nein, das reicht nicht«, sagte Sunny.
Bobby seufzte. Er hakte die Daumen in die Schlaufen seines 

Gürtels und zog sich die Jeans hoch. »Dann musst du es mir wohl 
besser sagen.«

»Heute ist ein bedeutender Tag. Heute ist der Tag, an dem wir 
mit Phase drei beginnen.«

Bobby hatte sich vor Phase drei gefürchtet. Die Phasen eins und 
zwei waren schwer genug gewesen. Knochen waren zu Bruch ge-
gangen. Blut war vergossen worden. Es war nicht gerade erholsam 
gewesen. 

Aber sie hatten einen Plan gefasst, hatten eine Mission zu er-
füllen und konnten nun unmöglich aufgeben. Wenn alles vorbei 
war, würde es niemand mehr wagen, Bobby Nusku zu schikanie-
ren, keiner von den anderen Schülern und auch sein Vater nicht, 
niemals wieder. Wenn der Sommer zu Ende war, würde Sunny ein 
Cyborg sein. Dann konnte er Bobby mit all der zusätzlichen Kraft 
und Schnelligkeit beschützen, die ihm als halb Mensch, halb Ro
boter zur Verfügung stehen würde.

Das Ganze war Sunnys Idee gewesen. Zwar behauptete er, diesen 
Wunsch schon seit langem gehegt zu haben, aber eigentlich war 
ihm der Gedanke erst gekommen, nachdem er Bobby kennen
gelernt hatte. Sunny war auf dem Schulhof auf Bobby zugegangen 
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und hatte ihn gefragt, ob er irgendetwas über das Graben eines 
Tunnels wisse. 

»Ein Tunnel?«
»Ja, ein Tunnel.«
»Nein, nicht direkt.«
»Dann lernst du’s halt mit der Zeit, das schaffen wir schon.« 
Bobby vermutete, dass Sunny ihm eine Falle stellen wollte. Er 

überlegte kurz, ob er davonrennen sollte, aber in diesem Moment 
streckte Sunny ihm seine offene Handfläche entgegen. Als Bobby 
schließlich wieder die Augen öffnete, stellte er überrascht fest, 
dass er nicht geschlagen worden war. Sie schüttelten sich die Hand, 
und Bobby war beeindruckt, mit wie viel Kraft Sunny zupackte.

Sunny hatte Bobby während der ganzen vorherigen Woche be-
obachtet. Er hatte ihn dabei beobachtet, wie er sich in den Pausen 
mutterseelenallein am Rand des Sportplatzes herumdrückte. Er 
hatte zugesehen, wie Bobby versuchte, drei älteren Jungen aus dem 
Weg zu gehen, die ihn quer über den Fußballplatz gejagt hatten. Er 
hatte zugesehen, wie einer von ihnen Bobby in den Matsch stieß, 
und das nicht nur einmal, sondern zweimal direkt hintereinander, 
und war ihm dann unbemerkt auf die Toilette gefolgt, wo Bobby 
versuchte, sein Hemd im Waschbecken zu reinigen, wodurch er 
jedoch alles nur noch schlimmer machte. 

Sunny wusste nur zu genau, was es hieß, einsam zu sein. Lär-
mende Menschenmengen, die im Kreis um eine betäubende Stille 
in der Mitte wirbeln, dort, wo man selbst sitzt. Der unbezähm-
bare Schmerz, den das Lachen anderer Menschen hervorruft. Die 
Breite einer Felsschlucht, die zwischen dir und einer Person liegt, 
die du eigentlich mit der Hand berühren könntest. Auch er hatte 
sich schon oft so gefühlt, als wäre er bis in die Knochen mit Radio-
aktivität verseucht.
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Sunny war ziemlich groß für einen Zwölfjährigen. Bobby hin-
gegen war klein und giftig und bleich wie eine Schüssel Milch. Er 
sah aus, als bräuchte er dringend einen Freund, egal in welcher 
Form oder Farbe. Dieses neue Bündnis war also von beiderseiti-
gem Vorteil. 

»Komm mit«, sagte Sunny. Bobby ging voller Stolz hinter ihm 
her, zu dem Teil des Schulgebäudes, wo die Räume für den Kunst-
unterricht lagen. Dabei versuchte er, sich dem Rhythmus von Sun-
nys Schritten anzupassen. 

»Warum willst du einen Tunnel graben?«, fragte Bobby, als sie 
die Backsteinmauer erreicht hatten. Ein Dornengebüsch schirmte 
sie vom restlichen Teil des Schulhofes ab. 

»Damit wir hier rauskönnen. Du willst doch auch hier raus, 
oder?« Bobby dachte sofort daran, in was für Schwierigkeiten  
sie das bringen würde. So hatte seine Mutter ihn schließlich erzo-
gen. Aber dann stemmte er verlegen die Hände in die Hüften und 
versuchte, sich so gerade und aufrecht wie möglich hinzustellen.

»Na klar.«
»Und hast du auch die ganzen Gefängnisfilme gesehen?« Als 

Sunnys Vater ihn und seine Mutter verlassen hatte, hatte er seine 
ziemlich große Videosammlung alter Filme zurückgelassen. Sunny 
war nächtelang aufgeblieben und hatte sie alle gierig in sich auf-
gesogen. 

»Äh ja«, sagte Bobby, unsicher, was Sunny damit überhaupt sa-
gen wollte. 

»Dann weißt du genauso gut wie ich, dass man nur mit Hilfe 
eines Tunnels entkommen kann.« Sunny lehnte sich an die Wand 
und strich mit der Hand über das Mauerwerk. Unter seinen Finger-
spitzen zerfiel der Zement zu Staub. 

»Aber das hier ist die Wand zu den Kunstunterrichtsräumen. 
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Wenn du hier einen Tunnel durchgräbst, brichst du doch nur in 
die Schule ein.«

»Doch nicht die Art von Tunnel!«, sagte Sunny. Er legte sich auf 
den Bauch, steckte die Hand in das Gebüsch und zog eine Schach-
tel heraus, in der sich zwei gestohlene Dosen mit schwarzer Farbe 
befanden. Bobby starrte auf die Erde und spürte, wie sie sich im-
mer weiter von ihm entfernte. Das wäre wohl ungefähr die Aus-
sicht, die er vom Galgen aus haben würde, dachte er. 

Aber er wollte Sunny auf keinen Fall im Stich lassen. Im Gegen-
teil. Am liebsten wäre er vor Begeisterung auf seinen Rücken ge-
klettert und hätte beide Fäuste in die Luft gereckt.

Sunny malte den halbkreisförmigen Umriss eines Tunnels an die 
Wand, so wie er es bei Wile E. Coyote in zahllosen Road-Runner-
Cartoons gesehen hatte. Das war nun etwas, was Bobby tatsäch-
lich auch kannte. Aber er hatte nicht den Mut, Sunny zu sagen, 
woher ihm das bekannt vorkam, denn er hoffte immer noch, er 
könne sich irren und Sunny wäre in Wirklichkeit gar nicht ver-
rückt. Sunny drückte Bobby einen Pinsel in die Hand und sagte 
ihm, er solle dabei helfen, die leere Mitte des Tunnels schwarz zu 
malen.

»Das wird nicht funktionieren. Das ist dir doch klar, oder?«, 
sagte Bobby, während er großzügig Farbe auf der Wand verteilte. 

»Falsch«, sagte Sunny. »Dieser Tunnel wird dafür sorgen, dass 
ich heute aus der Schule rauskomme.« Bobby bewunderte die Lei-
denschaft, mit der sein neuer Freund an den Erfolg glaubte. Seine 
Überzeugung mochte zwar hirnverbrannt sein, aber sie war stark 
genug, um Bobby mitzureißen. Und das war alles, was Sunny hatte 
erreichen wollen. Er wusste nur zu genau, wie albern sein Plan war, 
aber während dieser letzten Stunde hatte der ängstliche Junge von 
eben, dem er dabei zugesehen hatte, wie er den Inhalt seiner Ta-
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sche aus dem Matsch hinter dem Fußballfeld klaubte, kaum einen 
Blick über die Schulter geworfen. Er hatte es nicht nötig gehabt.

»Möchtest du nachher mit zu mir nach Hause kommen?«, fragte 
Sunny.

»Zu dir nach Hause?«
»Ja.«
»Warum?«
»Um mit uns zu Abend zu essen.«
»Macht das deinen Eltern denn nichts aus?«
»Wir sind nur zu zweit, ich und meine Mutter.«
»Oh. Na, okay, dann komm ich mit.«
»Okay«, sagte Sunny. »Gut.« Er krempelte Bobbys rechten 

Hemdsärmel hoch und malte ihm mit dem dünnsten Pinsel, den 
er finden konnte, seine Adresse auf den Unterarm. Es raschelte im 
Gebüsch und sie drehten sich um, gerade als Mr  Oats zum Vor-
schein kam. In den Mundwinkeln des Lehrers sammelte sich der 
Speichel.

»Was zum Teufel macht ihr da?«, fragte er. Erschrocken fuhr 
Sunny herum und spurtete in den Tunnel. Er prallte gegen die 
Wand, fiel bewusstlos zu Boden und blieb dort mit ausgestreckten 
Armen und Beinen liegen, von oben bis unten mit schwarzer Farbe 
bedeckt. Und so hatte der Tunnel tatsächlich dafür gesorgt, dass 
er aus der Schule herauskam.

Sie verbrachten das gesamte nächste Wochenende auf dem 
Speicher von Sunnys Haus, sahen die alten Filme von Sunnys Va-
ter, stellten begeistert fest, dass sie wesentlich jünger waren, als es 
das rot umrahmte Alter vorne auf den Kassettenhüllen erlaubte, 
stopften sich mit Schokolade voll und tranken Brause aus langen 
Strohhalmen. Weil Bobby darauf bestand, holte Sunny sämtliches 
Spielzeug, das er besaß, aus dem Schrank in seinem Schlafzimmer. 
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Es passte alles in einen verbeulten Schuhkarton. Mit einer unge-
sunden Mischung aus Angst und Scham öffnete Sunny den Deckel. 
Er tat das so langsam wie möglich. Aber im Gegensatz zu allen an-
deren Freunden, die Sunny je zu sich nach Hause eingeladen hatte, 
sagte Bobby kein einziges Wort dazu, wie altmodisch und überholt 
die wenigen Spielsachen waren oder dass ein paar von ihnen nur 
noch mit Tesafilm zusammengehalten wurden. Die grünen Plastik-
soldaten erwachten in seinen Händen zu neuem Leben und selbst 
Sunny vergaß, dass ihnen lauter Arme und Beine fehlten. 

Als Bobby langsam seine Sachen zusammensuchte und sich an-
schickte, den kurzen Heimweg anzutreten, machte keiner von 
beiden eine Bemerkung darüber, wie schwer es ihnen fiel, sich zu 
trennen.

»Ich kann dich vor diesen Jungs in der Schule beschützen«, sagte 
Sunny.

»Was?«
»Ich kann sie zwingen, damit aufzuhören.«
»Nein, kannst du nicht.«
»Kann ich wohl. Ich kann jeden Tag mit dir zusammen zur 

Schule gehen und auch wieder zurück. Ich könnte zu dir nach 
Hause kommen und dich morgens abholen und nach der Schule 
könnte ich dich wieder bis vor die Tür begleiten.«

»Nein«, sagte Bobby. In diesem Moment wurde ihm klar, dass 
er nicht wollte, dass Sunny seinen Vater kennenlernte. »Das geht 
auf keinen Fall.« Sie schüttelten sich noch einmal die Hand. »Aber 
danke trotzdem.«

Sunny ignorierte die Bitten seiner Mutter, doch endlich ins Bett 
zu gehen. Er verbrachte den Abend damit, sich Terminator  2 an-
zusehen. Dieses unzerstörbare, von künstlichem menschlichen 
Fleisch umhüllte Metallskelett beschützte den Jungen namens John 
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Connor um jeden Preis, komme, was da wolle. Er hatte eine Idee 
und fing sofort an, sich Notizen zu machen. Um das Ganze kor-
rekt auszuführen, würde man es in drei separaten Phasen angehen 
müssen. Es war viel zu riskant, sein gesamtes Skelett in nur einer 
einzigen Operation durch Stahl zu ersetzen, in jeglicher Hinsicht. 

Am nächsten Morgen wartete Sunny neben dem Tunnel. Er 
musste feststellen, dass sein Enthusiasmus für diese Idee – genau 
wie bei allen anderen Ideen, die er je gehabt hatte – ungefähr genau 
so schnell verpufft war, wie die Farbe gebraucht hatte, um in der 
Wochenendsonne zu trocknen. Aber diesmal war es anders. Diese 
neue Idee würde er ausführen, egal was passierte, immer voraus-
gesetzt, er bekam ein wenig Hilfe dabei.

Als Bobby eintraf, winkte ihn Sunny vom Busch aus zu sich. 
Während er näher kam, sah Sunny, dass Bobbys Hemd schon 
wieder voller Schlamm war und dass eine Mischung aus Rotz und 
Tränen ihre Bahnen durch sein dreckverschmiertes Gesicht ge-
zogen hatte. In seinem linken Nasenloch glitzerte ein einzelner 
Blutstropfen.

»Was machst du hier?«, fragte Bobby und zwang seinen Fuß, fest 
auf der Erde zu ruhen, damit sein Bein aufhörte zu zittern.

»Ich habe einen Plan und du musst mir dabei helfen«, antwortete 
Sunny.

»Was denn für einen Plan?«
»Einen Plan, um dich zu beschützen.« 
Bobby öffnete den Mund und wollte sagen, dass er keinen Be-

schützer brauchte, aber er brachte keinen Laut hervor. 
Sunny kam hinter dem Busch hervor, gerade rechtzeitig, um 

Bobby aufzufangen, der mit solcher Gewalt zu schluchzen begann, 
dass sie beide davon durchgeschüttelt wurden. »Ich werde mich zu 
einem Cyborg umbauen.«




