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AUS:»DAS ANTLITZ DES WELTKRIEGES«

STOSSTRUPPS

Als nach der Marneschlacht die Stellungen der sich im
Westen gegeniiberliegenden Heere eine immer grofere
Festigkeit gewannen und jene Gewirre von Griben, Draht-
verhauen und Stiitzpunkten entstanden, die man mit dem
Namen Stellungssystem bezeichnete, dnderten sich auch die
Anschauungen, die man iiber den Sturmangriff aus dem Frie-
den mit in den Krieg genommen hatte. Solange die angrei-
fende Truppe sich deckungslosen oder hochstens fliichtig
eingegrabenen Schiitzenlinien gegeniibersah, geniigten die
MafBnahmen und Vorbereitungen, die ihr von den Ubungs-
plitzen und Manoverfeldern der Friedensausbildung geliufig
waren. Sie bestanden in einer mehr oder weniger langen und
ausgiebigen Erschiitterung des Gegners durch Gewehr- und
Artilleriefeuer, an die sich nach sprunghafter Anniherung
unter gegenseitiger Feuerunterstiitzung der letzte Anlauf mit
der blanken Waffe schlof. Der Einbruch erfolgte in den lan-
gen Linien, in denen der Feuerkampf ausgefochten war, sie
wurden im Laufe des Gefechtes durch eingeschobene Unter-
stiitzungen aufgefiillt und sollten im Augenblick des Sturmes
eine liberwiltigende Stirke besitzen.

Schon in den groBen Herbstschlachten des Jahres 1914,
besonders in Flandern, zeigte es sich jedoch, daB3 diese
Methode den hinter Drahtfeldern aufgestellten Maschinen-
waffen des Verteidigers gegeniiber zu unertriglichen Ver-
lusten und endlich zum Scheitern jedes Angriffes tiberhaupt
fiihren muBte. Die Verluste an junger Mannschaft auf den
Ebenen vor Ypern legten blutiges Zeugnis dafiir ab. Je mehr
sich dann die Stellungen verdichteten und verstirkten, desto
sorgfiltiger mufte die Vorbereitung werden, ehe man es
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wagen konnte, den ungedeckten Menschen iiber das, wenn
auch noch so schmale, Gebiet vorzuschicken, das ithn vom
Gegner trennte. Denn wenn es auch nur Minuten oder viel-
leicht sogar Sekunden waren, die dem Verteidiger zum Zielen
und SchieBen blieben, so geniigte diese Zeit doch, um mit
Maschinenwaffen die Fliche leerzufegen wie einen Tisch.
AuBerdem zwangen die immer dichter werdenden Draht-
verhaue den Angreifer, seinen Aufenthalt im gefihrlichen
Raume auszudehnen und sich dicht vor den Miindungen der
Gewehre und in Wurfweite der Handgranaten aufzurichten,
um die Hindernisse zu iibersteigen oder Gassen durch sie zu
brechen.

Die Vorbereitung des Angriffes muite daher bald eine
Wucht gewinnen, von der man sich im Frieden noch keine
Vorstellung gemacht hatte. Dies driickte sich vor allem in der
Steigerung des Artilleriefeuers aus, das sich bereits in den
ersten Monaten des Krieges noch durch den FEinsatz von
Minenwerfern und anderen, auf kurze Entfernungen wirken-
den Waffen verstirkte. Ferner wurde sowohl die Wirkung des
Feuers wie die des menschlichen Angriffes noch dadurch
summiert, da} sie sich nicht mehr auf die Breite erstreckte,
sondern an bestimmten Orten iberwiltigend zusammen-
gefalit wurde.

In bezug auf die angreifende Mannschaft stellte sich her-
aus, daB die korperlichen, geistigen und moralischen Eigen-
schaften, die der erste Einbruch in einen so stark geriisteten
und verschanzten Gegner erforderte, weit iiber den Durch-
schnitt der Leistung hinausgingen, der in einem Massenheere
vom Einzelnen erwartet werden konnte. Die Uberwindung
solcher Schrecknisse, wie sie dieser erste und entscheidende
Teil des Angriffes dem kimpfenden Menschen entgegenstellte,
multe einer ausgesuchten Schar von Sturmsoldaten iiber-
tragen werden. Thr lag es ob, die Bahn zu brechen und den
Stein ins Rollen zu bringen.

An diesen zeitlichen, rdumlichen und personlichen Bedin-
gungen bildete sich der StoBtrupp in seiner Eigenart heraus.
Aus dem Heereskorper schieden sich kleine ausgesuchte Ver-
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bande, die imstande waren, das feindliche Feuer blitzschnell
zu unterlaufen, an die Wirkung der eigenen Feuermaschinen
sofort den FEinsatz der menschlichen Kraft zu schlieBen und
auf engem Raume geschlossen in die verteidigte Stellung zu
stoflen, um sie auseinander zu reilen. Um uns ein Bild zu
machen, wie sich die Titigkeit dieser Verbande in der Wirk-
lichkeit abspielte, miissen wir uns zur Stunde des Angriffes
auf eine der groBen beschossenen Ebenen Nordfrankreichs
versetzen, auf denen sich unter jahrelangen Kimpfen das
Schicksal des Krieges entschied.

Wir befinden uns in einer scheinbar menschenleeren Ein-
ode, auf der wie in einer vulkanischen Landschaft seit Tagen
die Sprengkegel unzihliger Geschosse steigen und fallen und
in deren Weite der Donner der Abschiisse und Explosionen so
zur Gewohnheit geworden ist, daf ihn das Ohr kaum noch
vernimmt. Weit im Gelinde verstreut arbeiten die Artillerien
der beiden Heere wohlverborgen gegeneinander an, es ist, als
ob diese Arbeit von einer Naturkraft geleistet wiirde, die sich
den Augen des Betrachtenden verbirgt. Ebenso 6de und ver-
lassen wie das Land rings umher liegen die Griben unter den
Wolken von GeschoBBqualm und Staub, ihre Aufwiirfe heben
sich vom Boden ab wie ein eng aneinander geflochtenes
Netz, so daB3 die schmale Grenze des Niemandslandes kaum
zu erkennen ist. Sie sind mit Menschen uberfillt, die, in der
Enge von Stollen und Unterstinden zusammengepreBt, seit
langem die Stunde des Angriffes erwarten. Nur vereinzelt ste-
hen wenige Posten, die, in Betonstinde oder kleine Nischen
gedriickt, fast schutzlos dem Unwetter preisgegeben sind, um
jederzeit die unter der Erde lauernden Besatzungen alarmie-
ren zu konnen.

Plotzlich andert sich das Bild. In dem Augenblick, in dem
ein letzter furchtbarer Feuerstofl die Landschaft erschiittert,
der alle bisherigen Schrecknisse weit in den Schatten stellt,
beginnt der Graben sich an verschiedenen Stellen mit Mann-
schaften zu fiillen. Langsam kriechen sie aus den niedrigen
Eingingen der Erdlocher hervor, um sich an Punkten zu
sammeln, vor denen schmale Gassen in die Drahtverhaue
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geschnitten sind. Sie sind schwer bewaffnet, mit Handgrana-
ten gefillte Sicke hingen vor ihrer Brust, sie tragen kurze
Karabiner am Riemen um den Hals, und auch an ihren Kop-
peln ist eine Reihe verschiedenartiger Waffen und Werkzeuge
befestigt. Einige tragen Maschinengewehre, andere geballte
Ladungen, Brandr6hren und Sprengkisten. Die Fiihrer halten
Uhr und Pistole in der Hand.

Zur bestimmten Sekunde, wihrend noch die letzten Gra-
naten in die feindliche Stellung schlagen, schwingen sie sich
auf den Grabenrand und iiberschreiten das Hindernis. Nun
andert sich mit einem Schlage der leblose Eindruck des Fel-
des, tberall jagen kleine Rudel von Menschen durch Nebel
und Dampf, und wenn auch einige Gewehrschiisse fallen und
hier und da ein Maschinengewehr einsetzt, so spielt sich doch
alles so plotzlich und iiberraschend ab, daB} die StoBtrupps
die gefihrliche Stelle schon tiberwunden haben, ehe sich die
Besatzung driiben vom Schrecken der BeschieBung erholt
hat. Man sieht, wie sie sich vor den zerschossenen Draht-
resten auf der anderen Seite in Granattrichter werfen, und
gleich darauf kreiseln Handgranaten in schwerfilligem Fluge
hiniiber, um in einer milchweilen Wolke zu explodieren. Eine
geballte LLadung geht hoch und reifit eine breite Liicke in den
Draht. Dann folgt ein letzter Sprung, und der schwerste Teil
der Aufgabe, der eigentliche Einbruch, ist gegliickt. Damit ist
die Arbeit aber noch keineswegs beendet, denn der Einbruch
erfolgte ja nur an Punkten, wihrend auf das Getdse der
Handgranaten hin der angegriffene Graben in seiner ganzen
Breite lebendig wird. Nun beginnt erst die eigentliche Technik
des Aufrollens, bei dem unter fortwihrenden Handgrana-
tenwiirfen Schulterwehr um Schulterwehr in erbittertem
Kampfe genommen wird. Das Vordringen ist maschinenmifig
geregelt, Werfer, Beobachter und Triger arbeiten, fast ohne
ein Wort oder einen Zuruf zu wechseln, Hand in Hand. Wo
ein stirkerer Widerstand auftaucht, wird mit Gewehrgranaten
und Maschinengewehren nachgeholfen, Gewehrtriger riegeln
die Seitengriben ab, um Uberraschungen und Riickschligen
vorzubeugen. Signalraketen zur Verstindigung der Artillerie
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steigen hoch, in die Einginge der Stollen werden geballte
Ladungen geworfen, und wo Barrikaden den Weg versperren,
verlassen einige Schiitzen den Graben, um sie rechts und
links zu umgehen. Bald sieht man die Handgranaten-
wolkchen der einzelnen Abteilungen sich nihern, die einge-
schlossenen Reste der Besatzung ergeben sich oder werden
niedergemacht. Nun ist es Zeit, in die in die Tiefe der ange-
griffenen Stellung fithrenden Griben einzudringen, denn
schon beginnt sich der Graben mit nachdringender eigener
Mannschaft zu fiillen. Die eigentliche Aufgabe des Stof3-
trupps, der Einbruch, ist vollbracht.

DER LETZTE AKT

Um den Weltkrieg an der westlichen Front von Anfang bis zu
Ende zu iiberstehen, dazu gehorte unter anderen Gliicksfil-
len auch unzweifelhaft der der Verwundung. Die Verwun-
dung, insofern sie weder zu schwer noch zu leicht war, zihlte
bei den alten Kriegern zu den Gliickstreffern, die die groB3e
Lotterie des Krieges in Bereitschaft hielt. Zu leicht durfte sie
deshalb nicht sein, weil sie dann nur einen kurzen Aufenthalt
im Feldlazarett dicht hinter der Front zur Folge hatte und ihre
schonste Frucht, den vierzehntigigen Heimaturlaub, nicht
ausreifen lieB. Ein rechter Treffer aber, der sogenannte Salon-,
Kavaliers- oder Heimatschuf3, wurde mit einem Vergniigen
begriiBt, von dem man sich zu Beginn des Feldzuges noch
nichts hatte triumen lassen. Unter den Rufen, die aus einer
ins Gefecht ziehenden Truppe erschollen, konnte man daher
hiufig Gratulationen vernehmen, die den ihr entgegenkom-
menden marschfihigen Verwundeten galten.

Zu einem besonders gliicklichen Zufall wurde die Verwun-
dung kurz vor Gefechtshandlungen, die mit der Vernichtung
groferer Truppenteile endeten. Im Verlaufe des Krieges, mit
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der Steigerung der groBen Materialschlachten, ereignete es
sich immer hiufiger, dal von den bei einem GroBangriff in
der vordersten Stellung liegenden Bataillonen auch nicht ein
einziger Mann wiedergesehen wurde. Dies war eine nur allzu
erklirliche Folge des Verfahrens, das sich fiir solche Angriffe
herausgebildet hatte. So begann die Wirkung des Vorbe-
reitungsfeuers zunichst alle riickwirtigen Verbindungen zu
zerstoren, teils um die Verstindigung der Kimpfer mit den
Stiben und der Artillerie unmoglich zu machen, teils um die
Reserven zu verhindern, die vordere Linie zu verstirken.
Durch dieses Verfahren wurde die Besatzung der vordersten
Verteidigungszone wie durch eine grofe Feuerglocke iiber-
deckt und von jeder Hilfe abgeschlossen. Erfolgte dann end-
lich der Angriff, so blieb die Abriegelung durch Feuer beste-
hen, so daB auch den wenigen Uberlebenden jedes Entrinnen
unmoglich war. So kam es, dal} diejenigen, die die letzten
Mitteilungen vom Schicksal einer solchen Truppe zu machen
vermochten, die auf dem Anmarsch Verwundeten waren und
daB man die nichste, ungewisse Nachricht erst durch den
feindlichen Heeresbericht oder durch die Briefe Gefangener
erhielt. In vielen Fillen horte man erst nach dem Kriege
Genaueres iiber die Augenblicke, in denen der Einbruch des
Gegners geschehen war. Eine solche Verwundung entzog
mich bei Combles dem Schicksal meines Bataillons, das am
Abend bei Guillemont in Stellung gehen sollte und das bald
darauf bis auf den letzten Mann verschollen war. Das spur-
lose Verschwinden einer so groBen Einheit in der Schlacht
war uns damals noch zu neu, um nicht einen michtigen Ein-
druck in uns zu hinterlassen — ebenso neu wie die ganze Art
dieses Krieges, die mit der Sommeschlacht begann, und um
diese handelte es sich hier. Die ganze ungeahnte und noch nie
erlebte Wucht des Feuers machte den Eindruck einer Natur-
katastrophe, und die Schwere der Verluste war diesem Ein-
druck angemessen. ... <Teildruck>

<Der weitere Text wurde nicht abgedruckt, da er fast wortlich tiberein-

stimmt mit den entsprechenden Passagen von »In Stahlgewittern« (Bd. 1
der Samtlichen Werke, S. 100 ff.).>
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NACHWORT ZU »AFRIKANISCHE SPIELE «

Die Erzihlung des Herbert Berger gehorte recht lange mei-
nen unveroffentlichten Papieren an. Ich moéchte diese kleine
Schrift dem Sinne nach als meine erste betrachten, obwohl
sie spiter entstanden ist — als ein Experiment, dessen Aus-
gang ergibt, da man die Kraft nicht an jedem beliebigen
Punkte ansetzen kann. Die Zeiten der Klingerschen Dramen,
deren Helden sich beildufig erkundigen, in welchem Erdteil
sie sich gerade befinden, sind leider vorbei. Vielleicht kehren
sie verindert zuriick. Mit den Lichtern der biirgerlichen Welt
sind auch die Illusionen ihrer farbigen Rinder verblaB3t. Der
Einzelne lebt heute unter verinderten Bedingungen, und es
scheint mir ein lohnendes Gegenstiick, ihn aufzusuchen, wo
er sich als Punkt im Koordinatensystem der Totalen Mobil-
machung bewegt — etwa hoch iber nichtlichen Wolken
schwebend wihrend des einsamen Absprunges in ein von
Grund auf feindliches Reich. Welcher Art sind die Krifte, die
so seltsame Bilder ermoéglichen?

Die Veroftentlichung von Biichern ist von jeher ein Wagnis
gewesen,; sie ist es heute noch in einem besonderen Sinn, von
dem man sich friiher nichts triumen lie. Es scheint, daf} der
Druck die Biicher in zunehmendem Maf3e zu verindern be-
ginnt, und zwar in einer Weise, die den Wirkungen des Licht-
bildes oder der kiinstlichen Stimme entspricht. Ich nehme an,
daB der Autor, der seine Biicher in den Auslagen der Buch-
hindler erblickt, ein wachsendes Gefiithl der Befremdung
empfinden muB; seine Veroffentlichung gleicht dem Wurf
in einen Raum, der einer verinderten Physik untersteht.
Oswald Spengler fiihrte diese Wirkung auf den Leser zuriick;
er, dessen so einsamer Tod mich lebhaft ergriff, machte tibri-
gens auf der vorletzten Seite seiner »Jahre« zu unserem
Thema eine jener Anmerkungen, wie man sie unter Auguren
schitzt.

Was aber den Leser betrifft, so mache ich Ausnahmen,
wenngleich ich zugebe, dal} ein Echo die Leistung verindert
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und daB gerade sein Beifall Besorgnis erweckt. Es gibt jedoch
auch vereinzelte Beobachtungen, die diesem Befund wider-
sprechen — so entdeckt man in manchen Filmen feine und fast
dimonische Ziige, und man hat auch den Eindruck, daf} sich
Organe entwickeln, die diese Berithrungen zu erfassen
imstande sind.

Aber auch davon abgesehen, ist es ohne Zweifel ein Zeichen
der Schwiche, wenn der Geist sich iiber die wachsende Mono-
tonie und Uniformierung der Anschauung, die nicht zu leugnen
ist, beklagt. Wenn wirklich Eigenart vorhanden ist, so ist sie es
am wenigsten, die diese Monotonie zu scheuen hat — wie man
denn auch den Wuchs und die Umrisse von Baumen besser auf
Ebenen als im Dickicht des Waldes erkennt. In der Tat deuten
sich solche Verhiltnisse an; das Versteckspiel wird schwieriger,
und man weil heute tiber weite Riume hinweg sehr genau
tibereinander Bescheid. Die Luft wird hirter, aber zugleich
durchsichtiger, und damit treten die Maf3e deutlicher hervor.

Die erste Fassung dieser Spiele zeichnete sich von der vor-
liegenden durch eine stirkere L.osung aus, in der der gute
Paul Ekkehard mit seiner Bande den Ausschlag gab. Es gibt
jedoch Unternehmungen, denen der Millerfolg das einzig
Angemessene ist, wenn man nicht zur immer noch beliebten
romantischen Téduschung seine Zuflucht zu nehmen gedenkt.
Dies gilt im besonderen fiir jedes Bestreben, das sich der
Kilte der heraufziehenden technischen Ordnungen zu ent-
winden gedenkt. Das Feld, auf dem wir uns zu schlagen
haben, ist mit geometrischer Schirfe abgesteckt; es gibt hier
kein Ausweichen. Auch der Exotismus gehort zu den romanti-
schen Ausfliichten; dies erinnert mich an die Bemerkung von
Léon Bloy iiber jene Leute, die dem Teufel unter fremden
und absonderlichen Verkleidungen nachspiiren und bei die-
sem Bestreben den weit stirkeren Satanismus ihres Kolonial-
warenhindlers tibersehen, der an der nichsten Ecke wohnt.
Das Verstindnis so vorziiglicher Bemerkungen setzt jedoch
Erfahrung voraus.

Neben der Erinnerung an ganz dhnliche Zustinde, deren
sich wohl jeder mehr oder minder deutlich zu entsinnen ver-
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mag, entnahm ich einige landschaftliche Ziige dem Rosen-
schen Buch. Unter Umstinden konnte auch der Pidagoge
hier einige Anregungen finden, obwohl zwischen den Auf-
gaben des Autors und denen des Padagogen Unterschiede
bestehen. Der Pidagoge hat sich nach den Gesetzen der Er-
ziehung zu richten, der Autor dagegen nach denen der Schil-
derung, wobei er es dem Leser iiberlassen darf, welche Lehre
er zu ziehen gedenkt. Dieses Verhiltnis wird leicht tiber-
sehen; auch tritt es wie alle solche Einteilungen niemals rein
an den Tag, denn einmal muf3 der Lehrer auch in der gréBeren
Schule des Lebens erfahren sein, und andererseits gibt es
moralische Gesetze, von denen der Autor sich nicht entbin-
den darf. So wiirden wir einen Kriminalroman als anst6Big
empfinden, an dessen Ende statt der Ordnung das Verbrechen
triumphiert, obwohl dies im Leben hiufig geschieht.

Die Art und Weise, in der sich die jungen Leute ruinieren,
ist mannigfaltig genug; sie wiederholt sich in den Stiicken des
Terenz nicht weniger als in Werthers Leiden oder im spani-
schen Schelmenroman. Es scheint fast, als ob im Leben ein
gewisser Abschnitt unumginglich sei, in dem man die Verhilt-
nisse, in die hinein man geboren ist, als abgestanden und ver-
staubt empfindet und in denen man in seinen Vitern und
Erziehern die natiirlichen Feinde erblickt. Wir sehen das
sowohl bei Robinson wie bei Stendhal, und sowohl bei Kleist,
der nach Boulogne, als bei Friedrich dem GrofB3en, der nach
London zu entweichen gedenkt. Solche Abschnitte scheinen
zum Risiko des Lebens zu gehoren; sie sind oft geschildert,
und ihre Kenntnis ist wichtig genug. In den Kopfen der jun-
gen Leute sicht es oft wunderlich aus, und hier Anderung zu
bewirken, geniigt nicht die Belehrung allein. Hierfiir gibt
auch die Fremdenlegion ihr Beispiel ab, denn trotz aller
Warnungen und Schreckensbilder hat es den Franzosen seit
Simplizius’ Zeiten nie an Dummen gefehlt, die ihnen ihre
StraBen und Grenzplitze ausbauten, und dieses Schauspiel
ist drgerlich genug. Da also die Vernunft nicht gentigt, hier
Abhilfe zu schaffen, mul man auf andere Mittel sinnen — und
das einzig wirksame scheint mir darin zu bestehen, daB} man
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im eigenen Lande dhnliche Einrichtungen schafft. Freilich
sind in dieser Beziehung die imperialen Staaten begiinstigter,
denn wie erschlossen liegt nicht die Welt fiir den jungen
Englinder da? Hier flieBt das besondere Wagnis in das Strom-
bett des Staates ein, und die Abenteuer der Churchill und
Lawrence sind Weltabenteuer im Dienst. Es gibt indessen
auch Raume, die sich eben erst erschlieBen und die sich der
kithne Sinn, ohne sich in die Ferne zu verlieren, wohl zu
erobern vermag. Zu ihnen zihlt das Luftreich, in dem sich
der Mensch wie ein Adler bewegt.

Uberhaupt mehren sich die Anzeichen, daB der Elementar-
geist uns naher riickt. Die Gefahr wird brennender, und
damit vermindert sich notwendig die Schulfuchserei. Wir tre-
ten in einen seltsamen Abschnitt ein, in dem man zugleich
natiirlicher und kiinstlicher lebt, auf jeden Fall aber gefihr-
licher, und Hoffmanns Visionen gewinnen Realitit. Aber noch
dringt die Ahnung kiinftiger Ordnungen verworren in unser
Dasein ein wie die verwehten Takte einer fernen Musik. Hal-
ten wir uns vorldufig an den schonen Spruch von Théophile
Gautier: »La barbarie nous vaut mieux que la platitude.« Das
ist in der Tat eine Alternative, ber die sich reden lafit; vor
allem, wenn man befiirchtet, dal der Mensch sich zu beidem
zugleich zu entschlieBen gedenkt. Dieser Gedanke taucht
jedesmal in mir auf, wenn mich mein Weg an einem unserer
neuzeitlichen Denkmiler voriberfithrt — ich meine jene
ungeheuren Bomben, die man auf Betonsockeln in die 6ffent-
lichen Anlagen stellt.

Diese naiven Sinnbilder, durch die wir die banalen Kunst-
werke unserer Viter ersetzen, sind die Symbole eines Zustan-
des, in dem wir seit tiber zwanzig Jahren begriffen sind, und
noch ist kein Ende davon abzusehen. Die Nachwelt tite
jedoch unrecht, uns allzusehr zu bedauern, denn auch im
Feuer ist Leben, wie das Beispiel des Salamanders beweist.
Auch steht es uns frei, uns zuweilen im Vergangenen zu erho-
len; ich tat das mit dieser Niederschrift, und es wiirde mich
freuen, wenn sie auch den Leser nicht allzusehr langweilte.
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GELEIT ZU »DER FRIEDE«

Die Schrift »Der Friede« wurde im Winter 1941 in ihren
Grundziigen entworfen und lag im Sommer 1943 in dieser
Fassung vor. Inzwischen hat die Lage der Dinge sich gein-
dert; nicht aber geindert haben sich die Heilmittel, durch die
allein Europa und dariiber hinaus die Welt gesunden kann.

Es ist mir ein Bediirfnis, den Lesern des Manuskriptes fiir
die Sorgfalt zu danken, mit der sie das Geheimnis bewahrt
haben — so mancher von ihnen trotz aller Schrecken der
Gefangenschaft. Besonders gedenke ich des Generals Hein-
rich von Stiilpnagel, des ritterlichen Mannes, unter dessen
Schutze die Schrift entstand.

Gewidmet sei die Arbeit meinem lieben Sohn Ernst
Jiinger; auch er hat sie gekannt. Nachdem er sich, fast noch
ein Knabe, im Widerstande gegen die innere Tyrannis bewihrt
und auch in ihren Kerkern geschmachtet hatte, fiel er am
29. November 1944 im Marmorgebirge von Carrara mit acht-
zehn Jahren fiir sein Vaterland. So haben sich die Besten der
Volker nicht geschont. Thr Opfer und der Schmerz, den sie
uns hinterlieBen, wird fruchtbar sein.

Kirchhorst bei Hannover
den 4. April 1945
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WIDMUNG VON »ATLANTISCHE FAHRT «
Den deutschen Kriegsgefangenen in England

Aus meinen Manuskripten wihlte ich dieses, weil es Erinne-
rungen an Sonne und Raum enthilt. Die Erde ist gro3. Moge
es einladen zu geistiger Begleitung und Wanderschaft. Ich
sende es nach driiben mit herzlichem Dank fiir die Briefe, die
ich aus den Lagern erhielt, und mit dem Wunsche, daf} recht
bald die Stunde fiir die Riickkehr in die Heimat schligt, die
Euch entbehrt.

Kirchhorst, 24. Mirz 1947
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VORWORT ZU »JAHRE DER OKKUPATION «

Ein Tagebuch hat kein Thema; es hat kaum eine Form. Es will
die erste, fliichtige Beriihrung mit der Wirklichkeit und ihren
Eindruck fassen; darin liegt seine Begrenzung und sein Reiz.
Auch mit »Jahre der Okkupation« ist kein Thema, sondern
ein Rahmen, ein zeitlicher Abschnitt gemeint. Er gliedert sich
den fiinf vorangegangenen, wihrend des Zweiten Weltkriegs
entstandenen Teilen des Tagebuches an und soll sie abschlieBen.
Die Geschichte der Okkupation wird so bald nicht ge-
schrieben werden, schon deshalb, weil der Zustand, hier
mehr, dort weniger sichtbar, andauert — nicht nur linger, als
man befiirchtet hatte, sondern vielleicht auch linger, als man
ahnt. Die Besetzung zihlt zu den Formen, die den Verlust der
nationalen Souverinitit ankiinden. Wie dieser Verlust selbst,
so wird auch sie unmerklich ihren Sinn verindern im Uber-
gang zu Einheiten, die zugleich stabiler und umfassender
sind. Der Schmerz freilich li3t sich nicht abkaufen. Er gehort
zur notwendigen Mitgift, die ein neuer Stand einfordert.

Ein gutes Beispiel der Katastrophe gibt der Katarakt — auch
was ihr Verhiltnis von Freiheit und Notwendigkeit betrifft.
Das Auge ruht auf einer Wasserfliche, auf der es viele Boote
sich frei bewegen sieht. Nur wenige der Insassen spiliren den
feinen Sog, der wie der Tastarm eines fernen Ungeheuers um
die Kiele spielt. Allmidhlich wird die Stromung stirker, und
das Belieben mindert sich. Die Ufer werden steiler, dunkler;
die Boote beginnen zu kreiseln und werden in eine Richtung
gepreBt; die Fahrt beschleunigt sich. Das Brausen des grofen
Falles wird horbar und schwillt an, bis es die Stirke des Don-
ners erreicht. Dort droht Vernichtung; ihr Wirbel ist unver-
meidlich; man mufB ihn bestehen oder untergehen. Die Frei-
heit ist geschwunden; der Zwang wird absolut.

Jenseits des Katarakts riicken die Ufer wieder auseinan-
der; die Wasser beruhigen sich allmiéhlich, die Freiheit stellt
sich auf neuer Ebene und unter neuen Gesetzen wieder her.
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Das ist ein Schauspiel, das sich wiederholt. Einmal auch wird
der Strom ins Meer miinden. Dort ist die Freiheit absolut.

Ein solcher Wechsel hat viele Schichten; er wird in vielen
Kammern sowohl empfunden wie durchdacht. Er hat seine
primitive Seite wie in der Antike: wenn die Minner gefallen
sind, breitet sich der Schrecken iiber die Wehrlosen aus.
Daran dndert nichts, daB3 er sich der technischen Mittel
bedient, zu denen auch die Propaganda gehort.

Wunderbar ist demgegeniiber der geistige Zustrom, der die
physische Not begleitet, als ob Hunger, Schmerz und Gefahr
ein Innerstes aufschlossen. Das war mir bereits in Frankreich
und RuBland aufgefallen, wo ich den Vorgang als Okkupant
betrachtete, und dann in erhohtem Mafle im deutschen Vater-
land. Man traf da nicht nur Geister, die Schuldige suchten,
sondern auch solche, die sich selbst vor ihr inneres Forum
zogen und Ausschau nach unbeschrittenen Wegen hielten,
Menschen, deren Optimismus bis auf die Grundfesten, aber
auf eine fruchtbare Weise, erschiittert war. Das war sehr
schon. Es zeugte von einer Berithrung der alten Tiefe; der
materielle Aufstieg, der ihr folgte, ist nur ein Abglanz davon.

Die Lose, die ausgeworfen wurden, waren ungleich ver-
teilt. Was den einen nur streifte, vielleicht im Letzten sogar
forderte, vernichtete den anderen. Das deutet auf eine
Zuordnung von Schuld und Siihne, die sich der menschlichen
Berechnung, dem Streben nach irdischer Gerechtigkeit ent-
zieht. Was in den Individuen wirkt, ist nicht zu isolieren; sie
handeln und leiden fiir viele andere mit. Dafiir gaben diese
Jahre eine gute Anschauung.

Ich habe zweimal regelmiBig Tagebuch gefiihrt: wihrend des
Ersten und Zweiten Weltkriegs und der Jahre, die sie umran-
deten. Gern verzichte ich auf eine dritte Anregung. Das
Selbstgesprich wurde mit der Festigung der Verhiltnisse all-
mihlich schwicher, ging auf undatierte Einfille iiber oder
lebte auf Reisen wieder auf. Da es einem Trieb entsprach und
ihn befriedigte, entschwand es auch bald der Erinnerung.
Dazu kommt, daf} die Publikation auch immer eine Trennung
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bedeutet, und das vor allem in Zeiten, in denen zwei mich-
tige Leidenschaften, die Furcht und der HaB3, vorwiegen. So
lieB ich die Blitter lange im Schreibtisch liegen, und zwar
unter der Uberschrift »Die Hiitte im Weinberge, die ihrer
Stimmung entspricht.

Wie mogen die Liicken entstanden sein, die mir bei der
Abschrift aufgefallen sind? Es ist moglich, dal3 groBere Arbei-
ten die Aufzeichnungen unterbrachen, moglich auch, dal3
Teile verlegt oder verloren gegangen sind. Aber auch so
waren Streichungen angebracht. Sie betrafen vor allem die
Anmerkungen zu einer umfangreichen Lektiire, besonders
dort, wo entlegene Gebiete gestreift wurden. Herausgenom-
men wurde ferner eine Anzahl in sich abgeschlossener
Stiicke, die ich unter dem Titel »Sgraffiti« zuriicklegte. Sie
sollen, als dritte Stufe, die beiden Fassungen von »Das Aben-
teuerliche Herz« vervollstindigen.

»Jahre der Okkupation« bedeuten auch und bedeuten vor
allem »Jahre der Beschiftigung«. Beide Bedeutungen durch-
dringen und erginzen sich. Viele werden das aus ihrer Erfah-
rung bestitigen. Wenn der duBlere Druck wichst und die
schlimmen Botschaften sich hiufen, wenn die Wahrnehmung
des Unbheils sich in den Nichten zum Albdruck verstarkt,
sucht und findet der Geist seine Zuflucht nicht nur im Ver-
gangenen, in dem, was die Viter an Gedachtem und Geform-
tem hinterlieBen, sondern auch in der Einsamkeit der Wilder,
in den Frucht- und Blumengirten, den Bibliotheken, den
Traumwelten. Er prift die Bahnen, die sich in der Kata-
strophe schneiden, indem sie konzentrisch in sie hinein-, und,
sich zu neuen Moglichkeiten, neuen Hoffnungen weitend, aus
ihr hinausfithren. Ungeahnte Hilfe wird ihm zuteil.

Jahre der Okkupation sind in diesem Sinne auch Jahre der
Fruchtbarkeit.

Basel, 12. August 1958
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UBER DIE AUSGABE DER »WERKE «

In der Form, in welcher meine Schriften nach dem Vergleich
der Handschriften mit allen Ausgaben und Fassungen in die
Gesamtausgabe iibergehen, sind sie endgiiltig fixiert. Die
Biicher sind nicht mit einem Mal entstanden, sondern haben
sich im Laufe der Jahre ausgebaut wie Wein, der im Keller
noch Sorge erfihrt.

Die Aufnahme einer Einzelschrift in ein Gesamtwerk hat
etwas Abschliefendes; die Absicht des Autors wird sichtbar
im Rahmen seiner Zeit und seiner Existenz.

Der Autor arbeitet nicht fiir die Wissenschaft, sondern er
gibt ihr den Stoff. Das gilt auch dort, wo er irrt, gilt fiir die
Fassungen.

In welchem Umfange stehen dem Autor denn tiberhaupt
Verinderungen an seinem Werke zu? Das ist eine umstrittene
Frage, doch kann an der Berechtigung, sein geistiges Figen-
tum zu verwalten, kein Zweifel sein. Diese Verwaltung be-
schriankt sich auch nicht auf das Museale, Archivarische oder
Kommentatorische. In diesem Falle wiirde sich die Aufgabe
des Autors bedeutend vereinfachen, ja er wiirde sie vielleicht
besser Hilfskriften anvertrauen. Es ist hier aber ein grund-
sitzlicher Unterschied zwischen einer vom Autor personlich
und einer nach seinem Tode besorgten Ausgabe. Selbst im
zweiten Falle werden Angleichungen an die giiltigen Regeln
fur statthaft gehalten, wie wir es bei den Klassikerausgaben
sehen. Ein solches Durchgehen der Texte fordert nicht nur die
Einheitlichkeit und Lesbarkeit, sondern iiberhaupt das Ge-
fiihl, daB eine Regel besteht und geachtet wird. Wenn dariiber
hinaus veraltete Wendungen, fliichtige Moden und Manie-
riertheiten ausgemerzt oder wenigstens beschnitten werden,
so ist das auch ein Gewinn. In allen Lebensaltern treten
gewisse stilistische Vorlieben auf, die sich bald wieder verlie-
ren. Wenn man solche Passagen nach Jahren wieder liest,
empfindet man die Manier mit Recht als storend; mit ihrer
Erhaltung ist weder dem Autor noch dem Leser gedient. Hier-
in liegt einer der Vorteile einer vom Autor besorgten Ausgabe;
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ein Bearbeiter konnte solche Anderungen nicht verantwor-
ten. Eine andere Frage ist die der Auswahl. Mit der Aufnahme
von Gelegenheitsarbeiten wie Geburtstagswiinschen, Einlei-
tungen und Beitrigen zu Sammelwerken, Zeitungs- und Zeit-
schriftenaufsitzen ist Vorsicht geboten; sie vermehren den
Umfang auf Kosten der Qualitit. Aber auch hier gibt es Aus-
nahmen.

Die Streichung ist meist eine Verbesserung. In der Jugend
neigt der Mensch zu Uberheblichkeiten, in der Mitte des
Lebens zu Banalititen, im Alter zu Wiederholungen. Es ist
gut, wenn er diese Mingel beim Blick auf das Ganze seines
Werkes bemerkt. Wenn er einer Ungerechtigkeit, einer Platt-
heit, einem offensichtlichen Irrtum sein Placet versagt, wird
das seiner geistigen Physiognomie zugute kommen, trotz
aller Anmerkungen torichter Freunde und gehissiger Gegner,
die ihm gewiB nicht erspart bleiben.
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AUF EIGENEN SPUREN
ANLASSLICH DER ERSTEN GESAMTAUSGABE

Oft habe ich mich gefragt, was die Unzufriedenheit mit den
eigenen Texten bedeuten mag und mit ihr der ameisenhafte
Trieb, am beschriebenen und bedruckten Papier herumzumi-
nieren, sobald es mir wieder vor Augen kommt: das Gefiihl,
daB3 die Deckung der Aussage mit dem Gemeinten nicht ge-
niigt und daB der Satz besser, schlichter und treffender for-
muliert werden kann. Der Aufwand an Zeit, wahrscheinlich
sogar an verlorener Zeit, ist zum mindesten wert, dal3 man
sich Gedanken dariiber macht.

GewiB} ist da einmal das Bediirfnis nach handwerklicher
Sorgfalt und Sauberkeit. Wenn in die Werkstatt des Schrei-
ners ein Schrank, eine Truhe zuriickkehren, die er in seiner
Jugend baute, so wird er auler den Spuren, die Zeit und Nut-
zung hinterlieBen, auch Mingel finden, die auf MaB und An-
lage beruhen.

Die Sprache ist wie das Holz ein Stoff, an dem die Arbeit
lohnt; sie wird zum Spiel an ihm. Das Auge, das dem Text
folgt, gleicht der Hand, die iiber eine gefiigte Fliche gleitet:
hier hemmt ein Sprung und dort ein kleiner Widerstand.
Doch zeugt bereits die Wahrnehmung fiir einst gegliickte
Miihe; der Splitter stort nur am gehobelten Brett.

Das Wort muf3 treffen wie eine Klinge, die gut geschliffen
ist. Wenn wir nach Jahren die Schneide priifen, indem wir sie
bei geschlossenen Augen mit dem Finger streifen, bezeugt
die Schirfe ihre Giite — nicht sie gefihrdet, wohl aber die
Scharte: hier versagte der Stahl am Stoff, den er durch-
schnitt.

Eine solche Arbeit, bei der die Zeit im Fluge verstreicht,
setzt ein Mehr voraus, einen der gro3en organischen Bestin-
de, die, wie die alten Wilder, immer seltener werden und zu
denen die Sprache gehort. Sie ist ererbter Reichtum, ist ein
Palast, den zu durchwandern ein Leben nicht geniigt. In ihm
zu dienen: das zihlt zu den Mihen, die nicht ermiiden, zu den
Dingen, die man noch ernst nehmen kann.
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Den bildenden Kiinstler pflegen Skrupel, ob der Wurf ge-
gliickt sei, lebhafter zu beunruhigen. Das beruht darauf, dal3
er stairker im Raum als in der Zeit schafft; er komponiert im
Nebeneinander, wihrend der Vortrag im Nacheinander ge-
schieht: ein Wort folgt dem anderen.

Das Bild steht seiner Natur nach im Licht und ist prima
vista zu beurteilen. In der Geschichte, dem Roman, dem phi-
losophischen System, in jeder Darstellung, der die Sprache
als tragendes Mittel dient, kann es gelungene Stellen geben,
Oasen, die fiir den Anmarsch durch trockene Passagen reich-
lich entschidigen.

Raphael Mengs, ein strenger Arbeiter, der sich, wie viele
gute Maler, auch mit der Theorie seiner Kunst beschiftigte,
hat offenbar dariiber nachgedacht. In seiner Charakteristik
dieses Meisters erwahnt Casanova ein Gesprich, das er mit
ihm im Jahre 1768 zu Madrid fiihrte, und zwar iber eine
Magdalena, an der die Arbeit kein Ende nahm. Mengs sagt
darin unter anderem:

» Neunundneunzig von hundert Kennern konnten das Bild
fiir vollendet halten; mir aber liegt am Urteil des hundert-
sten, und mit seinen Augen betrachte ich das Bild. Sie miis-
sen wissen, es gibt auf der Welt iiberhaupt nur relativ fertige
Bilder, und auch diese Magdalena wird erst fertig sein, wenn
ich aufhore, an ihr zu arbeiten, und auch dann nur relativ
vollendet, denn sicherlich wiirde sie noch vollendeter sein,
wenn ich einen Tag linger daran arbeitete. Wissen Sie, daf3
in Threm ganzen Petrarca nicht ein einziges Sonett wirklich
vollendet ist? Nichts auf dieser Welt ist vollkommen, es sei
denn eine mathematische Konstruktion.«

Vorziiglich, bis auf die Verschmelzung von Vollkommenheit
und Perfektion im letzten Satz, in dem sich der Ubergang
vom barocken zum klassizistischen Geist ankiindigt und mit
ithm das Vordringen berechenbarer, erlernbarer Elemente in
die Poesie und die bildende Kunst.

Erst aus dieser Verwechslung erklirt sich die wachsende
Fron, die das mathematische Denken dem IL.eben aufzwingt
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und in dem nicht nur die Formel das Wort ersetzt, sondern
auch das Wort selbst zur Formel zu werden droht. Hier al-
lerdings kann, zwar nicht Vollkommenheit, doch Perfektion
erreicht werden. Daher geht es in der berechenbaren Welt
ebenso offensichtlich voran wie in der musischen zuriick.
Das liBt, ohne daBl damit ein Werturteil gefillt werden soll,
eine Anzehrung des Humanen an der Wurzel vermuten, da
zum Menschen die Unvollkommenheit gehort. Sie begrenzt
ihn als eng mit seiner Freiheit und seinem Versagen ver-
kniipftes Kennzeichen. Das gilt auch fiir die Kunst, das ei-
gentliche Zeugnis seiner Art. Gebiete, auf denen Berechen-
bares vorwiegt, wie die Architektur, verweist man daher mit
Recht an die Rinder der musischen Welt.

Personliches Temperament wird mitspielen. Der alte I.éau-
taud, der es mit seiner Autorschaft so ernst nahm, dal er in
griinster Jugend, um eine Notiz zu sichern, sogar die Schifer-
stunde zu unterbrechen pflegte, vertrat die Ansicht, dal} der
erste Wurf unwiederholbar sei und daher mit seinen Schwi-
chen besser als jeder revidierte Text. Sein groBer Meister
Stendhal hitte ihm darin kaum zugestimmt, wie man aus den
Manuskripten schliefen darf.

Hier, wie so oft im Leben, gilt alles und auch das Gegen-
teil. Der Stil eines Menschen, sein behaviour bis zu den klei-
nen alltiglichen Gewohnheiten, ja gerade dort, etwa die Art,
in der er Brot schneidet oder die Treppe hinaufsteigt — das
reicht tief in die Griinde, ist Ausdruck des ihm verlichenen
Charakters und seiner Prigung, mag man es als Erbe auf-
fassen oder als horoskopischen Zug, als das »Gesetz, nach
dem er angetreten« ist.

Die astrologischen Definitionen sind schirfer als die psycho-
logischen. Die Sterne bieten einen festeren Rahmen; sie grei-
fen tiefer ein.

Wie aber soll ich die typischen Ziige des Widders, der zu
den Feuerzeichen zihlt, in Einklang bringen mit dem Bienen-
fleiB an abgelegten und halbvergessenen Texten, mit der
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Vorliebe fiir verstaubte Boden, dem Wiedergang auf alten
Wechseln iiberhaupt? Der Widder neigt zur Uberschreitung
gesetzter Grenzen, zu Fahrten und Ziigen in fremde Reiche,
laBt Bahnen von Rauch und Feuer hinter sich. Nautisch ge-
sprochen, bestitigen Minen seine Route, wenn er lingst in
anderen Gewissern, Meerengen und Archipelen sich be-
wegt. Sein Wesen bedarf der Widerstinde, die ihn aufhalten.
Das gilt physisch wie metaphysisch; sein Aon hat Tiefe und
Spannweite. Moses und Alexander tragen sein Zeichen; eine
Doppelreihe ruhender Widder fiihrt auf das hunderttorige
Theben zu.

Die Sonne im Zenit ist dem nicht ungiinstig. Mediterrane,
dgyptische, nubische Sonne wirft ein steiles Licht auf die be-
wegten Bilder, oft unbarmherzig, aber zwingend, wo Kopfe
auf dem Spiel stehen: der des Pompejus in aussichtsloser
Verhandlung vor dem Delta oder der des Crassus im meso-
potamischen Sand. Die Kreise der Parther werden enger; die
Bahn der Pfeile verschwimmt im Staub, den die Hufe aufwir-
beln. Der Triumvir hat bereits das aufgespiefte Haupt des
Sohnes geschaut. Der Herr iiber Syrien und den Tempel-
schatz von Zion streckt vergeblich die Hand nach Wasser
aus. Am Ringe blitzt der Karneol, in den der behelmte Kopf
der Roma eingegraben ist. Noch triigen schattige Bilder auf
dem roten Vorhang; es ist sehr heill, doch noch nicht heil3
genug. Bald wird sich ein Geheimnis offenbaren, das jeden
Frithling tibertrifft.

Wie aber ist es mit den Riickziigen? Besonders mit den ge-
gliicckten Riickziligen? Hier miissen andere Zeichen mitspre-
chen, vielleicht der Krebs in guter Position. Der gegliickte
Riickzug erhebt und wandelt die duBersten Punkte, die er-
reicht wurden, zu Wendemarken der Lebensbahn. Das be-
ruht unter anderem darauf, daB} er einen tieferen Wert der
raumlichen Bewegung, namlich den dichterischen, enthiillt.
Der Zug Alexanders nach Indien, der Napoleons nach
Agypten wiirden sich anders darstellen, wenn sie zum Un-
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tergang gefithrt hitten. »Ich liebte ihn, weil er Gefahr be-
stand.«

Hier streifen wir das Gebiet der maladie de relais — das
hei3t: jener Art von Krankheit, die neuen Vorspann gibt,
stirkere Vitalitit einbringt. Mit dem VorstoB ins Unwegsa-
me bis hart an die Nihe des Todes wird neuer Einstand ge-
zahlt. Das gleicht den Knoten im Bambusrohr. Sie stirken
den Halt, doch mit ihm die Biegsamkeit. Theologisch gehort
hierher, was in Halle die »heilsame Verzweiflung« genannt
wurde.

Der Einwand liegt nahe und ist auch oft gemacht worden:
daB mit dem gegliickten Riickzug auf die Dauer wenig ge-
wonnen sei. Die maladie de relais bedeutet Umstieg auf einer
grofen und im ganzen unangenehmen Fahrt. Die Erde liebt
den Sohn, der frithe heimgeht; die Gotter lieben den, der fri-
he fillt. Er fand die gute Pforte, wihlte das groBe Schiff. Da
gibt es, selbst an der indischen Grenze, kein Umsteigen
mehr. Nicht umsonst treten die Sohne kaum in die Triume
ein, zu denen die Ahnen andringen.

Was bedeutet der Aufschub, der miihsame Zins an die
Zeit? Gewonnene Zeit ist auch verlorene Zeit; das erweist
sich, wenn der SchluBstrich gezogen wird. Wer Zeit hat, wird
der Zeit nicht nachlaufen. Wer Zeit hat, wird auch etwas
mehr als Zeit haben: Zeit gewihrende, Zeit loschende
Macht. Das ist der eigentliche Reichtum, an dem man den
Herrn erkennt — vor allem dort, wo die Zeit knapp zu wer-
den beginnt.

Immerhin bleibt der Augenblick des Gliickes, die groBe
Wandlung, die Errettung im Zeitlichen wunderbar. Sie kann
im Mythos, in der Geschichte ein Trauma bleiben, das durch
Jahrtausende Hoffnung und Zuversicht gibt. Wasser des Le-
bens sprang aus dem Felsen in der Wiiste; die Woge des Ro-
ten oder der Gotterwind des Gelben Meeres verschlangen
die feindlichen Heerscharen.

War daran die gewonnene Zeit der Gewinn? Wohl kaum,
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denn solche Schicksalswenden leuchten iiber Untergang und
Tod, auch den von Volkern, hinweg. Sie werden exempla-
risch fiir den Lebensweg als solchen, indem Zeitloses sichtbar
wird. Das begriindet den Wert der Bibel als des Buchs der
Biicher und, nota bene, jedes Buches, das diesen Namen ver-
dient.

Der Tod behilt das letzte Wort. Damit bestimmt sich auch
das Provisorische der gegliickten Riickziige, Schicksalswen-
den, Rettungen und Heilungen, der vordergriindigen Sorgen
tiberhaupt.

Alles andert sich freilich, wenn wir es nicht nur im Vorder-
grunde, sondern auch als Vordergrund sehen: den Gliicksfall
als Lichtstrahl groBer Sonnen, der durch die Fenster unseres
Hauses fillt. Was fliichtig wirmt, ist Abglanz des grofen
Feuers; die Werte sind Abglanz absoluter Macht. In Staaten,
Reichen und Kulturen Hiuser aufzurichten, zu deren
Schmiickung Wissen und Kiinste wetteifern: das ist mensch-
licher Dienst. Ein solches Haus ist Gleichnis und kann daher
nicht wihren; es hat seine Zeit und verweht wie ein Rauch-
opfer. Das Vergebliche gehort zum Ruhm und zur Grofle des
Opferdienstes, wie zur Kunst und zum Kultus das Wissen,
daB} das Ziel nicht erreicht werden kann.

Zeitliche Dauer ist insofern von Bedeutung, als sich ein
anderes in ihr verrit, wie in Roma aeterna die Ewige Stadt.
Das Unzulingliche konvergiert zum Unzuginglichen.

DaB sich im Augenblick des Gliickes mehr verbirgt als die
Losung eines durch die Zeit geschiirzten Knotens oder die
Uberwindung einer Stromschnelle, das wird vom Gliickli-
chen leicht iibersehen. Doch wurde ihm im fliichtigen Blick
die Quelle des Lichtes offenbar. Dort ruht mehr als sein
individuelles Gliick. Er nahm die Gabe als neue Wegzehrung
an. Wenn er die Miinze ein wenig schirfer ins Auge faB3te, so
wiirde er in ihr den Obolos erkennen, der ihm dereinst als
Fihrgeld dienen wird.

Das Beste zu vergessen, sich selbst zu billig zu nehmen, ist
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des bildlosen Menschen Gefahr. Wiren die Traume nicht, so
wiirde er sich spurlos amortisieren; so aber bringt die Nacht
ihm die groBen Figuren zuriick. Da regt sich der Urstrom un-
ter dem Alltagshiutchen; aus der Hiille des Bettlers tritt der
Konig hervor.

Zu billig ist auch, was der Mensch vom Seher und seiner
Deutung verlangt. Gliicksstunden, Warnung vor den Iden,
Termine fiir Beginnen und Unterlassen: das bleiben Daten
innerhalb der Fahrzeit, Ortungen vorm Katarakt.

Die echte Deutung vermag mehr. Sie achtet nicht auf die
Knoten am Faden, den die Parzen spinnen; sie sieht das Mu-
ster, das aus ihm gewoben wird. Nun erst wird sichtbar, dal3
Notwendiges sich hinter dem Chronologischen verbirgt. Die
Wahrheit wird zwingend, und oft zu stark fiir den Betroffe-
nen.

DaB} der Mensch seine Aufgabe nicht 16st, daran dndern alle
schonen Nachrufe nichts, weder die des Pfarrers am Grabe
noch die des Historikers. Andererseits stirbt keiner vor der
Erfilllung seiner Aufgabe. Der Widerspruch 16st sich da-
durch, dall Teile des Lebens sich im Unberechenbaren ab-
spielen. Von dort aus wird die Waage ins Gleichgewicht ge-
bracht. Ein winziger Ansto} gentigt. Das gilt fiir die Kindheit,
die Traume und auch fiir das Sterben, bei dem eine unendlich
kurze Spanne ein Leben aufwiegen kann. Es erinnert an die
endlosen Briiche — etwas ganz anderes miiite die Zahl er-
ginzen, damit sie sich abrundet. So wird die Hast durch Ru-
he, das Handeln durch Nichthandeln gekront.

DaB er die Aufgabe nicht erfiillt, weil} jeder; und besser
noch als am Tage weil3 er es zur Nacht. Daher die Qual der
Priifungstriume; sie betreffen die irdische Leistung und das
Gericht. Ein heiteres Erwachen folgt.

Auf der anderen Seite hilt die Welt nicht, was sie dem
Menschen verspricht. Das ist eines der tragischen Themen,
varilerend vom Scheitern des GroBen Einzelnen in seinem
Willen oder seiner Giite bis zur Enttiuschung jeder neuen
Generation. Immer wieder sieht man sie kommen, GroBes
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glaubend und wollend, und dann in Geschiften und widrigen
Hindeln verbraucht. Sie leiden stirker, wenn sie glaubten,
was in den Biichern steht. Trotz allem lebt die Welt von dem,
was sie mitbringen. Sie lebt vom Gedicht.





