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EINS

Als Victor beschleunigte, erzeugten die Wirbelschleppen
hinter seinem elektrischen Porsche ein schauriges Pfeifen.
Die Geschwindigkeit, der Wald, der sich als Dach iiber der
Stralle schloss, die perfekte Passform seines orthopadi-
schen Schalensitzes — oft fiihlte er sich auf dem Weg zur
Arbeit, als wiirde er sterben.

Dabei sah er sich von oben, seine graue Maschine wie
ein U-Boot in einem tiefgriinen Meer, ein Schiff der Klasse
212A der ThyssenKrupp Marine Systems zum Beispiel, an
der er gerade einen Anteil von 33% bei der Staatsholding

von Katar platziert hatte.

Natiirlich war ihm der Porsche peinlich, aber Victor war
eine flexible Personlichkeit. Es handelte sich um einen Fir-
menwagen, einen Anachronismus im Grunde, auf dem er
bei seinem letzten Bankwechsel aber aus Prinzip bestan-
den hatte — aus Prinzip im umgangssprachlichen Sinne,
also nicht einer Uberzeugung Folge leistend, sondern da er
spontan Lust gehabt hatte, nach einem Porsche zu verlan-

gen, und da in Anbetracht des grofgen Interesses der Birken



Bank an seiner Verpflichtung nur halbherzige Einwznde zu
erwarten gewesen waren.

Mal abgesehen davon, dass es sich bei seinem Shere
Khan, so die Modellbezeichnung, wie bei jedem Porsche
mittlerweile, um einen auf Porsche getrimmten Audi han-
delte, der im Kern wiederum nicht mehr als ein getunter

Volkswagen war.

Als einer seiner Kunden, der Chef der Daimler AG, ihm vor
kurzem bei einem Lunch die Zielsetzung anvertraut hatte,
»Menschen davon traumen zu lassen, sich mit ithrem Auto
ausdriicken und ihre Personlichkeit darstellen zu kénnenc,
wire ihm beinahe ein Bissen Branzino im Hals stecken ge-
blieben. Denn etwas zu wollen mit seinem Auto, erschien
Victor als armselig und deprimierend.

Natiirlich hitte man ihm seine Wahl der elektrischen
Variante als Resultat des Bediirfnisses auslegen konnen,
einen uniformen Individualismus auszuleben — ein Risiko,
das Victor durch den Wegfall der schauerlichen Motor-
sport-Assoziation, den das Fehlen eines briillenden Trieb-
werks garantierte, allerdings mehr als aufgewogen sah. Der
Shere Khan war in seinen Augen ganz einfach ein Stan-
dardprodukt seiner sozio6konomischen Gruppe, das au-
Ler seiner Zugehorigkeit zu dieser, die sich ohnehin kaum

leugnen lief?, rein gar nichts iiber ihn aussagte.

Als er beim Fahren in den Wald hineinblickte, musste Vic-

tor an die Vergangenheit denken, nicht an seine eigene,
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sondern an die Vergangenheit im Allgemeinen: Die Stamme
an der Fahrbahn verloren im Vorbeiﬂiegen ihre Konturen,
wihrend tiefer im Wald stehende als beinahe stationir er-
schienen, als Angelpunkte, um die sich die Augenblicke der
Gegenwart drehten. Es war nicht ungeféhrlich, hier die Au-
gen von der Strafle zu nehmen, in diesen Waldern hatte es
tiber die Jahre derart viele Unfille gegeben, dass nun Schil-
der alle paar Kilometer eine vorsichtige Fahrweise anmahn-
ten. Aber die Jugendlichen der Gegend besiegelten weiter-
hin ihre Schicksale, indem sie in ihren iibermotorisierten
Kleinwagen iiber Kurven hinausschossen, um in der ersten
Reihe der kahlen Stimme hangenzubleiben.

Die Beeintrachtigten hausen im Taunus in den Garten-
geschossen, in den Einliegerwohnungen. Die Toten liegen
auf den idyllischen Friedh6fen begraben, auf denen Mahn-
male auf die in Kriegen gefallenen S6hne der Dorfer ver-
weisen und auf denen an Wochenenden Taunusmiitter
dabei zu beobachten sind, wie sie die Griber ihrer Kin-
der girtnerisch gestalten, in sportlichen Steppjacken, mit

einem leichten Zittern in den Fingern.

Victor lebte in Falkenstein, in einem Haus aus Glas aus
den 30er Jahren, das in der Nacht wie eine modernistische
Lampe wirkte, die am Siidhang des Altkénigs auf einem
Felsen installiert worden war. Auch im Februar war man
darin tiber dem Nebel. Vom IT-Support der Bank hatte er
sich eine App der Apple-Tochter Cribz einrichten lassen,

ein Kontrollpaneel fiir sein Zuhause, sodass er an jedem
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Ort der Welt Herr tiber all dessen Systeme war, iiber die
Filteranlage seines Schwimmbeckens wie auch iiber den
Anlasser seines Notstromaggregates.

Wenn ihm in seinem Biiro langweilig war, einem Fisch-
tank in Frankfurt im 32. Stockwerk, aus dem der Blick
nach Norden bis nach Falkenstein ging, wischte er auf sei-
nem Touchscreen hin und her, um in der Ferne seine grofRe
Lampe an- und auszuschalten. Er spielte mit dem Gedanken,
das Morsen zu erlernen.

Aus allen Zimmern des Hauses war im Tal die Frankfur-
ter Skyline zu sehen, deren Bohrtiirme ihre Meifsel in eine
Tiefenstrémung trieben, in unerschopfliche, da erfundene
Reserven. Der Wohlstand schwappte aus der Stadt, sodass
zwischen Frankfurt und Falkenstein die letzten Makel der
Nicht-Premiumhaftigkeit verschwanden, die letzten Reste
von Armut und Kleinbiirgertum, nicht aus den Seelen der
Menschen, aber aus dem gesellschaftlichen Gewebe, das
man sich am ehesten als eine pastellfarbene Seide hitte vor-

stellen koénnen.

Er dachte an seine Tochter an diesem Friihlingstag, an die
kleine Victoria, die seit der Trennung Victors von ihrer
Mutter Antonia jedes zweite Wochenende bei ihm ver-
brachte. Die beiden hatten begonnen, das Baumhaus ein-
zurichten, das er ihr in seinem Garten hatte bauen lassen,
und am Dienstag wiirde er sie von der Schule abholen und
auflerplanmifig mit in den Taunus nehmen, so war es ver-

einbart, um das Projekt schnell voranzutreiben.

12



Victor liebte seine Tochter auf die geradezu besessene
Weise, auf die Kinder aus den schwindenden biirgerlichen
Milieus damals geliebt wurden, und so war sie immer in sei-
nen Gedanken. Wihrend er auf der A66 nun der Innenstadt
entgegenraste, dachte er an den langen Aaah-Laut, den
Victoria von sich gab, wenn er mit ihr im Shere Khan iiber
Kopfsteinpflaster fuhr, wobei der Laut aufgrund der kurzen
Federwege des Sportwagens dann lustig geriittelt wurde. Er
dachte an ihre letzte E-Mail, in der seine Erstklésslerin ihm
einen Traum geschildert hatte: Sie sei in »Falschrumland«
aufgewacht, wo Nein Ja heifle und Ja Nein, wo die B6sen
lieb und die Lieben bise seien.

Wenn Victor sie zurechtwies, aufgrund ithres Wider-
willens, sich an die wenigen Regeln zu halten, auf denen er
bestand, lenkte Victoria immer scheinheilig ein, um nach
effektvoller Pause mit hervorblitzender Zunge ein leises
Furzgerdusch zu erzeugen — um eine individuelle Note all-
gemeinen Disrespekts zu setzen, der ihre Mutter, wie Vic-

tor vermutete, geradewegs in den Wahnsinn trieb.

Antonia und er waren vor allem deshalb ein Paar geworden,
da Victor sie zum richtigen Zeitpunkt getroffen hatte. Er
war in einem Zustand gewesen, in dem er eine Freundin
gebraucht hatte, im Sinne einer mit ihm befreundeten Per-
son, einfach irgendeine Form der Nihe, um sich gegen die
Depression zur Wehr setzen zu konnen, die das Resultat
seiner damaligen Phase destruktiver Arbeitsbelastung ge-

wesen war — einer finsteren Wolkendecke der Grenzerfah-
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rung, durch die er sich hatte kimpfen miissen, um in das
strahlende Licht des Reichtums emporzuschweben.

Sie hatte auf ihn sofort attraktiv, da seltsam unbelastet
gewirkt, als ob sie keinen Druck verspiirt, als ob sie keine
Probleme gehabt hitte. Und sie war interessiert an ihm
gewesen, oder zumindest an der Persona, als die er aufge-
treten war: Schon in seiner Kindheit hatte er damit begon-
nen, fiir die Interaktion mit jedem Gegeniiber eine mafége—
schneiderte Persona zu entwickeln, die diesem das zeigen
sollte, was es erwartete, und das geben, was es wollte, wah-
rend Victor sich hinter der resultierenden Benutzeroberfli-
che verborgen halten konnte.

Die beiden hatten sich in der Alten Oper kennengelernt,
auf der Sommerparty einer Anwaltskanzlei, als er sich von
ihrem Tablett fiir sich allein immer gleich zwei Glaser Wein
genommen hatte. Er hatte sie einfach gefragt, ob sie mal mit
ihm essen gehen wollte, und sie hatte gleich Ja gesagt.

Antonia sprach flief}end Italienisch — ihr Vater hatte
Karriere im Mittelbau der Lufthansa gemacht, sodass sie als
Kind in Italien und Kenia gelebt hatte —, und beim Italiener
hatte sie daher fiir die beiden nicht nur auf Italienisch be-
stellt, sondern mit dem Padrone auch noch das in Deutsch-
land beim Italiener obligatorische Bellissima-Tartufo-Por-
cini-Va-Bene-Parlando getrieben, was Victor insgeheim
als enervierend empfunden hatte. Aber sie hatte ihm auch
schone Geschichten aus Afrika erzihlt, von einem Affchen
beispielsweise, das am Morgen immer vor ihrem Fenster

gesungen hatte.
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Nach der Dorade hatten die beiden sich schon ganz ver-
traut ein Tiramisu geteilt. Mit den langen Dessertgabeln
hatten sie sogar einen neckischen Kampf um die Amaretto-
durchweichten Loffelbiskuits ausgetragen. Thre Beziehung
hatte acht Jahre lang gehalten, obwohl sie aus Victors Per-
spektive nicht auf Dauer angelegt gewesen war, was weniger
mit Antonia und mehr damit zu tun gehabt hatte, dass eine
Konstante in seinem Leben schon immer das Gefiihl gewe-

sen war, sich gerade in einer Ubergangsphase zu befinden.

Momentan hatte Victor eine noch kaum definierte Affire
mit seiner Nachbarin Maia. Diese war diinn, ausgemergelt
beinahe, mit einem asketischen Jil-Sander-Style und so
einer Kunst-und-Kultur-Kurzhaarfrisur. Bei ihrem Anblick
konnte man an eine schone Dissidentin nach einem Monat
im Hungerstreik denken. An Spitzhacken im Permafrost,
an Uranabbau im Baikalgebirge. An den Holodomor in der
Ukraine unter Stalin.

Die sowjetischen Assoziationen hatte Victor moglicher-
weise deshalb, da er Maia zum ersten Mal in Moskau gese-
hen hatte, auf seinem iPhone, wihrend einer Besprechung.
Sie war durch die Liicke in der Hecke in seinen Garten ge-
kommen, wo sie die Bewegungsmelder und somit die Alert-
Funktion seiner Cribz-App aktiviert hatte. Auf seinem
Touchscreen hatte er sie dabei beobachten kénnen, wie sie
durch seine glasernen Auflenwinde sein Interieur begut-
achtet hatte.

Sie hatte nur ein langes T-Shirt getragen, und Victor
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hatte sich gefragt, was sie wohl darunter angehabt hatte —
nichts? Einen String von La Perla? Einen weif3en Baumwoll-
slip wie seine Freundinnen in der Schule damals? Bevor
er sich im Detail Maias Irokesen hatte ausmalen konnen,
hatte er mehrfach seine grofie Lampe an- und ausgeschal-
tet, worauthin sie panisch geﬂohen war und Victor manisch
aufgelacht hatte — dies war in einem Meeting mit dem Stra-
tegiechef der Gazprom gewesen.

Von Beginn an hatte es zwischen ihnen die unausge-
sprochene Abmachung gegeben, einander nichts iiber die
eigene Situation zu erzdhlen, sodass sie am Morgen, wenn
Maia iibernachtet hatte, da ihr Mann auf Reisen war, iiber
das Zeitgeschehen sprachen, iiber das, was in der Frankfur-
ter Allgemeinen zu lesen war. Maia zeigte eine Vorliebe dafiir,
mit der Politik zu beginnen, was Victor zupasskam, da er
selber lieber tiber das Feuilleton einstieg — fuck buddies, ein-
gespielt wie ein Ehepaar.

Wenn Victor ihren Ehemann sah, einen jungen Deutsch-
banker der alten Schule, musste er jedes Mal an die sorg-
faltigen Pitches denken, von Historikern kiirzlich im Kel-
ler der Hauptfiliale Hannover entdeckt, mit denen sich die
Deutsche Bank Anfang der goer Jahre um die Finanzie-
rung verschiedener Bauabschnitte des Vernichtungslagers
Auschwitz beworben hatte. Aber Maias Gatte war harmlos,
ein Sonderling, so sah es Victor, die Art Mann, der Wil-
der zur Jagd pachtet und sich in einer Art Forster-Outfit
in seiner Freizeit darin auf die Lauer legt, um zur Erholung

mit einem Préizisionsgewehr Pelztiere zu exekutieren. Der
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die Kadaver dann ausweidet, hiutet, trocken reifen lisst
und schliefilich fein hickselt, um aus ihnen delikate diinne
Wildbratwiirste zu drehen.

Maia war zwolf Jahre jiinger als er, und Victor war zu
Beginn entsetzt dariiber gewesen, was das in seinem Alter
fiir einen Unterschied machte. Natiirlich gab es den Mythos
vom Mann, der immer attraktiver wurde, und tatsichlich
lieffen Victor seine grauen Strihnen stimmiger erscheinen.
Andererseits war er 39, im Rentenalter fiir Investmentban-
ker, und wenn er sich nur fiir ein paar Wochen gehen lief2,
also zu viel soff und zu wenig Zeit auf seinen Mountain-
bikes verbrachte, machte sich sofort das Verbrauchte an
ihm bemerkbar, als Vorbote einer verfriihten Greisenhaf-
tigkeit, moglicherweise als Sp'zitfolge der schon erwihnten
Phase der systematischen Uberarbeitung, die in Victors Fall
erst vor sechs oder sieben Jahren in den relativ entspann-
ten Rhythmus einer kaum noch hinterfragbaren Weisungs-
tatigkeit umgeschlagen war.

Maia hingegen war makellos, trotz Unterernghrung, sie
benutzte kein Make-up, sondern nur diese obszén teure
Créme de la Mer, die im Zuge ihrer Herstellung angeblich
mit »La Mer« beschallt wurde, dem Zyklus aus drei sym-
phonischen Skizzen von Debussy, um ihre Molekiile opti-
mal auszurichten und somit ihre Effektivitit zu maximie-
ren. Ein Tiegel der Créme kostete daher mehr als tausend
Euro, obwohl es sich dabei, so Victors Verdacht, wie auch
der Konsens unter den Kollegen, mit denen er iiber das

Thema gesprochen hatte, in Wahrheit um Nivea handelte.
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Und dann gab es noch Valezska, eine polnische Masseurin
im Spa des Adlon, in dem er wohnte, wenn er beruflich in
Berlin zu tun hatte. Er verbrachte dort ganze Nachmittage,
er lief? sich im Spa zum Beispiel auch die Haare schneiden,
da es dort eine Wischerin gab, die sich einen gepﬂeg—
ten Achselflaum stehen lief, sodass Victor wihrend des
Waschvorganges in eine flauschige Hohle hinaufblicken
konnte. Dies verlieh ihm ein Gefiihl der Geborgenheit. Er
hatte auch die Wortwechsel mit der Wischerin zu schitzen
gelernt, einen meditativen Floskel-Verkehr a la:

»Ist die Temperatur angenehm so?«

»Ja, danke.«

»Sie haben schones Haar, so voll und kriftig.«

»lhre Haare sind auch schon.«

»Aber Sie sind verspannt, gehen Sie noch zur Massage
spater?«

»Ja, zu Valezska.«

Als Victor ein Jahr lang deren Kunde gewesen war, hatte
Valezska ihn gefragt, ob sie ihm nicht auch »Handentspan-
nung« verschaffen sollte, was fiir ihn eine Erleichterung
bedeutet hatte. Denn fiir einen heterosexuellen Mann un-
ter dem Alter von 7o Jahren ist es unméglich, im Zuge des
Eindlens seines nackten Koérpers durch eine attraktive Frau
nicht schon zu Beginn von einer aufdringlichen Erektion
gepeinigt zu werden — die Valezska mit ihrem freundlichen
Angebot nun quasi legitimiert hatte: Victors Erektion auf
ihrer Massageliege war fortan salonfahig, ja, fiir die verein-

barte Transaktion sogar notwendig gewesen.

18



Er war also offiziell Single, was ihn in der Gesellschaft einer
Gegend, deren griine Hinge fast ausschlief3lich von Paaren
bevolkert waren, zur Anomalie machte. Dies war Victor
ebenso klar wie gleichgiiltig, da er sicher nicht in die Natur
gezogen war, um in dieser dann an zivilisatorischen Ritua-
len teilzunehmen. Er kam allerdings nicht umbhin, gelegent—
lich analytische Beobachtungen zu machen.

Zum Beispiel jene, dass hier oben noch entschlossen ge-
heiratet wurde: Nach dem Ja-Wort absolvierte jedes Paar
eine 18-monatige Planungsphase, um dann tagelang seiner
Ubereinkunft zu Teamwork und Monogamie huldigen zu
lassen, auf uralten Rieslingweingiitern, mit hundert ande-
ren Paaren als Publikum und ohne einen Gedanken daran,
ob diese Form der Selbstfeier im Falle von Menschen, die ja
nichts Besonderes waren, keine Personen des 6ffentlichen
Lebens, keine Figuren der Zeitgeschichte, nicht anmafend
und auf beinahe tragische Weise licherlich erscheinen
musste.

In den resultierenden Ehen war eine Sollbruchstelle an-
gelegt, die einerseits auf das weibliche Idealbild der finan-
ziellen Unabhingigkeit und andererseits auf die benei-
denswerte 6konomische Lage der Partner zuriickzufiihren
war. Diese wiederum war Resultat eines grundlegenden
Paradigmenwechsels im Frankfurter Wohlstandsgefiige,
der sich in den Jahren um die Jahrtausendwende vollzogen
hatte.

Die beherzte Deregulierung der deutschen Kapital-

markte, die Victor neben der Inkompetenz auch einer kind-
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lichen Lust der politisch Verantwortlichen geschuldet sah,
die Talare der sozialen Marktwirtschaft zu liiften, hatte in
der Stadt eine neue Klasse von Angestellten geschaffen, die
ungefihr ab ihrem 30. Lebensjahr iiber eine Million Euro im
Jahr bezogen. In Victors Fall kam noch eine jahrliche Aus-
schiittung hinzu, die sich, da er einer von nur drei Partnern
der Birken Bank war, im letzten, eher durchschnittlichen
Geschiftsjahr auf etwa neun Millionen Euro summiert
hatte.

Was ihn dennoch verband mit seiner beruflichen Ko-
horte, war das Gefiihl, mit Leichtigkeit zu Reichtum ge-
langt zu sein, mit einem absurden Ubermaf? an Arbeit zwar,
aber abgesehen davon wie von ganz allein, sodass ihnen das
viele Geld als irreal erschien, was ihrem Wirken im Dienste
von Investmentbanken wiederum zutraglich war.

Parallel zu dieser Entwicklung hatten Frauen in ihrem
Kampf um totale Gleichberechtigung Schlacht um Schlacht
um Schlacht gewonnen und dadurch ein gesellschaftliches
Klima geschaffen, in dem sie nicht ernst genommen wur-
den, wenn sie nicht beruflich erfolgreich waren. Es war
kaum noch ein intelligenter Mann vorstellbar, der Lust auf
eine Hausfrau hatte — von Rollenspielen mit Schiirze und
Nudelholz einmal abgesehen. Wer sich tatsichlich nach
derart antiquierten Strukturen sehnte, wiirde Victors Ein-
schidtzung nach nicht in der Lage sein, auf unorthodox-
visiondre Weise auf die Herausforderungen eines sich
rapide und radikal transformierenden globalen Wettbe-

werbsumfeldes zu reagieren.
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Und so entstanden Fliehkrifte in diesen Ehen, die als
Allianzen autonomer Einheiten angelegt waren, da die Ab-
wesenheit aller Erwerbszwinge die Ehefrauen mit der Ver-
suchung konfrontierte, ihre Miannerberufe aufzugeben, um
fortan ihren Interessen nachzugehen. Um sich zu emanzi-
pieren vom gesellschaftlichen Zwang, eine Fiihrungsfunk-
tion im Risikomanagement oder im Devisencontrolling
auszuiiben.

Um endlich etwas Kreatives zu machen — ein Bediirfnis,
das Victors Einschitzung zufolge im Hochtaunuskreis in
den kommenden Jahren zu einem Boom im Bau und der
Vermarktung hochwertiger, aber kompakter Bungalows
fiihren wiirde, klassischer Erstfrauen-Bungalows in bewal-
deten B-Lagen, deren Bewohnerinnen im Heilklima gegen
das seelenlose Surren ihrer T6pferscheiben wiirden antrin-

ken kénnen.

Im Biiro vertiefte sich Victor in die Siiddeutsche Zeitung, um
sich in einen Zustand der Konzentration zu mandvrieren.
Es war frith am Nachmittag, Maia hatte bei ihm {ibernach-
tet, sodass der Morgen sich bis in den Vormittag erstreckt
hatte. Auf der Titelseite ging es um eine Studie der Wohlta-
tigkeitsorganisation Oxfam, die zum Ergebnis gekommen
war, dass die acht reichsten Menschen der Welt ein hsheres
Vermdgen als die gesamte drmere Hilfte der Erdenbevol-
kerung akkumuliert hatten.

Auch in Deutschland, wo sich der Megatrend Ungleich-

heit vor allem in einer immer rigideren sozialen Undurch-
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lassigkeit manifestierte, waren einer Umfrage des Blattes
zufolge iiber 80 % der Befragten mit der Darstellung ein-
verstanden, dass die Gesellschaft sich auf einen Zustand
der »6konomischen Apartheid« zubewegte.

Victor konnte nicht nachvollziehen, dass es diesbeziig-
lich noch zu keiner radikalen Korrektur gekommen war.
Natiirlich, im vergangenen Jahrzehnt hatte sich das ganze
politische Koordinatensystem nach links verschoben. Aber
fundamentale Mafinahmen, etwa die Neuordnung der Ei-
gentumsverhéiltnisse, waren entgegen seiner Erwartung
bisher nicht Teil der Debatte gewesen. Woran mochte das
liegen? Wo waren die roten Fahnen, wo waren die Mist-
gabeln? Warum 6lte niemand eine Guillotine?

Auch war ihm nicht klar, warum diese Entwicklung eine
solche Ablehnung in ihm hervorrief, denn er zihlte zu ih-
ren Profiteuren. Dass er es nicht ertragen konnte, wenn
seine Prognosen nicht eintrafen, konnte dabei ja nicht die
zentrale Rolle spielen. Seit Mitte der Nullerjahre, seit er be-
gonnen hatte, viel Geld zu verdienen, hatte Victor immer
wieder 6konometrische Modelle konstruiert, um zu einer
belastbaren Einschitzung davon zu kommen, wie lange das
gut gehen wiirde; wann das ewige Pendel von der Vermé-
genskonzentration wieder in Richtung der Kollektivierung

sausen wiirde.
Er sah auf die Stadt hinab, in der er aufgewachsen war und

die wie immer keinen Eindruck aufler dem von Sauberkeit

hinterlief3. Seine Heimatstadt war zu einer Schmerzens-
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geld-Shoppingmall degeneriert, einem Trostpflaster dafiir,
sein Dasein der Mitwirkung an der Organisation und Ab-
wicklung einer fortwihrenden finanziellen Umschichtung
widmen zu miissen.

Frankfurt war eine Stadt des Biirgertums gewesen, der
Journalisten, Verleger, Arzte, Kaufleute, Politiker, Anwilte,
Piloten und Professoren, deren Einkommen in einem nach-
vollziehbaren Verhiltnis zueinander gestanden hatten, wie
auch zu jenen der Blaumanntriger und, nahm Victor an,
zu den Transferbeziigen der Ausgestiegenen, die an Vor-
mittagen in zerknitterten Anziigen vor den Trinkhallen an
der frischen Luft gestanden hatten, die Rundschau vor sich,
eine schone Flasche Romer Pils in der Hand. Das Biirger-
tum hatte als Ensemble in den Wirtschaften gesessen, im
Gemalten, im Operncafé, beim Claudio oder beim ersten
Japaner der Stadt, in einem Gewdlbekeller in der Nihe des
Goethe-Hauses. An dessen Eingang hatte man die Schuhe
aus- und Papierschlappen angezogen, die mit der Silhouette
des Fuji bedruckt gewesen waren.

Victor konnte sich noch an das Vergniigen seiner Mut-
ter erinnern, als sein Vater einmal spit nach Hause gekom-
men war und sich mit verwehtem Scheitel bemiiht hatte,
seiner Frau fiir die Teilnahme an einem wohl anlasslosen
Sake-Gelage an einem Wochentag ein legitim klingendes
Alibi aufzutischen — ein langes Konferenztelefonat, ein
paar Gldser Sancerre dabei, Probleme mit der Handelstoch-
ter in Chicago, etwas in dieser Art. Dummerweise hatte er

aber, ohne dies zu merken, die Glaubwiirdigkeit seiner Er-
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zéhlung durch das Tragen von papiernen Fuji-Schlappen
untergraben.

Fiir Victor als Teenager war Frankfurt ein Abenteuer-
spielplatz gewesen, eine ungefihrliche Stadt mit einem vél-
lig enthemmten Nachtleben. Er hatte viel Zeit im Omen
verbracht, wo die Hilfte der Giste grundsitzlich vor den
Waschrdumen Schlange gestanden hatte, und im Maxim im
Bahnhofsviertel, wo eine ausrangierte Dirne morgens um
sechs immer mit einer Platte ekelerregender Brétchen die
Runde gemacht hatte, die mit einer grau-violett changie-
renden Leichenwurst belegt gewesen waren.

Das Schlimmste, was einem hatte passieren konnen da-
mals, war ein Tritt ins Gesicht durch den No-Name-Turn-
schuh eines halbstarken Kickboxers gewesen, eines Tiirken
oder Marokkaners. Dieser hatte es in der Regel auf eine
Chevignon-Jacke abgesehen, eine der mit Fellbesatz ver-
edelten Bomberjacken, die unter Frankfurter Biirgerkin-
dern damals der Standard gewesen waren und die sich der
Nachwuchs-Kriminelle niemals hitte leisten kénnen.

»Ey Alter, krasse Jacke«, hatte man also gehort, auf dem
Heimweg, im Morgengrauen. »Isch will mal anprobieren.«

»Nee, lass mal gut sein.«

»Ey Alter, bleib stehen, isch will nur anprobieren!«

»Nee, jetzt lass mich mal.«

»Was?«

»Wie bitte?«

»Was hast du gesagt?«

»Was?«
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»Du hast meine Mutter gefickt?«

»Wie bitte?«

Dann verlor man eben eine seiner Jacken oder einen sei-
ner Zihne, hatte wegen der Betdubungsmittel aber keine
Beschwerden.

Frankfurt war eine Stadt des Widerstandes gewesen,
der Sympathisanten, Siufer, Junkies, Hausbesetzer, Stri-
cher, Bombenleger, Schriftsteller, Punks und Jazzknei-
penginger, die Befehlsempfiangern gewichen waren, le-
bensangstlichen Untertanen, deren Vorgabe es war, die
Wirklichkeit in Zahlen zu iibersetzen, um sich mit der dar-
aus resultierenden Finanzkraft von sich selbst ablenken zu
konnen. Um es sich schén zu machen. Der gute Wein.
Die Patek Philippe. Das schwere Teakholzmobiliar auf der

Dachterrasse. Dior-Duftkerzen. Die Malediven.

Die Birken Bank, die auf M&A spezialisiert war, Mergers
& Acquisitions, also Fusionen und Ubernahmen, residierte
auf den obersten Stockwerken des sogenannten Silbertur-
mes, der jahrzehntelang der Dresdner Bank als Zentrale ge-
dient hatte, bis diese ihren fehlgeleiteten M& A-Strategien
zum Opfer gefallen war. Aus seinem schalldichten Glaskas-
ten blickte Victor auf eine offene Etage, deren Layout ihn
an ein Straflager erinnerte, als seien die zu versetzten Clus-
tern arrangierten Schreibtische flache Betonbauten oder
provisorische Holzbaracken.

Bei seinem Eintritt in die Bank hatte Victor den Ent-

schluss gefasst, keine Empathie fiir seine Untergebenen
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zu entwickeln, die als Studenten dem vermessenen Irrtum
aufgesessen waren, als Investmentbanker eine gesunde so-
genannte Work-Life-Balance erwarten zu kénnen. Einen
Arbeitgeber, der ernst nehme, dass der Sinn der Arbeit das
Leben sei. Dass Leistung immer mit Erholung und Aus-
gleich Hand in Hand gehe.

Seit einigen Jahren war in Vorstellungsgesprachen von
der Spiritualitit die Rede, vom Schwiche-Zeigen, vom
Loslassen-Konnen, was Victor und seine Partner mit ver-
bindlichen Mienen iiberhorten, bevor sie die Kandidaten
ins Surf & Turf ausfiihrten, wo es ein Céte de Boeuf fiir
zwei fiir 186 Euro gab, ohne Beilagen. Denn beim Recrui-
ting zeigte man den Kandidaten eine Sphire der Harmo-
nie und der Verfeinerung, von umsichtigen Anfiihrern ge-
steuert, die man sich auch super als einfiihlsame Mentoren

vorstellen konnte.

Nach ihrer Unterschrift zeigte man den Rekruten das
Straflager. Dies fiihrte in der Regel zu einem Schockzu-
stand, aber nur selten zu einer Kiindigung, da die jungen
Hoffnungstriger mit ihren makellosen Lebensliufen auf
privaten Wirtschaftsakademien dazu konditioniert wor-
den waren, um jeden Preis eine friihe Niederlage zu ver-
meiden. Es war fiir sie nicht diskutabel, als Versager dazu-
stehen. Hinzu kam das Vorbild ihrer ein oder zwei Jahre
dlteren neuen Kollegen, die eine Art Versehrtheit in Wiirde
ausstrahlten, einen von Illusionen befreiten Stoizismus,

den viele der Neuzugénge dankbar als vorgefertigtes Le-
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bensgefiihl iibernahmen. Etwaige Restwiderstinde wur-
den von der Birken Bank identifiziert, analysiert und durch
individuell mafigeschneiderte monetire Anreize neut-
ralisiert — fiir die Begiinstigten oft eine demiitigende Er-
fahrung.

Finanziell wire ohne weiteres moglich gewesen, die
Zahl der Hiftlinge zu erh6hen, um ihr Arbeitspensum zu
senken, aber Victor war dagegen. Thm war an einer klaren
Rollenverteilung gelegen, und die Rolle des Investment-
bankers in den ersten Berufsjahren war es nun mal, und
war es seit Erﬁndung der Branche immer gewesen, sich mit
den Grenzen seiner physischen Kapazititen vertraut zu
machen. Der Lebensrhythmus des jungen Investmentban-
kers war der sogenannte magische Kreisverkehr: Er fuhr bei
Sonnenaufgang mit dem Taxi nach Hause, lie? es warten,
wihrend er duschte, um sich dann wieder in die Bank fah-
ren zu lassen.

Victor sah keine Notwendigkeit, hier eine Abkehr
vom iiberlieferten Protokoll zu vollziehen. Er hatte immer
nur fiir Investmentbanken gearbeitet und nun, da er seine
eigene Investmentbank hatte, wollte er eine nach klassi-
schem Schema. Er war nicht pervers, es machte ihm keine
Freude, seine Mitarbeiter zu schinden. Aber er hatte auch
kein Interesse daran, sich diesbeziiglich kontrovers zu po-
sitionieren. Es gab Dinge, die konnte man tun oder lassen,
so sah es Victor, aber an denen konnte man nicht nach Be-
lieben herummodifizieren.

Die klare Rollenverteilung erlaubte ihm zudem eine ef-
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fiziente Kommunikation und Fithrung, ohne den Unterhalt
einer Vielzahl zwischenmenschlicher Beziehungen notwen-
dig zu machen. Die Pflege der personlichen Ebene mit sei-
nen Partnern Julia und Baldur raubte Victor ohnehin schon
einen Teil seiner Kraft. Julia saf in ihrem Glaskasten an der
Stidflanke der Etage, und wihrend Victor sie nun beim Te-
lefonieren beobachtete, sah er hinter ihr einen der Bussarde
hinabstiirzen, die auf dem Dach des Silberturmes nisteten.

Er kannte Julia seit 16 Jahren. Sie war zweimal seine di-
rekte Vorgesetzte gewesen, erst bei Credit Suisse First
Boston und dann bei UBS Warburg, den angelsichsischen
Investmentbanking-T6chtern zweier Schweizer Grofiban-
ken, denen es nach ihren Akquisitionen dieser wie einem
Bergsee ergangen war, in dem man eine invasive Spezies
von paarungsfreudigen Raubfischen ausgesetzt hatte.

So verband die beiden ein gewachsenes Vertrauen in-
einander, was im Investmentbanking eher selten war. Ein
einziges Mal hatten sie sogar miteinander geschlafen, in
einer Nacht im Winter im Dampfbad im Wellnessbereich
des Credit Suisse Tower in den damals noch desolaten Lon-
doner Docklands, iiber den Eisschollen auf den schwarzen
Fluten der Themse, was aber nicht zihlte, da sie beide zu
dem Zeitpunkt fiinf Tage lang wach und der Vorfall daher
moglicherweise eine telepathische Halluzination gewesen
war.

Als Julia bemerkte, dass er in ihre Richtung blickte, 14-
chelte sie einladend. Victor entschloss sich, die Geste zu

ignorieren. Aus der Entfernung konnte sie seine Augen
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nicht sehen, sodass sie nicht sicher sein konnte, ob sein
Blick auf sie gerichtet gewesen war. Aufderdem dachte sie,
dass er kurzsichtig wurde, sich aber noch keine Brille hatte
machen lassen — eine Liige, die er ihr erzahlt hatte, um zu
einem gemeinsamen Termin in Frankreich nicht den gemie-
teten Diesel-Citroén steuern zu miissen. Um auf dem Bei-

fahrersitz stattdessen ein Schlidfchen halten zu konnen.

Bei der Birken Bank war Victor fiir coverage zustandig, Bal-
dur fiir execution und Julia fiir operations, was bedeutete: Vic-
tor schaffte die Mandate heran, Baldur fiihrte die Trans-
aktionen durch und Julia dirigierte das Zusammenspiel
der dazu notwendigen Ressourcen - sie hatte die Bank am
Reiflbrett entworfen und Freude daran, ihren eleganten
Apparat immer weiter zu optimieren.

Victor war zuletzt Head of German Investment Ban-
king bei der UBS gewesen, mit einem Angebot zum Wech-
sel zu Morgan Stanley und dem geheimen Vorhaben, sich
mit 40 Jahren zur Ruhe zu setzen. Er hatte 102 Wohnungen
in Berlin erworben, in Griinderzeithidusern am Luisenstid-
tischen Friedhof, mit einem Blick iiber Mausoleen auf die
Hangarbauten des Flughafens Tempelhof in naher Ferne.

Eine der Wohnungen hatte er sich als Versteck reser-
viert, als Teil einer alternativen Realitit, in der er auf dem
Boden auf einer Matratze schlief und sich mit seinem Studi-
enfreund Ali Osman im Bierhaus Urban traf, um Unsinn zu
reden und sich in aller Ruhe mit Engelhardt und Jagermeis-

ter zu betrinken. Er hatte sich auf dieser parallelen Ebene
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sogar schon eine letzte Ruhestitte gesichert, vis-a-vis dem
Ehrengrabe von Reichskanzler Stresemann.

Einen weiteren Vermé&genssprung hatte Victor demnach
nicht zwingend nétig gehabt, sodass Julia ihn nur mit Miihe
davon hatte iiberzeugen kénnen, zu glanzenden Konditio-
nen nicht nur Partner und Gesellschafter, sondern auch der
»intellektuelle Motor« der Birken Bank zu werden.

Baldur hingegen hatte lange bei Goldman Sachs gear-
beitet, sodass er nach auf3en hin Arroganz und intern sol-
datische Loyalitét ausstrahlte. Er hatte Victor konsequent
als Orientierungspunkt verinnerlicht, sodass zwischen den
beiden eine reibungslose Zusammenarbeit moglich war. In
Baldurs Augen war Victors Part der Kundenakquise und
-hypnose der genialisch-kreative, und solange Victor die
Bank weiterhin mit so vielen Auftragen flutete, dass die Ka-
pazitdtsnadeln der execution teams in den roten Bereich hin-
einflimmerten, solange Victor also diese erfreulich hohen
Ausschiittungen garantierte, war Baldur dazu bereit, sich
ihm klaglos unterzuordnen — etwaige eigene Herrschafts-
fantasien konnte er ja nach Belieben anhand seiner Batail-
lone aus Rechensklaven durchexerzieren.

Fiir den folgenden Mittwoch war ein vierteljdhrliches
Partners’ Meeting angesetzt, in dem Victor seinen Kollegen
die strategische Pitch-Offensive prisentieren wiirde, mit
der er plante, den deal flow der Bank vor dem Hintergrund
riicklaufiger M&A-Volumina nachhaltig zu stabilisieren.
Was aber ohne Zweifel ebenfalls zur Sprache kommen

wiirde, war Julias Unzufriedenheit mit seiner Verweige-
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rung jeder Mitwirkung an administrativen Belangen, iiber
die sie sich schon mehrfach in Rage geredet hatte. Das mit
dem Recruiting hatte er eingesehen, das konnte er gut, da
brachte er sich jetzt ein. Aber damit sah Victor seine Schul-
digkeit als getan. Warum sollte er sich involvieren? Musste
Julia wirklich »immer alles« machen, wie sie lamentierte?
Wozu beschiftigten sie dann einen ausgelagerten Schwarm
an anonymen Backoffice-Arbeitsbienen?

Tatsache war: Das Administrative fiel direkt in Julias
Zustandigkeitsbereich. Wenn fortan sie die Mandate ein-
holen wollte: bitte. Dann hitte er auch Kapazititen, um sich
in die Feinjustierung der neuen Reisekostendirektive zu
vertiefen. Victor hatte die Vermutung, dass ihr Problem mit
ihm im Kern von etwas anderem, etwas Emotionalem lebte.
Obwohl sie ihm stets mit einem Licheln begegnete, hatte
er den Verdacht, dass Julia im Grunde immer, also ununter-

brochen, sauer auf ihn war.

Auf Victors Schreibtisch lag seit Tagen ein Stapel gebunde-
ner Dokumente, in denen alle fiir seinen Pitch am Montag
im Berliner Finanzministerium relevanten Informationen
enthalten waren: Analysen aller Akteure inklusive psy-
chologischer Profile, Dossiers zu Konflikten und Kompe-
tenzrangeleien, juristische Machbarkeitsstudien, Daten zur
momentan erbaulichen Kassenlage des deutschen Staates
sowie zu Rentabilitdt und Auslastung der riesigen Pump-
speicherkraftwerke in Baden-Wiirttemberg, die im Zen-

trum seiner strategischen Uberlegungen standen.
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Natiirlich schrieben Partner keine Pitches, das erledig-
ten kleine Teams aus Galeerensklaven nach monologischer
Anweisung in 48-Stunden-Schichten, aber dieser spezifi-
sche war ein potentiell transformativer fiir die Birken Bank,
wie auch fiir die Bundesrepublik, sodass Victor die Not-
wendigkeit sah, hier personlich eine gewisse Perfektion zu
garantieren. Zudem pflegte er seine Eigenheiten in dieser
Hinsicht, da er den schnellen Aufstieg zu Beginn seiner
Laufbahn vor allem dem Schreiben zu verdanken gehabt
hatte.

Schon in seinem ersten Jahr bei Credit Suisse in London
war es mehrfach vorgekommen, dass ein Managing Direc-
tor auf das Galeerendeck getreten war, um dem Autor der
fulminanten Prisentation, mit der er einen Kunden gerade
regelrecht weggeblasen hatte, einen dessen furioser Per-
formance angemessenen Bonus in Aussicht zu stellen. Der
Vice Chairman der Bank, ein schnéseliger Brite, hatte in
einer Rundmail sogar einmal die Frage gestellt, warum das
schonste Englisch in der Global M& A Group ausgerechnet

aus der Tastatur eines Deutschen hervorgehe.

Die Inspiration zu seinem aktuellen Pitch war Victor beim
Verspeisen einer Maultasche gekommen. Am Rande des
Hotzenwaldes, im Schatten des Feldberges, am Ufer des
Schluchsees, bei dem es sich nicht um einen herkémm-
lichen See, sondern um das Staubecken eines Pumpspei-
cherkraftwerkes handelte, das iiber gewaltige Druckstollen

mit dem 6oo Meter tiefer flie3enden Rhein verbunden war.
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