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1
e

D
  er Tag neigte sich, als ein Boot den Anlegeplatz 
  von Rodney am Mississippi erreichte und Cle-

ment Musgrove, ein argloser Pflanzer, mit einem Beu-
tel voll Gold und vielen Geschenken an Land ging. Er 
hatte die Reise von New Orleans unbeschadet hinter 
sich gebracht, sein Tabak war für einen guten Preis an 
die Männer des Königs verkauft worden. In Erwartung 
seiner Rückkehr hatte er in Rodney ein Pferd im Stall 
stehen lassen, und er hatte die Absicht, hier die Nacht 
in einem Gasthaus zu verbringen, weil der Weg nach 
Hause durch die Wildnis voller Gefahren war.

Als er den Fuß an Land setzte, sank, rot wie Blut, die 
Sonne in den Fluss, und unversehens erhob sich ein 
Wind und verhüllte den Himmel mit schwarzen, gelben 
und grünen Wolken, groß wie Walfische, die über das 
Antlitz des Mondes zogen. Der Fluss war mit Schaum 
bedeckt, und an dem Landesteg ritten die Boote auf den 
Wellen und fielen und bäumten sich abermals auf. Fluss 
und Steilufer verströmten ein laubgrünes Licht, und 
vom Ufer, entlang des Landeplatzes am Fuß des Hügels 
und steil hinauf zur Stadt, flackerten die roten Fackeln 
und wehten, wohin der Wind sie trieb. Von dort ver-
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nahm man das Brausen und Sausen der prachtvollen 
Fuhrwerke, die nach Einbruch der Dämmerung durch 
die Straßen hasteten, das Gebrüll der Männer von den 
Flachbooten und die Geräusche der Wildnis, die sich 
im Wind aufrichtete und schwoll und ihren stechen-
den Atem noch dreister über die schmalen Veranden 
von Rodney trieb und eine Glocke auf einem der Kirch-
türme zum Kippen brachte und das Fort erschütterte 
und einen Baum über die Rennbahn warf.

Seinen Beutel mit Gold fest in der Hand, begab sich 
Clement zum ersten Gasthaus, das er unten am Hügel 
erblickte. Es war hell erleuchtet und erfüllt von Gesang.

Clement trat ein, ging geradewegs zum Wirt und 
fragte: »Haben Sie ein Bett für die Nacht, in dem ich un-
gestört schlafen kann bis zum Morgen?«

»Gewiss«, entgegnete der Wirt, der sich einen langen 
Schnurrbart strich – ein Engländer.

»Aber wo haben Sie Ihr rechtes Ohr gelassen?«, sagte 
Clement und deutete auf die leere Stelle. Wie alle einfäl-
tigen Menschen war er stolz, wenn er wenigstens etwas 
fand, an dem er seinen Scharfsinn erweisen konnte.

Und der Wirt sah sich gezwungen zuzugeben, dass 
er das Ohr in Kentucky gelassen hatte, wo man es zur 
Strafe für einen Pferdediebstahl, den er begangen hatte, 
an ein Marktkreuz genagelt hatte.

Clement verließ diesen Ort und ging die Straße hin-
auf, und der Sturm wurde schlimmer. Im nächsten 
Wirtshaus, das ebenso funkelte und leuchtete – freilich 
wusste er die Herbergen in seiner Erinnerung, nachdem 
ein Jahr vergangen war, nicht voneinander zu unter-
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scheiden –, fragte er, ob er für die Nacht unterkommen 
könne.

»Gewiss«, sagte der Wirt und entblößte eine Reihe 
goldener Vorderzähne.

»Aber wo haben Sie Ihr linkes Ohr gelassen?«, fragte 
Clement, und so hatte er auch diesen Mann erwischt. 
Der Bursche sagte, es sei ihm in Nashville abgeschnitten 
worden, wo er nach den Hahnenkämpfen in eine böse 
Geschichte verwickelt worden sei.

Clement zog weiter, und der Regen wurde immer 
schlimmer, bis er sich anhörte wie das Fauchen von 
Wildkatzen, die sich im Zuckerrohr balgten, und end-
lich fand er, ganz oben auf dem Hügel, ein Gasthaus, 
dessen Wirt er ehrlich nennen konnte.

»Weil Sie ein gewissenhafter Mann zu sein scheinen«, 
sagte er, »möchte ich bei Ihnen ein Bett für die Nacht 
mieten, dazu Abendessen und Frühstück, wenn’s nicht 
zu teuer ist.« 

»Das lässt sich machen«, erwiderte der Wirt, das 
wahre Ebenbild eines Hasen, dessen große Ohren mü-
helos ins Zittern geraten konnten. »Freilich, Sir, ist dies 
ein allgemein beliebtes Haus, wenn ich so sagen darf. Im 
Lauf der Nacht werden Sie vielleicht einen oder gar zwei 
Bettgenossen dazubekommen.«

Genau in diesem Augenblick drang vom Ausschank 
nebenan lautes Gelächter herüber – »Ho! Ho! Ho!«

»Aber es ist noch früh«, sagte der Wirt, dessen Oh-
ren nichtsdestoweniger zu zittern begannen. »Wenn Sie 
jetzt gleich raufgehen, können Sie sich den besten Platz 
im Bett aussuchen.«
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Clement blieb nur, um ein Abendessen aus Beefsteak, 
Eiern, Schinken, Putenschenkeln, Maiskuchen, einge-
machten Pfirsichen, Rosinenkuchen und einem Becher 
Grog einzunehmen, bevor er dem Wirt eine gute Nacht 
wünschte.

»Angenehme Träume!«, sagte der Wirt, und der Rei-
sende stieg die enge Treppe hinauf.

Clement war der Erste im Zimmer. Der Sturm hielt un-
vermindert an, der Wind schüttelte das Haus wie eine 
Katze eine Maus. Der Regen war zu Hagel geworden. 
Zuerst versteckte er seinen Geldsack unter jenem Ende 
des Kopfkissens, das der Tür am nächsten war, und 
dann ließ er sich nieder, um, wie es in diesem Haus üb-
lich war, vor dem Zubettgehen die Stiefel auszuziehen. 
Doch bevor er sich des ersten Stiefels entledigt hatte, 
kam ein zweiter Reisender herein.

Dieser war ein kräftiger Mann, sechs und einen hal-
ben Fuß groß, mit einer blauen Jacke, einem roten Hemd 
und einer Truthahnfeder an der Mütze. Auf seinem Fin-
ger saß ein Rabe, der niemals mit den Augen zwinkerte 
und der sagen konnte:

»Kehr um, mein Liebling,
Geh zurück nach Haus.«

»Hallo, Fremder«, sagte der Kerl zu Clement und trat 
näher. »Ist lange her, dass wir zusammen übernachtet 
haben.«

»So ist es«, sagte Clement.



11

»Hast du noch denselben alten Geruch an dir wie 
früher?«, fragte der Fremde, und Clement verneinte es 
nicht.

»Bist noch genauso verlaust wie immer?«, brüllte er, 
und Clement erwiderte, er sei’s.

»Dann gib mir die Hand!«
Bevor Clement den zweiten Stiefel ausziehen konnte, 

trat der dritte Reisende ein.
Er war so kräftig gebaut wie der zweite, doch nur 

sechs Fuß groß und gekleidet wie ein Stutzer aus New 
Or leans, den kurzen Mantel wie einen Umhang um sich 
geschnürt. Doch aus irgendeinem Grund trug er keinen 
Hut, und seine üppigen gelben Locken hingen ihm in 
die Stirn und fielen auf seine Schultern herab.

»Hallo, Fremder«, sagte er zu dem zweiten Reisenden. 
»Die Welt ist klein! Lange her, seit unsere Köpfe Seite an 
Seite auf dem Kissen lagen.«

»Eine Ewigkeit!«, rief der andere.
Da wusste Clement, dass sie alle einander fremd wa-

ren und dass die stürmische Nacht vor ihnen lag.
Als der dritte Reisende seinen Mantel ablegte, kam 

ein kleiner Dolch zum Vorschein, der im Knoten ver-
borgen war und den er nebst seiner Geldkatze unter das 
Kopfkissen stopfte. Und so hockten dort nun die drei 
Beutel mit Gold nebeneinander wie Hennen auf ihren 
Nestern. Alsdann hielt Clement die Lichtschere über die 
Kerze.

»Warte!«, sagte der dritte Reisende. »Träumen wir 
schon? Ohne einen letzten Schlaftrunk können wir uns 
nicht verabschieden, Gentlemen.«
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»Ho! Ho! Ho!«, sagte der zweite Reisende, schlug sich 
an die Stirn und fuhr wieder in die Hosen. »Das ist et-
was, das ich selten vergesse, denn mein Köpfchen ist so 
hell wie ein Goldstück.«

Alle drei setzten sich auf, entkorkten die Krüge und 
führten sie gleichzeitig zum Mund. Und als sie aufblick-
ten, hatte der zweite Reisende seinen Krug ganz leer ge-
trunken.

»Sehr beachtlich!«, sagte der gelbhaarige Fremde, der 
seinen Krug bis zur Hälfte geschafft hatte. Der arme 
Clement, der bloß ein Viertel geschluckt hatte, wusste 
nichts zu sagen.

»Ich hab doch nur mal gekostet«, erwiderte der an-
dere, warf seinen blauen Mantel ab und schrie: »Auf ein 
Neues!« Und er riss Clement den Krug aus den Fingern 
und leerte ihn.

»Ein Mordsschluck!«, sagte Gelbhaar. »Aber ich 
schätze, das war’s wohl. Mehr schaffst du nicht, die Vor-
stellung ist vorbei.«

»Ho! Ho!«, sagte der andere, zog sein rotes Hemd aus, 
blähte mit einem tiefen Atemzug seinen borstenhaari-
gen Brustkasten auf und griff nach Gelbhaars Krug und 
leerte ihn ebenfalls.

Dann ließ er seine Mütze durch die Luft segeln, stieß 
mit einem Pfeifen die Luft aus, schüttelte sich von oben 
bis unten und erklärte, dass er kein anderer sei als Mike 
Fink, der König aller Raufbolde, die mit Flachbooten auf 
dem Mississippi führen, ein Mann, der zu allem bereit 
sei.

»Mike Fink! Sieh an«, sagte der gelbhaarige Fremde, 
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legte seinen Kopf auf die Seite und betrachtete ihn mit 
allen Anzeichen der Bewunderung.

»Ja, ich bin’s tatsächlich«, sagte der Flachbootmann 
ärgerlich. »Bin ich etwa nicht Mike Fink, so wahr du 
lebst und atmest?«, brüllte er Clement an.

Es war eine Nacht, in der man auf der Hut sein 
musste, doch Clement glaubte es ihm, bis der gelbhaa-
rige Fremde sagte: »Nun, ich bezweifle es.«

»Du zweifelst daran, dass ich Mike Fink bin? Es ist 
trotzdem wahr!«, schrie der Flachbootmann. »Sieh her!« 
Und er ballte die Fäuste und ließ seine Muskeln spielen, 
dass es aussah, als wappte zäher Sirup, und auf seiner 
Brust war die schönste Meerjungfrau eintätowiert, die 
in irgendeinem Hafen für Geld zu haben war. »Ich kann 
mit jeder Hand einen ausgewachsenen Mann hoch-
heben und ihn mit ausgestreckten Armen in der Luft 
zappeln lassen, und das mache ich oft genug«, schrie 
der Flachbootmann. »Ich esse eine ganze Kuh, und 
wenn gerade Sonntag ist, schieb ich ein lebendes Schaf 
hinterher. Ho! Ho! Wenn ich auf einer Fahrt Hunger 
kriege, spring ich von meinem Floß, wate ans Ufer, und 
nehme, was mir in die Quere kommt. Wenn ich auftau-
che, nehmen die guten Leute die Beine in die Hand und 
lassen ihre Häuser im Stich! Über Indianer kann ich nur 
lachen, und ich kann ein Dutzend Ochsen auf meinem 
Rücken tragen, und was Schweine angeht, aus denen 
schnür ich ein Bündel und häng’s mir an den Gürtel!«

»Der Schlag soll mich treffen!«, sagte der gelbhaarige 
Fremde, und er gähnte, kroch ins Bett und schloss seine 
Augen.
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»Ich bin ein Alligator!«, kreischte der Flachbootmann 
und begann mit seinen mächtigen Armen in der Luft 
herumzufuchteln. »Ich bin ein Stier und eine Klapper-
schlange und ein Alligator, alles in einem! Ich habe seit 
der Sintflut so viele Flachbootmänner zusammenge-
droschen und in den Fluss gekippt, dass ich die Über-
sicht verloren habe, und was Weiber angeht – ich bin ein 
Liebhaber, wie du nie mehr einen finden wirst.« Und er 
sang Mike Finks Lied: »Ich kann schneller laufen, höher 
hüpfen und springen als alle andern, und ich kann jeden 
Mann im Land niederwerfen, ausnehmen und fertigma-
chen!«

»Geh runter an die Theke und kauf dir noch einen 
Krug«, sagte der gelbhaarige Fremde. Seine Augen wa-
ren noch immer fest geschlossen, während die von Cle-
ment, worauf ihr euch verlassen könnt, weit geöffnet 
waren. »Bis jetzt bist du nichts als ein alter Lügenbock.«

»Ich lüge also?«, brüllte der Flachbootmann, ließ seine 
Hosen fallen, sprang in drei Sätzen durch das Zimmer 
und sagte: »Schaut mich genau an, und dann bestreitet, 
dass ich Mike Fink bin.«

Clement gab ihm bereitwillig recht, doch der gelb-
haarige Fremde sagte: »Ach was, du bist nichts als ein 
alter Ochsenfrosch, und du bist kurz davor, mich wü-
tend zu machen. Also, was willst du? Wenn du kämpfen 
willst, lass uns kämpfen.«

Darauf stieß der Flachbootmann einen markerschüt-
ternden Schrei aus, sprang in das Federbett und zer-
riss es, und der gelbhaarige Fremde fuhr lachend in die 
Höhe, und die Federn flogen durch das ganze Zimmer 
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wie Spritzer bei einem Wolkenbruch. Und draußen vor 
dem Fenster stürmte es, und von der Tür her sagte der 
Rabe:

»Kehr um, mein Liebling,
Geh zurück nach Haus.«

Clement seinerseits, weil er ein Mann des Friedens und 
auf dem Schauplatz nicht erwünscht war, zog sich zu-
rück und hielt die Kerze so, dass sie in Sicherheit war 
und zugleich das beste Licht warf, während seine Bett-
genossen ein gut Teil der Nacht Hiebe nach rechts und 
links austeilten, einander packten und niederwarfen. 
Und wenn er einmal nieste, musste er wegen der Federn 
gleich tausendmal niesen.

Endlich sagte der Flachbootmann: »Lass uns auf-
hören und noch eine Mütze voll Schlaf nehmen. Wir 
werden morgen früh dort weitermachen, wo wir heute 
Nacht aufgehört haben. Einverstanden?«

»Gemacht«, sagte der andere und ließ ihn dort zu Bo-
den fallen, wohin er ihn gerade hatte werfen wollen. »So 
würde es Mike Fink halten, wenn er hier wäre.«

»Sag noch einmal, dass ich nicht Mike Fink bin, und, 
Frieden hin, Frieden her, du hast deinen letzten Seufzer 
getan!«, schrie der Flachbootmann. Und dann setzte er 
verschlagen hinzu: »Falls du inzwischen noch nicht wis-
sen solltest, wer ich bin, so weiß ich, wer du bist.«

»Sei vorsichtig«, sagte der andere.
»Ich wette das ganze Gold, das unter diesem Kopfkis-

sen liegt, gegen die ekelhaften Knöpfe, die du an deiner 
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Jacke trägst, dass dein Name Jamie Lockhart ist! Jamie 
Lockhart, der …«

»Hüte deine Zunge«, sagte der andere, und er zog sei-
nen kleinen Dolch halb hervor.

»Ich sag’s zum dritten Mal: Dein Name ist Jamie Lock-
hart, der Ichweißnichtwas«, sagte der Flachbootmann. 
»Und wenn das nicht genügt, wollen wir die Entschei-
dung diesem Gentleman überlassen, dessen Name noch 
nicht an die Öffentlichkeit gedrungen ist.«

Der arme Pflanzer wusste bloß zu sagen: »Mein 
Name, aus dem ich gar kein Geheimnis mache, ist Cle-
ment Musgrove. Aber Jamie Lockhart kenne ich nicht, 
ebenso wenig wie Mike Fink, und ich will diese Ent-
scheidung nicht treffen.«

»Ich bin Mike Fink!«, kreischte der Flachbootmann. 
»Und der da ist Jamie Lockhart! Und nicht umgekehrt! 
Du sagst, dass du nicht weißt, wer er ist – weißt du nicht, 
was er ist? Er ist ein …« Und er packte Clement, wie eine 
Bärin ihr Junges, und walzte mit ihm herum und flüs-
terte: »Sag’s doch! Sag’s! Sag’s!«

Der arme Mann begann erstaunt den Kopf zu schüt-
teln und hatte keinen Spaß am Tanzen.

Doch der gelbhaarige Fremde lächelte ihm zu und 
sagte ziemlich kühl: »Sag meinetwegen, wer ich bin, aber 
wage zu sagen, was ich bin, dann hat für dich wie für je-
den andern das letzte Stündlein geschlagen.«

Nachdem er dies verkündet hatte, legte er sich wieder 
ins Bett und sagte zu Mike Fink: »Blas die Kerze aus.«

Der Flachbootmann verstummte augenblicklich, 
schlüpfte wieder in Hose, Hemd und Jacke, blies die 
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Kerze aus und ließ sich neben Jamie Lockhart, wenn er’s 
denn war, ins Bett fallen, während sich der Pflanzer, der 
zu dem Schluss gekommen war, die Angelegenheit sei 
vorerst erledigt, auf der anderen Seite niederlegte.

Doch kaum hatte Clement wohlig aufgestöhnt und 
sich in die ersten lieblichen Gefilde des Schlafs begeben, 
als er spürte, wie eine Hand seinen Arm ergriff.

»Keinen Ton, wenn dir dein Leben lieb ist«, flüsterte 
eine Stimme. »Raus aus dem Bett.«

Der Sturm war vorüber, und der Rabe war still, doch 
wer weiß, ob er schlief? Es war der gelbhaarige Mann, 
der geflüstert hatte, und Clement musste sich fragen, ob 
er jetzt herausfinden sollte, was Jamie Lockhart war. Ein 
Mörder? Ein Verrückter? Ein Gespenst? Irgendein exoti-
sches Untier, als Mann aus New Orleans verkleidet? Er 
stellte sich auf die Füße und betrachtete seinen Bettge-
nossen im klaren Licht des Mondes, das nun durch die 
Fensterläden drang. Er bot einen überaus liebenswür-
digen Anblick, doch niemand hätte aus seiner Miene 
schließen können, was er tun würde. Er führte Clement 
in eine Zimmerecke, nahm zwei Bündel Zuckerrohr, die 
an der Wand lehnten, und legte sie wie zwei Puppen ins 
Bett.

»Wozu das?«, sagte Clement.
»Pass auf und warte ab«, sagte er und blitzte ihn im 

Dunkel mit seinen weißen Zähnen an.
Und dann, mitten in der Nacht, stand Mike Fink auf, 

reckte sich, kicherte, griff mit beiden Händen zu und 
riss ein langes Dielenbrett aus dem Fußboden.

Sobald er es in Händen hielt, brach er in entzücktes 
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Geflüster aus. »Ein Stückchen von einem Flachboot bist 
du! Oh, ich würde dich überall erkennen, ich würde dich 
wiedererkennen wie eine Frau, ich würde deinen sü-
ßen Duft wittern.« Er gab dem Brett einen Schmatz und 
sagte: »Kleines Stückchen Flachboot, es ist Mike Fink, 
der dich hochgehievt hat. Nun geh an die Arbeit und 
vernichte diese beiden armseligen schlafenden Narren!«

Dann machte er sich ans Werk und schlug viele Male 
mit der Planke zu, und die Schläge fielen gerecht und zu 
gleichen Teilen, und keines der beiden Zuckerrohrbün-
del, die zwischen den Federn des Bettes lagen, wurde 
dabei bevorzugt.

»Da! Und da! Wenn wir ihnen nur einen heilen Kno-
chen gelassen haben, bin ich nicht das tapferste Ge-
schöpf unter der Sonne, und du, hübscher Prügel, warst 
niemals ein Stück von einem Flachboot«, sagte er.

Darauf langte er unter das zerfetzte Kopfkissen, 
schnappte sich die drei Beutel mit Gold wie heiße Mais-
kuchen vom Feuer, legte sich nieder, streckte die Beine 
und schlief auf der Stelle ein. Das Gold hielt er mit bei-
den Händen gegen die Brust gepresst und träumte von 
nichts anderem.

Als alles wieder still war, streckte Clement seine Hand 
aus und sagte: »Sind Sie Jamie Lockhart? Ich frage nur 
aus Dankbarkeit nach Ihrem Namen, und ich frage Sie 
nicht, was Sie möglicherweise sind.«

»Ich bin Jamie Lockhart«, erwiderte er.
»Wie kann ich Ihnen dafür danken, Sir, dass Sie mir 

das Leben gerettet haben?«
»Heb’s dir auf bis morgen«, sagte Jamie Lockhart. »So-
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lange er uns nämlich für tot hält, können wir in Frieden 
schlafen.«

Er und der Pflanzer ließen sich fallen und schliefen bis 
zum Hahnenschrei.

Als Clement am nächsten Morgen erwachte, war Jamie 
Lockhart bereits auf und hatte seine Stiefel an. Jamie gab 
ihm ein Zeichen, und er versteckte sich mit ihm im Klei-
derschrank und spähte durch eine Ritze hinaus.

Schließlich erwachte Mike Fink mit einem Rülpser 
wie ein Löwengebrüll.

»Schon fast Tag!«, verkündete Mike, und er sprang aus 
dem Bett. Mit mächtigem Gerassel fielen die Geldbeutel 
von seiner Brust auf den Boden.

»Gold!«, rief er. Dann bückte er sich und zählte es, 
Stück für Stück, und dann, als erinnere er sich plötzlich, 
stocherte er mit einem Finger im Bett herum, obgleich 
er sich mit der anderen Hand die Augen zuhielt und 
nicht hinsehen mochte.

»Nichts übrig von den beiden, nur der Saft«, sagte er.
Da gab Jamie Lockhart Clement einen Wink, und die 

beiden kamen, ohne ein Sterbenswörtchen zu sagen, 
aus dem Schrank hervor.

Der Flachbootmann fiel nach vorn, als habe man ihm 
einen Mühlstein um den Hals gebunden.

»Geister!«, schrie er.
»Guten Morgen! Ist das vielleicht Mike Fink?«, fragte 

Jamie Lockhart höflich.
»Heilige Mutter! Geister, kein Zweifel!«, rief er aber-

mals.
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»Kennst du Jamie Lockhart nicht mehr, oder ist es zu 
lange her?«

»Oh, Jamie Lockhart, wie geht’s dir?« 
»Fühle mich prächtig.«
»Hast du gut geschlafen?«
»Hab ich, hab ich«, entgegnete Jamie, »bis auf ein paar 

Ratten, die mich in der Nacht ein- oder zweimal mit 
ihren Schwänzen getätschelt haben. Haben Sie es auch 
bemerkt, Mr. Musgrove?«

»Ja«, sagte Clement, wie es verabredet war, »wenn ich 
es mir recht überlege.«

»Ich glaube wirklich, sie haben auf meiner Brust ei-
nen Natchez-Tanz aufgeführt«, sagte Jamie.

Und bei diesen Worten schrie der Flachbootmann ein 
letztes Mal: »Geister!«, und sprang aus dem Fenster. Und 
damit hatte er drei Beutel voll Gold zurückgelassen: den 
von Clement Musgrove, den von Jamie Lockhart und 
seinen eigenen.

»Den sehen wir nie wieder«, sagte Jamie. »Also werden 
wir irgendwie sein Gold loswerden müssen.«

»Seien Sie bitte so freundlich und verfügen Sie dar-
über«, sagte Clement, »denn ich habe an meinem eige-
nen genug und kein Interesse daran.«

»Sehr gut«, sagte Jamie, »obgleich ich an dem spre-
chenden Vogel mehr Gefallen finde.«

»Sie können ihn haben, wenn’s Ihnen Spaß macht. 
Und nun sagen Sie mir, was Sie von mir annehmen wol-
len, denn Sie haben mir das Leben gerettet«, sagte der 
Pflanzer überaus ernsthaft.

Jamie Lockhart lächelte und sagte: »Um ehrlich zu 
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sein, brauche ich etwas sehr dringend, ohne das ich 
sogar in Gefahr geraten könnte, ins Gefängnis zu wan-
dern.«

»Was ist das?«
»Ein spanischer Pass. Ist bloß eine Formalität und 

nichts Aufregendes, doch ich bin ein Fremder im 
Natchez-Land. Man braucht dazu eine Empfehlung an 
den Gouverneur von einem Landbesitzer, wie Sie einer 
sind.«

»Ich gebe sie Ihnen mit Freuden«, sagte Clement. »Be-
vor Sie aufbrechen, werde ich sie schreiben. Aber sagen 
Sie mir – wollen Sie sich hier in der Gegend niederlas-
sen?«

»Vielleicht«, sagte Jamie und machte sich zum Gehen 
bereit. »Das wird sich noch zeigen. Doch wir werden 
uns sicherlich wiedersehen«, sagte er, knotete die Är-
mel seines Mantels vor der Brust zusammen und nahm 
den Vogel auf seinen linken Zeigefinger. Der Vogel sagte 
plötzlich, als fände er es passend:

»Kehr um, mein Liebling,
Geh zurück nach Haus.«

Clement beschloss auf der Stelle, diesen Mann einzu-
laden, am nächsten Sonntagabend bei ihm zu speisen. 
Doch zuallererst, da er nun mal ein einfältiger Mann 
war, der dazu neigte, allen Leuten zu trauen, die ihm zu-
hörten, führte er Jamie Lockhart in das Gasthaus von 
Rodney hinunter, blickte ihm freundlich ins Gesicht 
und erzählte ihm die Geschichte seines Lebens.
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»Einst war ich mit einer schönen Frau aus Virginia ver-
heiratet«, sagte er, »ihr Name war Amalie. Wir lebten 
in den friedlichen Bergen. Im ersten Jahr gebar sie mir 
zwei wonnige Zwillinge, einen Sohn und eine Tochter, 
und den Sohn nannten wir Clement und die Tochter 
Rosamond. Und bald darauf machten wir uns mit ei-
nigen anderen auf den Weg und zogen flussabwärts. 
Damit fing alles an«, sagte Clement, »mit der Reise den 
Fluss hinunter. Auf dem Flachboot kauerten wir um 
unser Feuer und blickten einander an – ich, meine erste 
Frau Amalie, Kentucky Thomas und seine Frau Salome 
und die kleinen Zwillinge, wie Puppen in ihren Decken. 
Heute weiß ich den Grund nicht mehr, warum ich über-
haupt aufbrach«, sagte er. »Ich weiß, dass ich jemand bin, 
der nach gar nichts sucht, und in dieser Welt hat Ehrgeiz 
mein Herz niemals gekitzelt. Doch es schien, als sei ich 
von dem angesteckt worden, was über die anderen kam, 
und ihnen erging es genauso. In der ganzen Welt lag es 
in der Luft, ins Unbekannte vorzustoßen, und wir hat-
ten uns, einer wie der andere, in Pioniere verwandelt, 
und das Herz des Einzelnen und sein eigener Wille hat-
ten vielleicht gar nichts damit zu tun.«

»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über das War-
um«, sagte Jamie freundlich, »vielleicht waren es ja die 
Sterne.«

»Die Sterne schienen hell auf all unsere Habseligkei-
ten«, sagte Clement, »als würden sie gezählt und ihre 
Zahl für klein befunden. Die Sterne schienen hell – zu 
hell. Wir konnten allzu gut sehen, dass es besser war, 
nicht weiterzufahren, sondern anzulegen und sorgsam 
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Wache zu halten. An irgendeiner Stelle unter den Ster-
nen lockten die Indianer uns ans Ufer.«

»Wie haben sie das angestellt?«, fragte Jamie. »Wel-
chen Trick haben sie angewendet? Die Wilden sind so 
schlau, dass sie leicht überleben, ganz gleich, wie sehr 
wir auf ihnen herumtrampeln.«

»Die Indianer wissen, dass ihre Zeit gekommen ist«, 
sagte Clement. »Sie sind davon überzeugt, dass die Zu-
kunft immer armseliger werden wird, und das macht 
sie so unendlich fröhlich und grausam. Sie machten 
überhaupt kein Hehl daraus, wie groß ihr Vergnügen 
und wie gering ihre Überraschung waren, als wir auf al-
len vieren zu ihnen hinaufkletterten und -krochen, wo 
sie uns oben am Steilufer erwarteten, in ihre Bärenfelle 
gehüllt und uns dumm und dreist entgegenblickend.«

»Natürlich haben sie Ihnen das ganze Geld wegge-
nommen«, sagte Jamie. »Und ich möchte wissen, wie viel 
es war, was Sie ihnen geben mussten. Erst gestern habe 
ich von einem Fall gehört, wo Reisende in der Wildnis 
von ihnen geschnappt wurden. Sie gaben ihnen drei-
hundert Dublonen, fünfundsiebzig Goldbarren, sechs 
mal acht Zoll groß, fünfhundert französische Guineen 
und jede Menge andere Münzen, deren Wert man nur 
durch Wiegen bestimmen könnte – insgesamt waren es 
ungefähr fünfzehntausend Dollar.«

Doch wenn dies als Wink gemeint war, hörte Clement 
ihn nicht. »Das Geld war das wenigste«, sagte er. »Wir 
wurden in ihr Lager geschleppt – ein abgelegener, leer-
gefegter, duftender Platz unter blühenden Bäumen  –, 
wir wurden umzingelt und mussten uns zur Schau stel-
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len und uns nackt ausziehen wie Sklaven. Wir mussten 
im Kreis herumwirbeln und wurden schwindelig von 
einem Tanz, den wir unsern Gliedern nie zugetraut hät-
ten. Wir mussten es uns gefallen lassen, gedemütigt und 
gequält und ausgelacht zu werden, und endlich wurde, 
unter genauer Beachtung der Förmlichkeiten, über un-
ser Schicksal entschieden. Sie legten alle ihren bunten 
Federschmuck an und blickten auf uns herab, als wären 
wir kleine Mäuse.«

»Das muss lange her sein«, sagte Jamie. »Heutzutage 
sind sie nicht so vornehm und können nicht auf diese 
Weise mit Gefangenen umgehen.«

»Der Sohn, der meinen Namen trug, wurde in einen 
Kessel mit kochend heißem Öl geworfen«, sagte Cle-
ment, »und meine Frau, Amalie, fiel bei diesem Anblick 
den Indianern tot aus den Armen. Darüber packte die 
Indianer kalter Hohn; sie hatten erwartet, sie würde 
weiterleben wollen. In ihrer Verachtung gaben sie mich 
frei und brannten mir eine Art Mal auf. Nichts, was man 
sehen könnte, sondern etwas, das sie mit ihren Blicken 
ausdrückten. Kentucky Thomas wurde getötet. Darauf 
wurden ich, der Tränen vergossen hatte, mein Kind, das 
kleine Mädchen, und Salome, die hässliche Frau, die sie 
alle fürchteten, zusammengebunden und in die Wildnis 
geschickt. Mit ihren Trommeln trieben sie uns fort.«

»Die Indianer wollten, dass Sie mit weniger als nichts 
übrig blieben«, sagte Jamie.

»Dies hätte, wie andere Kniffe, die man bei einem 
Mann anwenden kann, seine Liebe erzwingen können«, 
sagte Clement. »Ich ging, an diese Frau, Salome, gefes-
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selt, trug mein Kind, immer auf der Hut, hungrig und 
erschöpft, länger als ich denken kann.«

»Und nun ist sie Ihre zweite Frau«, sagte Jamie, »und 
Sie haben Erfolg gehabt, nicht wahr?«

»Vom ersten Augenblick an richtete sie ihre Augen 
weniger fragend als fordernd auf mich, und kein ande-
rer Blick auf der Welt laugt einen Mann mehr aus. In 
ihrem zerstörten Herzen war nichts mehr außer Ehr-
geiz zurückgeblieben. Wir sprachen kaum miteinander, 
sondern jeder von uns sprach mit dem Kind. Als ich 
schwächer wurde, wuchs ihre Kraft, und im Kampf ums 
Überleben blühte sie auf. Sie hätte unsere Fesseln mit 
bloßen Händen zerreißen können, aber sie tat’s nicht. 
Ich habe nie einen Tag erlebt, an dem sie Freundlichkeit 
gezeigt hätte, denn die hatte sie wohl in Kentucky ge-
lassen. Das Kind weinte, und sie beruhigte es auf ihre 
Weise. Eines Morgens sagte ich zu mir selbst: ›Wenn 
wir auf einen Fluss stoßen, soll’s ein Zeichen sein, und 
ich werde diese Frau heiraten.‹ Aber ich glaubte nicht 
dar an, dass wir jemals einen Fluss finden würden. Dann, 
schneller als gedacht, fanden wir einen – keinen gerin-
geren als den Mississippi. Ein Priester, der mit einem 
Flachboot aus Tennessee kam, um seinen Whiskey zu 
verkaufen, legte an, als er uns erblickte, schnitt uns von-
einander los und traute uns. Er fütterte uns mit Fleisch, 
gab uns seinen Segen und ein paar Liter Maiswhiskey 
und ließ uns, wo wir waren.«

»Und Sie verwandelten sich auf der Stelle in einen 
Pflanzer«, sagte Jamie, »und ich möchte nicht wissen, 
wie gut Sie inzwischen dastehen!«
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»Dort, auf dem Land, das der König von Spanien mir 
übereignete«, sagte Clement, der nun derart scharf dar-
auf war, seine ganze Geschichte zu erzählen, dass er 
beinahe platzte, »baute ich eine kleine Hütte, mit der 
wir anfangen konnten. Als aber mein erster Tabak auf 
dem Markt verkauft war, drängte mich Salome, meine 
zweite Frau, in der Nacht, ein besseres Haus zu bauen, 
wie das unseres nächsten Nachbarn, und ich machte es. 
Ich baute das schöne Schlafzimmer hinzu, mit einem 
Wandspiegel, und darauf folgte eine abgetrennte Spei-
sekammer und hinter dem Haus eine Küche mit einem 
großen Backofen. Und hinter der Küche war in einem 
kleinen Pferch ein brandneues Schwein, und dahinter, 
an einen Baum gebunden, graste eine neue Kuh. Ein 
großer schwarzer Hund bellte im Vorgarten, um die 
Leute fernzuhalten, und jeden Morgen sprang ein Hahn 
auf das Hausdach und krähte so laut, dass er das ganze 
Land aufwecken konnte. ›Wie gefällt dir das, Frau?‹, 
sagte ich.

›Wir werden sehn‹, sagte Salome. ›Es ist schier un-
möglich, hier nicht reich zu werden.‹«

»Und hatte sie recht?«, fragte Jamie.
»Ja, sie hatte recht«, erwiderte Clement. »Sie hielt 

durch, unbeugsam und unermüdlich, und sie warf 
lange schwarze Schatten im Schein der Kerze, die sie 
nachts immer durchs Haus trug. Nie war sie sicher, dass 
niemand uns belästigen würde, und sie schlich prüfend 
und nie zufrieden durch die Räume. Oft trug sie im 
Haus ein Gewehr, und sie tut’s immer noch. Jede offene 
Tür zog ihre Augen wie ein Magnet an. Ich brachte ihr 
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viele Geschenke, mehr und mehr, die sie wortlos auswi-
ckelte und in einer Truhe verschloss.«

»Eine Frau, mit der man rechnen muss, Ihre zweite 
Frau«, sagte Jamie mit einem sinnenden Lächeln.

Da presste Clement die Lippen aufeinander, und er 
dachte daran, wie grenzenlos berechnend Salome selbst 
in Zeiten der Liebe gewesen war, fast wie ein Uhrwerk, 
und keinen Deut anders als der große eiserne Automat 
auf dem Markt in New Orleans, der mit einem Mann 
Schach spielen und ihn besiegen konnte.

»Wann immer es mir möglich war«, sagte Clement 
laut, »brachte ich ihr ein neues Geschenk, um das 
Schuldgefühl in meinem Herzen zum Verstummen zu 
bringen.«

»Es ist eine lästige Sache, Schuld mit sich herumzu-
schleppen«, sagte Jamie. »Ich würde mich nie damit ab-
geben.«

»Dann sind Sie ein Mann der Tat«, sagte Clement, »ein 
Mann, der in die Zeit passt, ein Pionier, der frei handeln 
kann. Niemand kann zu Ihnen kommen und sagen: 
›Ich will‹, was Sie nicht wollen. Salome sagte: ›Clement, 
ich will einen Einspänner, um damit nach Rodney zu 
fahren.‹ ›Lass uns noch ein Jahr damit warten‹, sagte 
ich. ›Unsinn!‹ Also bekam sie einen Einspänner. Beim 
nächsten Mal: ›Clement‹, sagte Salome, ›ich will eine 
Reihe von silbernen Tellern haben, die sich so gut auf 
dem Wandbord machen.‹ Ich: ›Aber mein teures Weib, 
können wir denn sicher sein, dass wir etwas haben wer-
den, davon zu speisen?‹ Und den Kaufleuten sind wir, 
wie Sie wissen, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. 
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Trotzdem: Als das Schiff aus Liverpool kam, bestand 
mein nächster Kauf nicht aus einem schmiedeeisernen 
Pflug, sondern aus einem Satz von Silbertellern. Und es 
schien alles gut zu geraten, was immer ich dem Land, 
das ich bebaute, abverlangte, wenn sie mich dazu auf-
forderte, und es erwies sich als unendlich fruchtbar.«

»Und wie steht es jetzt mit Ihrem Vermögen?«, fragte 
Jamie, auf die Ellenbogen gestützt und vorgebeugt.

»Nun, seit kurzem schmückt eine kleine vierpfos-
tige Veranda die Vorderseite meines Hauses, wo wir 
abends sitzen; und neue Sklaven wurden mit Äxten los-
geschickt, noch mehr Bäume zu fällen, und unter dem 
schwarzen Dach des Urwaldes rücken die Felder mit In-
digo und Tabak immer näher an den Fluss heran. Und 
dann, eines Tages, brachte sie mich dazu, Baumwolle 
anzubauen – und mein Glück war gemacht. Ich schätze, 
dass ich im Augenblick«, sagte Clement abschließend, 
doch ohne rechte Überzeugung (denn, um die Wahrheit 
zu sagen, wusste er nicht ganz genau, wie reich er war), 
»über Tausende und Abertausende von Goldstücken 
verfüge.«

»Sie sind ein erfolgreicher Mann«, sagte Jamie, »ge-
zwungenermaßen.«

»Doch an manchen Morgen, wenn ich ausreite«, sagte 
Clement, »rennt meine Tochter Rosamond mir nach, 
hält mich auf dem Pfad an und sagt: ›Vater, warum hast 
du in der Nacht so laut geschrien?‹ Und ich sage ihr, 
ich hätte einen Traum gehabt. ›Was hast du geträumt?‹, 
fragt sie. ›Immer, wenn ich mich niederlege und träume, 
bin ich in der Vergangenheit. Und wenn ich wieder auf 
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meinen Füßen stehe, bin ich in der Gegenwart. Und ich 
muss mich dauernd bemühen, nicht zu fallen.‹ Und 
Rosamond sagt: ›Es ist meine Mutter, die du liebst, ich 
könnte schwören.‹ Und Salome lauscht an der Tür, und 
ich höre sie zu sich selber sagen: ›Ich täte gut daran, ihn 
jeden Morgen, kurz bevor in der Morgendämmerung 
der Traum zu ihm kommt, zu wecken und ihn über 
meine Rechte aufzuklären.‹« Clement seufzte und sagte: 
»Die Wünsche sind’s, die die Welt aus dem Schlaf rei-
ßen, und gäbe es sie nicht, wer weiß, was nicht alles ins 
Stocken geraten würde?«

Doch Jamie sagte, er müsse gehen, und erinnerte ihn 
an den Pass, den er brauchte.

»Es war sehr interessant, mit Ihnen zu sprechen«, 
sagte Clement, als er das Papier ausgefertigt hatte; denn 
der arme Mann befand sich im Irrtum, wenn er glaubte, 
nun alles über Jamie zu wissen, anstatt sich klarzuma-
chen, dass Jamie nun alles über ihn wusste. »Und um 
Sie zu überreden, sich in der Nähe niederzulassen und 
abends zu uns zu kommen und mir mehr zu erzählen, 
lade ich Sie ein, am nächsten Sonntagabend mit mir zu 
speisen. Es ist nur ein Ritt von drei Stunden, und ich 
werde Sie hier erwarten, um Ihnen den Weg zu zeigen.«

»Ich denke, ich werde kommen«, sagte Jamie, seine 
Zähne zu einem Lächeln fletschend. Doch in Wahrheit 
war sein Blick rätselhaft.

»Ich möchte Sie«, sagte Clement, »mit Salome be-
kannt machen, und mit meiner Tochter Rosamond, die 
so schön ist, dass sie die Erinnerung an meine erste Frau 
in meinem Herzen für immer lebendig hält.«
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Und dann ritten die beiden fort – Clement durch die 
Wildnis zu seiner Pflanzung und Jamie, der etwas in 
eigener Sache zu erledigen hatte, mit dem Raben auf sei-
ner Schulter.


