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Fiir meine Briider Geoff
und Gordon in Liebe



nfer den Hunden I@sst sich wohl eine fast ebenso vielfaltige
Ansammlung von Charakferen finden wie unter den Menschen.
Manchen Hunden ist es herzlich egal, was sie essen, andere verschlin-
gen ihre eigenen Mtter, wie ich es schon oft mit angesehen habe, und
wieder andere sterben lieber Hungers, als dass sie die Leichname der
Kameraden aus ihrem Gespann auch nur anrihren wirden. Genauso
weigern sich manche, Fleisch zu fressen, das noch warm ist. Anderer-
seits kann es durchaus geschehen, dass sie, wenn es erkaltet ist, verges-

sen, worum es sich dabei handelt, und es gierig verschlingen.
Abentever in der Arktis:

Mein leben im eisigen Norden
Pefer Freuchen



Sie waren reich. Sie konnten es kaum erwarten. Und sie gierten nach
einem Bdren. Nun waren schon neun Tage ihrer zweiwdchigen Reise
auf der Vanir verstrichen, dem luxuriosesten Kreuzfahrtschiff, das in
der Arktis unterwegs war, und ihre anfingliche Begeisterung hatte
sich erst in geduldiges Abwarten und dann in Enttduschung verkehrt.
Mittlerweile konnten sie sich des Gefiihls nicht mehr erwehren, eine
Niederlage erlitten zu haben. Weil es sich bei ihnen um erfahrene,
kultivierte Reisende handelte, wussten sie, dass auch alles Geld der
Welt keine Garantie dafiir war, dass man Eisbiaren zu Gesicht be-
kam. Dennoch glaubten sie fest an das Naturgesetz, welches besagt,
dass Reichtum zur Erfiillung jeglicher Anspriiche berechtigt. Und
das schloss die Begegnung mit einem ursus maritimus unbedingt mit
ein.

»Im Reich des Eiskonigs« stand in der Broschiire. Darin waren wett-
bewerbspramierte Fotos von glitzerndem Eis und von Eisbaren mit ih-
rem Nachwuchs oder den von ihnen erlegten Tieren zu sehen — Bilder,
die andere Passagiere noch vor Kurzem auf ebendieser Route aufge-
nommen hatten. Aber im Augenblick war der Himmel weder strah-
lend blau noch unendlich weit, sondern einfach nur bewolkt. Statt in
den Genuss einer klirrenden, belebenden Kilte von minus drei oder
gar minus zehn Grad zu geraten (sie konnten es alle kaum erwarten,
ihre neue Thermokleidung zu tragen), mussten sie ein widerwirtiges,
boig schwiiles Wetter erdulden. Ein Wetter, das die Arktis genauso un-
angenehm nasskalt werden lief wie einen englischen Sommer und fiir
das es partout keine geeignete Kleidung gab. Auch das endlose Tages-
licht war bedriickend. Es wurde dadurch nahezu unméglich, zur rech-



ten Zeit an die Einnahme seiner Medikamente zu denken. Uhren wur-
den bedeutungslos.

Unter den Passagieren befanden sich auch mehrere Rechtsanwilte.
Sie forderten den Reiseleiter auf, sich an der Bar zu ihnen zu gesellen,
mit ihnen gemeinsam die Broschiire anzusehen und sich ihre formli-
che Beschwerde anzuhoren. Die Reise war nicht addquat dargestellt
worden. Man hatte ihnen etwas Falsches verkauft. Sie hatten nun
wahrlich die Schnauze voll von diesen Strandausfliigen, bei denen
man halbverfallene Hiitten und irgendwelche von Walfingern hinter-
lassene Miillhaufen bewundern sollte. Auch von den Vigeln hatten sie
genug. Damit wiirden sie sich nicht langer abspeisen lassen. Schlief3-
lich hatten sie alle fiir etwas ganz anderes bezahlt, namlich die Sich-
tung eines oder mehrerer im Eise heimischer Sdugetiere. Genau da-
rum und um nichts anderes war es sowohl im Text als auch in der
Bebilderung der Broschiire gegangen, und besagte Broschiire hatte als
Verkaufsbeleg mit einer rechtlichen Verpflichtung zur Genauigkeit zu
gelten. Eisberge gab es auch keine. Nur ein paar schmutzige Gletscher.
Man erwige, so sagten die Anwilte, eine Sammelklage einzureichen,
um eine Entschddigung zu fordern.

Die Passagiere zogen sich in den Salon zuriick und spielten den
Film ab, den sie sich mit geradezu neidzerfressener Besessenheit schon
zahllose Male angesehen hatten.

Bei heruntergelassenen Jalousien, die das tyrannische Tageslicht
verbannten, starrten sie gierig die Eisbadren auf der Leinwand an: ein
Exemplar, das auf einer purpurrot gefarbten Eisflache stand und von
dem rotleuchtenden Kadaver eines Seehunds das Fleisch in Fetzen he-
runterriss, und dann noch die Mutter, die mit ihrem Jungen zwischen
den Eisschollen hindurchschwamm. Aber am besten war das wahr-
haft riesige Mannchen, das sich auf die Hinterbeine erhoben hatte und
mit seiner blutrot gefarbten Schnauze direkt in die Kamera starrte. Das
war es, was sie sehen wollten.

Der Reiseleiter rannte zur Briicke, um sich mit dem Kapitin und
dem Eislotsen zu beraten. Zur Einstellung des Letzteren waren sie ge-



setzlich nach wie vor verpflichtet, auch wenn es in den Sommermona-
ten schon seit zwei Jahren kein Meereseis mehr gab. Gemeinsam starr-
ten sie hinaus auf die graue Fliche der Barentssee, die von kleinen
hastigen Wellen durchzogen wurde. Sie alle wussten —auch wenn sie
es aus Angst, ihren Job zu verlieren, niemals laut ausgesprochen hat-
ten —, dass die Tiere so gut wie ausgestorben waren und dass das Film-
material im Salon schon mehrere Jahre alt war. Es gab eine Losung. Sie
war zwar verboten, doch jedes Reiseunternehmen kannte sie als letz-
ten Ausweg. Man musste eine Drohne in die Luft schicken und mit ih-
rer Hilfe einen Béren ausfindig machen.

Etwa drei Kilometer an der Kiiste entlang, im Innern eines tiefen,
m-formigen Fjords, stand eine grofle, silbrig schimmernde Holz-
hiitte, die mit den schwarzen Kieseln des angrenzenden Strandes
verschmolz. An ihre Riickwand und an beide Seiten schloss sich ein
moderner Anbau an, der aus dem Gestein des sich dahinter auftiir-
menden Berges errichtet worden war. Bei naherem Hinsehen konnte
man auch einige Fenster erkennen, in denen sich Meer, Himmel und
Felsgestein spiegelten. Doch es gab niemanden, der es gewagt hitte,
in so aufdringlicher, unwillkommener Weise naher hinzusehen,
denn dies war Midgard Lodge am Midgardfjord. Hier galten — auf-
grund einer direkten Intervention seitens der Osloer Regierung
beim Biiro des Sysselmanns von Spitzbergen — ganz besondere Re-
geln.

Was diejenigen, die dariiber Bescheid wussten, an den Sonderregeln
am meisten emporte, war, dass sich eine von ihnen tiber alle Natur-
schutzverordnungen hinwegsetzte und Midgard Lodge gelegentliche
Hubschrauberfliige zwischen dem Flughafen von Longyearbyen und
dem winzigen Strand vor dem Haus gestattete, der gerade grofd genug
war, dass ein zwolfsitziger Dauphin darauf landen konnte.

Eine weitere Sonderregel hinderte alle Kreuzfahrtschiffe daran,
tiber einen gewissen Punkt im Wijdefjord-Bereich hinauszufahren,
wodurch die spektakuldren Gesteinsformationen des Midgardfjords
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und sein eigenartig aufgespaltener Midgardbreen-Gletscher, der auf
einer Seite blau und auf der anderen weifl war, dem Tourismus un-
zuganglich blieben.

Was dem auf Spitzbergen doch eigentlich so autonom herrschen-
den Sysselmann jedoch die grofSte Sorge bereitete, war der Umstand,
dass diese Vorschriften zwar von ganz oben abgesegnet, aber nur
verbal iiberbracht worden waren, und zwar durch die stellvertretende
Verteidigungsministerin, die sich hartnickig weigerte, das Ganze
schriftlich zu bestdtigen. Der amtierende Sysselmann hatte zuvor
noch nie von ihr gehort. Sie hingegen schien ihrerseits viel zu viel iiber
ihn zu wissen. Er stellte daher pflichtgemaf sicher, dass Frau Larssens
Forderungen in allen Punkten eingehalten wurden, und Midgard
Lodge blieb weiterhin vollkommen unbehelligt.

Abgesehen vom heutigen Tag. Heute namlich gab der geschifts-
fihrende Direktor Danny Long, der im Biiro des Gebidudes Dienst
hatte und auf den Fjord hinunterschaute, einem plotzlichen Impuls
nach und warf noch einmal einen genauen Blick auf den Bild-
schirm des AIS-Radars. Er hatte eben erst die mittleren Frequenzen
tiberpriift und die kleinen, farblich voneinander abgesetzten Pfeil-
spitzen betrachtet, die darauf zu sehen waren: rosa und violett fir
Fischereifahrzeuge und Segelschiffe, griin fiir Frachtschiffe und —
Gott bewahre! — rot fiir Tanker, die der Kiiste zu nahe kamen. Er
betrachtete den Bildschirm noch eingehender. Irgendetwas stimmte
nicht.

Als er die griinen Pfeile anklickte, entdeckte er nichts, womit er
nicht gerechnet hitte — es waren lauter asiatische Frachter, die auf der
neuen Trans-Polar-Route unterwegs waren. Er klickte wahllos ein
paar von ihnen an: die Hao Puren, unterwegs von Rotterdam nach
Shanghai. Die Zheng He, die in entgegengesetzter Richtung von Dalian
nach Algier fuhr. Auch bei den anderen, die er tiberpriifte, verhielt sich
alles so, wie es sein sollte. Dann betrachtete er die vereinzelten blauen
Pfeile, die fiir die Kreuzfahrtschiffe standen. Inzwischen war der vom
Eis befreite, fliissig gewordene Nordpol nur ein weiterer Teil des Mee-
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res, wie jeder andere auch. Es lohnte sich nicht mehr, ihn zu fotogra-
fieren. Die atemberaubende Kiiste von Spitzbergen hingegen konnte
sich im Sommer der Fiille des Schiffsverkehrs kaum noch erwehren.
Die Kapitine versuchten, ihre Routen aufeinander abzustimmen, um
Engpisse zu vermeiden, aber weil nur noch so selten Tiere gesichtet
wurden, waren die Reiseveranstalter iibereingekommen, auf Kanal 16
alle Informationen miteinander zu teilen — obwohl dies unter den
Kreuzfahrtschiffen unweigerlich zu einer Art Wettrennen fiihrte, wer
wohl als Zweiter am Ort des Geschehens eintreffen wiirde. Die Kiis-
tenwache kontrollierte das Ganze, soweit ihr dies moglich war, und
nahm dankbar jegliche Hilfe an, die Midgard Lodge beim Such- und
Rettungsdienst leisten konnte. Doch auf diese Hilfe wurde nur im
duflersten Notfall zuriickgegriffen.

Da: Jetzt sah er es. Eine winzige blaue Markierung, die in die —wenn
auch nur inoffiziell — gesperrte Zone von Midgard eingedrungen war.
Er klickte darauf. Das Kreuzfahrtschiff Vanir. Er kannte das Schiff. Es
nahm immer nur recht wenige Passagiere auf, denen eine im Ver-
haltnis sehr zahlreiche Besatzung zur Verfiigung stand, und hielt sich
normalerweise an einen regelmafigen Routenverlauf. Nur nicht heute.
Sie waren wahrscheinlich hinter einem Béren her. Es war gerade ein
gewaltiges Mannchen durchgezogen. Long hatte den Baren gesehen,
wie er auf der Hiigelkuppe des Fjords gestanden und sich seine Sil-
houette vor dem Himmel abgezeichnet hatte.

Er wiirde den Regelverstof§ des Schiffs spater melden. Im Augen-
blick war es wichtiger, dafiir zu sorgen, dass in der Umgebung des
Hauses alles einen ordentlichen, sauberen und friedlichen Eindruck
machte. Er driickte auf die Kurzwahltaste des Satellitentelefons, das
sich immer in seiner unmittelbaren Nihe befand, wobei er die Position
der Vanir unverwandt im Auge behielt. Eine Sekunde spdter blinkte
das Telefon mit einer Antwort. Man hatte die Nachricht erhalten und
wiirde sich bis auf Weiteres fernhalten. Er schaute wieder zuriick auf
den Bildschirm und sah zu, wie die kleine blinkende blaue Pfeilspitze
langsam die Landzunge umrundete und naherkam.
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Als der Bir noch jung gewesen und der Schnee noch in bliitenreinen
weilen Flocken herabgefallen war, hatte sein Fell cremefarben und
manchmal sogar blassgelb geleuchtet. Jetzt aber hatte der Schnee
einen grauen Farbton, wodurch der Bir sich sehr viel deutlicher gegen
ihn absetzte. Die langen gelben Grannenhaare, die ihm an seinen ge-
waltigen Vorderbeinen gewachsen waren, lieffen ihn noch machtiger
erscheinen und hiillten ihn, wenn die Sonne hindurchschien, in eine
goldene Aura. Er folgte der intensiv duftenden Spur eines briinstigen
Weibchens, das hier voriibergezogen war, hielt jedoch inne, um das
Schiff zu betrachten, das heftig stampfend in die enge Miindung des
Fjords hineinfuhr. Sein donnernder Motor hallte tiber das Wasser und
sein Treibstoff verpestete die Luft. An Deck tummelten sich zahlreiche
Menschen, die ihm ihre nackten, blofen Gesichter mit den glinzen-
den schwarzen Insektenaugen zugewandt hatten. Thre menschlichen
Korperausdiinstungen vermischten sich mit Essensduft und dem
Geruch nach Metall und Treibstoff, der vom Schiff hertiberwehte. Das
Motorengerdusch erstarb, die Vibrationen lieffen nach und horten
dann ganz auf. Schlieflich verstummten auch die Stimmen.

Die dunklen Winde des Fjords schlossen sich um die arktische
Stille. Da hob der Bir seinen weiffen, ambossformigen Kopf und
blahte seine schwarzen Niistern auf, um so viel Informationen wie
moglich in sich aufzunehmen. Jede seiner Bewegungen zog ein end-
loses Klicken und Surren auf dem Schiff nach sich, das sich zu einer
wahren Raserei erhob, als ein Windstofl dem Biren eine Geruchsspur
zutrug und er sich daraufthin auf die Erde legte und in der Fahrte des
Weibchens wilzte.

Oben auf der Briicke stand der Reiseleiter neben dem Kapitdn und
sah zu den begeisterten Passagieren herab. Seine Anspannung l6ste
sich. Der Bar war in jeglicher Hinsicht ein Prachtexemplar. Dartiber
hinaus hielt er sich auch noch auf der fotogenen blauen Seite des
Midgardbreen-Gletschers auf, dort, wo sich die Eiszunge in einer
Klippe tiber die Flache des Wassers schwang. Auf der anderen Seite der
schwarzfelsigen Kuppe bestand der Gletscher noch aus jiingerem wei-
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en Eis und miindete in einer sanfteren Neigung in einen felsigen
Strand. Uberrascht bemerkte der Reiseleiter plotzlich die silbrig graue
Holzhiitte, die fast bis in den Berg hineingebaut worden war.

»Ist das nicht das Haus von diesem britischen Typen? Ich habe kiirz-
lich gehort, dass es jemand gekauft hat — was geht denn da eigentlich
vor sich?« Weder der norwegische Kapitin noch der Eislotse gaben
ihm eine Antwort. Sie hatten bereits genug Grenzen tiberschritten,
um einen Béren fiir ihre Passagiere zu finden. Auf Spitzbergen gab es
viele ritselhafte Bauten. Kein Kommentar.

Die Passagiere der Vanir dringten sich aufgeregt wie Schulkinder an
die Reling. Alle Gedanken an eine Sammelklage waren aus ihren Kop-
fen verschwunden. Stattdessen waren sie eifrig damit beschaftigt, die
Objektive an ihren Kameras auszutauschen und Rufe des Staunens
auszustofSen. Der Bar war genau die Art von Hauptdarsteller, die sie
sich ertrdaumt hatten: gigantisch und charismatisch. Sie schitzten
seine GrofSe auf etwa dreieinhalb Meter und sein Gewicht auf fast eine
Tonne, wenn nicht gar mehr. Mithilfe ihrer leistungsstarken Objektive
konnten sie die Narben erkennen, die er von seinen Kampfen davonge-
tragen hatte, und mitverfolgen, wie er sich auf die Hinterbeine erhob,
wahrend das Licht, das durch den Saum seines Fells schimmerte, ihn
mit einem goldenen Glanz umgab. Er starrte sie mit seinen wissenden
schwarzen Augen an, und die Passagiere verspiirten einen euphori-
schen Schauder der Furcht. Dieses Tier war fahig, sie zu toten.

Ohne jede Vorwarnung lief sich der weif3strahlende Gott plotzlich
auf alle viere niederfallen und verwandelte sich in ein verdngstigtes
Tier, das zum Rand des Gletschers hechtete. Bestiirzt sahen die Pas-
sagiere zu, wie er wild taumelnd in den Schatten der Felsen kletterte
und verschwand. Sie stohnten enttauscht auf und sahen sich iiberall
suchend um, um zu ergriinden, was ihm wohl eine solche Angst ein-
gejagt hatte. Doch obwohl ihre Teleobjektive die Dunkelheit der unte-
ren Berghdnge durchdrangen und die hell leuchtende Maserung des
Gesteins iiberflogen, konnten sie auch nicht die geringste Bewegung
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entdecken. Sie starrten auf die verschiedenen Farbschichten und be-
miihten sich vergeblich, der Erdgeschichte, die hier auf so prachtvolle
Weise blof3gelegt war, ihre Bewunderung zu zollen. Stattdessen emp-
fanden sie nur Zorn. Und bekamen zu spiiren, wie winzig sie waren.

Jemand rief: Da! Seht mal, die Schneewolke, die da oben aufsteigt!
Aber die war doch sicher viel zu weit weg und lag auch nicht in der
Richtung, in die sie den Biren hatten laufen sehen. Dennoch stellten
alle hoffnungsfroh ihre Objektive scharf. Im nachsten Moment hielten
sie staunend die Luft an, als Hunderte von unsichtbaren Kaminen
unter der Oberfliche weitere glitzernde Woélkchen aus eisigem Rauch
ausstiefen. Die Luft ballte sich zusammen und das Meer seufzte. Die
Vanir wurde von einer gewaltigen Druckwelle emporgehoben, die un-
ter der Wasseroberfliche entlanglief.

Und dann begann es. Erst ein entferntes Drohnen, dann eine Ex-
plosion tief im Innern des Gletschers. Ein paar endlose Sekunden ge-
schah gar nichts. SchliefSlich zerriss ein gewaltiger Knall die Luft und
die Zeit dehnte sich ins Unendliche, wahrend sich die blaue Schnauze
des Gletschers von der Eisdecke 16ste und bauchlings abwirts glitt.
Mit einem tiefen Stohnen schob sie sich hinaus iiber das Wasser —und
dann, mit einem machtigen, donnernden Krachen, als prallten zahl-
lose Autos mit hoher Geschwindigkeit aufeinander, explodierte die
gesamte Gletscherfront. Eissplitter wurden in die Luft geschleudert
und seismische Wellen durchzogen das Wasser, die den stahlverstark-
ten Rumpf der Vanir erzittern liefen.

Glitzernde Gespenster aus Eisstaub glitten iiber die Meeresober-
flache. Die Passagiere klammerten sich aneinander, wihrend sich die
Vanir hob und senkte, und die Eissplitter, die im Fallen noch so winzig
gewirkt hatten, rollten als Eisberge in den Fjord hinaus — riesige Bro-
cken, die so hoch waren wie das Schiff selbst.

Und wihrend sie noch staunend zusahen, geschah etwas, auf das
sie sich nicht den geringsten Reim machen konnten.

Vor dem Hintergrund des immer noch erbebenden Gletschers
driickte eine unsichtbare Hand einen Meeresstreifen zusammen wie
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ein Stiick Stoff, zog diesen hoch in die Luft und lief$ ihn in einer Faust
aus Wasserfillen wieder herabregnen. Und aus dem schillernden,
blendenden Sturzbach tauchte ein gewaltiges Schloss aus Saphir auf,
mit Gefechtstiirmen und Minaretten, das glitzernden Schaum und
Nebel um sich warf. Fiir eine nicht enden wollende, atemberaubende
Sekunde 16ste es sich aus dem Wasser und verharrte schwebend in der
Luft.

Die Passagiere der Vanir schrien wild durcheinander, wihrend ihre
Augen das sich ereignende Wunder kaum in sich aufzunehmen ver-
mochten — manche sahen eine goldene Ader, die tief im gefrorenen
Blau aufleuchtete, andere die feinen Details der Minarette, wieder an-
dere entdeckten die Kopfe gotischer Wasserspeier im Eis — aber ihre
Stimmen gingen in dem tosenden Gerdusch unter, das entstand, als
sich das Gebilde nach vorne neigte, herabstiirzte und das Meer in
einen riesigen Kessel verwandelte, in dessen Mitte es sich drehte, tiber-
schlug und schlieflich vollstindig auf den Kopf stellte.

Jetzt sahen sie nur noch eine dunkelblaue Eisscholle, die in etwa so
grofd war wie eine Schlittschuhbahn und deren Tiirmchen und Zinnen
von nun an fiir immer unsichtbar bleiben wiirden. Das seltsame Eis-
gebirge glitt wie ein lebendiges, fithlendes Wesen auf die Vanir zu und
driickte das Schiff zur Seite, als wollte es sich freie Bahn verschaffen.
Im ndchsten Moment folgte die gespenstische und doch so gewaltige
Eisscholle den anderen Eisbergen zur Miindung des Midgardfjords
und glitt auf das offene Meer hinaus.

Den Passagieren der Vanir hatte es die Sprache verschlagen. Nur eine
Frau stiefd ein krampfhaftes, fast sexuell anmutendes Gerdusch aus.
Oh, fliisterte sie immer und immer wieder, und wihrend sie ununter-
brochen weiterfilmte, schien die Kalbung des Gletschers im Innern
der Frau ihren Fortgang zu nehmen. Thr Objektiv folgte den neuge-
borenen Eisbergen, den sich wild drehenden Strudeln im Wasser
und glitt dann zuriick zur Gletscherwand. Sie filmte das Wasser, das
sich am Fuf$ des Gletschers aufbaumte und gegen das Eis schlug, und
sie filmte die Grotte, deren Eis sich in ein immer tiefer werdendes Blau
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farbte und in der das Meer wogte und brandete. In der Mitte der Grotte
schien etwas im Kreis zu wirbeln und die Stromung zu durchbrechen.
Etwas, das vor einer Sekunde noch nicht dort gewesen war.

Ohne ihr Auge vom Sucher zu nehmen, tastete sie mit der freien
Hand nach ihrem Ehemann. Sie zog ihn zu sich heran und reichte ihm
die immer noch filmende Kamera. Dann zeigte sie auf das rote Etwas,
das dicht unter der Oberfliche hin- und herschaukelte.

»Mein Gott, fragte sie leise, »ist das eine Leiche?«
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E s gab einen Ort an der Kiste, vor dem sie sich nicht wenig firch-
feten — und das war der gewaltige Gletscher von Puisorfok. VWenn
sie im Frohsommer in ihren Umiaks unferwegs waren, blieb ihnen nichts
anderes Ubrig, als sich nah am Ufer zu halten und die schmalen Was-
seradern zu durchschiffen, die sich zwischen Packeis und Gletscher auf-
taten. Woarllich ibersetzt bedeutet dieser Name »das Ding, das hoch-
kommt<, denn besagter Gletscher hatte die Angewohnheit, unter VWasser
zu kalben. Dabei l&sten sich riesige Eisbrocken, die gleich Walen aus
den Tiefen des Wassers an die Oberfléiche stiegen und sich in die Luft
katapultierten. VWWenn man sich hier verschétzte oder einfach nur Pech
hatte, wurde man mit dem sofortigen Tod bestraft. Ich erinnere mich
noch sehr gut daran, wie einer der alten Jager einmal sagte: »Redet
nicht und esst nicht, solange ihr Puisortok nicht hinter euch gelassen

habt.«

Nordlichter: Der offizielle Bericht zur
britischen ArktisRouten-Expedition 1930-1931 (1932)

Frederick Spencer Chapman
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Das Kalben des Midgard-Gletschers war nur ein winziges Mosaik-
steinchen in einem sehr viel groferen Muster. Wahrend sich der
mannliche Leichnam, den der Gletscher ausgespuckt hatte, bereits in
Tromse befand und dort einer Autopsie unterzogen wurde, protokol-
lierten Wissenschaftler im gesamten nordlichen Polarkreis zahlreiche
Kalbungsprozesse von noch nie dagewesenen Ausmafden. Dieses neu-
artige, scheinbar synchronisierte Verhalten des Eises setzte sich ganze
siebzig Stunden lang auf einer sehr intensiven Stufe fort, in Gronland,
im arktischen kanadischen Territorium Nunavut, in Alaska und in
Russland, bis es schliefSlich genauso abrupt aufhorte, wie es begonnen
hatte.

Siebenundzwanzig Breitengrade weiter stidlich in London verebbte
zur gleichen Zeit der Staubsturm aus der Sahara, der wihrend der
letzten drei Tage in Europa gewiitet hatte. Er hinterlie§ in der gesam-
ten Stadt eine diinne, kornige, rote Staubschicht und bescherte den
ohnehin tberfiillten Notaufnahmen der Krankenhduser und den pri-
vaten Arztpraxen noch mehr Patienten mit Atemwegsbeschwerden,
als sie ohnehin schon versorgen mussten. Einige geschaftstiichtige
Londoner stellten sich an die U-Bahn-Haltestellen und verkauften
weifle Gesichtsmasken aus Papier, und nur die ganz Leichtsinnigen
gingen noch joggen.

Einer von ihnen war Sean Cawson. Er war fiinfzig Jahre alt (sah
jedoch jlinger aus) und wusste nur zu genau, wie es ohne eine inten-
sive sportliche Betdtigung um seinen Gemiitszustand bestellt wire.
Obwohl es fiir gewohnlich nicht lange dauerte, bis sich seine Knie be-
schwerten, und sein Kopf wihrend der ersten drei oder vier Kilometer
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unweigerlich rebellierte, fiihlte er sich nach dem Laufen doch immer
groflartig. Und in den Genuss dieses Gefiihls kam er nicht mehr oft.
Martine schlief noch, als er das Apartment verlief$, oder tat zumindest
so. Das Gesprich von gestern Abend war lediglich ausgesetzt und
keineswegs beendet. Uber kurz oder lang wiirde er sich erneut mit
dem Thema befassen miissen.

Als er an der Wohnungstiir der Nachbarn vorbeilief, roch er den
Kaffee, den sie sich gekocht hatten, und horte das Geschrei ihres
neugeborenen Kindes. Seine Tochter Rosie war fast schon erwachsen
und empfand nur noch Hass fiir ihn. Am Anfang hatte Martine noch
gesagt, sie habe kein Interesse an einer eigenen Familie, und er war
erleichtert gewesen. Einmal gescheitert zu sein, reichte ihm. Jetzt aber
hatte sie ihre Meinung gedndert, und in gewisser Weise wurde er das
Gefiihl nicht los, hintergangen worden zu sein.

Er zog die schwere schwarze Tiir hinter sich zu und blieb einen
Moment auf der menschenleeren Strafle stehen, wiahrend er die Musik
aussuchte, die er heute beim Laufen horen wollte. Es war noch frith am
Morgen, aber schon sehr schwiil, und in dem schmutzig grauen Him-
mel war kein einziger Vogel zu sehen. Der Saharastaub hatte die wei-
Ben Sdulen an den Portalen der Hduser ockerfarben schraffiert und
den Platanen des gemeinschaftlichen Gartens einen herbstlichen An-
strich verliehen. Sean entschied sich fiir irgendeinen zufélligen Musik-
mix und lief zum Park. London sah seltsam aus. Verkehrt. Und fiihlte
sich auch so an.

Die Musik unterstrich diesen Eindruck noch — ein barscher, dekla-
matorischer Rap in afrikanisch eingefarbtem Franzosisch, der perfekt
zur Atmosphire der Stadt passte, die wie aus Raum und Zeit geworfen
schien. Wahrend seine Fiife den brutal himmernden Rhythmus
tibernahmen und er durch die Kensington Palace Gate in den Park lief,
spiirte er, wie sich seine Knie verkrampften. Doch er ignorierte den
Schmerz. Darin war er Experte. Und wie zur Belohnung wurde ihm
nun eines seiner Lieblingsschauspiele zuteil, ein Anblick, der in gewis-
sen Teilen Londons zu den Privilegien der Frithaufsteher zdhlte: Im
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Park exerzierte eine Truppe von Armeepferden. In der Vergangenheit
war er manchmal stehen geblieben, um ihnen dabei zuzuschauen, wie
sie tiber die Sandpiste an der Park Lane trabten — ein gewaltiger Strom
aus seidigen kastanienbraunen und fuchsroten Muskeln. Das wuch-
tige, rhythmische Vibrieren ihrer Hufe in der Erde war durch seine
Fiile hindurch in seinen Korper gestiegen und hatte ein schwer fass-
bares Gefiihl in ihm ausgelost — ein Gefiihl, fiir das er keinen Namen
gefunden hatte.

Plotzlich tiberkam ihn das Bediirfnis, neben den Pferden her zu ren-
nen, auch wenn es ein verriickter Gedanke war und die Tiere ihn mit
Leichtigkeit tiberfliigeln wiirden. Er verlangte sich alles ab. Wihrend
er iiber das Gras lief, stieg ihm ihr Geruch in die Nase, in Gedanken
war er ein Wolf, ein Raubtier, das den Pferden, die gerade auf der Sand-
piste zum Galopp wendeten, den Weg abschnitt. Er wiirde so lange
sprinten und sich verausgaben, bis sie ihn uneinholbar weit hinter sich
lieffen —

In diesem Augenblick summte das Handy, das er sich mit einem
Band um den Arm geheftet hatte. Es gab nur zwei Menschen, deren
Nummern er so programmiert hatte, dass sie seine Anrufsperre um-
gingen — seine Tochter Rosie und sein Mentor Joe Kingsmith, dessen
Name nun auf dem Bildschirm aufleuchtete.

»Joe«, keuchte er. »Ich rufe dich zuriick.« Die Reiter versammelten
ihre Pferde und die Tiere stampften ungeduldig. Sie wussten, was als
Nachstes geschehen wiirde.

»Nein, nicht, Sean, bleib dran! Es ist ein Notfalll«

Sean blieb abrupt stehen. Da war ein ganz eigener Klang in King-
smiths Stimme.

»Ich bin noch dran.«

»Bist du gerade zu Hause?«

»Ich bin im Park, was ist passiert?«

»Sean, mein Junge, ich hitte dich ja zu Hause angerufen, aber heut-
zutage hat einfach niemand mehr ein Festnetztelefon. Mir wire es lie-
ber, wenn du jetzt nicht alleine wirst.«

22



Sean blieb vollkommen reglos stehen. »Sag’s mir einfach.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Aus den Gerduschen im Hinter-
grund schloss Sean, dass Kingsmith sich in einem Flugzeug befand. Er
versuchte, seinen hektischen Atem zu verlangsamen. Der fuirsorgliche
Unterton in Joes Stimme jagte ihm Angst ein.

»Sean, es tut mir so unendlich leid. Ich habe gerade mit Danny in
Midgard gesprochen. Toms Leichnam ist vor zwei Tagen aus dem
Midgard-Gletscher geschwemmt worden —«

»Toms Leichnam?« Sean hatte die Worte sehr deutlich gehort, aber
sein Gehirn weigerte sich, sie zu verstehen.

»Sie haben ihn heute Morgen identifiziert. Es besteht nicht der ge-
ringste Zweifel, dass er es ist. Es tut mir so schrecklich leid, Sean. Ich
wollte dir die Nachricht unbedingt selbst iiberbringen.«

Der Park verschwand. Seans Welt schrumpfte in sich zusammen
und es blieb nur noch Kingsmiths Stimme tibrig. »Aus dem Gletscher?«
Er kam sich dumm und begriffsstutzig vor.

»Scheifle. Ich hab doch gewusst, dass ich es dir nicht am Telefon
hitte erziahlen sollen. Hor zu, Sean, so viel weif ich auch nicht. Der
Gletscher hat gekalbt, es war wohl ein gewaltiger Einsturz, fast direkt
vor Midgard Lodge — und dabei ist dann Toms Leiche zum Vorschein
gekommen. Irgend so ein Kreuzfahrtschiff war gerade da unten und
hat alles mit angesehen. Danny wurde von der Kiistenwache direkt
wieder fortgeschickt, als er hingefahren ist, um nachzusehen. Sie ha-
ben es zum Tatort erklart und abgesperrt —«

»Zum Tatort?« Sean kehrte wieder in seinen Korper zuriick. »Aber
es gab doch gar kein Verbrechen, das weifd doch jeder!« Er briillte, ohne
etwas dagegen tun zu kénnen.

»Sean, mein Junge, das versuche ich dir ja gerade zu sagen, wiirdest
du mir bitte einen Moment zuhoren? Sie haben es nur wegen des
Protokolls so genannt, weil sie alles sorgfiltig dokumentieren wollen.
Natiirlich gab es kein Verbrechen. Ich weif3, dass du schon lange nicht
mehr dort oben gewesen bist, aber Midgard ist schlieflich immer
noch ein Unternehmen, und diese Geschichte konnte Auswirkungen
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auf unsere PR haben. Wir miissen hollisch aufpassen, dass wir jetzt
keine Fehler machen.«

»Und sie sind ganz sicher, dass es Tom ist?«

»Hundertprozentig. Sie hatten schon vorher einen ziemlich starken
Verdacht, aber dann haben sie anscheinend auch noch seine DNS mit
einem Familienmitglied abgeglichen.«

»Niemand hat mir Bescheid gesagt. Niemand hat mich angerufen.
Die wissen schon seit zwei Tagen Bescheid?«

»Ich nehme an, du hast dich in letzter Zeit nicht so oft dort oben
gemeldet. Wir wussten ja, dass er tot war, aber ... trotzdem, es ist noch
immer ein grofler Schock.«

Sean floh vor einer Gruppe von Menschen, die auf ihn zukam, und
lief hinaus auf die grof3e Rasenflache in der Mitte des Parks. Die Pferde
hatte er vollkommen vergessen. »Ja. Das wussten wir.« Er sank im tro-
ckenen Gras auf die Knie.

Die Finger an seiner rechten Hand begannen zu brennen, als litte er
dort immer noch unter Erfrierungen. Er vergrub sie in seiner linken
Achselhohle und spiirte gleichzeitig, wie sein Brustkorb zitterte.

»Danny hitte mich anrufen sollen.«

»Ich wollte unbedingt selbst mit dir sprechen. Und ich weif$ es
auch nur, weil ich ihn zufillig wegen einer anderen Sache angerufen
habe.«

»Was fiir eine Sache?«

»Sean, ich verstehe ja vollig, warum du in letzter Zeit nicht mehr
hingefahren bist. Aber du hast eine Menge Nachholbedarf, und jetzt
ist nicht der richtige Zeitpunkt dafiir. Ich freue mich ja, dass du wieder
Interesse hast, aber du hast da oben ein wirklich grofartiges Team, das
sich um alles kiimmert, also mach dir keine Gedanken.«

»Ich sollte dabei helfen, ihn nach Hause zu bringen. Ich sollte dort
sein.«

»Du kannst da gar nichts tun, es ist schon alles in die Wege geleitet.
Du gehorst ja nicht zu den néchsten Verwandten. Aber ich denke, sie
werden sich bald bei dir melden. Jetzt konnen sie endlich eine Beerdi-
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gung abhalten. Und eine gerichtliche Untersuchung zur Todesur-
sache. Aber das ist vollkommen unabhingig voneinander.c

»Eine gerichtliche Untersuchung?« Wie hisslich diese Worte klan-
gen. »Aber wir wissen doch, was passiert ist. Ich habe doch alles schon
zu Protokoll gegeben. Wir sind es tausendmal durchgegangen.«

»Ich weifd, aber das macht man nun mal so, wenn ein Leichnam
zuriick nach Hause gebracht wird. Sowohl in den USA als auch in
GrofSbritannien. Es ist nur eine Formalitdt. Ich werde kommen und
dir zur Seite stehen, das verspreche ich dir ... Sean, kannst du mich
horen?«

»Ja.« Er starrte ins Leere. Uber ihm pulsierte der graue Himmel.

»Schau, dass du nach Hause kommst. Geh heim zu Martine. Sie ist
nicht auf den Kopf gefallen, sie wird wissen, was zu tun ist. Sean, sag
doch was.«

»Weswegen hattest du Danny angerufen?«

Er konnte horen, wie Kingsmith ein Lachen in den Horer
schnaubte.

»Junge, Junge, du bist aber hartnickig. Aber das mochte ich schon
immer an dir. Okay, mea culpa, ich habe eine Klausurtagung gebucht,
eine ganz kleine Sache, in letzter Minute. Als Gefallen fiir einen Kum-
pel von mir. Ich habe gesehen, dass es da eine Liicke im Zeitplan gab.
Und er zahlt den absoluten Hochstpreis. Aber jetzt ist kaum der ge-
eignete Augenblick —«

»Ich bin immer noch der Vorstandsvorsitzende dieser Firma. Es ge-
schieht nichts ohne mein Einverstindnis.«

»Und wenn du in einem Moment wie diesem noch solchen Wert
darauf legst, dann bist du auch der perfekte Mann fiir den Job. Ich
schreib’s mir hinter die Ohren. Sean? Die Verbindung wird immer
schlechter, aber ich hoffe, du kannst mich noch héren: Du musst
unbedingt mit deiner Kontaktperson in Oslo sprechen, dariiber, dass
sich jeglicher Verkehr von Midgard fernzuhalten hat. Das ist duflerst
wichtig —«

Die Verbindung brach ab — das war eine fiir Kingsmith typische
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Methode, sich zu verabschieden. Sean verharrte mutterseelenallein
auf dem staubig roten Rasen des Hyde Park und konnte kaum atmen.
Dann lief er los.

Martine stand gerade unter der exklusiven Wellnessdusche, als er die
Wohnung betrat — so schweiffdurchtrinkt, als wire er in einen Wol-
kenbruch geraten. Er stellte sich neben sie in die herabstromende
Sturzflut, ohne sich die Kleider auszuziehen, und schloss sie in seine
Arme. Sie lachelte mit geschlossenen Augen. Dann schaute sie auf und
sah seinen erschiitterten Gesichtsausdruck.

»Oh mein Gott, was ist passiert?«

Sean schlug die Stirn gegen die wasseriiberstromte Wand. »Sie ha-
ben Tom gefunden.«

»HOr auf damit! Komm her.« Sie umschlang ihn mit ihren Armen
und hielt ihn unter dem herabflutenden heiflen Wasser an sich ge-
driickt. Dann zog sie ihn aus, bis er vollkommen nackt war, schob
seine Kleidungsstiicke mit dem Fuf§ vom Abfluss und umarmte ihn so
lange, bis er zu zittern aufhorte. Erst dann drehte sie das Wasser ab,
fithrte ihn aus der Dusche und half ihm in einen Bademantel. Wih-
rend sie sich ihren eigenen Bademantel anzog, ging er in die Kiiche.
Sie folgte ihm und sah zu, wie er eine Flasche Wodka aus dem Gefrier-
schrank nahm und sich einen ordentlichen Schluck in ein Whiskey-
glas goss.

»Lass das doch, sagte sie. »Du kommst auch ohne dieses Zeugs mit
der Situation zurecht. Du brauchst das doch gar nicht.«

Er kippte das Glas in einem Zug hinunter. Dann erzéhlte er ihr in
groben Einzelheiten von Kingsmiths Anruf. Er berichtete ihr von den
Fakten, die ihm bekannt waren, und auch von der geplanten gericht-
lichen Untersuchung. Martine nickte bedachtig.

»Es tut mir so leid, mein Schatz. Aber Joe hat vollkommen recht:
Jetzt konnen wir endlich mit allem abschliefen. Und falls es eine
gerichtliche Untersuchung gibt, werden wir auch damit fertig. Ich ar-
beite einen Plan aus, wie wir mit der Sache in der Offentlichkeit umge-
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hen, und als Erstes schreibe ich in deinem Namen eine Presseerkla-
rung. Das verschafft uns ein bisschen Zeit.«

Sean horte ihr zu, wie sie im Ankleidezimmer hin- und herlief, sich
fir die Arbeit fertig machte und laut nachdachte. Joe hatte recht,
Martine war gewiss nicht auf ihren wohlgeformten Kopf gefallen. Sie
iberlegte gerade, welchen Journalisten man vertrauen konnte und
was wohl die beste Methode wire, um gewisse Einladungen abzusa-
gen, damit sie es eine Weile vermieden, in der Offentlichkeit den Ein-
druck zu erwecken, als wiirden sie sich amdisieren ...

Er wiinschte, sie wire in Tranen ausgebrochen. Er wiinschte, Tom
wire ihr in diesem Moment wichtiger gewesen als die Schadensbe-
grenzung. Sie redete immer weiter, wihrend er die Stangen mit seinen
Kleidern anstarrte. Doch plotzlich stand sie direkt neben ihm.

»So ein Unsinn, was mache ich hier blof$?«, sagte sie. »Ich bleibe
natiirlich bei dirl«

»Nein, sagte er und stand auf. »Geh du ruhig zur Arbeit. Ich komme
schon klar.« Er zog eine besonders tiefe Schublade auf und holte seine
arktische Kalteschutzausriistung heraus. Die Kleidungsstiicke wirkten
ganz fremd, weil sie so lange nicht mehr benutzt worden waren. »Ich
fliege nach Midgard.«

Martine fasste ihn am Arm. »Das ist doch vollkommen verriickt. Du
stehst unter Schock. Schau dich doch mal an.«

Er tat wie geheifSen. Der Spiegel zeigte ihm eine wunderschone
junge Frau, die halb angekleidet und mit nassen dunklen Haaren ne-
ben einem dlteren Mann stand, der ihm mit einem grimmigen, gehetz-
ten Blick entgegenstarrte. Sean wandte sich ab.

»Joe hat einfach eine Klausur gebucht. Ohne mir Bescheid zu ge-
ben.«

Martine runzelte die Stirn. »Tatsachlich? Das hatte er nicht tun diir-
fen.«

»Das ist nur deshalb passiert, weil ich so ewig nicht mehr dort oben
war. Ich habe die ganze Last auf das Team abgeladen.«

»Nein, du hast einfach nur delegiert. Du kannst unméglich jeden
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einzelnen deiner Clubs personlich leiten. Du wihlst die richtigen
Leute aus, und dann vertraust du ihnen eben.«

Sean warf ein paar Kleider in eine Tasche und zog den Reifdver-
schluss zu. »Ich lasse alle im Stich.«

Martine versuchte es noch einmal. Sie umarmte ihn von hinten und
driickte sich an ihn.

»Das stimmt doch gar nicht! Vergiss letzte Nacht, vergiss das alles
einfach. Komm wieder zuriick ins Bett und iiberlass alles mir. Ich
kiimmere mich um dich.« Sie strich mit ihrer Hand tiber seine Brust
und lief sie dann auf seinem Schritt ruhen. »Sei einfach fiir eine Weile
traurig, in meinen Armen. Ich geh heute nicht zur Arbeit.

»Nein, geh ruhig. Ich komme schon klar.« Er kiisste sie, um der Zu-
rickweisung den Stachel zu nehmen. Wihrend er ins Schlafzimmer
ging und seinen Autoschliissel holte, starrte sie seinem Spiegelbild
nach. Dann folgte sie ihm.

»Du kannst doch jetzt nicht fahren, du hast gerade erst ein riesiges
Glas Wodka getrunken. Und wenn du den Nachmittagsflug gebucht
hast, dann hast du doch noch ewig Zeit — wo fihrst du denn jetzt
hin?«

Sean sah in den kastenformigen Garten hinaus.

»Es ist nicht gut, so etwas tibers Telefon zu erfahren.

»Oh.« Sie trat einen Schritt zurtick. »Ich verstehe.«

»Martine, bitte. Du weifdt doch, wie sensibel sie ist.«

»Um ehrlich zu sein, nein. Ich glaube nicht, dass sie das ist. Nicht im
Geringsten.«

»Sie hat Tom auch geliebt.«

»Also gut. Aber ich bin fest davon tiberzeugt, dass sie bereit war, mit
allen Mitteln zu kdmpfen. Sie hat alles versucht, um zu verhindern,
dass du sie verldsst. Ich glaube, sie ist manipulativ und furchtbar
wiitend, und auflerdem glaube ich, dass sie deine eigene Tochter gegen
dich und vor allem auch gegen mich aufgebracht hat. Und es ist voll-
kommen idiotisch, noch so sentimental an einer Ehe zu hingen, die
schon lange kaputt war, bevor ich tiberhaupt auf den Plan trat.« Sie
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seufzte. »Es tut mir leid. Das klang vielleicht etwas zu scharf. Ich will
dir einfach nur noch mehr Leid ersparen, vor allem jetzt.«

»Du hast recht.c

»Ja, das habe ich. Aber wenn du nicht mochtest, dass ich heute bei
dir bleibe oder mit dir nach Midgard fahre, wenn du einfach nur allein
sein willst mit all diesen schlimmen Geftihlen —«

»Jal Ich bin ein totales Wrack. Ich habe dir doch gesagt, dass du mit
mir ein sehr schlechtes Geschaft machst —«

»Ich mache nie schlechte Geschifte.« Martine trat einen Schritt zu-
riick und sah ihm in die Augen. »Aber wenn dir nach Abschottung zu-
mute ist, dann sollst du sie haben. Und wenn du dich unbedingt selbst
durch die Mangel drehen willst, dann kann ich nichts dagegen tun.c
Sie kiisste ihn auf den Mund. »Es ist mir keineswegs egal, dass du so
traurig bist, aber da du dir von mir nicht helfen lassen willst, gehe ich
jetzt zur Arbeit. Sag Bescheid, wenn du wieder da bist. Ich werde hier
sein.«

Er lauschte ihren federnden Schritten, horte, wie sie die Eingangs-
halle durchquerte und wie dann die Wohnungstiir ins Schloss fiel.
Sofort ging er zuriick in Richtung Gefrierschrank. Doch dann blieb er
stehen. Martine hatte natiirlich recht. Er sollte in dieser Verfassung
nicht fahren.
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