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Karte von
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Is ich dich das erste Mal sah, kamst du zu Pferde zwischen
den Baumen hervor. Du rittest an den hohen, glupschéugi-
gen Opferpfihlen vorbei, die die Grenze des Waldes markierten,
dein Pferd ging im Schritt, und neben dir ritt Mawat, den ich be-
reits kannte: grofd und breitschultrig, die langen Haare zu Dutzen-
den Zopfen geflochten, die von einem breiten, mit ziselierten
Federn verzierten Goldreif zusammengehalten wurden. Sein dun-
kelgrauer Mantel war mit blauer Seide gesiumt, und seine Unter-
arme waren mit weiterem Goldschmuck behangen. Er lachelte
vage und sagte etwas zu dir, doch seine Augen waren auf die kleine
Halbinsel vor euch gerichtet, auf die Festung von Vastai, eine von
einer blassgelben Kalksteinmauer eingefasste Ansammlung zwei-
und dreistockiger Gebaude mit einem runden Turm am Meeres-
saum, die immer noch etwa zwolf Meilen entfernt war. Vor der
Festung, durch eine Boschung und einen Graben abgegrenzt,
erstreckte sich eine kleine Stadt. Uber den wenigen Schiffen im
Hafen von Vastai kreisten Mowen, wie auch tiber dem grauen,
vom Wind weif gefleckten Meer, auf dem hier und da ein Segel zu
sehen war. Auf der anderen Seite der Meerenge konntest du die
weiflen Steinbauten von Ard Vusktia und die weit zahlreicheren
Schiffe in dessen Hafen erkennen.
Mawat — und Vastai — kannte ich, aber dich hatte ich noch nie
gesehen, also schaute ich genauer. Du warst kleiner und schlanker
als Mawat. Es wire ein Wunder gewesen, wenn nicht, denn die



Festungsbewohner von Vastai essen so viel besser und regelmafi-
ger als die Bauern, von denen du wahrscheinlich abstammst. Du
trugst dein Haar kurz geschnitten, ein Armreif und der Griff des
Messers an deinem Giirtel waren das einzige Gold an dir. Deine
Hose, dein Hemd, deine Stiefel und dein Mantel waren einfach,
aber solide, alles in matten Griin- und Brauntonen. Der Griff dei-
nes Schwertes bestand aus mit Leder umwickeltem Holz, ohne
Verzierungen, und obwohl dein Pferd nur im Schritt ging, safest
du steif im Sattel, was daran gelegen haben mochte, dass du frith
geweckt worden und nun seit drei Tagen unterbrochen unterwegs
warst — Pausen hattet ihr nur gemacht, wenn die Pferde sie brauch-
ten. Zudem hattest du wahrscheinlich nur wenig Erfahrung im
Reiten gesammelt, bevor du Soldat geworden warst.

Mawat sagte: »Wie es scheint, sind wir gut vorangekommen,
und das Instrument weilt noch unter uns. Andernfalls ware der
Turm schwarz beflaggt, und auf dem Hof wiirde jetzt reges Trei-
ben herrschen. Aber selbst wenn es so wire, hitten wir keinen
Grund zur File. Es wire leichter fiir dich — und die Pferde —, wenn
wir weiter im Schritt reiten, denke ich.« Und dann, wegen des Aus-
drucks auf deinem Gesicht: »Was ist?«

»Ich ...«

Du holtest tief Luft. Es war klar, dass du ihm weit mehr ver-
trautest als vielen anderen auf dieser Welt, denn sonst warst du
gar nicht erst an seiner Seite geritten, wie ich stark vermute. Du
schienst aufSerdem zu dem Schluss gekommen zu sein, dass er dir
ebenfalls vertraute, auch wenn sein Vertrauen in dich weit gelasse-
ner gewesen sein diirfte als deines in ihn, wo er doch so viel Macht
tiber dich hatte und du keine iiber ihn.

»Mein Lord, normalerweise ... redet man nicht iiber diese
Dinge.«

Nein, das tat man nicht, nicht einmal in Vastai. Der Statthalter
des Raben allerdings schon, sein Erbe und der engste Familien-



kreis ebenfalls. Und die Dienerschaft natiirlich; die Dienerschaft
wird allzu oft vergessen.

»Ich habe nichts verraten, was niemand wissen darf«, erwiderte
Mawat. »Oder etwas Unziemliches gesagt.«

War es seltsam fiir dich, ihn so unbekiimmert reden zu horen,
wo der Tod seines Vaters so kurz bevorstand? Denn der Tod des
Statthalters von Iraden ist die notwendige Konsequenz, wenn das
Instrument stirbt ...

Und als Erbe wiirde Mawat den Platz seines Vaters einnehmen
und sich verpflichten, mit dem nichsten Instrument ebenfalls zu
sterben.

Das gemeine Volk hatte weniger unter der Amtszeit von Ma-
wats Vater zu leiden gehabt, als es hitte sein konnen. Das heifst
nicht, dass er grof3ziigig gewesen wire oder die Bauern unter sei-
ner Herrschaft gliicklicher gewesen wiren als sonst. Aber es hitte
schlimmer kommen konnen, und da ein neuer Statthalter stets
eine unbekannte Grofle ist, wiinschten die Iradeni Mawats Vater,
wenn sie denn von ihm sprachen, vor allem lang anhaltende Ge-
sundheit. Und fiir jemanden, der so jung ist wie du, bedeutet das:
schon ein ganzes Leben lang.

Thr beide rittet eine Weile schweigend dahin, Schafe sprenkel-
ten die Wiesen links und rechts der Strafe, hoch iiber euren
Kopfen jagten zwei Raben wie schwarze Erscheinungen tiber den
blauen Himmel.

Mawats Stirn lag in Falten, als er sagte: »Eolo.«

Du sahst ihn an, auf der Hut. »Mein Lord.«

»Ich weif3, ich habe versprochen, meine Nase nicht in Dinge
zu stecken, die mich nichts angehen, aber wenn ich einmal Statt-
halter sein werde, kann ich um Dinge bitten. Ich meine, das kann
jeder, aber die Frage ist, ob der Rabe auch zuhort, und es ist immer
ein Preis zu bezahlen. Mich wird der Rabe anhoren, und mein Preis
ist bereits bezahlt — oder wird es sein. Ich konnte ihn um einen



Gefallen bitten, der Rabe ist ein machtiger Gott und konnte daftir
sorgen ... dass du ...« Mawat machte eine vage Geste. »... dass du
sein kannst, wer du bist.«

»Ich bin bereits, wer ich bin¢, schnauztest du. »Mein Lord.« Und
nach kurzem Schweigen: »Das ist nicht der Grund, weshalb ich
hier bin.«

»Nein, ist es nicht«, bestitigte Mawat gekrankt, dann besann er
sich und lachelte entschuldigend. »Sondern aus einem anderen
Grund. Du bist hier, weil ich dich aus dem Bett in den Sattel befoh-
len habe, obwohl du kein guter Reiter bist, und jetzt sitzt du seit
drei Tagen im Sattel, ohne zu klagen, und ich weifs, dass du inzwi-
schen wund sein musst.«

Nach einer Weile erwidertest du: »Ich weif nicht, ob ich das
wollen wiirde.«

»Nein?«, fragte Mawat iiberrascht. »"Warum nicht? Es wire viel
bequemer fiir dich, oder etwa nicht? Du miisstest dich nicht mehr
einwickeln, nichts mehr verstecken.« Und als du nicht reagiertest,
figte er hinzu: »Ah, jetzt bin ich wohl doch zu neugierig.«

»Ja, mein Lorde, bestidtigtest du angespannt, aber ruhig.

Mawat lachte. »Dann hore ich wohl besser auf damit. Aber
wenn du dich umentscheiden solltest, dann .. .«

»Ja, mein Lord¢, sagtest du, dein Tonfall immer noch ange-
spannt. Den Rest des Weges legtet ihr schweigend zurtick.

Im Vergleich zu Stadten wie Kybal, aus dem die Seide fiir Mawats
Umhang stammte, oder dem weit entfernten Therete, von dem
wahrscheinlich niemand in Iraden je gehort hat, ist Vastai klein.
Oder erst Xulah, jener Stadt der Eroberer im heifSen und trocke-



nen Siiden. Ja selbst im Vergleich zu Ard Vusktia auf der anderen
Seite der Meerenge ist Vastai kaum mehr als ein grofles Dorf.

Du folgtest Mawat durch die engen gepflasterten StrafSen. Men-
schen in selbstgefirbten Griin- und Brauntonen, aber auch ein
oder zwei, die feinere Kleider trugen, wichen euch aus, driickten
sich stumm an die gelben Kalksteinmauern und blickten zu Bo-
den. Dir fiel es nicht auf, aber die Strallen waren viel leerer, als sie
es angesichts des fiir die Jahreszeit warmen Tages und der Zahl der
Boote im Hafen hitten sein miissen.

Auch Mawat schien nichts zu bemerken. Ich glaube, er war
schon innerlich angespannt gewesen, seit ihr den Wald verlassen
hattet, auch wenn er es verbarg. Und jetzt, so schien es mir, spitzte
sich die Anspannung zu, wihrend seine Gedanken sich unweiger-
lich dem zweischneidigen Zweck der Reise zuwandten: seinen Va-
ter sterben zu sehen, um dann in seine Fuflstapfen zu treten. Er
hielt weder an, noch wurde er langsamer oder drehte sich auch
nur um, um sich zu vergewissern, dass du ihm folgtest. Er ritt ein-
fach weiter die Hauptstrafle entlang, iiber den grof3en gelb gepflas-
terten Platz vor den breiten Festungstoren und dann unbehelligt
durch das Tor auf den Innenhof.

Der Platz war mit demselben gelben Stein gepflastert, der in
ganz Vastai verwendet wurde. Das Haupthaus, lang und niedrig,
die Kiiche dahinter, die Stille und Lagerraume, mehrere zweisto-
ckige Gebdude mit Schreibstuben und Wohngemachern, in der
Mitte der Brunnen, jenes breite Steinbecken mit dem gemauerten
Sims darum herum, und natiirlich der hoch aufragende runde
Turm — alles aus dem gleichen gelben Kalkstein.

Ein Rabe stief$ herab, um sich auf deinem Sattelknauf niederzu-
lassen, und du schrecktest auf.

»Keine Angst«, sagte Mawat. »Das ist er nicht.c

Der Rabe machte ein zirpendes Gerausch. »Seid gegriifdte, sagte
er, »seid gegriifdt.c



Wihrend du den Vogel anstarrtest, stieg Mawat ab. Diener eil-
ten herbei, um ihm sein Pferd abzunehmen. Er hob den Blick und
bedeutete dir, es ihm gleichzutun, damit die Diener auch dein
Pferd tibernehmen konnten.

»Freust du dich, aus dem Sattel zu kommen?«, fragte er mit
einem gut gelaunten, wenn auch ein wenig gezwungenen Lacheln.

»Ja, mein Lord«, antwortetest du mit gerunzelter Stirn. Der Rabe
blieb ruhig sitzen, wihrend die Diener dein Pferd wegfiihrten.

Wie mir schien, hattest du gerade eine Frage stellen wollen, da
stach dir ein Wirbel aus griiner und roter Seide ins Auge. Du dreh-
test den Kopf und sahst eine hochgewachsene Frau vorbeischrei-
ten. Sie trug einen Korb mit gekdmmter Wolle auf dem Kopf. Die
in ihre Zopfe geflochtenen Gold- und Glasperlen schwangen kli-
ckend hin und her, glanzend auf ihrer braunen Haut.

»Ohoc, sagte Mawat und beobachtete, wie du sie beobachtetest,
wiahrend ihr Rocksaum sich im Takt ihres lebhaften Gangs
bauschte. »Jemand scheint deine Aufmerksamkeit erregt zu ha-
ben.«

»Wer ist die Dame?, fragtest du. Und dann, vielleicht um dein
Unbehagen zu verbergen: »Sie ist sehr ...« Du wusstest nicht, wie
du den Satz beenden solltest.

»Das ist sie«, bestatigte Mawat. »Ihr Name ist Tikaz. Sie ist Radi-
haws Tochter.«

Du kanntest den Namen, wahrscheinlich hatte Mawat ihn
schon mehr als einmal genannt, seit du in seinen Diensten warst.
Auflerdem hatte wahrscheinlich so gut wie jeder in diesem Land
schon einmal von Lord Radihaw gehort, dem ranghochsten Bera-
ter des Statthalters und wichtigsten Mitglied des Rates der Wei-
sungen. Er war zweifellos einer der michtigsten Minner in ganz
[raden.

»Ohg, sagtest du nur.

Mawat prustete amiisiert. »Wir sind mehr oder weniger seit



unserer Kindheit befreundet. Thr Vater hat die Hoffnung nie aufge-
geben, dass ich sie heirate oder zumindest schwingere, damit er
einen Enkel auf die Bank des Statthalters setzen kann. Um ehrlich
zu sein, hitte ich auch gar nichts dagegen, aber Tikaz ...« Er we-
delte mit der Hand, vielleicht um einen Gedanken zu verscheu-
chen. »... tut, was immer ihr beliebt. Lass uns in den Saal gehen
und sehen, ob wir ...«

Er wurde von einem Diener im lockeren schwarzen Uberwurf
eines Turmwiachters unterbrochen. »Lord Mawat, wenn es mir er-
laubt ist«, sagte der Diener mit einer Verbeugung. »Der Statthalter
wiinscht Eure Anwesenheit.«

»Natiirlich«, antwortete Mawat mit leicht gezwungener Freund-
lichkeit.

Du legtest die Stirn in Falten, doch dann, wohl wissend, dass du
hier in Vastai auf jedes Wort und jede Geste achten musstest, setz-
test du ein ganz und gar hoflich-harmloses Gesicht auf.

»Komm mit¢, sagte Mawat knapp. Es war weder eine Frage noch
ein Angebot. Er wartete auch nicht auf deine Antwort, sondern
drehte sich um und schritt tiber die blassgelben Steine des Turm-
hofs. Und natiirlich folgtest du ihm.

-

Der Rabenturm ist eigentlich nur im Vergleich zu den Gebduden
um ihn herum ein richtiger Turm. Er steht an der dufSersten Spitze
der winzigen Halbinsel, auf der die Festung von Vastai erbaut ist:
drei breite, runde Stockwerke aus gelblichem Stein mit einer Briis-
tung auf dem Dach. Im fensterlosen Erdgeschoss gibt es einen ein-
zigen breiten Eingang, durch den du Mawat folgtest. Die Wachen
sahen ihn nicht an und riithrten sich auch nicht, als ihr eintratet.



Das Erdgeschoss war mit noch mehr gelbem Stein gepflastert und
mit Matten aus geflochtenen Binsen ausgelegt. Die Wache dort
hob die Hand, um euch aufzuhalten, aber Mawat ignorierte sie
und schritt die Treppe hinauf, entschlossen, aber nicht iibereilt,
den Blick geradeaus, die Schultern gestraftt.

Du gingst hinter ihm her und warfst dem ungliicklichen Wach-
soldaten einen Blick zu, vielleicht aus einem gewissen Mitgefiihl
fiir sein Dilemma, drehtest dich aber schon nach einem Moment
wieder zu Mawat um. Als du die Stufen hinaufstiegst, zeigte sich
gelegentlich ein Stirnrunzeln in deinem so sorgfiltig ausdrucks-
losen Gesicht. Du kanntest die in Vastai tibliche Etikette nicht,
warst nicht mit ihr aufgewachsen und hattest nicht viel Ubung
darin, auch wenn ich sagen wiirde, dass du deine Sache recht gut
machtest.

Es gibt ein Gerdusch im Turm, ein stindiges, kaum horbares
Vibrieren. Nicht jeder nimmt es wahr, aber ich dachte, dass du es
vielleicht horen konntest, denn du blicktest auf deine abgetrage-
nen Stiefel, dann auf die Wand zu deiner Rechten und neigtest den
Kopf ein Stiick, als lauschtest du auf ein Gerdusch. Schlieflich er-
reichtest du den ersten Treppenabsatz mit dem weiten runden
Zimmer dahinter. Mawat betrat es mit drei langen Schritten und
blieb abrupt stehen.

Ein Podest. Darauf eine holzerne Bank, in die ein Wirrwarr aus
Figuren, stilisierten Blattern und Fliigeln geschnitzt war. Neben
der Bank kniete ein Mann in einer grauen Seidentunika mit roten
Stickereien darauf. Auf der anderen Seite der Bank stand eine Frau
in einem dunkelblauen Gewand, ihr dichtes graues Haar war kurz
geschoren. Und auf der Bank selbst saf$ ein ganz in Weif$ gekleide-
ter Mann: weifSes Hemd, weife Hose, weifSer Umhang. Es war ein
makelloses, unbeflecktes Weif3, das nur durch das Eingreifen eines
Gottes moglich ist oder durch die Arbeit von Dutzenden Dienern,
die nichts anderes tun als bleichen und waschen.



Zweifellos nahmst du an, dass der Mann auf der Bank Mawats
Vater sei, der Statthalter des Raben. Niemand sonst hitte es ge-
wagt, sich darauf zu setzen. Wie jeder Iradeni weifs, ist das — vor-
ausgesetzt, man Utberlebt — der letzte, endgiiltige Beweis dafiir,
dass der Rabe seinen neuen Statthalter akzeptiert hat. Du hattest
die Bank noch nie gesehen, aber du erkanntest sie sofort.

Wahrscheinlich konntest du anhand der kantigen Gesichtsziige
erraten, wer der kniende Mann war, denn du warst nur wenige
Minuten zuvor seiner Tochter begegnet. Und selbst wenn nicht,
war dir mit Sicherheit klar, dass es sich um den Lord Radihaw vom
Rat der Weisungen handelte, denn wer sonst sollte sich so nahe
neben dem Statthalter aufhalten? Damit musste es sich bei der
Frau auf der anderen Seite um Zezume von den Stillen handeln.
AufSerhalb von Vastai sind die Zusammenkiinfte der Stillen kaum
mehr als eine Gelegenheit zu Tratsch und Vollerei fiir alte Frauen,
doch in ihren Anfangstagen waren sie ein geheimer Religions-
bund gewesen. Bis heute werden auf den Versammlungen der
Stillen Rituale abgehalten, um Gotter zu speisen und zu besanfti-
gen, die schon lange aus Iraden verschwunden sind, und hier in
Vastai erfiillen sie eine wichtige Funktion bei den Aufgaben des
Statthalters.

Vor dem Podest standen drei Besucher aus Xulah, ihre Beine
waren nackt, ihre Umhinge und Tuniken kurz, die Stiefel offen.
Eine vierte Person, die etwas verniinftiger in Jacke und Hose ge-
kleidet war, sprach gerade zum Statthalter.

»Nur um die Meerenge zu iiberqueren, Guter und GrofSziigiger.
Nur diese drei Xulahni, die aus dem fernen Stiden auf dem Weg in
den hohen Norden sind, und ihre Diener.«

»Das ist eine lange Reise«, bemerkte der Lord Radihaw. »Und im
Norden gibt es nichts aufSer Fels und Eis.«

»Sie wiinschen Orte zu sehen, die sie noch nie gesehen ha-
ben, sagte die Person in Jacke und Hose. »Wenn sie genug gese-



hen haben und nicht vorher sterben, werden sie nach Hause zu-
riickkehren und einen Bericht iiber ihre Reisen schreiben, mit
dem sie sich die Hochachtung ihrer Mit-Xulahni zu verdienen
hoffen.

Du beobachtetest die Szene und starrtest abwechselnd den
weifd gekleideten Statthalter und die Gruppe halb nackter Xulahni
an. Du hattest sicher schon von Xulah gehort, denn hin und wie-
der gelangen Waren aus Xulah tiber die Berge zum Volk der Tel, die
stidlich von Iraden leben. Oder die Waren finden ihren Weg auf
ein Schiff, und jedes davon, das vom Schultermeer in den Nordli-
chen Ozean fahrt, muss die Meerenge passieren und dafiir Zoll an
die Herrscher von Iraden und Ard Vusktia entrichten. Nur deshalb
tragen der Statthalter, die hohen Mitglieder der Stillen sowie der
Rat der Weisungen Kleidung aus Seide, trinken Wein und essen
gelegentlich in Honig eingelegte Feigen.

Auch Mawats Blick war starr — er sah jedoch nicht die Xulahni
an, sondern den Statthalter. Er schaute unglaubig zu Radihaw,
dann stirnrunzelnd zu Zezume und schlieflich wieder zuriick
zum Statthalter.

»Mawatc, sagte der Statthalter des Raben. »Willkommen zu
Hause.«

Mawat erwiderte nichts und riihrte sich auch nicht.

Da bemerktest du Mawats Gesichtsausdruck: seinen fassungs-
losen Blick, als hitte er sich in Sicherheit gewdhnt, auf vertrautem
Gebiet, um dann ein Messer zwischen die Rippen zu bekommen.
Er schien wie gelahmt, unfihig, auch nur zu atmen.

»Dies ist mein Erbec, sagte der weifd gekleidete Mann auf der
Bank tiber Mawats Schweigen hinweg, wihrend die Xulahni ihn
mit mehr oder weniger Interesse musterten.

»Komm zu mir«, fuhr er fort und deutete hinter sich, wihrend
Radihaw und Zezume ihn still wie Statuen flankierten.

Als Mawat sich nicht bewegte, wandte der Statthalter seine



Aufmerksamkeit nach einem Moment wieder den Besuchern aus
Xulah zu und sagte: »Ich werde iiber Eure Bitte nachdenken.
Kommt morgen wieder.«

Das schien einen der Xulahni zu verdrgern und dann, nachdem
die Worte iibersetzt worden waren, auch die anderen zwei. Sie
sahen ihren Dolmetscher fragend an, dann einander. Der dritte
wandte sich schliefSlich an den Statthalter und sagte mit seinem
eigenartigen, fremdlandischen Akzent: »Wir danken Euch, grofler
Konig.«

Aber der Statthalter ist kein Konig, und das Wort, das der
Xulahni benutzte, stammte aus dem Telischen, wie es siidlich von
Iraden geldufig ist und das auch du beherrschst, wie ich glaube.
Schlieflich verbeugten sich die drei Xulahni und gingen.

Als sie fort waren, fragte Mawat mit tonloser Stimme: »Was hat
das zu bedeuten?«

Einen Moment herrschte Stille — bis auf das allgegenwirtige,
kaum horbare Vibrieren, das mehr ein Gefiihl ist, das man durch
die Stiefelsohlen spiirt, als ein Gerdusch.

»Wo ist mein Vater?«, sprach Mawat weiter, als keine Antwort
kam. »Und was tust du auf diesem Platz?«

Ah, nun warst du tiberrascht! Du hattest angenommen, der
Mann auf der Bank sei niemand anderer als Mawats Vater, der
schon dein ganzes Leben lang Statthalter des Raben gewesen war.
Wie hittest du es auch besser wissen sollen?

»Lord Mawat«, begann Radihaw. »Bei allem Respekt, aber ver-
gesst nicht, zu wem Ihr sprecht.c

»Ich spreche zu meinem Onkel Hibal«, erwiderte Mawat mit
immer noch gepresster, tonloser Stimme. »Der unerklarlicher-
weise auf dem Platz des Statthalters sitzt, der allein meinem Vater
gebiihrt. AufSer der Rabe ist gestorben und der Statthalter ist ihm
bereits in den Tod gefolgt, in welchem Fall der Turm schwarz be-
flaggt sein miisste und alle in der Festung in Trauer.« Er wandte



sich der blau gekleideten Zezume zu. »Und diese Bank leer sein
miisste, bis ich meinen rechtmafigen Platz einnehme.«

»Es gab einige Komplikationens, erwiderte Zezume. »Das In-
strument starb, nur wenige Stunden nachdem der Bote zu Euch
geschickt worden war. Viel friiher, als wir erwartet hatten.«

»Ich verstehe immer noch nicht, Mutter Zezumex, beharrte
Mawat.

»Komplikationen, ganz rechtc, bestitigte der nach wie vor kni-
ende Radihaw. »Ja, das ist die passende Beschreibung dafiir.«

»Neffe«, warf Hibal mit einer Stimme ein, die Mawats irritierend
ahnlich war. »Ich weif3, wie erschiitternd das alles fiir dich sein
muss. Bitte verstehe, dass wir niemals so gehandelt hitten, wenn
es eine andere Moglichkeit gegeben hitte. Als das Instrument
starb, lief8 der Pfleger unverziiglich nach deinem Vater schicken,
aber ...« Hibal zogerte. »Er war nicht aufzufinden.«

»Nicht aufzufinden«, wiederholte Mawat.

»Lord Mawat«, meldete Radihaw sich wieder zu Wort, »die ein-
zig mogliche Schlussfolgerung war, dass Euer Vater geflohen ist,
anstatt seine vertragliche Schuld zu begleichen.«

»Nein«, widersprach Mawat. »Mein Vater ist nicht geflohen.«

»Er war unauffindbar, Mawatg, beharrte Zezume. »Ich weif3, wie
verstorend das ist. Niemand von uns konnte es glauben.«

»Nehmt das zurticke, sagte Mawat, seine Stimme immer noch
gepresst, aber gemessen. »Mein Vater ist nicht geflohen.«

»Wir konnten Euren Vater nicht finden«, beharrte Radihaw.
»Nicht im Turm, nicht in der Festung und nicht in der Stadt. Also
befragten wir den Raben nach seinem Aufenthaltsort — trotz aller
Schwierigkeiten, die es bedeutet, zu einem Gott zu sprechen, der
noch keinen neuen Korper hat, durch den er antworten konnte,
fragten wir den Raben, was geschehen war. Seine Antwort war
zweideutig.«

»Wie lautete sie?«, fragte Mawat.



»Sie lautete: Dies ist unverzeihlich. Es wird eine Abrechnung gebenc,
antwortete Radihaw.

»[hr wart drei volle Tagesritte entfernt, Mawat«, warf Zezume
ein.

»Und es gab dringende Angelegenheiten, die die Anwesenheit
des Statthalters erforderten.«

»Wie bitte?, fragte Mawat unglaubig. Er war jetzt sichtlich er-
ziirnt. »Ihr wollt mir sagen, dass ein zerlumpter Haufen zitternder
Xulahni die personliche Aufmerksamkeit des Raben von Iraden
erforderte?«

»Du warst zu lange nicht mehr hier, Neffe«, beschwichtigte der
in Weif$ gekleidete Hibal. »Es ist nur zu unserem Vorteil, wenn wir
uns mit den xulahnischen Handlern gut stellen und Zugang zu
ihren Giitern haben. Aus ihrem Land kommt mehr als nur Wein
und Seide. Xulah hat Waffen und disziplinierte Soldaten, die wir
ausleihen oder anwerben kénnen, damit sie uns gegen die Tel zur
Seite stehen, die unsere Grenzen im Siidwesten bedrangen, wie du
sehr gut weifSt.«

»Ach, das michtige Xulah wird uns also aus lauter Giite und
GrofSherzigkeit ein Heer leihen, das danach friedlich wieder iiber
die Berge abzieht?«, hohnte Mawat.

»Sarkasmus geziemt sich nicht fiir den Erben des Statthalterse,
entgegnete Hibal.

»Es wurden keine Schwiire geleistet und keine Abmachungen
getroffens, erklarte Radihaw. »Es wurde nicht einmal verhandelt.
Dies ist lediglich eine Vorsichtsmafinahme, die die Vernunft ge-
bietet. Immerhin obliegt es dem Statthalter, stets vorauszubli-
cken.«

»Furwahre, bekraftigte Hibal. »Angesichts der jiingsten Ereig-
nisse solltest du hierbleiben und dich mit den hiesigen Angele-
genheiten vertraut machen, denke ich, anstatt wieder zu deinem
Grenzposten zuriickzukehren. Du brauchst ein besseres Verstiand-



nis fiir die Probleme, denen wir in Vastai gegentiberstehen. Wir
haben genug Krieger, um unsere Grenzen vor den wiitenden Tel
zu schiitzen. Erben jedoch, habe ich nur einen.«

»Mein Vater ist nicht geflohen«, wiederholte Mawat ein weiteres
Mal. »Und du sitzt auf meinem Platz. Ich mochte den Raben befra-
gen, wie das sein kann. Jetzt. Das ist mein Recht.«

Mawat wiirde dir nicht so stark vertrauen, wie er es tut —ja, er
hitte dich gar nicht erst mitgenommen —, wenn du nicht schlau
genug warst, um zu erahnen, was hier vorging. Er hatte sein gan-
zes Leben lang nur ein Ziel vor Augen gehabt: nach dem Tod sei-
nes Vaters auf dieser Bank zu sitzen, iiber Iraden zu herrschen und
dann seinerseits zu sterben, um die Macht des Raben zum Wohle
Iradens zu starken.

Das Amt des Statthalters bringt zahlreiche Privilegien mit sich,
auflerdem einen Anteil an der Herrschaft iiber Iraden sowie iiber
Ard Vusktia jenseits der Meerenge, aber all das hat seinen Preis:
Zwei Tage nach dem Tod des Instruments — jenes Vogels, der den
Gott verkorpert, der sich selbst »der Rabe« nennt — muss auch der
Statthalter sterben, als freiwilliges Opfer fiir den Gott. Kurz da-
nach, wihrend das nichste Instrument noch nicht geschliipft ist,
wird der ndchste Statthalter berufen und vereidigt. Dieser Prozess
dauert mehrere Tage, aber ein Rabenei, auch wenn es von einem
Gott (oder zumindest von diesem Gott) bewohnt wird, braucht fast
einen Monat, bis es ausgebriitet ist. Genug Zeit also, um alles N6-
tige zu arrangieren: dass der Statthalter stirbt, wie er es verspro-
chen hat, und dass ein neuer Statthalter bereitsteht, um seinen
Platz einzunehmen, bevor das Instrument schliipft.

Statthalter zu sein, ist eine grofSe Ehre, wenn auch eine nicht
sonderlich hart umkampfte, wie du dir wahrscheinlich vorstellen
kannst. Die Ehrgeizigen streben in der Regel eine Position im Rat
der Weisungen oder das Amt der Mutter der Stillen an. Positionen
mit Macht und Einfluss also, die die eigene Lebensspanne nicht



begrenzen. Die Erben der Statthalter werden praktisch in ihr Amt
hineingeboren und von klein auf dazu erzogen, es auszufiillen,
genau wie Mawat. Doch von der Macht und den Privilegien einmal
abgesehen: Sollten sie sich weigern, das Amt zu gegebener Zeit
anzutreten, bleiben ihnen nur sehr wenige Alternativen.

»Wire dies nicht mein rechtmifiger Platz«, entgegnete Hibal
gemessen, »konnte ich jetzt nicht mit dir sprechen. Hatte der Rabe
mich nicht akzeptiert, wire ich in dem Moment gestorben, in dem
ich mich auf diese Bank gesetzt habe. Ich bin dieses Risiko um Ira-
dens willen eingegangen, es gibt keinen Grund, den Gott erneut
zu befragen. Du hast eine lange und anstrengende Reise hinter dir,
an deren Ende dich dieser Schock erwartete. Ich wollte lediglich si-
cherstellen, dass du unverziiglich erfihrst, wie die Dinge stehen.
Geh, mein Neffe und Erbe, iss und ruh dich aus. Wir sprechen bald
weiter.«

»Nehmt Euch einen Moment Zeit und denkt nach, Mawat,
bitte«, dringte Zezume. »Versteht doch, wir konnten nicht anders
handeln, und Ihr seid nach wie vor der Erbe des Statthalters, Ihr
habt nichts verloren.«

»Nur meinen Vater«, widersprach Mawat. Und dann noch ein-
mal: »Er ist nicht geflohen.«

Hattest du ihn schon einmal so erlebt? Normalerweise hat Ma-
wat immer ein Licheln auf den Lippen. Bis zu diesem Zeitpunkt
war sein Lebensweg vorgezeichnet gewesen, er hatte all den Res-
pekt genossen und jeden Luxus, den Iraden zu bieten hat. Aber
manchmal verbeifdt er sich in die Dinge, wird grimmig und un-
erbittlich und ldsst nicht mehr los. So war er schon als Kind.

Wenn du es vorher noch nie erlebt hattest, dann erlebtest du es
jetzt. Ich glaube, es hat dich erschreckt oder verangstigt, denn
wihrend dein Blick immer noch auf Mawat gerichtet war, wichst
du einen Schritt zuriick und legtest eine Hand auf die Wand,
als miisstest du dich abstiitzen. Dann drehtest du den Kopf und



starrtest deine Finger an, schlieflich deine Fiifle, als spiirtest du
das schwache knirschende Vibrieren in den gelblichen Stein-
mauern.

Konntest du mich héren, Eolo? Kannst du mich jetzt horen?

Ich spreche zu dir.

Geschichten sind gefihrlich fiir jemanden wie mich. Denn was ich
sage, muss wahr sein, oder es wird wahr gemacht. Und falls es
nicht wahr gemacht werden kann — wenn ich nicht tiber die dazu
notige Macht verfiige oder wenn das, was ich gesagt habe, schlicht
unmoglich ist —, muss ich den Preis dafiir bezahlen. Ich konnte
zum Beispiel mehr oder weniger gefahrlos sagen: »Es war einmal
ein Mann, der ritt nach Hause, um an der Beerdigung seines Vaters
teilzunehmen und sein Erbe einzufordern, doch er fand die Dinge
nicht so vor, wie er es erwartet hatte.« Ich bezweifle nicht, dass
dergleichen sich mehr als einmal ereignet hat, seit es Viter gibt, die
sterben, und S6hne, die ihnen nachfolgen.

Aber um tiefer zu gehen, miisste ich mehr Details schildern —
die konkreten Handlungen konkreter Menschen und deren kon-
krete Folgen —, und da konnte ich unwissentlich eine Unwahrheit
berichten. Daher ist es sicherer fiir mich, tiber das zu sprechen,
was ich weifs. Oder ich spreche nur in Allgemeinpldtzen. Oder ich
sage gleich zu Beginn: »Hier ist eine Geschichte, die ich gehort
habec, und tibertrage die Verantwortung damit auf den urspriing-
lichen Erzdhler, dessen Worte ich lediglich wiedergebe.

Doch was ist das fiir eine Geschichte, die ich gerade berichte?
Hier ist eine andere, die ich gehort habe: Es waren einmal zwei
Briider, und einer von ihnen wollte haben, was der andere hatte. Er



wandte seinen ganzen Willen auf, um es zu bekommen, koste es,
was es wolle.

Hier ist noch eine: Es war einmal ein Gefangener in einem Turm.

Und noch eine: Einmal riskierte jemand sein Leben aus Pflicht-
gefiihl und Loyalitdt gegeniiber einem Freund.

Und hier ist endlich eine, die ich wahrheitsgemaf$ berichten
kann.

Wenn ich zurtickblicke, ist meine erste Erinnerung die an Wasser.
Wasser tiber mir und Wasser iiberall um mich herum, das mit gro-
em Gewicht auf mich driickt. An den gleichmifigen Wechsel
von Dunkelheit und schwachem flackerndem Licht. An fedrige
Lebewesen, die wie Blumen im Meeresboden wurzeln, sich in der
Stromung wiegen und das Wasser nach den winzigen Organis-
men absuchen, die an ihnen vorbeitreiben. Fische mit schwe-
ren knochengepanzerten Kopfen und Saugmaulern. Krabbelnde
Seeskorpione und Trilobiten, Ammoniten mit spindelférmigen
Schalen. Ich hatte keine Namen fiir diese Dinge, wusste nicht, dass
das Licht, wenn es denn da war, von einer Sonne kam oder dass
es iiberhaupt etwas aufler dem allgegenwirtigen, alles umgeben-
den Wasser gab. Ich existierte lediglich, ohne Dringlichkeit, ohne
Urteil.

Doch selbstverstandlich gab es etwas jenseits des Wassers: Luft
und Land, kahlen Stein — aufder dort, wo er von Moos bewachsen
war — und winzige, blattlose Pflanzen. Spater kamen Baume und
Farne hinzu und krabbelnde Kreaturen mit Auflenskeletten, Skor-
pione, Spinnen und Tausendftfler und schlieflich sogar Fische,
die aus dem Meer an Land krochen. Ich jedoch verspiirte keinen



Drang, mich zu bewegen oder auf Erkundung zu gehen. Ich hatte
keine Fragen.

Ich halte es fiir wahrscheinlich, dass ich schon lange vor diesen
ersten Erinnerungen existierte. Aber ich kann es nicht mit Sicher-
heit sagen.

[rgendwann, nach einem Erdbeben, das den Meeresboden unter
mir erschiitterte und das ruhige Wasser um mich herum, gefolgt
von einer langen Zeit in kalter Dunkelheit, verschwanden die Tri-
lobiten. Die knochengepanzerten Fische verschwanden ebenso und
tiberliefen den Fischen mit Kiefern und Schuppen die Herrschaft.
Lange danach — ich weif$ nicht, wie lange, ich habe nie versucht,
die Zeitspanne zu messen, aber nach dem zu urteilen, was ich seit-
dem gelernt habe, muss es sehr, sehr lange gewesen sein — wurde
das Wasser immer weniger, bis ich mich schliefSlich, ohne mich
bewegt zu haben, auf dem Trockenen wiederfand. So bekam ich
endlich eine Ahnung, eine vage Vermutung, dass ich nicht allein
im Universum war, dass es auch noch andere Wesen wie mich gab.

In diesem neuen und (fiir mich) trockeneren, landgebundenen
Zeitalter wimmelte es von krabbelndem Getier: Amphibien in al-
len GrofSen, gedrungene, Reptilien, die mit schnabelartigen Mau-
lern die vielen Farne und Schachtelhalme abweideten. Riesige
langschnduzige und langzahnige Raubtiere. Kleine zweibeinige
Jager, die mich an Vogel erinnert hitten, wenn es schon Vogel ge-
geben hitte, auflerdem kleine haarige, beinahe hundedhnliche
Tiere, doch auch Hunde gab es noch nicht.

Ich war nicht wie diese Wesen, genauso wenig, wie ich wie die
Fische oder die Trilobiten gewesen war. Und als ich die ersten an-
deren Gotter sah, wie sie durch die Hiigellandschaft stiirmten, in
der ich lag, erkannte ich sie nicht. Ich spiirte, wie die Erde bebte,
wie die Luft trocken wurde und kalt und dann plétzlich heifs und
feucht. Baume schaukelten, schwankten und wurden umgewor-
fen. Ein Felshang in meiner Sichtweite brach ab und stiirzte zu Tal.
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