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A ls ich dich das erste Mal sah, kamst du zu Pferde zwischen 
den Bäumen hervor. Du rittest an den hohen, glupschäugi-

gen Opferpfählen vorbei, die die Grenze des Waldes markierten, 
dein Pferd ging im Schritt, und neben dir ritt Mawat, den ich be-
reits kannte: groß und breitschultrig, die langen Haare zu Dutzen-
den Zöpfen geflochten, die von einem breiten, mit ziselierten 
Federn verzierten Goldreif zusammengehalten wurden. Sein dun-
kelgrauer Mantel war mit blauer Seide gesäumt, und seine Unter-
arme waren mit weiterem Goldschmuck behangen. Er lächelte 
vage und sagte etwas zu dir, doch seine Augen waren auf die kleine 
Halbinsel vor euch gerichtet, auf die Festung von Vastai, eine von 
einer blassgelben Kalksteinmauer eingefasste Ansammlung zwei- 
und dreistöckiger Gebäude mit einem runden Turm am Meeres-
saum, die immer noch etwa zwölf Meilen entfernt war. Vor der 
Festung, durch eine Böschung und einen Graben abgegrenzt, 
erstreckte sich eine kleine Stadt. Über den wenigen Schiffen im 
Hafen von Vastai kreisten Möwen, wie auch über dem grauen, 
vom Wind weiß gefleckten Meer, auf dem hier und da ein Segel zu 
sehen war. Auf der anderen Seite der Meerenge konntest du die 
weißen Steinbauten von Ard Vusktia und die weit zahlreicheren 
Schiffe in dessen Hafen erkennen.

Mawat – und Vastai – kannte ich, aber dich hatte ich noch nie 
gesehen, also schaute ich genauer. Du warst kleiner und schlanker 
als Mawat. Es wäre ein Wunder gewesen, wenn nicht, denn die 
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Festungsbewohner von Vastai essen so viel besser und regelmäßi-
ger als die Bauern, von denen du wahrscheinlich abstammst. Du 
trugst dein Haar kurz geschnitten, ein Armreif und der Griff des 
Messers an deinem Gürtel waren das einzige Gold an dir. Deine 
Hose, dein Hemd, deine Stiefel und dein Mantel waren einfach, 
aber solide, alles in matten Grün- und Brauntönen. Der Griff dei-
nes Schwertes bestand aus mit Leder umwickeltem Holz, ohne 
Verzierungen, und obwohl dein Pferd nur im Schritt ging, saßest 
du steif im Sattel, was daran gelegen haben mochte, dass du früh 
geweckt worden und nun seit drei Tagen unterbrochen unterwegs 
warst – Pausen hattet ihr nur gemacht, wenn die Pferde sie brauch-
ten. Zudem hattest du wahrscheinlich nur wenig Erfahrung im 
Reiten gesammelt, bevor du Soldat geworden warst.

Mawat sagte: »Wie es scheint, sind wir gut vorangekommen, 
und das Instrument weilt noch unter uns. Andernfalls wäre der 
Turm schwarz beflaggt, und auf dem Hof würde jetzt reges Trei-
ben herrschen. Aber selbst wenn es so wäre, hätten wir keinen 
Grund zur Eile. Es wäre leichter für dich – und die Pferde – , wenn 
wir weiter im Schritt reiten, denke ich.« Und dann, wegen des Aus-
drucks auf deinem Gesicht: »Was ist?«

»Ich …«
Du holtest tief Luft. Es war klar, dass du ihm weit mehr ver-

trautest als vielen anderen auf dieser Welt, denn sonst wärst du 
gar nicht erst an seiner Seite geritten, wie ich stark vermute. Du 
schienst außerdem zu dem Schluss gekommen zu sein, dass er dir 
ebenfalls vertraute, auch wenn sein Vertrauen in dich weit gelasse-
ner gewesen sein dürfte als deines in ihn, wo er doch so viel Macht 
über dich hatte und du keine über ihn.

»Mein Lord, normalerweise  … redet man nicht über diese 
Dinge.«

Nein, das tat man nicht, nicht einmal in Vastai. Der Statthalter 
des Raben allerdings schon, sein Erbe und der engste Familien-
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kreis ebenfalls. Und die Dienerschaft natürlich; die Dienerschaft 
wird allzu oft vergessen.

»Ich habe nichts verraten, was niemand wissen darf«, erwiderte 
Mawat. »Oder etwas Unziemliches gesagt.«

War es seltsam für dich, ihn so unbekümmert reden zu hören, 
wo der Tod seines Vaters so kurz bevorstand? Denn der Tod des 
Statthalters von Iraden ist die notwendige Konsequenz, wenn das 
Instrument stirbt …

Und als Erbe würde Mawat den Platz seines Vaters einnehmen 
und sich verpflichten, mit dem nächsten Instrument ebenfalls zu 
sterben.

Das gemeine Volk hatte weniger unter der Amtszeit von Ma-
wats Vater zu leiden gehabt, als es hätte sein können. Das heißt 
nicht, dass er großzügig gewesen wäre oder die Bauern unter sei-
ner Herrschaft glücklicher gewesen wären als sonst. Aber es hätte 
schlimmer kommen können, und da ein neuer Statthalter stets 
eine unbekannte Größe ist, wünschten die Iradeni Mawats Vater, 
wenn sie denn von ihm sprachen, vor allem lang anhaltende Ge-
sundheit. Und für jemanden, der so jung ist wie du, bedeutet das: 
schon ein ganzes Leben lang.

Ihr beide rittet eine Weile schweigend dahin, Schafe sprenkel-
ten die Wiesen links und rechts der Straße, hoch über euren 
Köpfen jagten zwei Raben wie schwarze Erscheinungen über den 
blauen Himmel.

Mawats Stirn lag in Falten, als er sagte: »Eolo.«
Du sahst ihn an, auf der Hut. »Mein Lord.«
»Ich weiß, ich habe versprochen, meine Nase nicht in Dinge 

zu stecken, die mich nichts angehen, aber wenn ich einmal Statt-
halter sein werde, kann ich um Dinge bitten. Ich meine, das kann 
jeder, aber die Frage ist, ob der Rabe auch zuhört, und es ist immer 
ein Preis zu bezahlen. Mich wird der Rabe anhören, und mein Preis 
ist bereits bezahlt – oder wird es sein. Ich könnte ihn um einen 
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Gefallen bitten, der Rabe ist ein mächtiger Gott und könnte dafür 
sorgen … dass du …« Mawat machte eine vage Geste. »… dass du 
sein kannst, wer du bist.«

»Ich bin bereits, wer ich bin«, schnauztest du. »Mein Lord.« Und 
nach kurzem Schweigen: »Das ist nicht der Grund, weshalb ich 
hier bin.«

»Nein, ist es nicht«, bestätigte Mawat gekränkt, dann besann er 
sich und lächelte entschuldigend. »Sondern aus einem anderen 
Grund. Du bist hier, weil ich dich aus dem Bett in den Sattel befoh-
len habe, obwohl du kein guter Reiter bist, und jetzt sitzt du seit 
drei Tagen im Sattel, ohne zu klagen, und ich weiß, dass du inzwi-
schen wund sein musst.«

Nach einer Weile erwidertest du: »Ich weiß nicht, ob ich das 
wollen würde.«

»Nein?«, fragte Mawat überrascht. »Warum nicht? Es wäre viel 
bequemer für dich, oder etwa nicht? Du müsstest dich nicht mehr 
einwickeln, nichts mehr verstecken.« Und als du nicht reagiertest, 
fügte er hinzu: »Ah, jetzt bin ich wohl doch zu neugierig.«

»Ja, mein Lord«, bestätigtest du angespannt, aber ruhig.
Mawat lachte. »Dann höre ich wohl besser auf damit. Aber 

wenn du dich umentscheiden solltest, dann …«
»Ja, mein Lord«, sagtest du, dein Tonfall immer noch ange-

spannt. Den Rest des Weges legtet ihr schweigend zurück.

Im Vergleich zu Städten wie Kybal, aus dem die Seide für Mawats 
Umhang stammte, oder dem weit entfernten Therete, von dem 
wahrscheinlich niemand in Iraden je gehört hat, ist Vastai klein. 
Oder erst Xulah, jener Stadt der Eroberer im heißen und trocke-
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nen Süden. Ja selbst im Vergleich zu Ard Vusktia auf der anderen 
Seite der Meerenge ist Vastai kaum mehr als ein großes Dorf.

Du folgtest Mawat durch die engen gepflasterten Straßen. Men-
schen in selbstgefärbten Grün- und Brauntönen, aber auch ein 
oder zwei, die feinere Kleider trugen, wichen euch aus, drückten 
sich stumm an die gelben Kalksteinmauern und blickten zu Bo-
den. Dir fiel es nicht auf, aber die Straßen waren viel leerer, als sie 
es angesichts des für die Jahreszeit warmen Tages und der Zahl der 
Boote im Hafen hätten sein müssen.

Auch Mawat schien nichts zu bemerken. Ich glaube, er war 
schon innerlich angespannt gewesen, seit ihr den Wald verlassen 
hattet, auch wenn er es verbarg. Und jetzt, so schien es mir, spitzte 
sich die Anspannung zu, während seine Gedanken sich unweiger-
lich dem zweischneidigen Zweck der Reise zuwandten: seinen Va-
ter sterben zu sehen, um dann in seine Fußstapfen zu treten. Er 
hielt weder an, noch wurde er langsamer oder drehte sich auch 
nur um, um sich zu vergewissern, dass du ihm folgtest. Er ritt ein-
fach weiter die Hauptstraße entlang, über den großen gelb gepflas-
terten Platz vor den breiten Festungstoren und dann unbehelligt 
durch das Tor auf den Innenhof.

Der Platz war mit demselben gelben Stein gepflastert, der in 
ganz Vastai verwendet wurde. Das Haupthaus, lang und niedrig, 
die Küche dahinter, die Ställe und Lagerräume, mehrere zweistö-
ckige Gebäude mit Schreibstuben und Wohngemächern, in der 
Mitte der Brunnen, jenes breite Steinbecken mit dem gemauerten 
Sims darum herum, und natürlich der hoch aufragende runde 
Turm – alles aus dem gleichen gelben Kalkstein.

Ein Rabe stieß herab, um sich auf deinem Sattelknauf niederzu-
lassen, und du schrecktest auf.

»Keine Angst«, sagte Mawat. »Das ist er nicht.«
Der Rabe machte ein zirpendes Geräusch. »Seid gegrüßt«, sagte 

er, »seid gegrüßt.«
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Während du den Vogel anstarrtest, stieg Mawat ab. Diener eil-
ten herbei, um ihm sein Pferd abzunehmen. Er hob den Blick und 
bedeutete dir, es ihm gleichzutun, damit die Diener auch dein 
Pferd übernehmen konnten.

»Freust du dich, aus dem Sattel zu kommen?«, fragte er mit 
einem gut gelaunten, wenn auch ein wenig gezwungenen Lächeln.

»Ja, mein Lord«, antwortetest du mit gerunzelter Stirn. Der Rabe 
blieb ruhig sitzen, während die Diener dein Pferd wegführten.

Wie mir schien, hattest du gerade eine Frage stellen wollen, da 
stach dir ein Wirbel aus grüner und roter Seide ins Auge. Du dreh-
test den Kopf und sahst eine hochgewachsene Frau vorbeischrei-
ten. Sie trug einen Korb mit gekämmter Wolle auf dem Kopf. Die 
in ihre Zöpfe geflochtenen Gold- und Glasperlen schwangen kli-
ckend hin und her, glänzend auf ihrer braunen Haut.

»Oho«, sagte Mawat und beobachtete, wie du sie beobachtetest, 
während ihr Rocksaum sich im Takt ihres lebhaften Gangs 
bauschte. »Jemand scheint deine Aufmerksamkeit erregt zu ha-
ben.«

»Wer ist die Dame?«, fragtest du. Und dann, vielleicht um dein 
Unbehagen zu verbergen: »Sie ist sehr …« Du wusstest nicht, wie 
du den Satz beenden solltest.

»Das ist sie«, bestätigte Mawat. »Ihr Name ist Tikaz. Sie ist Radi-
haws Tochter.«

Du kanntest den Namen, wahrscheinlich hatte Mawat ihn 
schon mehr als einmal genannt, seit du in seinen Diensten warst. 
Außerdem hatte wahrscheinlich so gut wie jeder in diesem Land 
schon einmal von Lord Radihaw gehört, dem ranghöchsten Bera-
ter des Statthalters und wichtigsten Mitglied des Rates der Wei-
sungen. Er war zweifellos einer der mächtigsten Männer in ganz 
Iraden.

»Oh«, sagtest du nur.
Mawat prustete amüsiert. »Wir sind mehr oder weniger seit 
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unserer Kindheit befreundet. Ihr Vater hat die Hoffnung nie aufge-
geben, dass ich sie heirate oder zumindest schwängere, damit er 
einen Enkel auf die Bank des Statthalters setzen kann. Um ehrlich 
zu sein, hätte ich auch gar nichts dagegen, aber Tikaz …« Er we-
delte mit der Hand, vielleicht um einen Gedanken zu verscheu-
chen. »… tut, was immer ihr beliebt. Lass uns in den Saal gehen 
und sehen, ob wir …«

Er wurde von einem Diener im lockeren schwarzen Überwurf 
eines Turmwächters unterbrochen. »Lord Mawat, wenn es mir er-
laubt ist«, sagte der Diener mit einer Verbeugung. »Der Statthalter 
wünscht Eure Anwesenheit.«

»Natürlich«, antwortete Mawat mit leicht gezwungener Freund-
lichkeit.

Du legtest die Stirn in Falten, doch dann, wohl wissend, dass du 
hier in Vastai auf jedes Wort und jede Geste achten musstest, setz-
test du ein ganz und gar höflich-harmloses Gesicht auf.

»Komm mit«, sagte Mawat knapp. Es war weder eine Frage noch 
ein Angebot. Er wartete auch nicht auf deine Antwort, sondern 
drehte sich um und schritt über die blassgelben Steine des Turm-
hofs. Und natürlich folgtest du ihm.

Der Rabenturm ist eigentlich nur im Vergleich zu den Gebäuden 
um ihn herum ein richtiger Turm. Er steht an der äußersten Spitze 
der winzigen Halbinsel, auf der die Festung von Vastai erbaut ist: 
drei breite, runde Stockwerke aus gelblichem Stein mit einer Brüs-
tung auf dem Dach. Im fensterlosen Erdgeschoss gibt es einen ein-
zigen breiten Eingang, durch den du Mawat folgtest. Die Wachen 
sahen ihn nicht an und rührten sich auch nicht, als ihr eintratet. 
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Das Erdgeschoss war mit noch mehr gelbem Stein gepflastert und 
mit Matten aus geflochtenen Binsen ausgelegt. Die Wache dort 
hob die Hand, um euch aufzuhalten, aber Mawat ignorierte sie 
und schritt die Treppe hinauf, entschlossen, aber nicht übereilt, 
den Blick geradeaus, die Schultern gestrafft.

Du gingst hinter ihm her und warfst dem unglücklichen Wach-
soldaten einen Blick zu, vielleicht aus einem gewissen Mitgefühl 
für sein Dilemma, drehtest dich aber schon nach einem Moment 
wieder zu Mawat um. Als du die Stufen hinaufstiegst, zeigte sich 
gelegentlich ein Stirnrunzeln in deinem so sorgfältig ausdrucks-
losen Gesicht. Du kanntest die in Vastai übliche Etikette nicht, 
warst nicht mit ihr aufgewachsen und hattest nicht viel Übung 
 darin, auch wenn ich sagen würde, dass du deine Sache recht gut 
machtest.

Es gibt ein Geräusch im Turm, ein ständiges, kaum hörbares 
Vibrieren. Nicht jeder nimmt es wahr, aber ich dachte, dass du es 
vielleicht hören konntest, denn du blicktest auf deine abgetrage-
nen Stiefel, dann auf die Wand zu deiner Rechten und neigtest den 
Kopf ein Stück, als lauschtest du auf ein Geräusch. Schließlich er-
reichtest du den ersten Treppenabsatz mit dem weiten runden 
Zimmer dahinter. Mawat betrat es mit drei langen Schritten und 
blieb abrupt stehen.

Ein Podest. Darauf eine hölzerne Bank, in die ein Wirrwarr aus 
Figuren, stilisierten Blättern und Flügeln geschnitzt war. Neben 
der Bank kniete ein Mann in einer grauen Seidentunika mit roten 
Stickereien darauf. Auf der anderen Seite der Bank stand eine Frau 
in einem dunkelblauen Gewand, ihr dichtes graues Haar war kurz 
geschoren. Und auf der Bank selbst saß ein ganz in Weiß gekleide-
ter Mann: weißes Hemd, weiße Hose, weißer Umhang. Es war ein 
makelloses, unbeflecktes Weiß, das nur durch das Eingreifen eines 
Gottes möglich ist oder durch die Arbeit von Dutzenden Dienern, 
die nichts anderes tun als bleichen und waschen.
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Zweifellos nahmst du an, dass der Mann auf der Bank Mawats 
Vater sei, der Statthalter des Raben. Niemand sonst hätte es ge-
wagt, sich darauf zu setzen. Wie jeder Iradeni weiß, ist das – vor-
ausgesetzt, man überlebt  – der letzte, endgültige Beweis dafür, 
dass der Rabe seinen neuen Statthalter akzeptiert hat. Du hattest 
die Bank noch nie gesehen, aber du erkanntest sie sofort.

Wahrscheinlich konntest du anhand der kantigen Gesichtszüge 
erraten, wer der kniende Mann war, denn du warst nur wenige 
Minuten zuvor seiner Tochter begegnet. Und selbst wenn nicht, 
war dir mit Sicherheit klar, dass es sich um den Lord Radihaw vom 
Rat der Weisungen handelte, denn wer sonst sollte sich so nahe 
neben dem Statthalter aufhalten? Damit musste es sich bei der 
Frau auf der anderen Seite um Zezume von den Stillen handeln. 
Außerhalb von Vastai sind die Zusammenkünfte der Stillen kaum 
mehr als eine Gelegenheit zu Tratsch und Völlerei für alte Frauen, 
doch in ihren Anfangstagen waren sie ein geheimer Religions-
bund gewesen. Bis heute werden auf den Versammlungen der 
Stillen Rituale abgehalten, um Götter zu speisen und zu besänfti-
gen, die schon lange aus Iraden verschwunden sind, und hier in 
Vastai erfüllen sie eine wichtige Funktion bei den Aufgaben des 
Statthalters.

Vor dem Podest standen drei Besucher aus Xulah, ihre Beine 
waren nackt, ihre Umhänge und Tuniken kurz, die Stiefel offen. 
Eine vierte Person, die etwas vernünftiger in Jacke und Hose ge-
kleidet war, sprach gerade zum Statthalter.

»Nur um die Meerenge zu überqueren, Guter und Großzügiger. 
Nur diese drei Xulahni, die aus dem fernen Süden auf dem Weg in 
den hohen Norden sind, und ihre Diener.«

»Das ist eine lange Reise«, bemerkte der Lord Radihaw. »Und im 
Norden gibt es nichts außer Fels und Eis.«

»Sie wünschen Orte zu sehen, die sie noch nie gesehen ha-
ben«, sagte die Person in Jacke und Hose. »Wenn sie genug gese-
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hen haben und nicht vorher sterben, werden sie nach Hause zu-
rückkehren und einen Bericht über ihre Reisen schreiben, mit 
dem sie sich die Hochachtung ihrer Mit-Xulahni zu verdienen 
hoffen.«

Du beobachtetest die Szene und starrtest abwechselnd den 
weiß gekleideten Statthalter und die Gruppe halb nackter Xulahni 
an. Du hattest sicher schon von Xulah gehört, denn hin und wie-
der gelangen Waren aus Xulah über die Berge zum Volk der Tel, die 
südlich von Iraden leben. Oder die Waren finden ihren Weg auf 
ein Schiff, und jedes davon, das vom Schultermeer in den Nördli-
chen Ozean fährt, muss die Meerenge passieren und dafür Zoll an 
die Herrscher von Iraden und Ard Vusktia entrichten. Nur deshalb 
tragen der Statthalter, die hohen Mitglieder der Stillen sowie der 
Rat der Weisungen Kleidung aus Seide, trinken Wein und essen 
gelegentlich in Honig eingelegte Feigen.

Auch Mawats Blick war starr – er sah jedoch nicht die Xulahni 
an, sondern den Statthalter. Er schaute ungläubig zu Radihaw, 
dann stirnrunzelnd zu Zezume und schließlich wieder zurück 
zum Statthalter.

»Mawat«, sagte der Statthalter des Raben. »Willkommen zu 
Hause.«

Mawat erwiderte nichts und rührte sich auch nicht.
Da bemerktest du Mawats Gesichtsausdruck: seinen fassungs-

losen Blick, als hätte er sich in Sicherheit gewähnt, auf vertrautem 
Gebiet, um dann ein Messer zwischen die Rippen zu bekommen. 
Er schien wie gelähmt, unfähig, auch nur zu atmen.

»Dies ist mein Erbe«, sagte der weiß gekleidete Mann auf der 
Bank über Mawats Schweigen hinweg, während die Xulahni ihn 
mit mehr oder weniger Interesse musterten.

»Komm zu mir«, fuhr er fort und deutete hinter sich, während 
Radihaw und Zezume ihn still wie Statuen flankierten.

Als Mawat sich nicht bewegte, wandte der Statthalter seine 
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Aufmerksamkeit nach einem Moment wieder den Besuchern aus 
Xulah zu und sagte: »Ich werde über Eure Bitte nachdenken. 
Kommt morgen wieder.«

Das schien einen der Xulahni zu verärgern und dann, nachdem 
die Worte übersetzt worden waren, auch die anderen zwei. Sie 
sahen ihren Dolmetscher fragend an, dann einander. Der dritte 
wandte sich schließlich an den Statthalter und sagte mit seinem 
eigenartigen, fremdländischen Akzent: »Wir danken Euch, großer 
König.«

Aber der Statthalter ist kein König, und das Wort, das der 
Xulahni benutzte, stammte aus dem Telischen, wie es südlich von 
Iraden geläufig ist und das auch du beherrschst, wie ich glaube. 
Schließlich verbeugten sich die drei Xulahni und gingen.

Als sie fort waren, fragte Mawat mit tonloser Stimme: »Was hat 
das zu bedeuten?«

Einen Moment herrschte Stille  – bis auf das allgegenwärtige, 
kaum hörbare Vibrieren, das mehr ein Gefühl ist, das man durch 
die Stiefelsohlen spürt, als ein Geräusch.

»Wo ist mein Vater?«, sprach Mawat weiter, als keine Antwort 
kam. »Und was tust du auf diesem Platz?«

Ah, nun warst du überrascht! Du hattest angenommen, der 
Mann auf der Bank sei niemand anderer als Mawats Vater, der 
schon dein ganzes Leben lang Statthalter des Raben gewesen war. 
Wie hättest du es auch besser wissen sollen?

»Lord Mawat«, begann Radihaw. »Bei allem Respekt, aber ver-
gesst nicht, zu wem Ihr sprecht.«

»Ich spreche zu meinem Onkel Hibal«, erwiderte Mawat mit 
immer noch gepresster, tonloser Stimme. »Der unerklärlicher-
weise auf dem Platz des Statthalters sitzt, der allein meinem Vater 
gebührt. Außer der Rabe ist gestorben und der Statthalter ist ihm 
bereits in den Tod gefolgt, in welchem Fall der Turm schwarz be-
flaggt sein müsste und alle in der Festung in Trauer.« Er wandte 
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sich der blau gekleideten Zezume zu. »Und diese Bank leer sein 
müsste, bis ich meinen rechtmäßigen Platz einnehme.«

»Es gab einige Komplikationen«, erwiderte Zezume. »Das In-
strument starb, nur wenige Stunden nachdem der Bote zu Euch 
geschickt worden war. Viel früher, als wir erwartet hatten.«

»Ich verstehe immer noch nicht, Mutter Zezume«, beharrte 
Mawat.

»Komplikationen, ganz recht«, bestätigte der nach wie vor kni-
ende Radihaw. »Ja, das ist die passende Beschreibung dafür.«

»Neffe«, warf Hibal mit einer Stimme ein, die Mawats irritierend 
ähnlich war. »Ich weiß, wie erschütternd das alles für dich sein 
muss. Bitte verstehe, dass wir niemals so gehandelt hätten, wenn 
es eine andere Möglichkeit gegeben hätte. Als das Instrument 
starb, ließ der Pfleger unverzüglich nach deinem Vater schicken, 
aber …« Hibal zögerte. »Er war nicht aufzufinden.«

»Nicht aufzufinden«, wiederholte Mawat.
»Lord Mawat«, meldete Radihaw sich wieder zu Wort, »die ein-

zig mögliche Schlussfolgerung war, dass Euer Vater geflohen ist, 
anstatt seine vertragliche Schuld zu begleichen.«

»Nein«, widersprach Mawat. »Mein Vater ist nicht geflohen.«
»Er war unauffindbar, Mawat«, beharrte Zezume. »Ich weiß, wie 

verstörend das ist. Niemand von uns konnte es glauben.«
»Nehmt das zurück«, sagte Mawat, seine Stimme immer noch 

gepresst, aber gemessen. »Mein Vater ist nicht geflohen.«
»Wir konnten Euren Vater nicht finden«, beharrte Radihaw. 

»Nicht im Turm, nicht in der Festung und nicht in der Stadt. Also 
befragten wir den Raben nach seinem Aufenthaltsort – trotz aller 
Schwierigkeiten, die es bedeutet, zu einem Gott zu sprechen, der 
noch keinen neuen Körper hat, durch den er antworten könnte, 
fragten wir den Raben, was geschehen war. Seine Antwort war 
zweideutig.«

»Wie lautete sie?«, fragte Mawat.
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»Sie lautete: Dies ist unverzeihlich. Es wird eine Abrechnung geben«, 
antwortete Radihaw.

»Ihr wart drei volle Tagesritte entfernt, Mawat«, warf Zezume 
ein.

»Und es gab dringende Angelegenheiten, die die Anwesenheit 
des Statthalters erforderten.«

»Wie bitte?«, fragte Mawat ungläubig. Er war jetzt sichtlich er-
zürnt. »Ihr wollt mir sagen, dass ein zerlumpter Haufen zitternder 
Xulahni die persönliche Aufmerksamkeit des Raben von Iraden 
erforderte?«

»Du warst zu lange nicht mehr hier, Neffe«, beschwichtigte der 
in Weiß gekleidete Hibal. »Es ist nur zu unserem Vorteil, wenn wir 
uns mit den xulahnischen Händlern gut stellen und Zugang zu 
ihren Gütern haben. Aus ihrem Land kommt mehr als nur Wein 
und Seide. Xulah hat Waffen und disziplinierte Soldaten, die wir 
ausleihen oder anwerben können, damit sie uns gegen die Tel zur 
Seite stehen, die unsere Grenzen im Südwesten bedrängen, wie du 
sehr gut weißt.«

»Ach, das mächtige Xulah wird uns also aus lauter Güte und 
Großherzigkeit ein Heer leihen, das danach friedlich wieder über 
die Berge abzieht?«, höhnte Mawat.

»Sarkasmus geziemt sich nicht für den Erben des Statthalters«, 
entgegnete Hibal.

»Es wurden keine Schwüre geleistet und keine Abmachungen 
getroffen«, erklärte Radihaw. »Es wurde nicht einmal verhandelt. 
Dies ist lediglich eine Vorsichtsmaßnahme, die die Vernunft ge-
bietet. Immerhin obliegt es dem Statthalter, stets vorauszubli-
cken.«

»Fürwahr«, bekräftigte Hibal. »Angesichts der jüngsten Ereig-
nisse solltest du hierbleiben und dich mit den hiesigen Angele-
genheiten vertraut machen, denke ich, anstatt wieder zu deinem 
Grenzposten zurückzukehren. Du brauchst ein besseres Verständ-
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nis für die Probleme, denen wir in Vastai gegenüberstehen. Wir 
haben genug Krieger, um unsere Grenzen vor den wütenden Tel 
zu schützen. Erben jedoch, habe ich nur einen.«

»Mein Vater ist nicht geflohen«, wiederholte Mawat ein weiteres 
Mal. »Und du sitzt auf meinem Platz. Ich möchte den Raben befra-
gen, wie das sein kann. Jetzt. Das ist mein Recht.«

Mawat würde dir nicht so stark vertrauen, wie er es tut – ja, er 
hätte dich gar nicht erst mitgenommen – , wenn du nicht schlau 
genug wärst, um zu erahnen, was hier vorging. Er hatte sein gan-
zes Leben lang nur ein Ziel vor Augen gehabt: nach dem Tod sei-
nes Vaters auf dieser Bank zu sitzen, über Iraden zu herrschen und 
dann seinerseits zu sterben, um die Macht des Raben zum Wohle 
Iradens zu stärken.

Das Amt des Statthalters bringt zahlreiche Privilegien mit sich, 
außerdem einen Anteil an der Herrschaft über Iraden sowie über 
Ard Vusktia jenseits der Meerenge, aber all das hat seinen Preis: 
Zwei Tage nach dem Tod des Instruments – jenes Vogels, der den 
Gott verkörpert, der sich selbst »der Rabe« nennt – muss auch der 
Statthalter sterben, als freiwilliges Opfer für den Gott. Kurz da-
nach, während das nächste Instrument noch nicht geschlüpft ist, 
wird der nächste Statthalter berufen und vereidigt. Dieser Prozess 
dauert mehrere Tage, aber ein Rabenei, auch wenn es von einem 
Gott (oder zumindest von diesem Gott) bewohnt wird, braucht fast 
einen Monat, bis es ausgebrütet ist. Genug Zeit also, um alles Nö-
tige zu arrangieren: dass der Statthalter stirbt, wie er es verspro-
chen hat, und dass ein neuer Statthalter bereitsteht, um seinen 
Platz einzunehmen, bevor das Instrument schlüpft.

Statthalter zu sein, ist eine große Ehre, wenn auch eine nicht 
sonderlich hart umkämpfte, wie du dir wahrscheinlich vorstellen 
kannst. Die Ehrgeizigen streben in der Regel eine Position im Rat 
der Weisungen oder das Amt der Mutter der Stillen an. Positionen 
mit Macht und Einfluss also, die die eigene Lebensspanne nicht 



· 27 ·

begrenzen. Die Erben der Statthalter werden praktisch in ihr Amt 
hineingeboren und von klein auf dazu erzogen, es auszufüllen, 
genau wie Mawat. Doch von der Macht und den Privilegien einmal 
abgesehen: Sollten sie sich weigern, das Amt zu gegebener Zeit 
anzutreten, bleiben ihnen nur sehr wenige Alternativen.

»Wäre dies nicht mein rechtmäßiger Platz«, entgegnete Hibal 
gemessen, »könnte ich jetzt nicht mit dir sprechen. Hätte der Rabe 
mich nicht akzeptiert, wäre ich in dem Moment gestorben, in dem 
ich mich auf diese Bank gesetzt habe. Ich bin dieses Risiko um Ira-
dens willen eingegangen, es gibt keinen Grund, den Gott erneut 
zu befragen. Du hast eine lange und anstrengende Reise hinter dir, 
an deren Ende dich dieser Schock erwartete. Ich wollte lediglich si-
cherstellen, dass du unverzüglich erfährst, wie die Dinge stehen. 
Geh, mein Neffe und Erbe, iss und ruh dich aus. Wir sprechen bald 
weiter.«

»Nehmt Euch einen Moment Zeit und denkt nach, Mawat, 
bitte«, drängte Zezume. »Versteht doch, wir konnten nicht anders 
handeln, und Ihr seid nach wie vor der Erbe des Statthalters, Ihr 
habt nichts verloren.«

»Nur meinen Vater«, widersprach Mawat. Und dann noch ein-
mal: »Er ist nicht geflohen.«

Hattest du ihn schon einmal so erlebt? Normalerweise hat Ma-
wat immer ein Lächeln auf den Lippen. Bis zu diesem Zeitpunkt 
war sein Lebensweg vorgezeichnet gewesen, er hatte all den Res-
pekt genossen und jeden Luxus, den Iraden zu bieten hat. Aber 
manchmal verbeißt er sich in die Dinge, wird grimmig und un-
erbittlich und lässt nicht mehr los. So war er schon als Kind.

Wenn du es vorher noch nie erlebt hattest, dann erlebtest du es 
jetzt. Ich glaube, es hat dich erschreckt oder verängstigt, denn 
während dein Blick immer noch auf Mawat gerichtet war, wichst 
du einen Schritt zurück und legtest eine Hand auf die Wand, 
als müsstest du dich abstützen. Dann drehtest du den Kopf und 
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starrtest deine Finger an, schließlich deine Füße, als spürtest du 
das schwache knirschende Vibrieren in den gelblichen Stein-
mauern.

Konntest du mich hören, Eolo? Kannst du mich jetzt hören?
Ich spreche zu dir.

Geschichten sind gefährlich für jemanden wie mich. Denn was ich 
sage, muss wahr sein, oder es wird wahr gemacht. Und falls es 
nicht wahr gemacht werden kann – wenn ich nicht über die dazu 
nötige Macht verfüge oder wenn das, was ich gesagt habe, schlicht 
unmöglich ist  – , muss ich den Preis dafür bezahlen. Ich könnte 
zum Beispiel mehr oder weniger gefahrlos sagen: »Es war einmal 
ein Mann, der ritt nach Hause, um an der Beerdigung seines Vaters 
teilzunehmen und sein Erbe einzufordern, doch er fand die Dinge 
nicht so vor, wie er es erwartet hatte.« Ich bezweifle nicht, dass 
dergleichen sich mehr als einmal ereignet hat, seit es Väter gibt, die 
sterben, und Söhne, die ihnen nachfolgen.

Aber um tiefer zu gehen, müsste ich mehr Details schildern – 
die konkreten Handlungen konkreter Menschen und deren kon-
krete Folgen – , und da könnte ich unwissentlich eine Unwahrheit 
berichten. Daher ist es sicherer für mich, über das zu sprechen, 
was ich weiß. Oder ich spreche nur in Allgemeinplätzen. Oder ich 
sage gleich zu Beginn: »Hier ist eine Geschichte, die ich gehört 
habe«, und übertrage die Verantwortung damit auf den ursprüng-
lichen Erzähler, dessen Worte ich lediglich wiedergebe.

Doch was ist das für eine Geschichte, die ich gerade berichte? 
Hier ist eine andere, die ich gehört habe: Es waren einmal zwei 
Brüder, und einer von ihnen wollte haben, was der andere hatte. Er 
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wandte seinen ganzen Willen auf, um es zu bekommen, koste es, 
was es wolle.

Hier ist noch eine: Es war einmal ein Gefangener in einem Turm.
Und noch eine: Einmal riskierte jemand sein Leben aus Pflicht-

gefühl und Loyalität gegenüber einem Freund.
Und hier ist endlich eine, die ich wahrheitsgemäß berichten 

kann.

Wenn ich zurückblicke, ist meine erste Erinnerung die an Wasser. 
Wasser über mir und Wasser überall um mich herum, das mit gro-
ßem Gewicht auf mich drückt. An den gleichmäßigen Wechsel 
von Dunkelheit und schwachem flackerndem Licht. An fedrige 
Lebewesen, die wie Blumen im Meeresboden wurzeln, sich in der 
Strömung wiegen und das Wasser nach den winzigen Organis-
men absuchen, die an ihnen vorbeitreiben. Fische mit schwe-
ren knochengepanzerten Köpfen und Saugmäulern. Krabbelnde 
Seeskorpione und Trilobiten, Ammoniten mit spindelförmigen 
Schalen. Ich hatte keine Namen für diese Dinge, wusste nicht, dass 
das Licht, wenn es denn da war, von einer Sonne kam oder dass 
es überhaupt etwas außer dem allgegenwärtigen, alles umgeben-
den Wasser gab. Ich existierte lediglich, ohne Dringlichkeit, ohne 
Urteil.

Doch selbstverständlich gab es etwas jenseits des Wassers: Luft 
und Land, kahlen Stein – außer dort, wo er von Moos bewachsen 
war – und winzige, blattlose Pflanzen. Später kamen Bäume und 
Farne hinzu und krabbelnde Kreaturen mit Außenskeletten, Skor-
pione, Spinnen und Tausendfüßler und schließlich sogar Fische, 
die aus dem Meer an Land krochen. Ich jedoch verspürte keinen 



· 30 ·

Drang, mich zu bewegen oder auf Erkundung zu gehen. Ich hatte 
keine Fragen.

Ich halte es für wahrscheinlich, dass ich schon lange vor diesen 
ersten Erinnerungen existierte. Aber ich kann es nicht mit Sicher-
heit sagen.

Irgendwann, nach einem Erdbeben, das den Meeresboden unter 
mir erschütterte und das ruhige Wasser um mich herum, gefolgt 
von einer langen Zeit in kalter Dunkelheit, verschwanden die Tri-
lobiten. Die knochengepanzerten Fische verschwanden ebenso und 
überließen den Fischen mit Kiefern und Schuppen die Herrschaft. 
Lange danach – ich weiß nicht, wie lange, ich habe nie versucht, 
die Zeitspanne zu messen, aber nach dem zu urteilen, was ich seit-
dem gelernt habe, muss es sehr, sehr lange gewesen sein – wurde 
das Wasser immer weniger, bis ich mich schließlich, ohne mich 
bewegt zu haben, auf dem Trockenen wiederfand. So bekam ich 
endlich eine Ahnung, eine vage Vermutung, dass ich nicht allein 
im Universum war, dass es auch noch andere Wesen wie mich gab.

In diesem neuen und (für mich) trockeneren, landgebundenen 
Zeitalter wimmelte es von krabbelndem Getier: Amphibien in al-
len Größen, gedrungene, Reptilien, die mit schnabelartigen Mäu-
lern die vielen Farne und Schachtelhalme abweideten. Riesige 
langschnäuzige und langzahnige Raubtiere. Kleine zweibeinige 
Jäger, die mich an Vögel erinnert hätten, wenn es schon Vögel ge-
geben hätte, außerdem kleine haarige, beinahe hundeähnliche 
Tiere, doch auch Hunde gab es noch nicht.

Ich war nicht wie diese Wesen, genauso wenig, wie ich wie die 
Fische oder die Trilobiten gewesen war. Und als ich die ersten an-
deren Götter sah, wie sie durch die Hügellandschaft stürmten, in 
der ich lag, erkannte ich sie nicht. Ich spürte, wie die Erde bebte, 
wie die Luft trocken wurde und kalt und dann plötzlich heiß und 
feucht. Bäume schaukelten, schwankten und wurden umgewor-
fen. Ein Felshang in meiner Sichtweite brach ab und stürzte zu Tal. 
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