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Am 14. Februar 2020 flog ich von New York
nach San Francisco, nicht ahnend, dass das
eine gefihrliche Unternehmung war. Das Vi-
rus stand schon in allen Zeitungen, aber es
war fiir uns noch nicht ganz real. Ich stand
in einer langen Schlange am Flughafen Ne-
wark, ich stand an einem Abfluggate voller
Menschen, ich stand eine halbe Stunde in
der sogenannten Fluggastbriicke, um in die
Maschine zu kommen, und dann safd ich in



einem bis zum letzten Platz besetzten Flug-
zeug. Das Virus muss auch an Bord gewesen
sein, das legt die Statistik nahe, aber ich hatte
Gluck, blieb unangesteckt und kam gesund
wieder nach New York zuriick.

Mein Ziel war Palo Alto im legendiren Sili-
con Valley. Eingeladen hatte mich eine 4ster-
reichische Institution namens Open Austria,
und der Zweck meiner Reise war ein Expe-
riment: Eine Cloud-Computing-Firma hatte
einen michtigen Algorithmus fiir natiirliche
Sprache entwickelt. Nun war Open Austria
auf die Idee gekommen, einen Schriftsteller
gemeinsam mit der Kiinstlichen Intelligenz
schreiben zu lassen. Kann ein Algorithmus
Geschichten erfinden? Kann man ihn als
Werkzeug fiir die literarische Arbeit einset-
zen, kann dabei etwas herauskommen, das
man publizieren konnte — nicht als Kuriosi-
tit, sondern als echte Literatur? Ohne auch nur



eine Sekunde nachdenken zu miissen, hatte
ich zugesagt. Wie oft bekommt man schon
die Moglichkeit zu einem Ausflug in die Zu-
kunft? Falls die Technik bald schon meinen
Berufsstand iiberfliissig machen wiirde, so
wiirde ich es wenigstens als Erster wissen.

Flugzermiirbt erreichte ich San Francisco.
Ich wusste schon jetzt nicht mehr, welchen
Film ich gerade noch gesehen hatte, meine
Augen schmerzten, ich hatte Kopfweh. Mich
erwarteten Martin und Clara von Open Aus-
tria: Sie waren so frohlich, ironisch, lustig,
wie nur Osterreicher es sein kénnen, wenn
sie einen Osterreicher vom Flughafen einer
weit von Osterreich entfernten Stadt abho-
len. Martin ist ein erfahrener Diplomat, den
ich aus seiner Zeit in New York noch gut



kannte, Clara ist eine groflartige Sangerin,
die neben ihrer musikalischen Karriere noch
Aufgaben als Kuratorin und Organisatorin
iibernimmt; die beiden sind ein fantastisches
Team voll unkonventioneller Ideen, die sie
tatsichlich in die Tat umsetzen.

Auf der Fahrt in die Stadt standen wir
lange im Stau, dann erreichten wir Martins
Haus, wo ich fiir die Nacht untergebracht
war. Zum Abendessen hatte Martin einige
Fachleute eingeladen, um mir einen Schnell-
kurs in Sachen Kiunstliche Intelligenz zu ge-
ben. Ich war nicht ganz unbelastet, ich hatte
Biicher gelesen, aber wie so oft im Leben ist
es doch etwas Anderes, mit den wirklichen
Praktikern zu sprechen — den Menschen, fiir
die die Belange, mit denen man sich im Abs-
trakten beschiftigt hat, konkreter Alltag sind.



Pradiktive Algorithmen scheinen die Dinge
zu verstehen, aber eigentlich treffen sie Vor-
aussagen. Das ist kein triviales Detail: Man
kann ein Problem durch Einsicht 16sen oder
durch eine Wahrscheinlichkeitsabschitzung
zukiinftiger Ereignisse. Fragt man zum Bei-
spiel jemanden nach dem kiirzesten Weg
nach Hause, so kénnte einem diese Person
nun den Weg beschreiben, den man nehmen
soll. Oder aber sie macht eine Voraussage da-
ritber, welchen Weg ein kompetenter Orts-
kundiger nehmen wird. Beides ergibt den
gleichen Weg, aber doch sind es zwei unter-
schiedliche Losungsverfahren. Wenn ich Ih-
nen einen Text zum Ubersetzen gebe, so
konnten Sie diesen lesen und verstehen und
in eine andere Sprache iibertragen. Oder
aber Sie haben wirklich viele Daten statis-
tisch erfasst, denn in diesem Fall kénnten
Sie einfach eine Voraussage machen, welche



Ubersetzung jemand, der die Sprache — im
Unterschied zu Thnen — beherrscht, Thnen
anbieten wird. Die Daten, aufgrund derer
Sie diese Voraussage machen, sind natiirlich
Abermillionen von Ubersetzungen anderer
Texte durch andere Leute, das heifdt: Ohne
die Arbeit von menschlichen Ubersetzern,
die die Sprache tatsichlich verstehen, ginge
das nicht. Aber der pradiktive Algorithmus,
der diese menschliche Arbeit per statistischer
Auswertung nutzt, der braucht die Sprache
nicht zu verstehen, er hat weder Worterbii-
cher noch Grammatikregeln zur Hand, und
er hat keine Ahnung, was das von ihm vorge-
schlagene Ergebnis bedeutet, ja mehr noch:
Er wiisste nicht einmal, was das sein soll,
»Bedeutung« oder »Ahnung«.

Ich war ein wenig begriffsstutzig, aber die
Fachleute waren geduldig. Allmihlich erst
wurde mir klar, dass ich mir Kiinstliche In-
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telligenz, tiber die ich doch so viel gelesen
hatte, immer noch wie den Androiden C3PO
oder wie den narzisstischen Supercomputer
HAL vorgestellt hatte — als ein menschliches
Wesen in metallischer Umkleidung, als eine
Person im Kostiim. Ich hatte mir das Ganze
immer noch wie die kiinstliche Frau in Fritz
Langs »Metropolis« ausgemalt: Ein Schalter
wird umgelegt, Strom fliefdt, Licht pulst,
plétzlich offnet sie ihre Augen und ist ab
diesem Moment mehr oder weniger eine von
uns. Oder jener charmante Film aus meiner
Kindheit: »Short Circuit«, zu Deutsch »Num-
mer 5 lebt«: Ein kleiner Roboter wird vom
Blitz getroffen, offnet seine Augen und ist
von da an ein liebenswiirdiger, naiver, schnell
lernender kleiner Kerl; eine sehr dhnliche Fi-
gur tauchte spiter im Pixar-Animationsfilm
»Wall-E« auf. Stellt man sich all diese Film-
Computer gewissermafien von innen vor, so
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sind sie ganz normale Leute mit Gedanken
und Gefiihlen in einem Blechpanzer. Sie sind
alle Trager von Bewusstsein.

Und was ist Bewusstsein? Es gibt viele Defi-
nitionen, ich mag diese am liebsten: Bewusst
ist ein Etwas, wenn es irgendwie ist, dieses
Etwas zu sein. Ich weif3, wie es ist, ich zu
sein, hier zu stehen, zu sprechen; mein Da-
sein hat eine Innenseite. Der, dem sie pri-
sent ist, in ihren Farben und Tonen, ihrer
ganzen reichen Washeit, das bin ich. Ich weif3
nicht so genau, wer oder was ich bin, aber ich
weifd genau, wie es ist, ich zu sein. Weil ich
der bin, der das weif, bin ich mit mir iden-
tisch, bin ich ich. Ich kann mir auch vorstel-
len, wie es ist, jemand anderer zu sein, etwa
mein Sohn oder die Bundeskanzlerin oder
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ein Polizist dort draufien auf der Strafle. Ich
kann mich in sie hineinversetzen. Vor allem
aber weifd ich ohne Zweifel: Es ist irgendwie,
mein Sohn zu sein oder die Bundeskanzlerin
oder der Polizist, wihrend es nicht irgendwie
ist, ein Tisch zu sein, ein Stuhl, die Strafle,
eine Pfeffermiihle oder ein Stein.

Und ist es nun irgendwie, ein Algorith-
mus zu sein? Fiihlt es sich irgendwie an, hat
das Algorithmendasein eine Innenseite? Die
meisten Science-Fiction-Filme sagen ja, es ist
die einfachere Annahme, denn wir Men-
schen neigen nun einmal dazu, uns alles
menschlich vorzustellen; sogar in Wolken-
oder Bergformationen sehen wir Gesichter.
Wer aber mit einem Algorithmus umgeht,
begreift allmihlich, dass er es eben nicht mit
einem Menschen im Kostim zu tun hat,
nicht mit einem netten Wall-E oder einem
gefihrlichen HAL. Sondern mit etwas viel
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Fremderem — einer problemlésenden Entitit
ohne Innenseite.

Das Navigationsapp in meinem Telefon
weif nicht, wie ich am schnellsten nach Hau-
se komme, weil es gar nichts weif}, sondern es
macht eine Voraussage dariiber, wie jemand,
der diesen Weg effizient bewiltigen kann,
hochstwahrscheinlich gehen wird. Und das
Geschichten-Schreibprogramm wiirde dem-
nach voraussagen, wie eine Geschichte, von
der es nicht weif, wovon sie handelt, weil es
natiirlich auch nicht weiff, was eine Ge-
schichte ist, weitergehen konnte.

Zu diesem Zweck verwendet es Metaworte.
Ein Metawort ist ein Wort der natiirlichen
Sprache erginzt um dessen statistische Rela-
tion zu jedem anderen Wort. Wenn in einem
Satz zum Beispiel »Ich« steht, so kommt
nach diesem »Ich« nicht selten »meine« oder
»glaube« oder auch »gehe.« Seltener »ver-
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gifte« oder »binde«. Noch viel seltener: »Erl-
konig« oder »Lampe«. Der Meta-Worterbuch-
eintrag »Ich« gibt nun zu diesen simplen
drei Buchstaben die statistische Wahrschein-
lichkeit jedes anderen Wortes an, danach in
einem Satz aufzutauchen. Wenn man sich
das vorstellt, kann einem schon schwindlig
werden, die Rechenarbeit dafiir ist unfass-
bar, auch fiir Rechner mit grofitem Leis-
tungsvermogen. Das eben heifdt »Big Data« —
eine Menge an Daten, die wirklich sehr, sehr
grofd ist. Das fragliche Worterbuch in ge-
druckter Form festzuhalten wire unméglich,
und es wiirde auch nicht auf die Speicher
unserer Laptops passen, aber fiir die Kapazi-
titen der groflen Datenfirmen ist es iiber-
haupt kein Problem.”

* Meine Darstellung ist grob vereinfachend. In Wirk-
lichkeit besteht das »Worterbuch« nicht aus Woértern,
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