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Fiir jene, die in Spanien starben,
oder dort ihr Herz verloren — und fiir Tom



In den Jahren damals konnte man im Hotel Florida
mehr lernen als sonst irgendwo auf der Welt.

Ernest Hemingway

Cémo se pasa la vida,
Cémo se viene la muerte.
Tan callando:

Cudn presto se va el placer,
Cémo, después de acordado,
Da dolor,

Cémo, a nuestro parecet,
Cualquiera tiempo pasado
Fue mejor.

Jorge Manrique (1440-1479)

Denn was hiilfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt
gewonne und nidhme doch Schaden an seiner Seele?
Matthéus 16,26
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CHRONOLOGIE

1931

Konig Alfonso XIII. verlasst Spanien und macht Platz fiir die Zweite Repu-
blik, eine Koalition aus Sozialisten und liberalen Republikanern der Mittel-
schicht; die neue Regierung fithrt das Frauenwahlrecht ein, legalisiert die
Ehescheidung und reduziert die Grofle des Heers.

1932
General José Sanjurjo unternimmt einen Putschversuch des rechten Fliigels
gegen die spanische Republik; in Andalusien, Aragén, dem Baskenland und
Madrid finden anarchistische Aufstinde statt.

Franklin Delano Roosevelt wird zum Présidenten der USA gewihlt; die
Arbeitslosigkeit im Land liegt bei 25 Prozent.

1933
Adolf Hitler wird Kanzler von Deutschland; saimtliche politischen Parteien

aufler den Nationalsozialisten werden verboten; das erste nationalsozialisti-
sche Konzentrationslager wird in Dachau erofinet.

In Spanien erringen die rechtsgerichteten Parteien eine Mehrheit in den
Cortes.

1934

General Francisco Franco fithrt die Niederschlagung des Aufstands der
Bergarbeiter in Asturien an.

Der osterreichische Biirgerkrieg verursacht Straflenkdmpfe in Wien und
anderen Stiadten; der konservative Bundeskanzler DollfufS verbietet die So-

zialdemokraten, und Osterreich wird ein protofaschistischer Staat.
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1935

Andrés Nin und Joaquin Maurin begriinden die Arbeiterpartei der Marxis-
tischen Einheit (Partido Obrero de Unificacién Marxista POUM) in Kata-
lonien.

Ministerprasident Benito Mussolini entsendet italienische Truppen zum
Einmarsch in Abessinien.

Stalin ordnet die erste Sduberungsaktion des spiter so genannten Grofien
Terrors an.

1936

Februar Die neu formierte Volksfront-Koalition aus Sozialisten, Kommu-
nisten und Republikanern gewinnt knapp die spanischen Parlamentswah-
len; die neue Regierung entzieht Francisco Franco das Oberkommando
und schickt ihn in die Verbannung auf die Kanarischen Inseln.

Mirz Hitler marschiert im Rheinland ein.

Mai Die Volksfront gewinnt die Parlamentswahlen in Frankreich; Léon
Blum entkommt nur knapp einem Anschlag durch faschistische Milizio-
nére; er wird zum Ministerprisidenten gewahlt.

Juli In ganz Spanien finden koordinierte militdrische Aufstande statt; Franco
fliegt von den Kanarischen Inseln nach Marokko, um den Befehl iiber das
Afrikaheer zu tibernehmen und im spanischen Festland einzumarschie-
ren; die Regierung bewaftnet Zivilisten, um den Aufstand zu bekampfen.

August Mehrere europiische Nationen, denen sich die USA anschlief3en,
verabschieden eine Nichteinmischungserkldrung fiir Spanien; die natio-
nalistischen (aufstandischen) Truppen, unterstiitzt mit geheimen Waffen-
lieferungen aus Deutschland und Italien, riicken stetig vor; der Sozialis-
tenfithrer Francisco Largo Caballero wird Ministerprisident Spaniens.

September Die spanischen Rebellen nehmen Toledo und San Sebastian ein;
Franco wird zum Oberkommandierenden General der rebellierenden
Streitkrafte ernannt.

Oktober Die spanischen Goldreserven werden nach Russland verbracht; die
ersten Internationalen Brigaden treffen in Spanien ein.

November Nationalistische Streitkrifte riicken in die Auflenbezirke von Ma-
drid vor, werden aber aufgehalten; die Regierung zieht nach Valencia um;
Deutschland und Italien erkennen Franco an.

%14@



1937

Januar In Moskau beginnen die Prozesse gegen altgediente Bolschewiken
und aktive Offiziere; der US-Kongress untersagt jegliche Waffenlieferun-
gen an Spanien.

Februar Die Nationalisten nehmen Malaga ein, Beginn der Schlacht am Ja-
rama.

Mirz Regierungstruppen dridngen die Nationalisten bei Guadalajara zu-
riick.

April Die deutsche Luftwaffe bombardiert Guernica.

Mai Mai-Tage (Kdmpfe zwischen Kommunisten, Anarchisten und unab-
hingigen Marxisten) in Barcelona; Juan Negrin 16st Largo Caballero als
Ministerprésident ab.

Juni Einnahme von Bilbao durch die Nationalisten.

Juli Schlacht bei Brunete; die UDSSR tritt in den Chinesisch-Japanischen
Krieg ein.

August Beginn der Kampfe an der Aragonien-Front.

Oktober Regierungskrifte erobern Belchite in Aragonien; die Nationalisten
erringen die Herrschaft iitber den Norden; die Regierung zieht von Valen-
cia nach Barcelona um.

Dezember Beginn der Schlacht um Teruel. In China Belagerung und Erobe-
rung von Nanking durch die Japaner.

1938

Januar Die Regierungstruppen erobern Teruel.

Februar Riickeroberung von Teruel durch die Nationalisten.

Mirz Riickeroberung von Belchite durch die Nationalisten, Beginn des
Vorstofles zum Mittelmeer; italienische Flugzeuge beginnen, Barcelona zu
bombardieren; Frankreich 6ftfnet seine Grenze zu Spanien; Deutschland
annektiert Osterreich.

April Einnahme von Lérida, dann von Vinaroz, durch die Nationalisten,
wodurch das Territorium der Republikaner zweigeteilt wird; Franco un-
terzeichnet heimlich den Anti-Komintern-Pakt mit Japan, Italien und
Deutschland.

Juni Léon Blum tritt als franzésischer Ministerprasident zuriick und wird
von Edouard Daladier abgelost; SchlieBung der Grenze zu Spanien.

Juli Die spanische Regierung beginnt mit Gegenangriffen entlang des Ebro.
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September Die Konferenz von Miinchen mit den Teilnehmern Frankreich,
Grof3britannien, Deutschland und Italien gibt Hitler freie Hand zur An-
nektierung des tschechischen Sudetenlands.

Oktober Die spanische Regierung stimmt dem Abzug sdmtlicher ausldndi-
scher Freiwilliger zu; Abschiedsparade der Internationalen Brigaden in
Barcelona; in China fillt Hankou an die Japaner.

November Offensive am Rio Segre; Schlacht am Ebro endet mit Niederlage
der Regierung und deren Riickzug; in Deutschland kommt es zur soge-
nannten Reichskristallnacht, den Novemberpogromen: Zerstérung von
7500 jiidischen Geschiften und 400 Synagogen.

Dezember Franco beginnt Angriff auf Katalonien.

1939

Januar Die Nationalisten nehmen Barcelona ein.

Februar Katalonien vollstindig von den Nationalisten besetzt; Anerken-
nung der Regierung Francos durch Grof3britannien und Frankreich.

Midrz Franco marschiert in Madrid ein; Deutschland annektiert die gesamte
Tschechoslowakei und fordert eine freie Stadt Danzig in Polen.

April Franco verkiindet das Ende der militdrischen Auseinandersetzung
und gibt seinen Beitritt zum deutsch-italienisch-japanischen Anti-Kom-
intern-Pakt bekannt.
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DIE WICHTIGSTEN
PERSONEN

DIE SPANIER

Auf Regierungsseite (auch bezeichnet als Republikaner, Loyalisten)

Julio Alvarez del Vayo,* Aulenminister der spanischen Republik von Sep-
tember 1936 bis Mai 1937 und von April 1938 bis Mérz 1939

Arturo Barea Ogazén, Patentingenieur, Pressezensor, Traumberuf: Schrift-
steller

Luis Companys, Prasident der katalonischen Generalitat (autonomen Regie-
rung Kataloniens)
Francisco Largo Caballero, fithrende Personlichkeit der Sozialisten, Minis-
terpréasident der spanischen Republik von September 1936 bis Mai 1937
Enrique Lister, in der Sowjetunion ausgebildeter Anfithrer der 11. Division
der Volksarmee, spiter des 5. Armeekorps

José Miaja, loyalistischer General und Anfiihrer der Verteidigungsjunta von
Madrid

Oberst Juan Modesto, kommunistischer Anfiihrer des 5. Armeekorps, spéter
Anfihrer der Ebro-Armee

Constancia de la Mora y Maura, Aristokratin, Kommunistin, Abgeordnete
(seit Mai 1937) und spéter, von Oktober 1937 bis Februar 1939, Propaganda-
chefin der spanischen Republik

Dr. Juan Negrin, fithrende Personlichkeit der Sozialisten, Finanzminister,
spéter (von Mai 1937 bis Mérz 1939) Ministerprasident Spaniens

*  Die wichtigsten Personen dieses Buches werden im »Detaillierten Inhaltsverzeichnis«

ab S. 505 in den entsprechenden Kapiteln erwéhnt. Dies gilt auch fir Personen, die nur
zeitweise in die Ereignisse im Spanischen Biirgerkrieg verwickelt waren oder das Gesche-
hen beeinflusst haben.
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Andrés Nin, katalanischer Kommunist und Stalingegner, Griinder der
POUM

Indalecio Prieto, fithrende Personlichkeit der Sozialisten, Rivale von Largo
Caballero, spanischer Verteidigungsminister von Mai 1937 bis Mérz 1938

José Robles Pazos, spanischer Ubersetzer von John Dos Passos

Luis Rubio Hidalgo, Propagandaminister der spanischen Republik von Sep-
tember 1936 bis Oktober 1937

José (Pepe) Quintanilla, Chef der Geheimpolizei von Madrid, Bruder des
Kiinstlers Luis Quintanilla

Auf der Seite der Rebellen (der Nationalisten)

Luis Bolin, Verschworer der Rechten, spiter Propagandachef der Nationa-
listen

Francisco Franco Bahamonde, jiingster General in der spanischen Armee,
spiter Anfithrer des Aufstands der Nationalisten

DIE AMERIKANER

Virginia (Ginny) Cowles, Korrespondentin beim Hearst Newspaper Syn-
dicate

John Dos Passos, Romancier und Journalist

Sidney Franklin, amerikanischer Matador, Freund und Faktotum Ernest
Hemingways

Martha Gellhorn, Romanautorin und Journalistin

Ernest Hemingway, Romancier und Journalist

Josephine (Josie) Herbst, amerikanische Romanautorin und linke Journalis-
tin, Freundin von Hemingway und Dos Passos

James Lardner, amerikanischer Journalist, Korrespondent fiir das Pariser
Biiro der Herald Tribune, Sohn des amerikanischen Romanciers Ring
Lardner

Archibald MacLeish, amerikanischer Dichter und Zeitschriften-Herausge-
ber, Freund von Hemingway und Dos Passos

Herbert L. Matthews, Madrider Korrespondent der New York Times

Robert Hale Merriman, amerikanischer Professor fiir Wirtschaftswissen-
schaften, Kommandant des Abraham Lincoln Bataillons, spater Stabschef
der Fiinfzehnten Internationalen Brigade
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Maxwell Perkins, Hemingways Lektor bei Charles Scribner’s Sons

Liston Oak, amerikanischer Kommunist im Dienst des Propaganda-
ministeriums der spanischen Republik; Sekretdr der League of American
Writers

Franklin Roosevelt, von 1933 bis 1945 Président der Vereinigten Staaten von
Amerika

Eleanor Roosevelt, seine Frau, Journalistin und Aktivistin

Vincent (Jimmy) Sheean, Auslandskorrespondent der Herald Tribune

DIE ENGLANDER

Eric Blair alias George Orwell, englischer Enthiillungsjournalist und Mili-
ziondr der POUM

Claud Cockburn, Spanienkorrespondent des Daily Worker, Herausgeber
und Korrespondent von The Week

Sefton (Tom) Delmer, Madridkorrespondent des Daily Express

Diana (Dinah) Forbes-Robertson, Schriftstellerin, verheiratet mit Vincent
Sheean

DIE RUSSEN

Wladimir Gorew, Sonder-Militdrattaché der Sowjetunion und Leiter der
Auflenstelle der GRU (sowjetischen Militaraufkldrung) in Madrid

General Emilio Kléber alias Manfred (oder Lazar) Stern, Kommandant der
Elften Internationalen Brigade im November 1936

Michail Kolzow, russischer Journalist, Spanienkorrespondent der Prawda

Alexander Orlow, Leiter der Auflenstelle des NKWD in Madrid (spéter in
Valencia) von 1936 bis 1938

Josif Wissarionowitsch Stalin, Generalsekretiar der Kommunistischen Partei
von 1922 bis 1952

Marschall Kliment Woroschilow, Volkskommissar fiir Verteidigung, UDSSR

DIE ANDEREN
Ted Allan, linker Journalist aus Kanada
André (Endre) Friedmann alias Robert Capa, ungarischer Fotograf
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Carlos Contreras alias Vittoria Vidali, in Triest geborener Agent des NKWD
und Griinder des loyalistischen Fiinften Regiments

Louis Delaprée, Madridkorrespondent der Paris Soir

John Ferno alias Fernhout, kommunistischer Filmemacher aus Holland

Joris Ivens, kommunistischer Filmemacher aus Holland

Oberst Hans Kahle, preuflischer Kommunist im Exil, nach 1936 Befehlshaber
der Elften Internationalen Brigade, spiter Divisionskommandant in der
republikanischen Volksarmee

Alfred Kantorowicz, emigrierter polnischer Journalist und Nachrichtenoffi-
zier des Tschapajew-Bataillons

Geza Korvin Karphathi, ungarischer Fotograf und Filmemacher, Jugend-
freund von Endre Friedmann (Robert Capa)

Otto Katz alias André Simone, deutscher Kommunist und Fliichtling, Propa-
gagandist, Griinder der Agence Espagne

Ilse (spéter Ilsa) Kulcsar, geborene Pollak, Osterreichische Journalistin,
sozialistische Aktivistin und Ubersetzerin

Leopold (Poldi) Kulcsar, 6sterreichischer Journalist und Geheimagent

General Pavol Lukacs alias Maté Zalka, in Ungarn geborener, in Moskau
ausgebildeter Kommandant der Zwolften Internationalen Brigade

André Malraux, franzosischer Romancier und Kunsttheoretiker, Griinder
der Escuadrilla Espaia

Randolfo Pacciardi, italienischer Antifaschist, Kommandant des Garibaldi-
Bataillons der Zwolften Internationalen Brigade

Gustav Regler, deutscher Kommunist, Fliichtling, Politkommissar der Zwolf-
ten Internationalen Brigade

Kajsa Rothman, Schwedin, von der loyalistischen Propaganda-Abteilung
beschiftigte Dolmetscherin und Fremdenfiihrerin

Karol Swierczewski alias Oberst (manchmal General) Walter, in Polen ge-
borener, in der Sowjetunion ausgebildeter Kommandant der Vierzehnten
Internationalen Brigade

Gerta Pohorylle alias Gerda Taro, polnischstimmige, in Stuttgart geborene
Fotografin



PROLOG

Es war der 18. Juli 1936. In Gando auf den Kanarischen Inseln bestieg ein un-
tersetzter, zur Kahlheit neigender, stimmiger Mann in einem grauen Anzug,
der sich im Besitz eines spanischen Diplomatenpasses auf den Namen José
Antonio de Sagroniz befand, ein siebensitziges Passagierflugzeug des Typs
de Havilland Dragon Rapide, das drei Tage zuvor in Gando gelandet war
und seither auf der Rollbahn wartete. Man hatte das Flugzeug fiir die stolze
Summe von 2000 Pfund (heute wiren das 156000 Dollar) gechartert; das
Geld war anonym auf ein Sonderkonto der Kleinwort Bank in London ein-
gezahlt worden, und die Maschine wurde unter schérfster Geheimhaltung
vom englischen Flughafen Croydon Aerodrome auf die Kanaren geflogen.
Sein Pilot Cecil Bebb, ein ehemaliger Offizier des britischen Militirgeheim-
diensts, war angewiesen, sich der Identitit seines Passagiers zu versichern,
indem er diesem die untere Hilfte einer Spielkarte gab und von ihm ver-
langte, die obere Halfte zu erginzen — was eine recht absonderliche Anord-
nung gewesen wire, wenn es sich bei dem Passagier um einen gewoéhnlichen
Diplomaten und bei diesem Flug um einen routinemifligen Charterflug ge-
handelt hatte.

Tatsichlich war Bebbs Passagier kein anderer als Francisco Franco Baha-
mondo, mit seinen 44 Jahren der jiingste General in der spanischen Armee,
ehemals Befehlshaber der Fremdenlegion wihrend des verhdngnisvollen
Aufstands gegen die spanische und franzosische Herrschaft in Marokko. Als
vehementer Kritiker der sozialistischen Regierung, die fiinf Monate zuvor an
die Macht gekommen war, wurde er von seinem Posten als Oberbefehlshaber
der Streitkrafte entbunden und als Militdrgouverneur auf die weit vom Zen-
trum der Macht abgelegenen Kanarischen Inseln versetzt worden. Und jetzt
war er im Begriff, sein Exil auf den Kanarischen Inseln, das iiber 1500 Kilo-



meter von Spanien entfernt war, zu verlassen, um sich mit seinen ehemaligen
Truppen in Spanisch-Marokko wieder zu vereinigen, sie im Rahmen eines
sorgfiltig geplanten Militdrcoups auf das Festland zu fithren und Spaniens
demokratisch gewdhlte Regierung zu stiirzen.

Die Republik, deren Regierung Franco und seine Mitverschworer zu Fall
bringen wollten, existierte erst seit 1931. Damals hatten die ersten freien
Wahlen in fast sechzig Jahren zur Abdankung von Kénig Alfons XIII. ge-
fithrt. Spanien war jahrhundertelang vom grof3grundbesitzenden Landadel,
von der katholischen Kirche und dartiber hinaus in den letzten Jahrzehn-
ten von der neu aufgekommenen Industrie-Oligarchie kontrolliert worden;
in einem ersten Versuch, deren Macht zu brechen, hatte die im Dezember
1931 verabschiedete Verfassung der neuen Republik den Frauen das Wahl-
recht zugestanden, die Ehescheidung legalisiert, die staatliche Forderung
von Ordensgemeinschaften abgeschaftt, die Schulpflicht eingefiihrt und die
Autonomiebemiithungen der sprachlich abweichenden und ehemals unab-
héngigen Landesteile unterstiitzt. »Endlich konnte das junge und zukunfts-
offene Spanien vernehmlich seine Stimme erheben«, verkiindeten die Re-
publikaner. Allerdings war die Regierung in Fragen der praktischen Politik
ungeiibt. Es versammelten sich in ihren Reihen derart viele miteinander im
Widerspruch stehende Elemente — von den reformfreudigen Sozialisten iiber
konservative Monarchiegegner bis hin zu den radikalen Anarchisten und
weiteren Zwischengruppen -, dass sich ein geschlossenes, einheitliches Vor-
gehen zur Losung der chronischen Probleme Spaniens — kein Wahlrecht fiir
Arbeiter, Analphabetismus, Armut und industrielle Riickstdndigkeit — als ein
Ding der Unmoglichkeit erwies. Und die Gruppen mit massiven Eigeninter-
essen — das Heer, die Eigentiimer ausgedehnter Landgiiter, der sogenannten
latifundias, die Minen- und Fabrikbesitzer und die Kirche - sahen in den
meisten Reformmafinahmen den Anfang einer kommunistischen Revolu-
tion, eine in den 1930er Jahren in Europa weit verbreitete Reaktion. Viele er-
hofften sich von der Vision der aufsteigenden faschistischen Fiihrer Benito
Mussolini und zunehmend auch Adolf Hitler eine Alternative.

Diese etablierten Machte arbeiteten im Grunde von Anfang an gegen die
Regierungspolitik. Es gab Berichte von latifundistas im Siiden des Landes,
die ihre Pachtbauern aushungerten, indem sie sich schlichtweg weigerten,
Ackerland nutzen zu lassen, oder indem sie billigere Arbeitskrifte anheuer-
ten; und man horte von Arbeitern, die es gewagt hatten, sich zusammen-



zuschlieflen und zu streiken, und von der Biirgergarde attackiert wurden.
Die konservative Presse machte es sich zur Gewohnheit, die Regierung als
eine Bande aus jiidischen, bolschewikischen und freimaurerischen Rénke-
schmieden zu diffamieren. Innerhalb der Armee, deren Grundeinstellung
schon seit jeher konservativ und monarchistisch war und die den Bemiihun-
gen der neuen Regierung, die aufgeblahten Offiziersringe zuriickzuschnei-
den, massiven Widerstand entgegensetzte, formierte sich eine kleine Gruppe
von republikfeindlichen Verschworern.

Die Anti-Republikaner profitierten von einer alten Reform-Paradoxie:
Hat sich einmal ausreichend Druck fiir einen Wandel aufgebaut, dann redu-
ziert es den Druck nicht, wenn man den Deckel nur ein wenig vom Kessel ab-
hebt - im Gegenteil, der Inhalt wird dann erst richtig explodieren. Im ersten
Jahr der Republik kam es zu Bauernaufstinden, zur Brandschatzung von Kir-
chen und einer Anarchisten-Revolte; ein Klima der Furcht und des Aufruhrs
breitete sich aus, und die Rechte wurde in erhohte Alarmbereitschaft ver-
setzt. Obwohl es der Regierung noch gelang, im Spatsommer 1932 eine Meu-
terei von General José Sanjurjo niederzuschlagen, gewann die rechtsgerich-
tete katholische CEDA (Confederacion Espanola de Derechas Auténomas)
bei den Parlamentswahlen 1933 fast doppelt so viele Sitze im spanischen Par-
lament, den Cortes, wie die Sozialisten; und die Radikalen Republikaner, die
sich von der Linken entfremdet hatten, vollzogen den Bruch nun endgiiltig
und schlossen sich den anderen Anti-Republikanern in einer Koalition der
Rechten an. Nun, da die Sozialisten nicht mehr an der Macht waren, befiirch-
tete die sozialistische Gewerkschaft, die UGT (Unién General de Trabaja-
dores), dass die neue Regierung die erst kiirzlich durchgesetzten Reformen
wieder riickgangig machen wiirde, und rief zu einem Generalstreik auf; und
der Président der katalanischen Regionalversammlung erklirte das reiche,
industrialisierte Katalonien zum autonomen Staat innerhalb der Republik.
Dann brach im Oktober 1934 in Asturien ein bewaffneter Arbeiteraufstand
los, in dem 30000 Arbeiter Minen und Fabriken {ibernahmen, Anlagen zer-
storten und Fabrikbesitzer und Priester toteten.

Der Mann, den die Regierung zu Hilfe rief, um die Aufstinde niederzu-
schlagen, war der gerade erst zum Oberbefehlshaber der Streitkréfte befor-
derte Francisco Franco. Seine schlagkriftigste Wafte waren die Truppen, mit
denen er die Rif-Rebellen in Marokko bezwungen hatte: die S6ldner des Af-
rika-Heers, Soldaten, fiir die das Abschlachten anderer Menschen ein Job
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war und die nicht grof$ dariiber nachdenken mussten, was es bedeutete, Mit-
biirger umzubringen, weil die Bergwerksarbeiter von Asturien fiir sie keine
Mitbiirger waren. Einem Journalisten gegeniiber, der ihn zu seiner Asturien-
Aktion befragte, erklarte Franco : »Der Krieg in Marokko hatte ein gewisses
romantisches Flair, es war quasi eine Riickeroberung. Dieser Krieg aber ist
ein Frontenkrieg, und die Fronten sind der Sozialismus, der Kommunismus
und alles, was iiber die Zivilisation herfillt, um sie durch Barbarei zu er-
setzen.« Nach vollendeter Riickeroberung waren ein- bis zweitausend Men-
schen tot, darunter auch rund 320 Angehoérige von Militar oder Regierung.

In der Zeit nach den Ereignissen des Oktober 1934 wurden zahlreiche
Politiker der Linken inhaftiert — einer von ihnen, Francisco Largo Cabal-
lero, nutzte seine Zeit im Gefingnis zum erstmaligen Studium der Werke von
Marx und Lenin. Luis Companys, der Prasident der katalanischen Regional-
versammlung, wurde zum Tod verurteilt. Alle Inhaftierten wurden letztlich
wieder freigelassen — in dem verzweifelt-vergeblichen Versuch, in der Repu-
blik wieder eine Art Gleichgewicht herzustellen. Doch mittlerweile war zwi-
schen der Rechten und der Linken offenbar nur noch ein Gleichgewicht des
Verdachts und des Hasses moglich.

Im Februar 1936 traten in einem erbittert ausgetragenen Wahlkampf mit
duflerst knappem Ausgang zwei Koalitionen gegeneinander an: eine linke
Koalition - die sogenannte Volksfront — unter Leitung des ehemaligen Mi-
nisterprasidenten Manuel Azafa, einem linksrepublikanischen Literaten
(hier versammelten sich Sozialisten und Kommunisten), und die rechtsge-
richtete Antirevolutionare Koalition (die mitunter auch als Nationale Front
bezeichnet wurde und einen losen Zusammenschluss aus CEDA und Mo-
narchisten darstellte). Die Wogen der Emotionen schlugen hoch: Wihrend
des Wahlkampfs ermahnten Bischofe die Katholiken, die Antirevolutioné-
ren zu wahlen, andernfalls wiirden sie auf ewig in der Hélle schmoren; und
Largo Caballero drohte mit Biirgerkrieg, sollte die Rechte gewinnen. Ahn-
liche Verlautbarungen kannte man von ihm zwar schon seit 1932, trotzdem
trugen seine Kommentare nicht dazu bei, die Spannungen zu entschérfen.
Die Volksfront trug den Sieg davon (mit einem Stimmenvorsprung von le-
diglich 1,1 Prozent, womit sie jedoch immerhin 263 Sitze von 473 in den Cor-
tes errang), doch der hauchdiinne Vorsprung untergrub gleich von Beginn
an das Mandat der neuen Koalition. Als aufgeschreckte Investoren nun auch
noch hohe Kapitalsummen aus dem Land abzogen, wurde die Wirtschaft
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des Landes, die bereits von den Auswirkungen der weltweiten Depression
geschwicht war, bis ins Mark erschiittert. Die Cortes avancierten zum Schau-
platz wiitender Redegefechte, und durch die Ausbriiche von Gewalt bei den
bewaffneten Milizen einer triumphierenden Linken und einer empdrten,
aggressiven Rechten verlagerte sich die Wut auch auf die Strafie.

Vor diesem Hintergrund versuchte die Regierung, ein Programm durch-
zudriicken, das unter anderem Reformen beim Militdr und in der Agrarwirt-
schaft sowie die Autonomie Kataloniens vorsah, auflerdem die Befreiung der
in den letzten Jahren festgenommenen politischen Gefangenen - und nun
war es so weit, dass fithrende Personlichkeiten der Rechten entschlossen im
Geheimen mit unzufriedenen Generalen Gespriche tiber eine Machtergrei-
fung aufnahmen. Spaniens Schicksal wurde auch jenseits seiner Grenzen mit
wachsendem Interesse verfolgt: einerseits von den Menschen in Europa und
den Vereinigten Staaten, die mit Sorge die Entwicklung Sowjetrusslands und
seiner kommunistischen Revolution verfolgten und entsetzt erleben muss-
ten, wie Hitler und Mussolini ihre Anhédnger zu immer aggressiveren
Aktionen gegen ihre Mitbiirger und Nachbarn anstachelten — andererseits
aber auch von den politischen Fithrern Deutschlands, Italiens und Russlands,
die in Spanien ein Modell fiir ihre eigene Zukunft sahen.

Im Juni hatte sich Francisco Franco von seinem Posten auf den Kanari-
schen Inseln aus in einem Brief an den Ministerprasidenten Santiago Casares
Quiroga gewandt - ein unparteiischer Mann von asketischem Aufleren, der
das Amt iibernommen hatte, als Azafia Prasident wurde. Franco hatte Protest
dagegen eingelegt, dass im Zuge von Sduberungsmafinahmen, die die Regie-
rung in militdrischen Kreisen durchfiihrte, einige seiner rechtsgerichteten
Offizierskollegen entlassen worden waren. Franco warnte seinen Vorgesetz-
ten, dieser setze durch die Aktionen der Regierung »die Disziplin der
Armee«aufs Spiel; wenn allerdings er selbst, so sein Vorschlag, mit der obers-
ten Verantwortung fiir das Militdr betraut werde, dann sihe er sich durchaus
in der Lage, dessen Loyalitat zu gewéhrleisten. Casares Quiroga wiirdigte das
Schreiben keiner Antwort.

Damit war die Bithne fiir einen sorgfaltig durchgeplanten Militdraufstand
vorbereitet: Er nahm in Melilla, Ceuta und Tetudn, den kolonialen Aufen-
stellen in Spanisch-Marokko, seinen Anfang und setzte sich {iber die Mili-
tarstiitzpunkte auf dem spanischen Festland fort. Die Verschworer planten
offensichtlich eine schnelle Machtiibernahme durch das Militér, keinen aus-
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gedehnten Biirgerkrieg, der an die drei Jahre dauern sollte, in dessen Verlauf
fast vierhunderttausend Menschen ihr Leben lassen sollten und Siedlungen,
Dorfer und grofie Teile von Stidten zerstort wurden, einem Krieg, in dem
Tausende Biirger fiir Jahrzehnte in politischen Gefangnissen verschwanden,
einem Krieg, der die Wirtschaft des Landes lahmlegte und in der Seele des
Landes Narben hinterlief3, die noch 75 Jahre spiter nicht aufgehort haben
zu schmerzen. Was sie allerdings - auch unter Einsatz von Gewalt — plan-
ten, war der Sturz der offiziell und demokratisch gewédhlten Regierung ihres
Landes, die durch eine von ihnen allein bestimmte Regierung ersetzt werden
sollte.

Und so offnete Francisco Franco, als die gecharterte Dragon Rapide in
den Luftraum des spanischen Kolonialgebiets eindrang, seinen Koffer und
tauschte seinen grauen Geschiftsanzug gegen eine Khaki-Uniform. Um
seine Hiiften schlang er die Schédrpe mit roten und goldenen Quasten, die
ihn als General der spanischen Armee kenntlich machte. Kurz darauflandete
das Flugzeug auf der Rollbahn von Tetuan, wo bereits Rebellentruppen den
Flugplatz gestiirmt und gesichert hatten, und Franco fuhr in einem Wagen-
konvoi zwischen Reihen salutierender maurischer Soldaten zum Biiro des
Hochkommissars. Wenig spater horte die gesamte Welt seine Verlautbarung:

Ein weiteres Mal sah die Armee zusammen mit den anderen Streitkraften
der Nation sich genétigt, dem Wunsch der grofien Mehrheit der Spanier
zu entsprechen, welche mit unendlicher Bitterkeit den Untergang dessen
beobachten mussten, was uns in einem gemeinsamen Ideal vereint:
SPANIEN. Jetzt geht es darum, die Herrschaft der ORDNUNG in der
REPUBLIK wieder aufzurichten ... [sowie] das Prinzip der AUTORI-
TAT, das in den vergangenen Jahren in Vergessenheit geraten ist ...

Um diese Aufgaben rasch umzusetzen,

ordne ich an und befehle:

Artikel 1. Fiir das gesamte Staatsgebiet wird das Kriegsrecht ausgerufen,
und infolgedessen werden simtliche Streitkrafte in Kampfbereitschaft ver-
setzt ...

Zehn Tage spiter gelang es dem amerikanischen Journalisten Jay Allen, der
sich zu Beginn des Aufstands in Gibraltar aufhielt, nach Tetudn zu kom-

men und Franco im Gebdude des Hochkommissars zu interviewen. »Ein
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Kompromiss oder ein Waffenstillstand ist ausgeschlossenc, sagte der Gene-
ral zu Allen. »Ich werde vorriicken. Ich werde die Hauptstadt einnehmen.
Ich werde Spanien vor dem Marxismus retten - koste es, was es wolle.«

Allen hakte nach: »Das bedeutet wohl, Sie werden halb Spanien exekutie-
ren miissen?«

Franco lachelte. »Wie ich schon sagte: Koste es, was es wolle.«

Der Spanische Biirgerkrieg hatte begonnen.
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