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1_2WEI PROZESSE

Fick keine schwarzen Cops mebr, oder du fliegst aus der Kommunistischen
Partei. Da stand das Ultimatum, die absurde Endsumme der Nachricht,
die die in Rose Zimmers Kiiche in Sunnyside Gardens versammelte
Clique ihr tbermittelt hatte. Spitherbst 1955.

Sol Eaglin, Bedeutender Kommunist, hatte sie angerufen. Ein »Aus-
schuss« wolle sie sehen; nein, sie wiren gliicklich, entziickt, zu ihr nach
Hause zu kommen, heute Abend, nach ihrer eigenen Besprechung,
ebenfalls in den Gardens — war zehn zu spit? Das war ein Befehl,
keine Bitte. Ja, Sol wusste, dass Rose schwer arbeitete, was ihr Schlaf
ihr bedeutete. Er versprach ihr, sie wiirden nicht lange bleiben.

Wie war das blof passiert? Leicht. Eigentlich Routine. Das passierte
jeden Tag. Man konnte aus der gemeinsamen Sache ins Exil getrieben
werden, weil man sich die Nase geputzt oder in verdichtigen Abstin-
den geblinzelt hatte. Und jetzt war nach all der Zeit eben Rose an der
Reihe. Sie hatte das Kiichenfenster gekippt, um sie kommen zu héren.
Kaftee gekocht. Gerdusche aus den Gardens sickerten herein, Raucher,
Pirchen, Teenager, die auf den kommunalen Wegen schmollten. Eine
winterliche Dunkelheit hielt die Nachbarschaft zwar schon seit Stun-
den fest gepackt, aber der frithe Novemberabend war unheimlich mild
und verlockend, der letzte Puls der Erde, die sich an den Sommer er-
innerte. Auch andere Kiichenfenster standen offen, und die Stimmen
tberlagerten sich: Roses tiberreichliche Feinde, die wenigen Freunde,
andere, so viele andere, einfach geduldet. Aber alles Genossen. Die
Rose selbst in Form ihrer Ablehnung Respekt erwiesen. Respekt, den
der Ausschuss, der gerade ihre Kiiche betrat, ihr rauben wiirde.



Mit Eaglin waren sie zu fiinft. Sie waren zu fein angezogen, mussten
mit Westen und Jacketts irgendetwas kompensieren, verteilten sich auf
Roses Stihlen wie auf einem sowjetischen Olbild und posierten, als
hitten sie einen intellektuellen Auftrag. Der Chimire des Dialektischen
Dingsdas auf den Fersen, dabei gab es hier keine Dialektik. Nur Dik-
tatur. Und die Entgegennahme von Diktaten. Trotzdem bemiihte sich
Rose um Nachsicht. Bis auf Eaglin waren die Méinner zu jung, um wie
sie die intellektuellen Saltos der Dreifliger tiberlebt zu haben, den Aus-
bruch des europiischen Faschismus und die Volksfront; im Krieg wa-
ren sie noch Kinder gewesen. Das waren Drohnen, Minner im Kostim
unabhingigen Denkens, die Sklaven der Gruppensprache der Partei
geworden waren. Niemand zéihlte in diesem Raum mit Ausnahme des
einzigen unabhingigen oder denkenden Mannes unter ihnen, einem
echten und bertthmten Agitator, einem Mann der Fabrikhallen, Sol
Eaglin. Rose Zimmers Exliebhaber. Eaglin mit seiner Fliege und dem
Haaransatz inzwischen hinter der hohen Schidelwélbung wie die sin-
kende Wintersonne. Eaglin, der als einziger in der Gruppe Manns
genug war, ihr nicht in die Augen zu sehen, der einzige, der bei dem
Ganzen einen Anflug von Scham spiiren lief3.

Das war eine kommunistische Gewohnheit, ein kommunistisches
Ritual: der Wohnzimmerprozess, der respektable Lynchmob, der sich
erst an deiner Gastfreundschaft ergotzte und dein Engagement dann
mit einer Granate der Parteipolitik bombardierte, mit dem Butter-
messer eine Scheibe Toast bestrich und dich damit dann von heute auf
morgen von allem trennte, wofiir du dein Leben gegeben hattest. Aber
blof} weil es unter Kommunisten Gewohnheit und Ritual war, hiefy
das nicht, dass diese Jungen sich darauf verstanden oder sich dabei
wohlftihlten: Rose war die Veteranin. Sie war schon vor acht Jahren
Opfer eines solchen Prozesses gewesen. Die Mianner schwitzten; Rose
tihlte sich nur erschopft, wenn sie horte, wie sie hiistelten und sich
rausperten.

Das Olbild machte Smalltalk. Einer beugte sich vor und hantierte
an Roses Abraham-Lincoln-Schrein herum, dem dreibeinigen Tisch-
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chen, auf dem ihre Originalausgabe von Carl Sandburgs sechsbindiger
Biographie stand, ein in einem gerahmten Stinder steckendes Foto
von ihr und ihrer Tochter vor der Statue im Memorial von Washing-
ton D.C. sowie eine falsche Gedenk-Centmiinze vom Umfang einer
Leberwurstscheibe. Der junge Mann war blond wie Roses erster Ehe-
mann — ihr einziger Ehemann, aber Roses Hirn erlaubte sich stindig
diese kleine Abweichung, als lige ein zweites Leben noch vor ihr und
wartete auf Aufzidhlung. Der Mann wog das Medaillon und legte auf
idiotische Weise den Kopf schief, als fragte er sich, ob das beeindru-
ckende Gewicht ein aussichtsreiches Gesprichsthema abgibe.

»Der ehrliche Abe, was?«, sagte er.

»Legen Sie das hin.«

Er sah sie gekridnkt an. »Uns ist bekannt, dass Sie fur die Burger-
rechte eintreten, Mrs. Zimmer.«

Es war typisch fiir einen solchen Abend, dass jede Bemerkung direkt
zur Sache kam, gewollt oder ungewollt. Das war also das Verbrechen,
das die Partei fiir Rose erfunden hatte: tibertriebener Eifer fiir die Sa-
che der Negerrechte. In den Dreifligern war sie das gewesen, was Kom-
munistenfresser spiter eine werfrihte Antifaschistin nennen sollten. Und
jetzt? Pochte sie tibersensibel auf Gleichmacherei.

»Ich hatte ein paar Sklavenc, sagte Rose. »Aber ich hab sie alle frei-
gelassen.« Bestenfalls ein Seitenhieb in Richtung Sol Eaglin. Dem jun-
gen Mann unter Garantie zu hoch.

Eaglin schaltete sich ein, schliefflich war es von vornherein seine
Aufgabe, sie zu »bearbeiten«. »Wo ist Miriam denn heute Abend?«,
fragte er und tat so, als konnte die Kenntnis des Namens ihrer Toch-
ter das Ungereimte seiner Rolle in Roses Leben abschwichen: weder
Freund noch Feind, obwohl sie in der Dunkelheit unendlich oft die
Formen des anderen ertastet hatten. Eaglin war einfach nur ein farb-
loser Funktionir, ein Erfiilllungsgehilfe der Parteipolitik. Der heutige
Abend war der endgtltige Beweis, sofern sie noch Beweise brauchte.
Man konnte einen Mann im eigenen Bett und im eigenen Kérper be-
herbergen, auf seinem Nervensystem spielen wie Paderewski auf der
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Tastatur, ohne sein Gehirn nur einen Zoll aus dem Beton des Dogmas
herauszulosen.

Oder, was das anging, aus dem Beton der Polizeiarbeit.

Notabene hatte Rose beide Mianner nicht von ihren Frauen trennen
konnen.

Rose zuckte zur Antwort mit den Schultern. »In ihrem Alter geht
es mich anscheinend nichts mehr an, wo sie ist.« Miriam, das Wun-
derkind, war fiinfzehn. Hatte eine Klasse tibersprungen, war im zwei-
ten Jahr an der Highschool und praktisch eine Ausreiferin. Miriam
lebte in den Héiusern anderer Leute und im Speisesaal des Queens
College und flirtete mit jiidischen und nicht-judischen Mochtegern-
Intellektuellen, Jungen, die sich noch wenige Jahre zuvor auf Dreh-
hockern in der Eisdiele oder in den Ziigen der Hochbahn am Sack
gekratzt und mit zusammengerollten Comic-Heften aufeinander ein-
gedroschen hatten, Jungen, die schlagartig verstummten, ja zu zittern
anfingen, wenn sie sich auf demselben Gehweg wie Rose Zimmer
fanden.

»Fuflelt mit Vetter Lenny?«

»Sol, das Einzige, was ich mit Gewissheit sagen kann, ist, dass sie
ganz entschieden nicht mit Vetter Lenny unterwegs ist.« Das war Le-
nin Angrush, Roses Vetter zweiten Grades, der ihr, nebenbei bemerkt,
den riesigen falschen Penny geschenkt hatte. Er gab sich als Numis-
matiker aus. Lenny, der sich von der funfzehnjihrigen Miriam auch
nur die Uhrzeit sagen lief}? Da triumte der von.

»Verschwenden wir hier doch nicht unsere Zeit«, sagte der junge
Mann, der an den Lincoln-Sachen herumgefummelt hatte. Rose sollte
die brutale Autoritit der Jugend nicht unterschitzen: Er hatte einige.
Sol war nicht der einzige Machtfaktor im Raum, blof} weil er der ein-
zige war, den Rose als Machtfaktor akzeptierte. Der junge Kerl wollte
sich unbedingt hervortun, wahrscheinlich rivalisierte er mit den an-
deren Anwesenden um den Rang als Eaglins Gunstling. Was nur der
Auftakt war, Eaglin irgendwann hinterriicks zu erdolchen. Mit Sicher-
heit ging es darum.



Wirklich, der arme Sol. Immer noch bis zum Hals in der Jauche der
Paranoia.

Rose schenkte der wackeren Kohorte, die gekommen war, um ihr
zu verkiinden, dass sie sich den falschen Neger ausgesucht hatte, Kaf-
tee ein. Die Minner tibernahmen das Reden; sie sollte eigentlich nur
das Urteil tiber sich ergehen lassen. Abgesehen davon, dass man ihr
die Parteizugehorigkeit kappte, wiirde sie auch das Privileg verlieren,
bei Treffen mit Gewerkschaftsfunktioniren als Protokollsekretirin
zu agieren, und das galt auch fir die Gewerkschaft an ihrem eige-
nen Arbeitsplatz, Real’s Radish & Pickle. Thre letzte Aufgabe in der
Partei wurde ihr genommen. Bei Real’s genoss Rose die Ehre, in ent-
setztem Schweigen zu dienen, wihrend ihre tollpatschigen Genossen
die Arbeiter einschiichterten, die im Alltag nebeneinander bis zu den
Ellbogen in Fissern mit kalter Salzlake steckten und dabei Solidari-
titen schmiedeten, die den weltfernen Posen der Agitatoren Schande
machten, die in ihren schmucken Hosentrigern und faltenlosen Plaids
aufmarschierten und zu wenig Ahnung hatten, um sich dieser Prole-
tarierkostiime einer Halloween-Heuwagenfahrt zu schimen.

Es verstand sich von selbst, dass sich die Miénner in ihrer Wohnung
zum Teufel scheren konnten.

Roses tibliche Wut entsprach jedoch nicht ganz dem Anlass. Die
moralischen Banditen in ihrer Kiche, selbst Eaglin, erschienen ihr wie
in weiter Ferne, hatten gedimpfte Stimmen. Die Ereignisse im Raum
spulten sich wie nach einem Drehbuch vor ihr ab, einer anderen wi-
derfuhr hier etwas, nicht ihr. In Roses Kiiche wurde ein Einakter in-
szeniert, der der sozialistischen Theatertruppe von Sunnyside wiirdig
gewesen wire und in dem ihr Korper auftrat — bestimmte Verhaltens-
weisen ihres Korpers standen ja zur Debatte —, sonst aber nichts. Falls
in ihrer Brust noch ein Herz klopfte, war es jetzt nicht zugegen. Rose
wobhnt hier nicht mehr. Eine Exkommunikation, die schon vor langer
Zeit abgeschlossen worden war. Sie wirmte Kaffee auf und schenkte
nach, gestattete ihrem Lynchmob, das Meifiner Porzellan ihrer Schwie-

germutter zu benutzen, wobei sie mit Ausdriicken, die gerade verhiillt
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genug waren, dass die Scham nur Rose tibermannte, nicht aber die
Minner, auf ihr Sexleben anspielten. Erdreisteten sich, ihr zu sagen,
wen sie zu ficken hatte. Genau genommen, wen sie nich# zu ficken
hatte. Dass sie gar nicht mehr zu ficken hatte. Dass Rose keine Schlat-
zimmersolidaritit mit Médnnern zu begriinden hatte, die im Gegensatz
zu ihnen die Statur und die Selbstbeherrschung hatten, Rose zu wol-
len und ihr respektlos entgegenzutreten.

Denn die Besatzer ihrer Kiiche zeigten selbst beim Vollzug des Auf-
trags ihres Henkers einen erbirmlichen Respekt: vor Roses Kraft, ihrer
Geschichte und ihrer Brust, die doppelt so ausladend war wie ihre. Sie,
die am Protestmarsch auf der Fifth Avenue gegen Hitlers New Yorker
Geburtstagsparty teilgenommen hatte und von amerikanischen Braun-
hemden mit verfaultem Gemiise beworfen worden war. Sie, die fir die
Schwarzen demonstriert hatte, praktisch bevor die selber demonstriert
hatten. Den Negern die Revolution zu bringen, na gut. Einen bestimm-
ten schwarzen Cop zwischen den eigenen Laken zu haben, nicht so
gut. Oh diese Heuchler! Thre unauthérliche, schonfirberisch durch den
Wortnebel geleierte Verwendung des Begriffs »Umgang«. Sie machten
sich Sorgen wegen ihres Umgangs. Dabei meinten sie natiirlich den
Umgang ihrer rasant alternden jiidisch-kommunistischen Vagina mit
dem prallen und liebevollen Penis des schwarzen Lieutenants.

Und doch nahm Rose Bestellungen entgegen wie eine verriickte
Kellnerin nach der Lobotomie: Milch oder Sahne dazu? Mit Zucker?
Ach, Sie mogen ihn lieber schwarz? Ich auch. Aber sie biss sich auf die
Zunge und lief} den Witz nicht raus. Als Protokollsekretirin protokol-
lierte sie. Stenographierte ihr eigenes Tribunal wie eine Unbeteiligte
auf dem Notizblock eines distanzierten Verstands. Stenographie, eine
geistige Stenographie, bei der die Finger tber eine Seite fuhren, die
der Verstand selbst kaum wahrnahm. Hier war Rose Zimmer, gebo-
rene Angrush, die Geiflel von Sunnyside, die sich wie eine Boxerin
gegen die nachgiebigen Schatten in ihrer Kiiche zur Wehr setzen sollte,
diese grausigen Totengeister der Doktrin, und ihr war alles egal. Die-
ser zweite Prozess war eigentlich nur eine lausige Parodie des ersten.
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Der erste, der war noch was gewesen! Damals war Rose im amerika-
nischen Kommunismus noch wichtig. Damals fithrte sie eine wichtige
Kommunistenehe und stand vor einer wichtigen Kommunistenschei-
dung. Damals war sie jung gewesen. Das war sie nicht mehr.

Jetzt kratzte der geistige Stift nicht mehr tiber den geistigen Notiz-
block. Rose grenzte sich innerlich noch weiter von den Ereignissen ab,
deren Zeugin sie gerade wurde und die ihr ganzes bisheriges Leben
tber den Haufen werfen wiirden. »Eaglin?«, sagte sie und unterbrach
eine leiernde Unterstellung.

»Ja, Roser«

»Komm mal mit raus.«

Eaglin bezwang die unruhigen Blicke mit der Augenbraue, die er
nutzte wie ein Dirigent seinen Stab, um das Instrumentestimmen der
Musiker zu beenden. Und dann traten er und Rose, den Aschenbecher
in den Handen, hinaus in die Frischluft der Gardens.

Der Aschenbecher war ein reiner Fetisch: abgeplatteter, schwarzer,
glattpolierter Granit, schwer genug, um als Stopper einer Tir mit
Druckscharnieren zum Einsatz zu kommen oder um einem Mann den
Schidel zu verbeulen. Wenn er wieder einmal mit Pall-Mall-Stum-
meln voll war, schleppte man ihn mit beiden Hinden in die Kiiche
und leerte ihn in Alma Zimmers Miilleimer aus. Dann spiilte man ihn
unter dem Wasserhahn aus, denn Alma, Roses Schwiegermutter wi-
der Willen, hatte unmissverstindlich klargestellt, dass sie ihn glinzend
zuriickzuerhalten wiinschte — auch wenn man zurtickkam und dann
schon drei oder vier Raucher, Alberts Genossen, darauf warteten, ihre
Asche abzustreifen. Wenn man sich vorstellte, dass sie bei der Flucht
aus Libeck den Aschenbecher im Fluchtgepick untergebracht hatten!
Alma hatte Priorititen gesetzt. Wer weif}, wer das Gepick geschleppt
und wessen Gelenke der Aschenbecher und das in Seidenpapier ver-
packte Meifiner Porzellan belastet hatten? Bestimmt nicht Almas.
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Gepiicktriger, sagte sich Rose, und wenn es keine Gepicktriger gab,
Almas Bruder Lukas oder Almas Sohn Albert. Albert Zimmer. Roses
spiterer Ehemann, ein reicher Jude, der sich noch fiir einen Deutschen
hielt, als bereits die Nazis aufmarschierten.

Und wer wusste schon, was fiir andere Schitze zugunsten dieser Ge-
genstinde zurtickgelassen worden waren? Der Aschenbecher, ein An-
denken an den Bankschreibtisch von Almas verstorbenem Gatten, war
ein Klotz deutscher Wirklichkeit und den absurdesten Hindernissen
zum Trotz importiert worden, um die Unwirklichkeit von Almas neuen
Lebensumstinden zu beweisen. Die da hieflen: Broadway Ecke 92nd,
die Knickerbocker Apartments. Eine Zweizimmerwohnung auf dieser
Insel Manhattan, sichtlich mobliert mit allem, was aufler dem Aschen-
becher hatte gerettet werden kénnen, dem halben Porzellanservice, ei-
nigen wenigen gerahmten Fotografien (die Alma neben Kusinen an
Urlaubsorten in den Alpen zeigten und fir Roses Blick ohne weiteres
auch Nazi-Souvenire hitten sein kénnen), Wiener Spitzengardinen.
Eine Wohnung, die weniger ein Heim war als die Gedenkstitte eines
verlorenen Lebens. Zwei Fenster mit Blick auf den Verkehr am Broad-
way ersetzten ein Haus, das in Liibecks Nobelviertel so weit oben lag,
dass sich das Panorama sowohl der Trave als auch der Hugel vor ei-
nem erstreckte, und nebenan lag nichts geringeres als das Familienhaus
von Liibecks berthmtem Spross Thomas Mann, das Buddenbrookhaus.
Alma und ihr Bankier hatten tber die rickwirtigen Veranden hinweg
des Ofteren mit dem Autor Konversation gemacht, wenn der zu Be-
such gekommen war. Ein anderes Leben. Vor dem Exil. Alma, ehedem
eine Opernsingerin auf Liibecks grofiten Bihnen. Alma, die Blume
von Libeck. (Rose hatte ihr gertittelt Mafl an diesem Wort, diesem
heiligen Namen Liibeck bekommen.) Deutscher als deutsch und kaum
judisch, bis die verdorbenen Séhne Bayerns das Land in Stiicke geris-
sen hatten. All das wusste der Aschenbecher, wahrscheinlich bis hin zu
den genauen Summen, die Alma bezahlt hatte, um sich, ihrem Bruder
Lukas und ihrem Sohn Albert die Flucht nach New York zu erkaufen,
in jener letzten Minute, nachdem der heraufziehende Alptraum schon
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den Herzinfarkt des Bankiers herbeigefiihrt und Almas und Alberts
Verdringung durchstoflen hatte: Juden, keine Deutschen. Alma hatte
alles verkaufen mussen, und vielleicht war es schieres Gliick gewesen,
dass sie wenigstens den Aschenbecher hatte behalten konnen.

Es war im »Salon« in den Knickerbockers gewesen, eigentlich dem
einzigen 6ffentlichen Raum, wo sich Rose beim Teetrinken von Almas
Verachtung hatte demiitigen lassen, damit sie widerwillig der Ehe-
schliefung zustimmte. Albert war ja so ein Muttersdhnchen. Im selben
Raum hatte Rose dann auch gelernt, bei ernsthaften kommunistischen
Versammlungen die Stimme zu erheben, mit den Minnern zu rauchen
und zu diskutieren, wihrend Alma, in ithrem Aristokratendeutsch ab-
geriegelt und unwillens oder auflerstande, Englisch zu lernen, bei den
Treffen ihrer Zelle erfreulicherweise auf die Rolle der Gastgeberin re-
duziert worden war. Und dort hatte im Friihjahr 47 auch Roses erster
Wohnzimmerprozess stattgefunden, der, der wichtig gewesen war und
alles verdndert hatte. Das Treffen, bei dem das unfihige Klatschmaul
Albert mit dem klassischen Irrwitz, auf den sich die Partei so gut ver-
stand, filschlich der Spionage verdichtigt und dann zum Spion ge-
macht worden war. Der Prozess, in dem die Partei Alberts Flucht vor
Familie, Frau und siebenjihriger Tochter Vorschub leistete.

Wo war Miriam? Nebenan. Die Tochter, die Albert zuriicklief3, war
die ganze Zeit in Almas Schlafzimmer. Sie erduldete den Prozess, wie
sie frithere Treffen erduldet hatte, und verschlang die aus ihrer Folie
ausgewickelten Mozartkugeln, mit denen Alma die Enkeltochter im-
mer versorgte, mit der sie zwar kein englisches Gesprich fiihren, die sie
aber angurren konnte, was das Einzelkind immer deutlicher langweilte.
Miriam safy inmitten der Folien, spielte leise mit ihrer Stoftpuppe,
schmierte sie wahrscheinlich mit 6sterreichischem Marzipan ein, und
Gott allein wusste, wieviel oder wenig sie von dem verstand, was sie
mit anhérte. Uber den Ausschluss, der die Exilrichtung ihres Vaters
umkehrte und ihn fir immer aus New York und Amerika vertrieb.

Was Rose anging, so konnte man ihre Stimme ausnahmsweise nicht
vernehmen. Da sie wusste, dass sie an jenem Tag statt zu sprechen nur
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geschrien hitte, sagte Rose kein einziges Wort, das Miriam, die vom
Nebenzimmer aus zuhéren konnte, beunruhigt hitte. Nichts, was sie
darauf aufmerksam gemacht hitte, dass diese Sitzung auflergewohn-
lich war, dass die Parteimanner mehr als nur den nichsten irritierenden
Auftrag fir Albert und Rose verkiindeten, die dem nichsten reniten-
ten Betriebsratsvorsitzenden oder Gewerkschaftsfunktionir mit ihren
Pamphleten und ihrem Geschwitz auf die Nerven gehen oder ohne
jeden Sinn und Zweck die nichste Kulturveranstaltung infiltrieren
sollten. Wenn iiberhaupt etwas die Siebenjihrige hitte erschrecken
konnen, dann das Fehlen der Stimme ihrer Mutter.

Die Stimme, die jeden Raum und jede Situation durchdrang und nie
schwieg, war ausnahmsweise zum Schweigen gebracht worden.

Wenn tiberhaupt etwas Miriam hitte erschrecken kénnen, dann dies:
das Fehlen der Stimme ihrer Mutter, selbst als diese in der Tur stehen-
blieb, wihrend sie den untragbaren Aschenbecher zwischen Kiiche und
Salon hin- und hertrug, sich vor ihr aufbaute und das Midchen mit
zusammengepressten Lippen und vielleicht auch feuchten Augen (was
sie geleugnet hitte) ansah, sich vorbeugte, der Tochter tiber den Kopf
strich und die Formen des geliebten Schidels bis zu den Flaumhir-
chen im Nacken nachfuhr. Und, dufferst ungewohnlich, kein Wort tber
das Minenfeld aus Folie verlor. Stattdessen den Aschenbecher mit der
einen Hand wie einen Kniippel festhielt, sich spontan eine der weni-
gen Ubriggebliebenen Mozartkugeln schnappte, die Folie abpulte und
die Kugel grimassierend mit einem Happen verschlang, dann von der
Schwelle zuriicktrat, noch immer kein Wort sagte und den Aschenbe-
cher an seinen angestammten Platz zuriickstellte, bevor der Aschekegel
an der Zigarette eines Rauchers untragbar lang wurde.

Wenn sich das Middchen daran erinnert hitte — was unwahrschein-
lich war —, wire es das einzige Mal im Leben gewesen, dass ihrer Mut-
ter ein Stiick osterreichische Schokolade tiber die Lippen kam.

Von jenem Tag an lebten nur noch die beiden, Mutter und Tochter,
in der Wohnung in Sunnyside Gardens.

Unter Roses Erinnerungssternbildern war dies der Grofle Bir, der
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wirkliche Prozess. Etwas, worauf man ingrimmig stolz sein konnte: dass
die Apparatschiks im New Yorker Kommunismus Albert zur Kenntnis
genommen und entschieden hatten, dass er eine Maflregelung brauchte,
korrigiert werden und aus dem Zustand des ziigellosen Gatten und
Vaters, des roten Siufers, der seine »Sitzungen« in McSorley’s Tavern
abhielt — wo verdeckt ermittelnde Giste aus der Sowjetunion zufillig
mitgehort hatten! —, zum Dienst in Ubersee gezwungen werden musste.
Nach Deutschland zuriickgeschickt wurde, wo er mit seinen hofischen
Manieren punkten konnte und nicht auffiel wie ein bunter Hund. Ein
judischer Dandy, dessen Englisch deutsche Spuren aufwies? Nicht di-
rekt von unschitzbarem Wert fiir die Kommunistische Partei in den
USA, die bei den Arbeitern auf einen griinen Zweig kommen wollte.
Ein gebirtiger Deutscher mit tadellosem Englisch und hundertpro-
zentigem Engagement, der in die Heimat zurtickkehren wollte? Von
maximaler Attraktivitit fiir eine Gesellschaft, die gerade aus Lumpen
und Ruinen auferstand.

Und so wurde Albert ein ostdeutscher Biirger und Spion.

Rose konnte den Prunk und die Drohung des Ausschusses, der Al-
mas kleinen Salon aufgesucht hatte, um Tee zu trinken und die Zer-
storung ihrer Ehe zu besiegeln, so richtig auskosten. In diese Erinne-
rung konnte sie sich weidlich einhillen, diesen Prozess, der sie alles
gekostet hatte, so dass sie sich in den Siifligkeitenladen ihrer Proleten-
familie zurtickstehlen und zugeben musste, nein, man konnte einen
Mann nicht halten, konnte zumindest keinen Nobelfliichtling halten.
Seht ihr? Roses Ehe, minus Gott, war ein Reinfall. Und so war sie
ins Fegefeuer ihres Lebens geworfen worden: Real’s Radish & Pickle,
alleinerziehende Mutter und Queens ohne Manhattan, exiliert in die
Vorstadt der Wiitenden. Und Albert Zimmer war nach Europa zurtick-
geflohen. Was war Roses gescheiterte Ehe anderes als der Beweis, dass
im Gegensatz zur groflen Fabel der amerikanischen Geschichte die
Ketten Europas niemals abzustreifen waren?



Und was waren Albert Zimmer und Rose Angrush denn anderes als
eine kurzzeitig in Erwigung gezogene Unwahrscheinlichkeit? Einen
Augenblick geduldet und dann demoliert, demontiert aus mindestens
drei Richtungen zugleich: ihrer Familie, seiner Familie und der Partei.
Der hochgradig assimilierte Deutsche, der sich mit Rose der Polackin
zusammentat, Rose der Russin, Rose der Immigrantin, der Brooklyner
Judin in zweiter Generation. Anders als in simtlichen Komodien, die
sich judische Drehbuchautoren je ausgedacht hatten, um vom Refu-
gium Hollywood aus Klassenunterschiede zu verspotten, ging es hier
um Trennungen, die von Liebesbanden gerade nichz zu tberbriicken
waren. Das war kein Lustspiel, hier ging es um Verluste. Nicht Es geschah
in einer Nacht, sondern Es geschabh nie.

Wie war tiberhaupt versucht worden, es geschehen zu lassen?

Ganz einfach. In einem rappelvollen, von unzihligen Stimmen wi-
derhallenden Versammlungssaal in der Nihe von Gramercy Park traf
unter einer hohen verzierten Decke ein Maulwurf den anderen. Auf
der einen Seite des Saals safy Rose auf einem knarrenden Klappstuhl
aus Holz, auf der anderen safd Albert auf einem identischen Stuhl. Bei-
de wollten die Zuhorerschaft erreichen und deren Unschuld und Idea-
lismus in eine vorgegebene Richtung lenken, beide waren erpicht dar-
auf, zu ihren Kontaktleuten zurtickzulaufen und damit zu prahlen, wen
sie alles angeworben hatten, und beide standen sie einander im Weg.
Oh, es war an der Zeit: Albert und Rose entdeckten einander, weil sie
beide von ihren verschiedenen und schlecht koordinierten Zellen den
Auftrag erhalten hatten, dieselbe Organisation zu unterwandern, die
Young People’s League von Gramercy Park. Um die schwammig wohl-
meinende Versammlung mit der Moglichkeit der Solidaritit mit der
bevorstehenden Revolution des Proletariats vertraut zu machen.

Beide waren daher irgendwann gezwungen, sich auf die Zunge zu
beiflen und dem anderen zuzuhéren. Beim Gerangel um Uberlegen-
heit im Streben nach demselben Ergebnis nahm in den Gedanken der
beiden aber ein anderes Gerangel Form an, und alle anderen im Saal
verblassten daneben. Albert dachte: Wer ist diese junge Emma Gold-
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man, diese Zoffte Schickse aus dem Brooklyner Schtetl im handgenihten
Kleid, deren Jiddisch im komischen Kontrast zu einer Rhetorik steht,
deren britische Eleganz sie aus den Lichtspielhdusern bezieht? Rose
dachte: Wer ist dieser blonde, germanische, professoral attraktive Bur-
sche mit Hosentrigern und Brille mit Goldfassung — und kann das
wirklich, wie er in seiner Rede behauptet, ein Jude sein? Es war zuge-
gebenermaflen eine Screwball-Komdédie, aber keine linke Bazille un-
ter den nach Hollywood ausgebiixten jiidischen Drehbuchschreibern
hitte je gewagt, so etwas zu Papier zu bringen: ausgesandt, um die
Young People von Gramercy zu bekehren, verloren sie das Ziel aus den
Augen und wurden einander zum Ziel.

Thre Schwirmerei war vor allem das Zusammentreffen zweier Intel-
lekte, die in denselben erhabenen Gewissheiten erstrahlten, zwei Wil-
len, denen die gemeinsame Sache Mut gemacht hatte, und sie brach-
ten noch das Ausmaf} ihrer politischen Neigungen ans Licht (wobei
»politisch« ein zu einschrinkender Begriff war und nur unzureichend
beschreiben konnte, was die Teilhabe an der grofiten Bewegung der
Menschheitsgeschichte fiir ihr Verstindnis dessen getan hatte, wo-
fir das Leben eigentlich da war), quasselten sich die Hucke voll und
konnten kaum still sein, um das Essen zu essen, das sie ihm in seiner
Wohnung gekocht hatte und das nun auf dem Tisch kalt wurde, oder
um den Wein zu trinken, den sie sich eingeschenkt hatten, in ihrer
Berauschtheit von der gemeinsamen Sache aber kaum brauchten, als
Albert erst ihr Kleid und dann seine Hose auftknopfte. Die in der
Offentlichkeit begonnene Rangelei wurde hinter verschlossenen Tiiren
fortgesetzt.

Eine Weile lief} Roses und Alberts Prisenz bei allen Dringlichkei-
ten nach, die die einer Zelle mit zwei Mitgliedern tiberstiegen. Zwei
Fronten verschmolzen zu einer. Volle Synthese auf nichtlicher Basis
erreicht und verloren.

Als bei Rose dann dreimal die Regel ausblieb, wurde geheiratet. Was
sollte daran falsch sein? Sie waren zwei Juden. Zwei Menschen. Zwei
Anhinger der Revolution. Fiir alle mit Ausnahme ihrer Familien das
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ideale Paar. Jeder »echte Amerikaner« hitte aus seinem deutschen Ak-
zent die Ahnlichkeit, wenn nicht Identitit mit dem Jiddisch ihrer El-
tern herausgehort. Er war blond, und sie war dunkel, klar. Aber in ihrer
Geistesverwandtschaft hitten sie Bruder und Schwester sein konnen.
Natiirlich sahen sich Albert und Rose stolz in einem Biindnis gegen
die Blicke aller, die Juden oder Revolutionire hassten. Wiirde die ge-
meinsame Sache nicht schon bald alle Unterschiede von Klasse, Glaube
und Rasse verwischen, kannten aufgeklirte und weltliche Kommunis-
ten denn noch Hemmungen in Bezug auf die leidenschaftliche Paa-
rung mit Gojim, suchten Genossinnen denn nicht die Kameradschaft
der Genossen, seien die nun Iren, Italiener oder sonstwas? War nicht
jedes Kind, das iiber antiquierte Schranken oder Verbote hinweg ge-
zeugt wurde, ein idealer Mischlingsbiirger der Welt der Zukunft, die
jeder Genosse herbeizufithren trachtete?

Aber sag das mal den Juden. Bei ihrer hingestimperten, tbereilten
Hochzeit (die gleichwohl nicht weniger sif sein musste, als ihre ei-
gene private Liebe es zu jener Zeit noch sein konnte) (egal, wie schnell
jene Zeit vorbei sein sollte) (egal, dass Rose in dieser kurzen Zeit auf
den Appetit gekommen war) (egal, egal) sahen Alma und ihr Bruder
auf die Angrush-Mischpoche hinab, diese ganze chaotische Sippschaft
von Roses Schwestern und ihren Minnern und ihrer Brut, den un-
zihligen Vettern und Kusinen, als wiren die Stammviter im Schtetl
aufgefordert worden, ein Brooklyn zu bevélkern, in dem es, wie ihnen
irrigerweise glauben gemacht worden war, 4eine Juden gab. Alma und
ihr Bruder, der eitle, iltliche und hochstwahrscheinlich invertierte
Lukas, behandelten Roses Familie wie das Gesinde, dem sie vor der
Flucht aus Liibeck hatten kiindigen mussen. Die Zimmers, die pro-
gressiven, aufgeklirten, weltlichen Zimmers, kannten angesichts dieser
nichtdeutschen, halbreligiésen Dorfjuden sofort ihren Ort: zber ihnen.
Ein solcher Bund sollte von der Weltrevolution nun wahrlich nicht
ermoglicht werden, danke, kein Bedarf!

Gleichsam als Beweis, dass der Kosmos einen solchen Bund nicht
wollte, verflichtigte sich die Schwangerschaft dann und floss eines
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Abends in Kliimpchen und Rinnsalen aus Rose heraus, so diskret, dass
sie selbst es Albert nur wenige Wochen nach der Hochzeit erkliren
musste. Wobei ihr erst von einem Arzt erklirt werden musste, dass
es von vornherein keine grof’e Schwangerschaft gewesen sein konnte,
wenn sie im funften Monat mehr oder weniger schmerzlos in einer
Nacht zerflieflen konnte. Etwas hatte sich nicht festgesetzt, hatte es
nur versucht. Es war eine Gnade, ja eine Mizwe. Das Ding, das sich
unvollstindig in ihr gebildet hatte, nicht auszutragen. So, Midchen,
jetzt iss rotes Fleisch und Salat, halt dich von exotischen Friichten wie
Bananen fern, und versuch’s noch mal.

Versuch’s noch mal? Sie biss sich auf die Zunge. Sie hatten es nicht
versucht. Er hatte ihn rausziehen wollen. Jetzt, wo sie verheiratet waren,
wirden sie es versuchen.

Aus Manhattan waren sie inzwischen weggezogen, aber nicht aus
dem Herz der gliicklichen Kontroversen der Welt: nein. Stattdessen
hatten sie sich in Sunnyside Gardens ein Heim gesucht, der offiziel-
len utopischen Sozialistensiedlung in den Auflenbezirken. Ironischer-
weise nach deutschen Vorbildern entworfen, wie sie entdeckten, hatte
Lewis Mumford die Vision einer Gartenstadt bei Berliner Architekten
geborgt und triumte von einem menschenfreundlichen Wohnen, das
tief in der Theorie begriindet war, Hiuser, die um begriinte Innenhofe
herumlagen, Nachbarn, die einander auf einer Allmende an ihrem Le-
ben teilhaben lieffen. Rose und Albert wurden in dieser Utopie jedoch
von solchen Konflikten tibermannt, dass sie sich wahrlich wiinschten,
sich weiter aus der Hoérweite ihrer Nachbarn hinausbewegen zu kén-
nen. War ihr erster Akkord denn nur ein Fieber der Hormone gewe-
sen? Ihre Hochzeit nur eine Panik der Schwangerschaft, im Kielwasser
hirnvernebelnder Attacken reinen Fickens?

Mit einem Baby wiirde alles gut.

Sie versuchten es immer wieder.

Eine Synthese dieser Art blieb ihnen versagt.

Sie versuchten es vier Jahre lang, bevor sich sein Same wieder in ihr
testsetzte und Miriam schuf. Das Midchen traf ein, als der Krieg vor
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der Tur stand, und konnte schon bald sein eigenes Biichlein fir Le-
bensmittelmarken erhalten. Geboren in eine neue Welt, die keine Ahn-
lichkeit mit der im Werden begriffenen Utopie hatte, in der Rose und
Albert ihre Familie hatten grinden wollen, gegen die Skepsis zweier
Armeen, die aus zwei verschiedenen Sorten jiidischer Onkel, Tanten,
Vettern und Kusinen bestanden. Hitte es den Ehebund bestirkt, wenn
sie frither gekommen wire? Wurde Albert entwurzelt, weil zu Hause
ein Kind fehlte?

Nein. Auf ihre morbide Weise konnte Rose die kafkaeske Strafe
des ersten Prozesses nur bewundern, denn sie wusste, dass die Partei
ihrer Ehe bloff den Gnadenschuss gegeben hatte. Ihre Ehe war ge-
scheitert. Auf Riffs der Personlichkeit gelaufen, der Gegensitze und
der mangelnden Unterstiitzung zweier entfremdeter Familien, aufler-
dem auf das Riff von Alberts Eitelkeit, seiner Nutzlosigkeit bei allem,
was nicht das unerreichbare Fernziel der Revolution anging. Normale
Arbeit war ithm zu hoch oder unter seiner Wiirde: Selbst wenn er Flug-
blitter verteilen sollte, fand man sie in eine Anzugtasche gestopft, weil
die Kampagne, sie beim werktitigen Proletariat zu verteilen, im dia-
lektischen Flirt beim Bier mit einer Pamphletistenkollegin, der er zu-
fillig iber den Weg gelaufen war, versickert war. Und was nach dem
Eintreffen des Midchens die Pflichten der Vaterschaft betraf, da konn-
te man ihn getrost vergessen. Rose war eine alleinerziehende Mutter,
bevor sie zur alleinerzichenden Mutter gemacht wurde.

Wirklich stolz war Rose auf etwas, das sie nie laut sagte, nicht zu Sol
Eaglin, nicht zu ihrem schénen Polizisten, nicht einmal zu Miriam,
der Tochter, die zum Speicher von Roses ganzem Selbst wurde, zu ih-
rer Versicherung gegen das Vergessenwerden. Dabei war es das Giite-
siegel ihres Triumphs: Sie hatte sich vom Morden abgehalten. Beim
ersten Prozess leerte und spiilte Rose Zimmer dreimal den Liibecker
Aschenbecher. Wenn sie die Granitwafte durch den tiberfiillten Raum
und die verqualmte Luft hin- und hertrug, schwang Rose ihn nicht, um
Albert den Schidel einzuschlagen. Auch Almas nicht, der bestimmt
so leicht wie eine Eierschale zerbrochen wire, und die straffgekimm-
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ten und mit Haarnadeln festgesteckten weiflen Strihnen wiren blut-
Uberstromt gewesen, wihrend sie auf den Teppich gesunken wire. Rose
zog ihn auch keinem der Parteibonzen tiber den Schidel. Nein, ob-
wobhl sie es ihr so leicht gemacht hitten, so prachtvoll, wie sie sich vor-
beugten, um Wiirfelzucker in die Teetassen plumpsen zu lassen, die
Képfe senkten, um brennende Streichhélzer an ihre bemoosten Pfei-
fenkdpfe zu halten, nein, obwohl es so schon gewesen wire zuzuse-
hen, wie sie in der Angst vor ihr und ihrem Boxhandschuh aus Granit
tobten. Sie ging auch nicht zu dem gerade entvaterten Kind, dessen
Kérperchen Rose noch hitte anheben und durchs Fenster auf den
Gehweg vom Broadway hinabwerfen kénnen, was die Cops angezogen
hitte, bei denen Rose dann sofort die Zelle von Roten, die ich aufgedeckt
habe, denunziert hitte (Ihr Salonrevoluzzer priift mit Seitenblicken,
ob diese Bauernhausfrau eine Reaktion zeigt? Na, die Reaktion konnt
ihr haben!), nein, nein, nein, an dem Abend, an dem Rose Zimmer ent-
deckte, dass sie nicht nur die Fahigkeit, sondern auch die Lust zum
Mord hatte, hatte sie sich das késtlichste Aufgebot potentieller Opfer
unermordet durch die Lappen gehen lassen. Keinen einzigen hatte
sie umgebracht. Verdreckt hatte sie den Aschenbecher hinausgebracht,
und so makellos, wie Liibecks bestbezahlte Haushilterin ihn nur hitte
polieren konnen, hatte sie ihn wieder hineingetragen.
Das war noch ein Prozess gewesen!

Jetzt am Abend ihres echten und endgtltigen Rausschmisses standen
Rose Zimmer und Sol Eaglin auf ihrer Hintertreppe, umfichelt vom
kithlen und duftenden Abend, eine unehrliche Flucht aus der unter
Druck stehenden, sauerstoftarmen Kiche. Das unschuldige Stimmen-
getuschel, das die Gardens durchwaberte, war nicht unschuldig. Das
ganze Viertel war gegen sie. Ein Nebensatz bei Eaglins Anruf hatte
erst sacken missen. Er hatte gesagt, seine Gruppe und er kimen von
einer anderen »Besprechung« — dieser dehnbare und unheilschwangere
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Euphemismus -, die ebenfalls in den Gardens abgehalten wiirde. Be-
stimmt war es bei dieser Besprechung um Rose gegangen. Ein Nachbar
hatte sie wieder denunziert. Aber welcher? Hah! Die Frage war wohl
eher, welcher ihrer Nachbarn sie jetzt nicht denunzierte. Rose spiirte
die Gewalt dieser toten Utopie, ganz Sunnyside Gardens war vom An-
sturm der kommenden Enttiuschung korrumpiert worden und suchte
Stndenbdcke fir die dimlichen Schuldgefiihle, das Leben verpfuscht
zu haben. Rose sagte sich, dass sie wohl einen guten Talisman fiir ein
verpfuschtes Leben abgab.

In den Gardens war es kalt.

Konnte noch kilter werden.

Keiner von den Anwesenden wusste, dass der amerikanische Kom-
munismus aus diesem einen Winter nicht mehr erwachen wiirde. Ach,
die Ironie des Ganzen! Nach allem, was Rose gesehen und getan hat-
te, flog sie raus, wenige Monate, bevor Chruschtschow beim Parteitag
der KPdSU Stalins Sduberungen bekanntmachte. Wenige Monate,
bevor sich das Gerticht seiner Geheimrede tiber den Atlantik ausbrei-
tete und den nibelungentreuen Tolpeln in den USA die Ohren ver-
sengte. Und dann erschien die Ubersetzung der Geheimrede in der
New York Times. Es wire doch zu schon gewesen, an jenem Tag die
Dackelaugen der ntichternen und tberheblichen Henker zu sehen,
die da drinnen warteten. Aber nein, Roses Rausschmiss war der letzte
glorreiche Akt (oder jedenfalls der letzte, dessen Zeugin sie werden
musste) dieser herrlich indignierten Gespenster, die lingst tot waren,
ohne es zu wissen.

Heute Abend wusste es keiner von ihnen.

Sol Eaglin machte wieder Smalltalk, flirtete fast schon, jetzt, wo sie
unter sich waren. »Wie hast du deinen Polizisten eigentlich kennen-
gelernt, Rose?«

»Im Gegensatz zu Leuten, die sich nur im Moskau ihrer Triume
aufhalten, bin ich stolze Biirgerin einer Gegend, in der Italiener, Iren,
Neger, Juden und ab und zu auch mal Proleten aus der Ukraine leben.
Kommen deine Leute nicht aus der Ukraine, Sol?«
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Er lichelte nur.

»Wenn ich in Queens unterwegs bin, schweben meine Fifle nicht
tber den Gehwegen. Meine Uberzeugungen entbinden mich nicht von
der Verantwortung gegeniiber den armen entwiirdigten Menschen vor
meiner Nase.«

»Meinst du, wenn du deine Runden machst? Wie nennt ihr das, eure
>Biirgerpatrouille«

»Genau, die Biirgerpatrouille.« Beide bezogen sich verbrimt auf
Tatsachen, die Sol Eaglin natiirlich aus ihrer Parteiakte kannte, deren
Existenz er dementiert hitte und die Rose nie wiirde beweisen kon-
nen, die fiir sie aber ebenso unumstofilich war wie die unsichtbare
Existenz Jahwes fiir ihre Glaubenslehrer, die sie nicht hatten tberzeu-
gen konnen, oder wie ihr Glaube daran, dass ihr Name irgendwo in
der Haggada verzeichnet war, die im Palisanderschrein der Synagoge
verwahrt wurde. Ihre Akte hatte ihn zweifellos dariiber in Kenntnis
gesetzt, dass Rose ihre Affire mit dem schwarzen Police Lieutenant
begonnen hatte, nachdem die Bezirksstreife von Sunnyside gebildet
worden war und sie sich selbst zur Kontaktperson zum ortlichen Po-
lizeirevier ernannt hatte. Vielleicht malte Sol sich auch aus, dass ihr
Engagement fir die Biirgerpatrouille ein von langer Hand vorbereite-
ter Schachzug war, nur um sich an einen verheirateten Mann heran-
zumachen, den sie schon lange begehrt hatte. Sollte Sol doch glauben,
was er wollte. Vor jenem Tag hatte Rose Douglas Lookins noch nie
gesehen.

Sie lief} sich zu einer Verteidigung herab. »Das ist eine Nachbar-
schaftswache, Sol. Arbeiterinnen, die anderen Arbeiterinnen helfen,
damit sie keine Angst haben miissen, wenn sie nach der Nachtschicht
von der Hochbahn nach Hause gehen.«

»Manche Leute denken unwillkirlich an die Braunhemden, wenn
sie sehen, dass Privatleute Marschvereine bilden und an den Straflen-
ecken gestiefelten Minnern etwas zufliistern.«

»Du willst mich zu einer verzweifelten oder wiitenden Handlung
provozieren, damit du dann berichten kannst, ich wire fiir die gemein-
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same Sache wertlos geworden. Oder wahrscheinlich hast du den Be-
richt schon geschrieben und bist jetzt enttiuscht, weil ich dir nicht den
Gefallen eines Nervenzusammenbruchs tue.«

»Ich habe keinen Bericht geschrieben.« Er fasste sich kurz, als wiire
sie, indem sie seine Unterwerfung unter einen unsichtbaren Zellenfih-
rer andeutete, zu weit gegangen. Das erzeugte fiir Sol Eaglin Intimitit
und nicht zwei Kérper, die des Nachts verschmolzen.

»Ich bin drinnen fertig, Sol«, sagte Rose und meinte die Kiche und
alles andere: drinnen in all den Philosophien und Verschworungstheo-
rien, die um sie herum in der Luft lagen und die ausgespuckt worden
waren, als sie zur Tur hereinkamen wie Hitze und heifle Dimpfe, wenn
man einen Kohleofen aufmachte. »Nimm sie mit und geh.«

»Du solltest uns erlauben, das tibliche Verfahren zu befolgen.«

»Verfahren woftir> Wenn ich dich ansehe, alter Mann, kann ich se-
hen, was kein Spiegel mir verrit. Ich bin eine alte Frau. Ich hab dafur
keine Zeit.«

»Du bist eine Frau in der Bliite des Lebens, Rose.« Eaglin klang
nicht Gberredend. Hatte er womdglich Angst, von irgendwem in den
Biischen um sie her gehort zu werden?

»Ich habe keinen Anstand im Leib, wenn ich mir das tiberhaupt
anhore.«

»Komm schon, Rose.«

»Ist doch wahr, wir leben in einer Welt ohne Anstand, und wir sind
ein Teil davon, du und ich und diese Idealisten in meiner Kiiche.« Sie
dringte in seine Umarmung, verabscheute sie beide und wollte, dass
er ihren Abscheu spurte, wollte ihm aber auch beweisen, wie leicht
es immer noch war, ihm ihre Briiste in die Handflichen zu driicken.
Eaglin lief} es sich nicht nehmen, ihre Titten zu bearbeiten, bevor er
die Hinde in die Jackentaschen schob. Vielleicht entsprach das seiner
Definition von Verfahren.

Allerdings hatte sie sich selbst ausgetrickst und wollte jetzt mehr,
als ihr bewusst war. Sie packte Sols Handgelenke und schob sich sei-
ne kalten Handflichen energisch unter die Bluse, damit er erneut ent-
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deckte, wie sie den ganzen Umfang ihres Bistenhalters sprengte. Auch
Roses wendiger Zynismus sprengte sie fast, drohte endgiiltig verloren-
zugehen wie Quecksilber aus einer zerbrochenen Phiole. Sol Eaglin
kannte sie besser als jeder andere Mann auf Erden. Besser als ihr
schwarzer Lieutenant, auch wenn sie das Sol gegeniiber nie im Leben
zugegeben hitte. Sol und sie hatten fast zehn Jahre lang dieselben Ver-
renkungen erlitten: die der Partei und die des anderen. Wenn sie ihn
doch bloff dem gehorsamen Ungehorsam seiner Ehe hitte entwinden
konnen, dieser Ehe mit einer lammfrommen Frau, die ohne ein Wort
der Klage seinen Anspruch auf Freie Liebe erduldete, dann hitte Rose
Sol gliicklich an die Leine genommen. Sie hitten sich als ein Grofies
Rotes Paar aufbauen konnen, das sich die Gardens hier unterwarf —
aber solche Phantasien stanken ja geradezu nach Konformismus! Wie
biirgerlich war doch so ein Streben nach sozialem Aufstieg in der KP!

Sie musste Sols klammernder Frau also ebenso dankbar sein wie
den Instinkten ihres Korpers, die sie andernorts hatten suchen lassen.
Rose hatte Sols Zerstorungskraft hinter sich gelassen, war grofler, als
er vermutete, so wie der Kommunismus grofler war als die Partei und
daher von den Opfern und Selbstzerstorungen der Partei nicht ver-
wundet werden konnte. Indem sie nach ihrem unméglichen Polizis-
ten gegriffen hatte, ihrem Eisenhower liebenden Riesen, hatte Rose
einen Radikalismus praktiziert und eine Freiere Liebe, als Sol Eaglin
sie je kennen konnte. Die Kritik steckte schon in der Geste. Sie war
aber nicht in Versuchung, ihm das alles in den Marxismus zu tberset-
zen, nicht zu diesem spiten Zeitpunkt. Zu guter Letzt war Rose des
Kommunismus ein bisschen tberdriissig. Und doch war der Kommu-
nismus — allen Verheerungen zum Trotz die Bewahrung der ersten
und iberwiltigenden Einsichten, die die Welt gespalten und wieder
geheilt und Rose damit ihre Berufung und ihr Ziel offenbart hatten —
die einzige Leistung ihres Lebens, abgesehen von der Bilanzerstellung
fur eine Pickles-Fabrik. Es war also kein Zufall, dass er auch die ein-
zige Aussicht fiir die Menschheit war.

»Mir ist kalt«, sagte sie. »Gehen wir rein.«
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»Du lugst.« Jetzt hatte sie Sol angeheizt, und er wurde scharf, sie
kannte die Zeichen. »Dir ist nicht kalt, du bist heifd wie eine Ofen-
kartoffel.«

»Ich widerspreche nicht, die ganze Welt beruht auf solchen Wider-
spriichen. Moéglicherweise friere, schwitze und lige ich gleichzeitig.
Aber ich bin nicht so verlogen wie du, Sol.«
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