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1     Zwei ProZesse

Fick keine schwarzen Cops mehr, oder du fliegst aus der Kommunistischen 
Partei. Da stand das Ultimatum, die absurde Endsumme der Nachricht, 
die die in Rose Zimmers Küche in Sunnyside Gardens versammelte 
Clique ihr übermittelt hatte. Spätherbst 1955.

Sol Eaglin, Bedeutender Kommunist, hatte sie angerufen. Ein »Aus-
schuss« wolle sie sehen; nein, sie wären glücklich, entzückt, zu ihr nach 
Hause zu kommen, heute Abend, nach ihrer eigenen Besprechung, 
ebenfalls in den Gardens  – war zehn zu spät? Das war ein Befehl, 
keine Bitte. Ja, Sol wusste, dass Rose schwer arbeitete, was ihr Schlaf 
ihr bedeutete. Er versprach ihr, sie würden nicht lange bleiben.

Wie war das bloß passiert? Leicht. Eigentlich Routine. Das passierte 
jeden Tag. Man konnte aus der gemeinsamen Sache ins Exil getrieben 
werden, weil man sich die Nase geputzt oder in verdächtigen Abstän-
den geblinzelt hatte. Und jetzt war nach all der Zeit eben Rose an der 
Reihe. Sie hatte das Küchenfenster gekippt, um sie kommen zu hören. 
Kaffee gekocht. Geräusche aus den Gardens sickerten herein, Raucher, 
Pärchen, Teenager, die auf den kommunalen Wegen schmollten. Eine 
winterliche Dunkelheit hielt die Nachbarschaft zwar schon seit Stun-
den fest gepackt, aber der frühe Novemberabend war unheimlich mild 
und verlockend, der letzte Puls der Erde, die sich an den Sommer er-
innerte. Auch andere Küchenfenster standen offen, und die Stimmen 
überlagerten sich: Roses überreichliche Feinde, die wenigen Freunde, 
andere, so viele andere, einfach geduldet. Aber alles Genossen. Die 
Rose selbst in Form ihrer Ablehnung Respekt erwiesen. Respekt, den 
der Ausschuss, der gerade ihre Küche betrat, ihr rauben würde.
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Mit Eaglin waren sie zu fünft. Sie waren zu fein angezogen, mussten 
mit Westen und Jacketts irgendetwas kompensieren, verteilten sich auf 
Roses Stühlen wie auf einem sowjetischen Ölbild und posierten, als 
hätten sie einen intellektuellen Auftrag. Der Chimäre des Dialektischen 
Dingsdas auf den Fersen, dabei gab es hier keine Dialektik. Nur Dik-
tatur. Und die Entgegennahme von Diktaten. Trotzdem bemühte sich 
Rose um Nachsicht. Bis auf Eaglin waren die Männer zu jung, um wie 
sie die intellektuellen Saltos der Dreißiger überlebt zu haben, den Aus-
bruch des europäischen Faschismus und die Volksfront; im Krieg wa-
ren sie noch Kinder gewesen. Das waren Drohnen, Männer im Kostüm 
unabhängigen Denkens, die Sklaven der Gruppensprache der Partei 
geworden waren. Niemand zählte in diesem Raum mit Ausnahme des 
einzigen unabhängigen oder denkenden Mannes unter ihnen, einem 
echten und berühmten Agitator, einem Mann der Fabrikhallen, Sol 
Eag lin. Rose Zimmers Exliebhaber. Eaglin mit seiner Fliege und dem 
Haaransatz inzwischen hinter der hohen Schädelwölbung wie die sin-
kende Wintersonne. Eaglin, der als einziger in der Gruppe Manns 
genug war, ihr nicht in die Augen zu sehen, der einzige, der bei dem 
Ganzen einen Anflug von Scham spüren ließ.

Das war eine kommunistische Gewohnheit, ein kommunistisches 
Ritual: der Wohnzimmerprozess, der respektable Lynchmob, der sich 
erst an deiner Gastfreundschaft ergötzte und dein Engagement dann 
mit einer Granate der Parteipolitik bombardierte, mit dem Butter-
messer eine Scheibe Toast bestrich und dich damit dann von heute auf 
morgen von allem trennte, wofür du dein Leben gegeben hattest. Aber 
bloß weil es unter Kommunisten Gewohnheit und Ritual war, hieß 
das nicht, dass diese Jungen sich darauf verstanden oder sich dabei 
wohlfühlten: Rose war die Veteranin. Sie war schon vor acht Jahren 
Opfer eines solchen Prozesses gewesen. Die Männer schwitzten; Rose 
fühlte sich nur erschöpft, wenn sie hörte, wie sie hüstelten und sich 
räusperten.

Das Ölbild machte Smalltalk. Einer beugte sich vor und hantierte 
an Roses Abraham-Lincoln-Schrein herum, dem dreibeinigen Tisch-
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chen, auf dem ihre Originalausgabe von Carl Sandburgs sechsbändiger 
Biographie stand, ein in einem gerahmten Ständer steckendes Foto 
von ihr und ihrer Tochter vor der Statue im Memorial von Washing-
ton D. C. sowie eine falsche Gedenk-Centmünze vom Umfang einer 
Leberwurstscheibe. Der junge Mann war blond wie Roses erster Ehe-
mann – ihr einziger Ehemann, aber Roses Hirn erlaubte sich ständig 
diese kleine Abweichung, als läge ein zweites Leben noch vor ihr und 
wartete auf Aufzählung. Der Mann wog das Medaillon und legte auf 
idiotische Weise den Kopf schief, als fragte er sich, ob das beeindru-
ckende Gewicht ein aussichtsreiches Gesprächsthema abgäbe.

»Der ehrliche Abe, was?«, sagte er.
»Legen Sie das hin.«
Er sah sie gekränkt an. »Uns ist bekannt, dass Sie für die Bürger-

rechte eintreten, Mrs. Zimmer.«
Es war typisch für einen solchen Abend, dass jede Bemerkung direkt 

zur Sache kam, gewollt oder ungewollt. Das war also das Verbrechen, 
das die Partei für Rose erfunden hatte: übertriebener Eifer für die Sa-
che der Negerrechte. In den Dreißigern war sie das gewesen, was Kom-
munistenfresser später eine verfrühte Antifaschistin nennen sollten. Und 
jetzt? Pochte sie übersensibel auf Gleichmacherei.

»Ich hatte ein paar Sklaven«, sagte Rose. »Aber ich hab sie alle frei-
gelassen.« Bestenfalls ein Seitenhieb in Richtung Sol Eaglin. Dem jun-
gen Mann unter Garantie zu hoch.

Eaglin schaltete sich ein, schließlich war es von vornherein seine 
Aufgabe, sie zu »bearbeiten«. »Wo ist Miriam denn heute Abend?«, 
fragte er und tat so, als könnte die Kenntnis des Namens ihrer Toch-
ter das Ungereimte seiner Rolle in Roses Leben abschwächen: weder 
Freund noch Feind, obwohl sie in der Dunkelheit unendlich oft die 
Formen des anderen ertastet hatten. Eaglin war einfach nur ein farb-
loser Funktionär, ein Erfüllungsgehilfe der Parteipolitik. Der heutige 
Abend war der endgültige Beweis, sofern sie noch Beweise brauchte. 
Man konnte einen Mann im eigenen Bett und im eigenen Körper be-
herbergen, auf seinem Nervensystem spielen wie Paderewski auf der 
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Tastatur, ohne sein Gehirn nur einen Zoll aus dem Beton des Dogmas 
herauszulösen.

Oder, was das anging, aus dem Beton der Polizeiarbeit.
Notabene hatte Rose beide Männer nicht von ihren Frauen trennen 

können.
Rose zuckte zur Antwort mit den Schultern. »In ihrem Alter geht 

es mich anscheinend nichts mehr an, wo sie ist.« Miriam, das Wun-
derkind, war fünfzehn. Hatte eine Klasse übersprungen, war im zwei-
ten Jahr an der Highschool und praktisch eine Ausreißerin. Miriam 
lebte in den Häusern anderer Leute und im Speisesaal des Queens 
College und flirtete mit jüdischen und nicht-jüdischen Möchtegern-
Intellektuellen, Jungen, die sich noch wenige Jahre zuvor auf Dreh-
hockern in der Eisdiele oder in den Zügen der Hochbahn am Sack 
gekratzt und mit zusammengerollten Comic-Heften aufeinander ein-
gedroschen hatten, Jungen, die schlagartig verstummten, ja zu zittern 
anfingen, wenn sie sich auf demselben Gehweg wie Rose Zimmer 
fanden.

»Füßelt mit Vetter Lenny?«
»Sol, das Einzige, was ich mit Gewissheit sagen kann, ist, dass sie 

ganz entschieden nicht mit Vetter Lenny unterwegs ist.« Das war Le-
nin Angrush, Roses Vetter zweiten Grades, der ihr, nebenbei bemerkt, 
den riesigen falschen Penny geschenkt hatte. Er gab sich als Numis-
matiker aus. Lenny, der sich von der fünfzehnjährigen Miriam auch 
nur die Uhrzeit sagen ließ? Da träumte der von.

»Verschwenden wir hier doch nicht unsere Zeit«, sagte der junge 
Mann, der an den Lincoln-Sachen herumgefummelt hatte. Rose sollte 
die brutale Autorität der Jugend nicht unterschätzen: Er hatte einige. 
Sol war nicht der einzige Machtfaktor im Raum, bloß weil er der ein-
zige war, den Rose als Machtfaktor akzeptierte. Der junge Kerl wollte 
sich unbedingt hervortun, wahrscheinlich rivalisierte er mit den an-
deren Anwesenden um den Rang als Eaglins Günstling. Was nur der 
Auftakt war, Eaglin irgendwann hinterrücks zu erdolchen. Mit Sicher-
heit ging es darum.
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Wirklich, der arme Sol. Immer noch bis zum Hals in der Jauche der 
Paranoia.

Rose schenkte der wackeren Kohorte, die gekommen war, um ihr 
zu verkünden, dass sie sich den falschen Neger ausgesucht hatte, Kaf-
fee ein. Die Männer übernahmen das Reden; sie sollte eigentlich nur 
das Urteil über sich ergehen lassen. Abgesehen davon, dass man ihr 
die Parteizugehörigkeit kappte, würde sie auch das Privileg verlieren, 
bei Treffen mit Gewerkschaftsfunktionären als Protokollsekretärin 
zu agieren, und das galt auch für die Gewerkschaft an ihrem eige-
nen Arbeitsplatz, Real’s Radish & Pickle. Ihre letzte Aufgabe in der 
Partei wurde ihr genommen. Bei Real’s genoss Rose die Ehre, in ent-
setztem Schweigen zu dienen, während ihre tollpatschigen Genossen 
die Arbeiter einschüchterten, die im Alltag nebeneinander bis zu den 
Ellbogen in Fässern mit kalter Salzlake steckten und dabei Solidari-
täten schmiedeten, die den weltfernen Posen der Agitatoren Schande 
machten, die in ihren schmucken Hosenträgern und faltenlosen Plaids 
aufmarschierten und zu wenig Ahnung hatten, um sich dieser Prole-
tarierkostüme einer Halloween-Heuwagenfahrt zu schämen.

Es verstand sich von selbst, dass sich die Männer in ihrer Wohnung 
zum Teufel scheren konnten.

Roses übliche Wut entsprach jedoch nicht ganz dem Anlass. Die 
moralischen Banditen in ihrer Küche, selbst Eaglin, erschienen ihr wie 
in weiter Ferne, hatten gedämpfte Stimmen. Die Ereignisse im Raum 
spulten sich wie nach einem Drehbuch vor ihr ab, einer anderen wi-
derfuhr hier etwas, nicht ihr. In Roses Küche wurde ein Einakter in-
szeniert, der der sozialistischen Theatertruppe von Sunnyside würdig 
gewesen wäre und in dem ihr Körper auftrat – bestimmte Verhaltens-
weisen ihres Körpers standen ja zur Debatte –, sonst aber nichts. Falls 
in ihrer Brust noch ein Herz klopfte, war es jetzt nicht zugegen. Rose 
wohnt hier nicht mehr. Eine Exkommunikation, die schon vor langer 
Zeit abgeschlossen worden war. Sie wärmte Kaffee auf und schenkte 
nach, gestattete ihrem Lynchmob, das Meißner Porzellan ihrer Schwie-
germutter zu benutzen, wobei sie mit Ausdrücken, die gerade verhüllt 
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genug waren, dass die Scham nur Rose übermannte, nicht aber die 
Männer, auf ihr Sexleben anspielten. Erdreisteten sich, ihr zu sagen, 
wen sie zu ficken hatte. Genau genommen, wen sie nicht zu ficken 
hatte. Dass sie gar nicht mehr zu ficken hatte. Dass Rose keine Schlaf-
zimmersolidarität mit Männern zu begründen hatte, die im Gegensatz 
zu ihnen die Statur und die Selbstbeherrschung hatten, Rose zu wol-
len und ihr respektlos entgegenzutreten.

Denn die Besatzer ihrer Küche zeigten selbst beim Vollzug des Auf-
trags ihres Henkers einen erbärmlichen Respekt: vor Roses Kraft, ihrer 
Geschichte und ihrer Brust, die doppelt so ausladend war wie ihre. Sie, 
die am Protestmarsch auf der Fifth Avenue gegen Hitlers New Yorker 
Geburtstagsparty teilgenommen hatte und von amerikanischen Braun-
hemden mit verfaultem Gemüse beworfen worden war. Sie, die für die 
Schwarzen demonstriert hatte, praktisch bevor die selber demonstriert 
hatten. Den Negern die Revolution zu bringen, na gut. Einen bestimm-
ten schwarzen Cop zwischen den eigenen Laken zu haben, nicht so 
gut. Oh diese Heuchler! Ihre unaufhörliche, schönfärberisch durch den 
Wortnebel geleierte Verwendung des Begriffs »Umgang«. Sie machten 
sich Sorgen wegen ihres Umgangs. Dabei meinten sie natürlich den 
Umgang ihrer rasant alternden jüdisch-kommunistischen Vagina mit 
dem prallen und liebevollen Penis des schwarzen Lieutenants.

Und doch nahm Rose Bestellungen entgegen wie eine verrückte 
Kellnerin nach der Lobotomie: Milch oder Sahne dazu? Mit Zucker? 
Ach, Sie mögen ihn lieber schwarz? Ich auch. Aber sie biss sich auf die 
Zunge und ließ den Witz nicht raus. Als Protokollsekretärin protokol-
lierte sie. Stenographierte ihr eigenes Tribunal wie eine Unbeteiligte 
auf dem Notizblock eines distanzierten Verstands. Stenographie, eine 
geistige Stenographie, bei der die Finger über eine Seite fuhren, die 
der Verstand selbst kaum wahrnahm. Hier war Rose Zimmer, gebo-
rene Angrush, die Geißel von Sunnyside, die sich wie eine Boxerin 
gegen die nachgiebigen Schatten in ihrer Küche zur Wehr setzen sollte, 
diese grausigen Totengeister der Doktrin, und ihr war alles egal. Die - 
ser zweite Prozess war eigentlich nur eine lausige Parodie des ersten. 
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Der erste, der war noch was gewesen! Damals war Rose im amerika-
nischen Kommunismus noch wichtig. Damals führte sie eine wichtige 
Kommunistenehe und stand vor einer wichtigen Kommunistenschei-
dung. Damals war sie jung gewesen. Das war sie nicht mehr.

Jetzt kratzte der geistige Stift nicht mehr über den geistigen Notiz-
block. Rose grenzte sich innerlich noch weiter von den Ereignissen ab, 
deren Zeugin sie gerade wurde und die ihr ganzes bisheriges Leben 
über den Haufen werfen würden. »Eaglin?«, sagte sie und unterbrach 
eine leiernde Unterstellung.

»Ja, Rose?«
»Komm mal mit raus.«
Eaglin bezwang die unruhigen Blicke mit der Augenbraue, die er 

nutzte wie ein Dirigent seinen Stab, um das Instrumentestimmen der 
Musiker zu beenden. Und dann traten er und Rose, den Aschenbecher 
in den Händen, hinaus in die Frischluft der Gardens.

     

Der Aschenbecher war ein reiner Fetisch: abgeplatteter, schwarzer, 
glattpolierter Granit, schwer genug, um als Stopper einer Tür mit 
Druckscharnieren zum Einsatz zu kommen oder um einem Mann den 
Schädel zu verbeulen. Wenn er wieder einmal mit Pall-Mall-Stum-
meln voll war, schleppte man ihn mit beiden Händen in die Küche 
und leerte ihn in Alma Zimmers Mülleimer aus. Dann spülte man ihn 
unter dem Wasserhahn aus, denn Alma, Roses Schwiegermutter wi-
der Willen, hatte unmissverständlich klargestellt, dass sie ihn glänzend 
zurückzuerhalten wünschte – auch wenn man zurückkam und dann 
schon drei oder vier Raucher, Alberts Genossen, darauf warteten, ihre 
Asche abzustreifen. Wenn man sich vorstellte, dass sie bei der Flucht 
aus Lübeck den Aschenbecher im Fluchtgepäck untergebracht hatten! 
Alma hatte Prioritäten gesetzt. Wer weiß, wer das Gepäck geschleppt 
und wessen Gelenke der Aschenbecher und das in Seidenpapier ver-
packte Meißner Porzellan belastet hatten? Bestimmt nicht Almas. 
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Gepäckträger, sagte sich Rose, und wenn es keine Gepäckträger gab, 
Almas Bruder Lukas oder Almas Sohn Albert. Albert Zimmer. Roses 
späterer Ehemann, ein reicher Jude, der sich noch für einen Deutschen 
hielt, als bereits die Nazis aufmarschierten.

Und wer wusste schon, was für andere Schätze zugunsten dieser Ge-
genstände zurückgelassen worden waren? Der Aschenbecher, ein An-
denken an den Bankschreibtisch von Almas verstorbenem Gatten, war 
ein Klotz deutscher Wirklichkeit und den absurdesten Hindernissen 
zum Trotz importiert worden, um die Unwirklichkeit von Almas neuen 
Lebensumständen zu beweisen. Die da hießen: Broadway Ecke 92nd, 
die Knickerbocker Apartments. Eine Zweizimmerwohnung auf dieser 
Insel Manhattan, sichtlich möbliert mit allem, was außer dem Aschen-
becher hatte gerettet werden können, dem halben Porzellanservice, ei-
nigen wenigen gerahmten Fotografien (die Alma neben Kusinen an 
Urlaubsorten in den Alpen zeigten und für Roses Blick ohne weiteres 
auch Nazi-Souvenire hätten sein können), Wiener Spitzengardinen. 
Eine Wohnung, die weniger ein Heim war als die Gedenkstätte eines 
verlorenen Lebens. Zwei Fenster mit Blick auf den Verkehr am Broad-
way ersetzten ein Haus, das in Lübecks Nobelviertel so weit oben lag, 
dass sich das Panorama sowohl der Trave als auch der Hügel vor ei-
nem erstreckte, und nebenan lag nichts geringeres als das Familienhaus 
von Lübecks berühmtem Spross Thomas Mann, das Buddenbrookhaus. 
Alma und ihr Bankier hatten über die rückwärtigen Veranden hinweg 
des Öfteren mit dem Autor Konversation gemacht, wenn der zu Be-
such gekommen war. Ein anderes Leben. Vor dem Exil. Alma, ehedem 
eine Opernsängerin auf Lübecks größten Bühnen. Alma, die Blume 
von Lübeck. (Rose hatte ihr gerüttelt Maß an diesem Wort, diesem 
heiligen Namen Lübeck bekommen.) Deutscher als deutsch und kaum 
jüdisch, bis die verdorbenen Söhne Bayerns das Land in Stücke geris-
sen hatten. All das wusste der Aschenbecher, wahrscheinlich bis hin zu 
den genauen Summen, die Alma bezahlt hatte, um sich, ihrem Bruder 
Lukas und ihrem Sohn Albert die Flucht nach New York zu erkaufen, 
in jener letzten Minute, nachdem der heraufziehende Alptraum schon 

50116_0001_lethem_garten_kern.indd   16 16.12.13   16:17



17

den Herzinfarkt des Bankiers herbeigeführt und Almas und Alberts 
Verdrängung durchstoßen hatte: Juden, keine Deutschen. Alma hatte 
alles verkaufen müssen, und vielleicht war es schieres Glück gewesen, 
dass sie wenigstens den Aschenbecher hatte behalten können.

Es war im »Salon« in den Knickerbockers gewesen, eigentlich dem 
einzigen öffentlichen Raum, wo sich Rose beim Teetrinken von Almas 
Verachtung hatte demütigen lassen, damit sie widerwillig der Ehe-
schließung zustimmte. Albert war ja so ein Muttersöhnchen. Im selben 
Raum hatte Rose dann auch gelernt, bei ernsthaften kommunistischen 
Versammlungen die Stimme zu erheben, mit den Männern zu rauchen 
und zu diskutieren, während Alma, in ihrem Aristokratendeutsch ab-
geriegelt und unwillens oder außerstande, Englisch zu lernen, bei den 
Treffen ihrer Zelle erfreulicherweise auf die Rolle der Gastgeberin re-
duziert worden war. Und dort hatte im Frühjahr ’47 auch Roses erster 
Wohnzimmerprozess stattgefunden, der, der wichtig gewesen war und 
alles verändert hatte. Das Treffen, bei dem das unfähige Klatschmaul 
Albert mit dem klassischen Irrwitz, auf den sich die Partei so gut ver-
stand, fälschlich der Spionage verdächtigt und dann zum Spion ge-
macht worden war. Der Prozess, in dem die Partei Alberts Flucht vor 
Familie, Frau und siebenjähriger Tochter Vorschub leistete.

Wo war Miriam? Nebenan. Die Tochter, die Albert zurückließ, war 
die ganze Zeit in Almas Schlafzimmer. Sie erduldete den Prozess, wie 
sie frühere Treffen erduldet hatte, und verschlang die aus ihrer Fo lie 
ausgewickelten Mozartkugeln, mit denen Alma die Enkeltochter im-
mer versorgte, mit der sie zwar kein englisches Gespräch führen, die sie 
aber angurren konnte, was das Einzelkind immer deutlicher langweilte. 
Miriam saß inmitten der Folien, spielte leise mit ihrer Stoffpuppe, 
schmierte sie wahrscheinlich mit österreichischem Marzipan ein, und 
Gott allein wusste, wieviel oder wenig sie von dem verstand, was sie 
mit anhörte. Über den Ausschluss, der die Exilrichtung ihres Vaters 
umkehrte und ihn für immer aus New York und Amerika vertrieb.

Was Rose anging, so konnte man ihre Stimme ausnahmsweise nicht 
vernehmen. Da sie wusste, dass sie an jenem Tag statt zu sprechen nur 
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geschrien hätte, sagte Rose kein einziges Wort, das Miriam, die vom 
Nebenzimmer aus zuhören konnte, beunruhigt hätte. Nichts, was sie 
darauf aufmerksam gemacht hätte, dass diese Sitzung außergewöhn-
lich war, dass die Parteimänner mehr als nur den nächsten irritierenden 
Auftrag für Albert und Rose verkündeten, die dem nächsten reniten-
ten Betriebsratsvorsitzenden oder Gewerkschaftsfunktionär mit ihren 
Pamphleten und ihrem Geschwätz auf die Nerven gehen oder ohne 
jeden Sinn und Zweck die nächste Kulturveranstaltung infiltrieren 
sollten. Wenn überhaupt etwas die Siebenjährige hätte erschrecken 
können, dann das Fehlen der Stimme ihrer Mutter.

Die Stimme, die jeden Raum und jede Situation durchdrang und nie 
schwieg, war ausnahmsweise zum Schweigen gebracht worden.

Wenn überhaupt etwas Miriam hätte erschrecken können, dann dies: 
das Fehlen der Stimme ihrer Mutter, selbst als diese in der Tür stehen-
blieb, während sie den untragbaren Aschenbecher zwischen Küche und 
Salon hin- und hertrug, sich vor ihr aufbaute und das Mädchen mit 
zusammengepressten Lippen und vielleicht auch feuchten Augen (was 
sie geleugnet hätte) ansah, sich vorbeugte, der Tochter über den Kopf 
strich und die Formen des geliebten Schädels bis zu den Flaumhär-
chen im Nacken nachfuhr. Und, äußerst ungewöhnlich, kein Wort über 
das Minenfeld aus Folie verlor. Stattdessen den Aschenbecher mit der 
einen Hand wie einen Knüppel festhielt, sich spontan eine der weni-
gen übriggebliebenen Mozartkugeln schnappte, die Folie abpulte und 
die Kugel grimassierend mit einem Happen verschlang, dann von der 
Schwelle zurücktrat, noch immer kein Wort sagte und den Aschenbe-
cher an seinen angestammten Platz zurückstellte, bevor der Aschekegel 
an der Zigarette eines Rauchers untragbar lang wurde.

Wenn sich das Mädchen daran erinnert hätte – was unwahrschein-
lich war –, wäre es das einzige Mal im Leben gewesen, dass ihrer Mut-
ter ein Stück österreichische Schokolade über die Lippen kam.

Von jenem Tag an lebten nur noch die beiden, Mutter und Tochter, 
in der Wohnung in Sunnyside Gardens.

Unter Roses Erinnerungssternbildern war dies der Große Bär, der 
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wirkliche Prozess. Etwas, worauf man ingrimmig stolz sein konnte: dass 
die Apparatschiks im New Yorker Kommunismus Albert zur Kenntnis 
genommen und entschieden hatten, dass er eine Maßregelung brauchte, 
korrigiert werden und aus dem Zustand des zügellosen Gatten und 
Vaters, des roten Säufers, der seine »Sitzungen« in McSorley’s Tavern 
abhielt – wo verdeckt ermittelnde Gäste aus der Sowjetunion zufällig 
mitgehört hatten! –, zum Dienst in Übersee gezwungen werden musste. 
Nach Deutschland zurückgeschickt wurde, wo er mit seinen höfischen 
Manieren punkten konnte und nicht auffiel wie ein bunter Hund. Ein 
jüdischer Dandy, dessen Englisch deutsche Spuren aufwies? Nicht di-
rekt von unschätzbarem Wert für die Kommunistische Partei in den 
USA, die bei den Arbeitern auf einen grünen Zweig kommen wollte. 
Ein gebürtiger Deutscher mit tadellosem Englisch und hundertpro-
zentigem Engagement, der in die Heimat zurückkehren wollte? Von 
maximaler Attraktivität für eine Gesellschaft, die gerade aus Lumpen 
und Ruinen auferstand.

Und so wurde Albert ein ostdeutscher Bürger und Spion.
Rose konnte den Prunk und die Drohung des Ausschusses, der Al-

mas kleinen Salon aufgesucht hatte, um Tee zu trinken und die Zer-
störung ihrer Ehe zu besiegeln, so richtig auskosten. In diese Erinne-
rung konnte sie sich weidlich einhüllen, diesen Prozess, der sie alles 
gekostet hatte, so dass sie sich in den Süßigkeitenladen ihrer Proleten-
familie zurückstehlen und zugeben musste, nein, man konnte einen 
Mann nicht halten, konnte zumindest keinen Nobelflüchtling halten. 
Seht ihr? Roses Ehe, minus Gott, war ein Reinfall. Und so war sie 
ins Fegefeuer ihres Lebens geworfen worden: Real’s Radish & Pickle, 
alleinerziehende Mutter und Queens ohne Manhattan, exiliert in die 
Vorstadt der Wütenden. Und Albert Zimmer war nach Europa zurück-
geflohen. Was war Roses gescheiterte Ehe anderes als der Beweis, dass 
im Gegensatz zur großen Fabel der amerikanischen Geschichte die 
Ketten Europas niemals abzustreifen waren?
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Und was waren Albert Zimmer und Rose Angrush denn anderes als 
eine kurzzeitig in Erwägung gezogene Unwahrscheinlichkeit? Einen 
Augenblick geduldet und dann demoliert, demontiert aus mindestens 
drei Richtungen zugleich: ihrer Familie, seiner Familie und der Partei. 
Der hochgradig assimilierte Deutsche, der sich mit Rose der Polackin 
zusammentat, Rose der Russin, Rose der Immigrantin, der Brooklyner 
Jüdin in zweiter Generation. Anders als in sämtlichen Komödien, die 
sich jüdische Drehbuchautoren je ausgedacht hatten, um vom Refu-
gium Hollywood aus Klassenunterschiede zu verspotten, ging es hier 
um Trennungen, die von Liebesbanden gerade nicht zu überbrücken 
waren. Das war kein Lustspiel, hier ging es um Verluste. Nicht Es geschah 
in einer Nacht, sondern Es geschah nie.

Wie war überhaupt versucht worden, es geschehen zu lassen?
Ganz einfach. In einem rappelvollen, von unzähligen Stimmen wi-

derhallenden Versammlungssaal in der Nähe von Gramercy Park traf 
unter einer hohen verzierten Decke ein Maulwurf den anderen. Auf 
der einen Seite des Saals saß Rose auf einem knarrenden Klappstuhl 
aus Holz, auf der anderen saß Albert auf einem identischen Stuhl. Bei- 
de wollten die Zuhörerschaft erreichen und deren Unschuld und Idea-
lismus in eine vorgegebene Richtung lenken, beide waren erpicht dar-
auf, zu ihren Kontaktleuten zurückzulaufen und damit zu prahlen, wen 
sie alles angeworben hatten, und beide standen sie einander im Weg. 
Oh, es war an der Zeit: Albert und Rose entdeckten einander, weil sie 
beide von ihren verschiedenen und schlecht koordinierten Zellen den 
Auftrag erhalten hatten, dieselbe Organisation zu unterwandern, die 
Young People’s League von Gramercy Park. Um die schwammig wohl-
meinende Versammlung mit der Möglichkeit der Solidarität mit der 
bevorstehenden Revolution des Proletariats vertraut zu machen.

Beide waren daher irgendwann gezwungen, sich auf die Zunge zu 
beißen und dem anderen zuzuhören. Beim Gerangel um Überlegen-
heit im Streben nach demselben Ergebnis nahm in den Gedanken der 
beiden aber ein anderes Gerangel Form an, und alle anderen im Saal 
verblassten daneben. Albert dachte: Wer ist diese junge Emma Gold-
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man, diese toffte Schickse aus dem Brooklyner Schtetl im handgenähten 
Kleid, deren Jiddisch im komischen Kontrast zu einer Rhetorik steht, 
deren britische Eleganz sie aus den Lichtspielhäusern bezieht? Rose 
dachte: Wer ist dieser blonde, germanische, professoral attraktive Bur-
sche mit Hosenträgern und Brille mit Goldfassung – und kann das 
wirklich, wie er in seiner Rede behauptet, ein Jude sein? Es war zu ge-
gebenermaßen eine Screwball-Komödie, aber keine linke Bazille un-
ter den nach Hollywood ausgebüxten jüdischen Drehbuchschreibern 
hätte je gewagt, so etwas zu Papier zu bringen: ausgesandt, um die 
Young People von Gramercy zu bekehren, verloren sie das Ziel aus den 
Augen und wurden einander zum Ziel.

Ihre Schwärmerei war vor allem das Zusammentreffen zweier Intel-
lekte, die in denselben erhabenen Gewissheiten erstrahlten, zwei Wil-
len, denen die gemeinsame Sache Mut gemacht hatte, und sie brach-
ten noch das Ausmaß ihrer politischen Neigungen ans Licht (wobei 
»politisch« ein zu einschränkender Begriff war und nur unzureichend 
beschreiben konnte, was die Teilhabe an der größten Bewegung der 
Menschheitsgeschichte für ihr Verständnis dessen getan hatte, wo - 
für das Leben eigentlich da war), quasselten sich die Hucke voll und 
konnten kaum still sein, um das Essen zu essen, das sie ihm in seiner 
Wohnung gekocht hatte und das nun auf dem Tisch kalt wurde, oder 
um den Wein zu trinken, den sie sich eingeschenkt hatten, in ihrer 
Berauschtheit von der gemeinsamen Sache aber kaum brauchten, als 
Albert erst ihr Kleid und dann seine Hose aufknöpfte. Die in der 
 Öffentlichkeit begonnene Rangelei wurde hinter verschlossenen Türen 
fortgesetzt.

Eine Weile ließ Roses und Alberts Präsenz bei allen Dringlichkei-
ten nach, die die einer Zelle mit zwei Mitgliedern überstiegen. Zwei 
Fronten verschmolzen zu einer. Volle Synthese auf nächtlicher Basis 
erreicht und verloren.

Als bei Rose dann dreimal die Regel ausblieb, wurde geheiratet. Was 
sollte daran falsch sein? Sie waren zwei Juden. Zwei Menschen. Zwei 
Anhänger der Revolution. Für alle mit Ausnahme ihrer Familien das 
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ideale Paar. Jeder »echte Amerikaner« hätte aus seinem deutschen Ak-
zent die Ähnlichkeit, wenn nicht Identität mit dem Jiddisch ihrer El-
tern herausgehört. Er war blond, und sie war dunkel, klar. Aber in ihrer 
Geistesverwandtschaft hätten sie Bruder und Schwester sein können. 
Natürlich sahen sich Albert und Rose stolz in einem Bündnis gegen 
die Blicke aller, die Juden oder Revolutionäre hassten. Würde die ge-
meinsame Sache nicht schon bald alle Unterschiede von Klasse, Glaube 
und Rasse verwischen, kannten aufgeklärte und weltliche Kommunis-
ten denn noch Hemmungen in Bezug auf die leidenschaftliche Paa-
rung mit Gojim, suchten Genossinnen denn nicht die Kameradschaft 
der Genossen, seien die nun Iren, Italiener oder sonstwas? War nicht 
jedes Kind, das über antiquierte Schranken oder Verbote hinweg ge-
zeugt wurde, ein idealer Mischlingsbürger der Welt der Zukunft, die 
jeder Genosse herbeizuführen trachtete?

Aber sag das mal den Juden. Bei ihrer hingestümperten, übereilten 
Hochzeit (die gleichwohl nicht weniger süß sein musste, als ihre ei-
gene private Liebe es zu jener Zeit noch sein konnte) (egal, wie schnell 
jene Zeit vorbei sein sollte) (egal, dass Rose in dieser kurzen Zeit auf 
den Appetit gekommen war) (egal, egal) sahen Alma und ihr Bruder 
auf die Angrush-Mischpoche hinab, diese ganze chaotische Sippschaft 
von Roses Schwestern und ihren Männern und ihrer Brut, den un-
zähligen Vettern und Kusinen, als wären die Stammväter im Schtetl 
aufgefordert worden, ein Brooklyn zu bevölkern, in dem es, wie ihnen 
irrigerweise glauben gemacht worden war, keine Juden gab. Alma und 
ihr Bruder, der eitle, ältliche und höchstwahrscheinlich invertierte 
Lukas, behandelten Roses Familie wie das Gesinde, dem sie vor der 
Flucht aus Lübeck hatten kündigen müssen. Die Zimmers, die pro-
gressiven, aufgeklärten, weltlichen Zimmers, kannten angesichts dieser 
nichtdeutschen, halbreligiösen Dorfjuden sofort ihren Ort: über ihnen. 
Ein solcher Bund sollte von der Weltrevolution nun wahrlich nicht 
ermöglicht werden, danke, kein Bedarf !

Gleichsam als Beweis, dass der Kosmos einen solchen Bund nicht 
wollte, verflüchtigte sich die Schwangerschaft dann und floss eines 
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Abends in Klümpchen und Rinnsalen aus Rose heraus, so diskret, dass 
sie selbst es Albert nur wenige Wochen nach der Hochzeit erklären 
musste. Wobei ihr erst von einem Arzt erklärt werden musste, dass 
es von vornherein keine große Schwangerschaft gewesen sein konnte, 
wenn sie im fünften Monat mehr oder weniger schmerzlos in einer 
Nacht zerfließen konnte. Etwas hatte sich nicht festgesetzt, hatte es 
nur versucht. Es war eine Gnade, ja eine Mizwe. Das Ding, das sich 
unvollständig in ihr gebildet hatte, nicht auszutragen. So, Mädchen, 
jetzt iss rotes Fleisch und Salat, halt dich von exotischen Früchten wie 
Bananen fern, und versuch’s noch mal.

Versuch’s noch mal? Sie biss sich auf die Zunge. Sie hatten es nicht 
versucht. Er hatte ihn rausziehen wollen. Jetzt, wo sie verheiratet waren, 
würden sie es versuchen.

Aus Manhattan waren sie inzwischen weggezogen, aber nicht aus 
dem Herz der glücklichen Kontroversen der Welt: nein. Stattdessen 
hatten sie sich in Sunnyside Gardens ein Heim gesucht, der offiziel-
len utopischen Sozialistensiedlung in den Außenbezirken. Ironischer-
weise nach deutschen Vorbildern entworfen, wie sie entdeckten, hatte 
Lewis Mumford die Vision einer Gartenstadt bei Berliner Architekten 
geborgt und träumte von einem menschenfreundlichen Wohnen, das 
tief in der Theorie begründet war, Häuser, die um begrünte Innenhöfe 
herumlagen, Nachbarn, die einander auf einer Allmende an ih rem Le-
ben teilhaben ließen. Rose und Albert wurden in dieser Utopie jedoch 
von solchen Konflikten übermannt, dass sie sich wahrlich wünschten, 
sich weiter aus der Hörweite ihrer Nachbarn hinausbewegen zu kön-
nen. War ihr erster Akkord denn nur ein Fieber der Hormone gewe-
sen? Ihre Hochzeit nur eine Panik der Schwangerschaft, im Kielwasser 
hirnvernebelnder Attacken reinen Fickens?

Mit einem Baby würde alles gut.
Sie versuchten es immer wieder.
Eine Synthese dieser Art blieb ihnen versagt.
Sie versuchten es vier Jahre lang, bevor sich sein Same wieder in ihr 

festsetzte und Miriam schuf. Das Mädchen traf ein, als der Krieg vor 

50116_0001_lethem_garten_kern.indd   23 16.12.13   16:17



24

der Tür stand, und konnte schon bald sein eigenes Büchlein für Le-
bensmittelmarken erhalten. Geboren in eine neue Welt, die keine Ähn-
lichkeit mit der im Werden begriffenen Utopie hatte, in der Rose und 
Albert ihre Familie hatten gründen wollen, gegen die Skepsis zweier 
Armeen, die aus zwei verschiedenen Sorten jüdischer Onkel, Tanten, 
Vettern und Kusinen bestanden. Hätte es den Ehebund bestärkt, wenn 
sie früher gekommen wäre? Wurde Albert entwurzelt, weil zu Hause 
ein Kind fehlte?

Nein. Auf ihre morbide Weise konnte Rose die kafkaeske Strafe 
des ersten Prozesses nur bewundern, denn sie wusste, dass die Partei 
ihrer Ehe bloß den Gnadenschuss gegeben hatte. Ihre Ehe war ge-
scheitert. Auf Riffs der Persönlichkeit gelaufen, der Gegensätze und 
der mangelnden Unterstützung zweier entfremdeter Familien, außer-
dem auf das Riff von Alberts Eitelkeit, seiner Nutzlosigkeit bei allem, 
was nicht das unerreichbare Fernziel der Revolution anging. Normale 
Arbeit war ihm zu hoch oder unter seiner Würde: Selbst wenn er Flug-
blätter verteilen sollte, fand man sie in eine Anzugtasche gestopft, weil 
die Kampagne, sie beim werktätigen Proletariat zu verteilen, im dia-
lektischen Flirt beim Bier mit einer Pamphletistenkollegin, der er zu-
fällig über den Weg gelaufen war, versickert war. Und was nach dem 
Eintreffen des Mädchens die Pflichten der Vaterschaft betraf, da konn- 
te man ihn getrost vergessen. Rose war eine alleinerziehende Mutter, 
bevor sie zur alleinerziehenden Mutter gemacht wurde.

Wirklich stolz war Rose auf etwas, das sie nie laut sagte, nicht zu Sol 
Eaglin, nicht zu ihrem schönen Polizisten, nicht einmal zu Miriam, 
der Tochter, die zum Speicher von Roses ganzem Selbst wurde, zu ih-
rer Versicherung gegen das Vergessenwerden. Dabei war es das Güte-
siegel ihres Triumphs: Sie hatte sich vom Morden abgehalten. Beim 
ersten Prozess leerte und spülte Rose Zimmer dreimal den Lübecker 
Aschenbecher. Wenn sie die Granitwaffe durch den überfüllten Raum 
und die verqualmte Luft hin- und hertrug, schwang Rose ihn nicht, um 
Albert den Schädel einzuschlagen. Auch Almas nicht, der bestimmt 
so leicht wie eine Eierschale zerbrochen wäre, und die straffgekämm-
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ten und mit Haarnadeln festgesteckten weißen Strähnen wären blut-
überströmt gewesen, während sie auf den Teppich gesunken wäre. Rose 
zog ihn auch keinem der Parteibonzen über den Schädel. Nein, ob-
wohl sie es ihr so leicht gemacht hätten, so prachtvoll, wie sie sich vor-
beugten, um Würfelzucker in die Teetassen plumpsen zu lassen, die 
Köpfe senkten, um brennende Streichhölzer an ihre bemoosten Pfei-
fenköpfe zu halten, nein, obwohl es so schön gewesen wäre zuzuse-
hen, wie sie in der Angst vor ihr und ihrem Boxhandschuh aus Granit 
tobten. Sie ging auch nicht zu dem gerade entvaterten Kind, dessen 
Körperchen Rose noch hätte anheben und durchs Fenster auf den 
Gehweg vom Broadway hinabwerfen können, was die Cops angezogen 
hätte, bei denen Rose dann sofort die Zelle von Roten, die ich aufgedeckt 
habe, denunziert hätte (Ihr Salonrevoluzzer prüft mit Seitenblicken, 
ob diese Bauernhausfrau eine Reaktion zeigt? Na, die Reaktion könnt 
ihr haben!), nein, nein, nein, an dem Abend, an dem Rose Zimmer ent-
deckte, dass sie nicht nur die Fähigkeit, sondern auch die Lust zum 
Mord hatte, hatte sie sich das köstlichste Aufgebot potentieller Opfer 
un ermordet durch die Lappen gehen lassen. Keinen einzigen hatte 
sie umgebracht. Verdreckt hatte sie den Aschenbecher hinausgebracht, 
und so makellos, wie Lübecks bestbezahlte Haushälterin ihn nur hätte 
polieren können, hatte sie ihn wieder hineingetragen.

Das war noch ein Prozess gewesen!

     

Jetzt am Abend ihres echten und endgültigen Rausschmisses standen 
Rose Zimmer und Sol Eaglin auf ihrer Hintertreppe, umfächelt vom 
kühlen und duftenden Abend, eine unehrliche Flucht aus der unter 
Druck stehenden, sauerstoffarmen Küche. Das unschuldige Stimmen-
getuschel, das die Gardens durchwaberte, war nicht unschuldig. Das 
ganze Viertel war gegen sie. Ein Nebensatz bei Eaglins Anruf hatte 
erst sacken müssen. Er hatte gesagt, seine Gruppe und er kämen von 
einer anderen »Besprechung« – dieser dehnbare und unheilschwangere 
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Euphemismus –, die ebenfalls in den Gardens abgehalten würde. Be-
stimmt war es bei dieser Besprechung um Rose gegangen. Ein Nachbar 
hatte sie wieder denunziert. Aber welcher? Hah! Die Frage war wohl 
eher, welcher ihrer Nachbarn sie jetzt nicht denunzierte. Rose spürte 
die Gewalt dieser toten Utopie, ganz Sunnyside Gardens war vom An-
sturm der kommenden Enttäuschung korrumpiert worden und suchte 
Sündenböcke für die dämlichen Schuldgefühle, das Leben verpfuscht 
zu haben. Rose sagte sich, dass sie wohl einen guten Talisman für ein 
verpfuschtes Leben abgab.

In den Gardens war es kalt.
Konnte noch kälter werden.
Keiner von den Anwesenden wusste, dass der amerikanische Kom-

munismus aus diesem einen Winter nicht mehr erwachen würde. Ach, 
die Ironie des Ganzen! Nach allem, was Rose gesehen und getan hat- 
te, flog sie raus, wenige Monate, bevor Chruschtschow beim  Parteitag 
der KPdSU Stalins Säuberungen bekanntmachte. Wenige Monate, 
 bevor sich das Gerücht seiner Geheimrede über den Atlantik ausbrei-
tete und den nibelungentreuen Tölpeln in den USA die Ohren ver-
sengte. Und dann erschien die Übersetzung der Geheimrede in der 
New York Times. Es wäre doch zu schön gewesen, an jenem Tag die 
Dackelaugen der nüchternen und überheblichen Henker zu sehen, 
die da drinnen warteten. Aber nein, Roses Rausschmiss war der letzte 
glorreiche Akt (oder jedenfalls der letzte, dessen Zeugin sie werden 
musste) dieser herrlich indignierten Gespenster, die längst tot waren, 
ohne es zu wissen.

Heute Abend wusste es keiner von ihnen.
Sol Eaglin machte wieder Smalltalk, flirtete fast schon, jetzt, wo sie 

unter sich waren. »Wie hast du deinen Polizisten eigentlich kennen-
gelernt, Rose?«

»Im Gegensatz zu Leuten, die sich nur im Moskau ihrer Träume 
aufhalten, bin ich stolze Bürgerin einer Gegend, in der Italiener, Iren, 
Neger, Juden und ab und zu auch mal Proleten aus der Ukraine leben. 
Kommen deine Leute nicht aus der Ukraine, Sol?«
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Er lächelte nur.
»Wenn ich in Queens unterwegs bin, schweben meine Füße nicht 

über den Gehwegen. Meine Überzeugungen entbinden mich nicht von 
der Verantwortung gegenüber den armen entwürdigten Menschen vor 
meiner Nase.«

»Meinst du, wenn du deine Runden machst? Wie nennt ihr das, eure 
›Bürgerpatrouille‹?«

»Genau, die Bürgerpatrouille.« Beide bezogen sich verbrämt auf 
Tatsachen, die Sol Eaglin natürlich aus ihrer Parteiakte kannte, deren 
Existenz er dementiert hätte und die Rose nie würde beweisen kön-
nen, die für sie aber ebenso unumstößlich war wie die unsichtbare 
Existenz Jahwes für ihre Glaubenslehrer, die sie nicht hatten überzeu-
gen können, oder wie ihr Glaube daran, dass ihr Name irgendwo in 
der Hagga da verzeichnet war, die im Palisanderschrein der Synagoge 
verwahrt wurde. Ihre Akte hatte ihn zweifellos darüber in Kenntnis 
gesetzt, dass Rose ihre Affäre mit dem schwarzen Police Lieutenant 
begonnen hatte, nachdem die Bezirksstreife von Sunnyside gebildet 
worden war und sie sich selbst zur Kontaktperson zum örtlichen Po-
lizeirevier ernannt hatte. Vielleicht malte Sol sich auch aus, dass ihr 
Engagement für die Bürgerpatrouille ein von langer Hand vorbereite-
ter Schachzug war, nur um sich an einen verheirateten Mann heran-
zumachen, den sie schon lange begehrt hatte. Sollte Sol doch glauben, 
was er wollte. Vor jenem Tag hatte Rose Douglas Lookins noch nie 
ge sehen.

Sie ließ sich zu einer Verteidigung herab. »Das ist eine Nachbar-
schaftswache, Sol. Arbeiterinnen, die anderen Arbeiterinnen helfen, 
damit sie keine Angst haben müssen, wenn sie nach der Nachtschicht 
von der Hochbahn nach Hause gehen.«

»Manche Leute denken unwillkürlich an die Braunhemden, wenn 
sie sehen, dass Privatleute Marschvereine bilden und an den Straßen-
ecken gestiefelten Männern etwas zuflüstern.«

»Du willst mich zu einer verzweifelten oder wütenden Handlung 
provozieren, damit du dann berichten kannst, ich wäre für die gemein-
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same Sache wertlos geworden. Oder wahrscheinlich hast du den Be-
richt schon geschrieben und bist jetzt enttäuscht, weil ich dir nicht den 
Gefallen eines Nervenzusammenbruchs tue.«

»Ich habe keinen Bericht geschrieben.« Er fasste sich kurz, als wäre 
sie, indem sie seine Unterwerfung unter einen unsichtbaren Zellenfüh-
rer andeutete, zu weit gegangen. Das erzeugte für Sol Eaglin Intimität 
und nicht zwei Körper, die des Nachts verschmolzen.

»Ich bin drinnen fertig, Sol«, sagte Rose und meinte die Küche und 
alles andere: drinnen in all den Philosophien und Verschwörungstheo-
rien, die um sie herum in der Luft lagen und die ausgespuckt worden 
waren, als sie zur Tür hereinkamen wie Hitze und heiße Dämpfe, wenn 
man einen Kohleofen aufmachte. »Nimm sie mit und geh.«

»Du solltest uns erlauben, das übliche Verfahren zu befolgen.«
»Verfahren wofür? Wenn ich dich ansehe, alter Mann, kann ich se-

hen, was kein Spiegel mir verrät. Ich bin eine alte Frau. Ich hab dafür 
keine Zeit.«

»Du bist eine Frau in der Blüte des Lebens, Rose.« Eaglin klang 
nicht überredend. Hatte er womöglich Angst, von irgendwem in den 
Büschen um sie her gehört zu werden?

»Ich habe keinen Anstand im Leib, wenn ich mir das überhaupt 
anhöre.«

»Komm schon, Rose.«
»Ist doch wahr, wir leben in einer Welt ohne Anstand, und wir sind 

ein Teil davon, du und ich und diese Idealisten in meiner Küche.« Sie 
drängte in seine Umarmung, verabscheute sie beide und wollte, dass 
er ihren Abscheu spürte, wollte ihm aber auch beweisen, wie leicht 
es immer noch war, ihm ihre Brüste in die Handflächen zu drücken. 
Eaglin ließ es sich nicht nehmen, ihre Titten zu bearbeiten, bevor er 
die Hände in die Jackentaschen schob. Vielleicht entsprach das seiner 
Definition von Verfahren.

Allerdings hatte sie sich selbst ausgetrickst und wollte jetzt mehr, 
als ihr bewusst war. Sie packte Sols Handgelenke und schob sich sei- 
ne kalten Handflächen energisch unter die Bluse, damit er erneut ent-
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deckte, wie sie den ganzen Umfang ihres Büstenhalters sprengte. Auch 
Roses wendiger Zynismus sprengte sie fast, drohte endgültig verloren-
zugehen wie Quecksilber aus einer zerbrochenen Phiole. Sol Eaglin 
kannte sie besser als jeder andere Mann auf Erden. Besser als ihr 
schwarzer Lieutenant, auch wenn sie das Sol gegenüber nie im Leben 
zugegeben hätte. Sol und sie hatten fast zehn Jahre lang dieselben Ver-
renkungen erlitten: die der Partei und die des anderen. Wenn sie ihn 
doch bloß dem gehorsamen Ungehorsam seiner Ehe hätte entwinden 
können, dieser Ehe mit einer lammfrommen Frau, die ohne ein Wort 
der Klage seinen Anspruch auf Freie Liebe erduldete, dann hätte Rose 
Sol glücklich an die Leine genommen. Sie hätten sich als ein Großes 
Rotes Paar aufbauen können, das sich die Gardens hier unterwarf  – 
aber solche Phantasien stanken ja geradezu nach Konformismus! Wie 
bürgerlich war doch so ein Streben nach sozialem Aufstieg in der KP!

Sie musste Sols klammernder Frau also ebenso dankbar sein wie 
den Instinkten ihres Körpers, die sie andernorts hatten suchen lassen. 
Rose hatte Sols Zerstörungskraft hinter sich gelassen, war größer, als 
er vermutete, so wie der Kommunismus größer war als die Partei und 
daher von den Opfern und Selbstzerstörungen der Partei nicht ver-
wundet werden konnte. Indem sie nach ihrem unmöglichen Polizis-
ten gegriffen hatte, ihrem Eisenhower liebenden Riesen, hatte Rose 
einen Radikalismus praktiziert und eine Freiere Liebe, als Sol Eaglin 
sie je kennen konnte. Die Kritik steckte schon in der Geste. Sie war 
aber nicht in Versuchung, ihm das alles in den Marxismus zu überset-
zen, nicht zu diesem späten Zeitpunkt. Zu guter Letzt war Rose des 
Kommunismus ein bisschen überdrüssig. Und doch war der Kommu-
nismus  – allen Verheerungen zum Trotz die Bewahrung der ersten 
und überwältigenden Einsichten, die die Welt gespalten und wieder 
geheilt und Rose damit ihre Berufung und ihr Ziel offenbart hatten – 
die einzige Leistung ihres Lebens, abgesehen von der Bilanzerstellung 
für eine Pickles-Fabrik. Es war also kein Zufall, dass er auch die ein-
zige Aussicht für die Menschheit war.

»Mir ist kalt«, sagte sie. »Gehen wir rein.«
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»Du lügst.« Jetzt hatte sie Sol angeheizt, und er wurde scharf, sie 
kannte die Zeichen. »Dir ist nicht kalt, du bist heiß wie eine Ofen-
kartoffel.«

»Ich widerspreche nicht, die ganze Welt beruht auf solchen Wider-
sprüchen. Möglicherweise friere, schwitze und lüge ich gleichzeitig. 
Aber ich bin nicht so verlogen wie du, Sol.«
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