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If you said let’s go
If you said I’m sick of this place
I would listen to you
I wouldn’t hesitate
And whether it’s for a town
A godforsaken place
It wouldn’t bother me
I’d be ready as if
I was waiting

Calexico, si Tu disais

I did not mean to shout. Just drive
Just get us out, dead or alive
The road’s too long to mention –
Lord, it’s something to see! –
Laid down by the
Good Intentions Paving Company

Joanna newsom,  
good intentions Paving Company
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deR ZaUBeReR iM sCHnee

 Keine geschichte beginnt ohne das, was zuvor passiert ist. Län- 
 der haben ihre Legenden, Völker ihre Mythen und Männer 

und Frauen ihre erinnerung, die sie erst zu dem macht, was sie 
sind – und manchmal daran hindert, die zu werden, die sie sein 
wollen.

Für april beginnt die geschichte an einem wintertag. schnee-
flocken treiben durch die kristallklare Luft, wie Kirschblüten im 
Frühjahr. april, fast sieben und wie immer allein, rennt in ihrem 
wollmantel über die alte weide am dorfrand, spürt eichhörn-
chen nach oder malt Figuren in den schnee. sie hat nur wenige 
Freunde, und ihren Vater meidet sie, so gut sie kann. der plötz-
liche und unerwartete wintereinbruch ist eine willkommene ab-
wechslung.

da sieht sie den Mann in dem blauen Umhang in einiger ent-
fernung auf der anderen seite des Zauns, wo die wiese sich bis 
zum wald hin erstreckt. in der anderen Richtung führt sie hin-
unter zum Fluss, dessen Ufer seit wochen von einer dünnen eis-
schicht überzogen sind, blind von nebel und schnee. der Mann 
steht verloren in einem Meer silbernen schilfgrases, dessen er-
starrte, gebrochene Halme in alle Richtungen weisen. auf dem 
Kopf trägt er einen eigenartigen Hut, der sie an einen vornehmen 
Herrn denken lässt.

neugierig tritt april näher.
die östlichen Provinzen sind in den späten Jahren des sech-

zehnten Jahrhunderts pherenidischer Zeitrechnung kaum das, 
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was man als eine sichere gegend bezeichnen würde. das strah-
lende Reich steht vor dem auseinanderbrechen, ein Kaiser folgt 
dem nächsten ins grab, und die Präfekten und dons walten, wie 
ihnen beliebt. Häufig tragen sie ihre streitigkeiten mit gewalt aus, 
und wechselnde Propheten geben ihr Möglichstes, die Menschen 
von dem gedanken abzubringen, dass das Leben vielleicht mehr 
bereithalten könnte als Krieg oder leere Versprechen.

geschichten über Magie und jene, die sie wirken, hat man ins 
Reich der Phantasie verbannt. statt zu stürmen und Fluten zu 
beten, beginnt man sie zu erklären und im Leid gerechtigkeit zu 
suchen. die meisten Menschen haben diesen wandel willkommen 
geheißen, bald aber gemerkt, dass er sie weder glücklicher noch 
reicher macht; und Misstrauen hat sie entzweit.

aus all diesen gründen hätte sich april dem Fremden auf der 
anderen seite des Zauns vielleicht besser nicht genähert. sie hat 
aber nie an diese neue, erklärbare, gerechte und misstrauische 
welt geglaubt. sie hat immer eine andere wahrheit gekannt, und 
ihre Lehrer waren Träume und Pein.

Fealvkind – so rufen sie die anderen Kinder, bis Tränen oder 
Zorn die Oberhand gewinnen. sie fragen: sehen deine augen in 
der nacht? die meisten von ihnen wissen nicht einmal, wovon sie 
sprechen. so lange sie denken kann, hat sich nie ein echter Fealv 
nach gabors Furt verirrt, und die meisten ihrer mutmaßlichen 
Kinder entpuppen sich früher oder später als das ergebnis von 
seitensprüngen, die ihre eltern in große erklärungsnot bringen – 
vielleicht haben sie deshalb ihre Kinder gelehrt, ein auge auf alles 
zu halten, was aus ihrer Mitte heraussticht.

Und april sticht heraus. sie ist ein blasses Kind mit strohblon-
dem Haar und augen, so hell wie die steine im Fluss (später wer-
den sie einen warmen Bernsteinton annehmen, und ihr Haar die 
Farbe von sommerweizen). Vor allem aber weiß sie manchmal 
dinge, die sie nicht wissen sollte: ihre sinne, so scheint es, leisten 
geradezu Unheimliches, ganz als ob die alte Redensart von den 
sehenden augen nur für sie erfunden worden wäre.
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der Fremde auf der anderen seite des Zauns ist groß und ge-
hört eindeutig nicht hierher. wie ein seltenes Tier schreitet er aus 
dem schilf auf die schneebedeckte wiese hinaus und schaut sich 
um. er hat sie noch nicht bemerkt. er richtet seinen dreieckigen 
Hut und sein nachtblaues gewand; und auf wunderbare weise 
fühlt er sich ganz an. etwas an ihm ist auf grundlegende weise 
anders als bei allen anderen Menschen, die sie kennt.

es ist, als erblicke sie zum ersten Mal in ihrem Leben eine neue 
Farbe und könnte nun mit dem Finger darauf zeigen und sagen: 
das ist es – das ist, was ich mein ganzes Leben lang vermisst habe! 
einen kurzen Moment wird ihr schwindlig. sie hätte das niemals 
für möglich gehalten.

Mittlerweile hat er sie entdeckt und geht die letzten schritte 
durch das nachlassende schneegestöber auf sie zu. nur der Zaun 
mit seinem weißen Überzug wie Zuckerhüte trennt sie jetzt 
noch.

»Hallo«, grüßt er sie. »wie geht es dir?« er sieht sich um, schüch-
tern, verunsichert, als sähe er alles zum ersten Mal – als hätte 
man ihn mit verbundenen augen hierher geführt und ihm eben 
erst die Binde abgenommen. silbersträhnen schimmern in sei-
nem Umhang und in seinem dunklen Haar, und april denkt an 
sternenlicht am Morgenhimmel, kurz bevor die sonne aufgeht. 
die sonne, die alle sehen – nicht die andere, deren Licht selbst die 
nacht erhellt.

»Mir geht es gut«, erwidert sie vorsichtig. »Und dir?«
sorgsam streicht er sich ein paar schneeflocken vom gewand. 

der stoff macht einen kostbaren eindruck; es sieht aus, als ob 
kleine sternschnuppen aus ihm regnen. Offensichtlich ist aber 
sein Umhang zu kalt für diese Jahreszeit.

»sag mir«, bittet er sie, »wo bin ich?«
»in gabors Furt. woher kommst du?«
»ich weiß es nicht«, sagt der Fremde und runzelt die stirn. 

Beim Blick in seine augen, kalt und grau wie der Himmel, fällt es 
schwer zu glauben, dass es etwas gibt, das er nicht weiß.
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»Bist du ein Fürst?«
ein Lächeln huscht über sein gesicht. »wohl kaum. Fürsten 

reisen mit gefolge und haben Pferde und Kutschen. ich dagegen 
habe mich wohl bloß verlaufen.«

nichts könnte verlässlicher ihr Mitgefühl wecken als seine 
andersartigkeit. sie weiß genau, wie es sich anfühlt: sie, die sich 
in jungen Jahren schon die Vorsicht eines jungen Kaninchens zu 
eigen gemacht hat, immer ausgestoßen, immer auf der Flucht; vor 
den anderen Kindern, vor ihrem Vater und besonders vor der un-
erkannten Leere, die in jedem einzelnen von ihnen schlummert. 
in allen bis auf den Fremden.

»wie ist dein name?«
»april«, sagt sie. »weil ich da geboren bin.«
»das ist ein schöner name«, sagt er und runzelt die stirn.
»was ist?«
»ich frage mich, ob wir uns nicht schon einmal begegnet 

sind.«
»wann denn?«
»ich weiß nicht.« die gefühle ziehen wie wolken über sein ge-

sicht: Hoffnung, dann Kummer, und schuld.
»ich weiß nur, dass ich ein Zauberer bin.«
»nein, bist du nicht!«, protestiert sie, und er schaut so bedrückt 

wie damals Todd, als er erkannt hatte, dass er Hasen nicht allein 
mit den Händen fangen kann. Bei dem gedanken muss sie lachen, 
dann sieht sie, wie sehr ihn ihr Unglaube verletzt, verloren wie er 
dort steht in seinem gewand aus sternen und nacht.

»Man glaubt nur, was man sieht, nicht wahr? aber gut – ich 
werde es dir beweisen.«

einen Moment lang kann sie ihren eigenen Herzschlag hö-
ren. 

»wenn ich dir einen Regenbogen schenke, glaubst du mir 
dann?« er scheint sein angebot noch im selben Moment zu be-
reuen, doch kaum dass sie nickt, klatscht er in die Hände, schließt 
die augen und hebt die arme zum wolkenverhangenen Himmel.
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Und april sieht einen Regenbogen entstehen, wie sie noch nie 
zuvor einen gesehen hat, in Farben, die sie nur aus ihren Träumen 
kennt: sattes Türkis wie ein kühler Teich und zartes Lapislazuli 
dahinter, taufrischer Flieder und samtenes Rot, das an den Rän-
dern zu gleißendem Rosenquarz erglüht; und sie verliert allen 
Zweifel, den sie jemals gehegt hatte.

der Regenbogen verblasst in silbergrauem Rauch.
»das war der letzte Regenbogen, den ich jemals gemacht habe«, 

sagt der Zauberer ernst. etwas an ihm ist anders als zuvor. »ich 
hoffe, er hat dir gefallen.«

»er war wunderschön«, antwortet april.
»glaubst du mir jetzt? Oder wirst du schlösser, drachen und 

schätze von mir verlangen?«
»ich glaube dir«, sagt sie vorsichtig. »ich habe es immer ge-

glaubt. aber eure Zeit ist vorbei …«
da bohren sich seine augen mit einer solchen schärfe in sie, 

dass sie erschrickt und zurückweicht.
»das sagen alle!«, platzt es aus ihr heraus. »sie sagen, es gibt 

keine Magie. dabei kann ich sie doch aber sehen … sie ist wie 
eine sonne in der nacht.«

erstaunen und Furcht spielen auf seinem gesicht. »april«, flüs-
tert er, dann entschuldigt er sich bei ihr – doch sie weiß nicht, 
wofür. »wie jung du noch bist! natürlich … die andere sonne. ich 
erinnere mich. sie quält dich noch jeden Tag, nicht wahr?«

Er weiß es!, denkt sie mit einer Mischung aus Triumph und ent-
setzen. Er weiß es!

dann scheint er zu vergessen, worüber sie eben noch gespro-
chen haben, und wendet sich ab. »Vorbei«, sagt er und blickt zu 
dem wald, der sich hinter der wiese erstreckt.

»warte!«, ruft sie. »werden wir uns je wiedersehen?«
er dreht sich noch einmal um und sieht sie verwundert an, als 

sähe er sie wiederum zum ersten Mal. »sicher werden wir das«, 
sagt er und tippt sich an den Hut. »das ist erst der anfang.« er 
geht ein paar schritte durch den schnee.
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»ich habe den weg verloren«, murmelt er und schüttelt den 
Kopf wie ein sehr alter Mann. die schneeflocken fallen wieder 
dichter.

dann geht er und verschwindet, wie der Regenbogen ver-
schwand.
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gaBORs FURT

 w ie alle außenseiter hat april nie darum gebeten, einer zu 
 sein. gerne würde sie mit nell und den anderen Kindern 

spielen. geschwister, insbesondere ein Bruder, hätten geholfen, 
die aufmerksamkeit der einzigen Person, auf die sie gerne ver-
zichtet hätte, von ihr abzulenken. doch ihre Mutter ist im Kind-
bett gestorben, einen Bruder hat es nie gegeben, und ihr Vater – 
der einzige und nach einhelliger Meinung schlechteste Küfer von 
gabors Furt – trägt ihr mit großer genugtuung arbeiten auf, die 
dafür sorgen, dass andere es schwerer haben als er selbst.

die meiste Zeit ist april daher beschäftigt, die werkstatt zu 
putzen, wäsche zu waschen, Holz zu schleppen. nell findet das in 
der Regel ganz lustig. wie das eine Mal, als sie mit ihrer Freundin 
auf einem der Pferde ihres Vaters vorbeireitet.

»Hey, april. wir reiten runter zum Fluss. du hast wohl noch 
zu tun, was?«

nell ist ihre Cousine, und aprils Vater wird nie müde, zu be-
tonen, was für ein glück seine schwester und deren Mann mit 
einer Tochter wie ihr hatten. nell hat eine schöne nase, heißt es, 
sie ist der stolz der kleinen schule, sagt die Lehrerin, und sie hat 
zarte Hände und keinen schmutz an den Kleidern. sie wird ein-
mal einen guten Mann heiraten, sagen alle.

»sieht wohl so aus«, sagt april und missachtet die spöttischen 
Blicke vom Pferderücken.

»Vom anstarren werden deine Füße jedenfalls nicht sauber«, 
kichert nell. »Oder wartest du, dass die erde sich auftut?«
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da hebt april den Blick und richtet ihn auf die kichernden 
Mädchen. »dein Vater kommt gleich. weiß er, dass du das Pferd 
hast? ihr verschwindet besser.«

»ihre augen sehen wohl in der nacht«, sagt nell zu ihrer Freun-
din. »ich frage mich, was Bruder Tito davon hielte.«

Bruder Tito ist der Paraspriester und die selbsterklärte gute 
seele seines dorfs, dem er die komplizierten nuancen der kaiser-
lichen Religion und ihres geteilten gottes zu vermitteln versucht.

als nells Vater dann wirklich kommt und die beiden Mädchen 
wieder einsammelt, verstummt sie. spätestens von diesem Tage 
an haben die meisten Kinder angst vor april, und sie merkt, dass 
sie vorsichtiger sein muss.

denn nell liegt mit ihrer unbedachten aussage richtiger, als 
sie ahnt.

Für april stellt sich die welt ihrer Kindheit als ein Muster von 
Mächten dar, die den anderen Menschen verborgen sind. Manch-
mal träumt sie von einem fernen Ort in den Bergen, an dem sich 
diese Mächte wie funkelnder schnee gesammelt haben. er leuch-
tet so hell, dass sie den glanz als die andere sonne bezeichnet, 
und sie hätte jederzeit den weg dorthin deuten können: nach sü-
den, und ein wenig nach Osten, in der einsamkeit hoher gipfel.

genauso nimmt sie aber auch die abwesenheit dieser Mäch- 
te überall sonst wahr, wie eine bedrohliche Leere, die in allem 
schlummert. es ist, als sähe sie die nacht, jede einzelne Facette 
ihrer Lichtlosigkeit – und manchmal, wenn sie sich zu sehr dar-
auf konzentriert, droht es sie zu verschlingen. doch selbst wenn 
sie den dunklen sog ignorieren will, spürt sie, wenn sich ihr je-
mand nähert, und einige Leute kann sie sogar auseinanderhalten.

nur manchmal denkt sie an den einzigen, den sie je traf, der 
anders war als die anderen; der strahlte, statt zu verschlingen: sie 
denkt an den Zauberer im schnee und fragt sich, ob es ihn wirk-
lich gegeben hat.

W
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nell wäre nicht nell, hätte sie es darauf beruhen lassen, und so 
treibt sie aprils Bekanntschaft mit dem Fluss eines Tages mit 
einem kräftigen stoß in den Rücken voran.

es wäre nicht mehr als ein hässlicher spaß, wäre april nicht 
dank ihres Vaters eine sehr ungeübte schwimmerin und der Fluss 
nicht dank ergiebiger Regenfälle tiefer als üblich. Mehr noch als 
die aussicht auf den Tod aber hasst april die Vorstellung, vor den 
augen ihrer Cousine mit ihm zu ringen, und so geht sie rasch 
unter und beginnt erst richtig zu kämpfen, als nell längst erschro-
cken die Flucht ergriffen hat, und sie schon kaum noch die Kraft 
dazu aufbringen kann.

als Retter in der not erweist sich Todd, der sohn des gerbers, 
der ein stückchen stromabwärts mit einem schiffchen spielt. 
Todds Familie wird zu Recht des geruchs wegen gemieden, aber 
Umgang mit wasser hat er schon deshalb stets reichlich gehabt. 
Tatsächlich ist er ein ausgezeichneter schwimmer – was er nach 
einer kurzen schrecksekunde, in der er eine wichtige abwägung 
zwischen dem ertrinkenden Mädchen und seinem gerade außer 
sicht treibenden schiffchen treffen muss, auch unter Beweis stellt.

»danke«, sagt april, nachdem er sie ans Ufer gezogen hat und 
sie wieder Luft bekommt.

»K-k-keine U-ursache«, sagt Todd mit hochrotem Kopf. spre-
chen ist im gegensatz zu schwimmen nicht seine stärke.

W

eines Frühlings, april ist gerade zwölf geworden, kommt ein bunt 
zusammengewürfelter Trupp Reiter über die Furt, der das dorf 
seinen namen verdankt (april wird nie erfahren, wer eigentlich 
gabor war). ihre seite des Flusses gehört noch zu garion, auf der 
anderen beginnt Merildon, was dem dorf wohl zu bescheidener 
Bedeutung verholfen hätte, würden die wichtigen straßen nicht 
alle weiter westlich verlaufen, wo die größeren städte liegen und 
der grenzfluss in den mächtigen damos mündet.
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die Reiter aber sind offensichtlich weit ab vom schlag. Tief im 
süden gäbe es Unruhen, sagen sie, und der Präfekt habe befohlen, 
alle kampffähigen Männer der gegend einzuziehen. welcher Prä-
fekt, fragt man sie, der von garion oder der von Merildon?

Beide, sagen die Reiter. sie bleiben eine Zeitlang und lassen 
sich bewirten. Viele dorfbewohner hoffen, sich auf diese weise 
vielleicht freikaufen zu können. Bald aber treffen echte soldaten 
ein, Phereniden mit strengen gesichtern, weitere Rekruten in ih-
rem gefolge. ein dorf, das dem Reich nicht hilft, ist ebenso gut 
wie gar kein dorf, lautet die Botschaft beider Präfekten, und so 
macht man sich zum aufbruch bereit.

gabors Furt entsendet einen Zug von vierzig Mann, darunter 
auch aprils Vater. sie würden schon rechtzeitig zurück sein, um 
im Herbst die ernte einzuholen, heißt es. april legt keinen wert 
auf ihre schnelle Rückkehr.

sie kommt bei Todds Familie am Flussufer unter. gabors  
Furt liegt wie ausgestorben, Frauen und Kinder haben die Herr-
schaft übernommen. ihr sechster sinn ist diesen sommer so 
schwach wie der Fluss, der beinahe versiegt ist, sodass die Furt 
zu einer sandbank wird und selbst die Fische in zwei Provinzen 
trennt, die einander nicht mehr kennen, wenn das wasser im 
Herbst wieder steigen wird. april ist für die atempause dankbar, 
und auch im Haus einer gerberfamilie zu leben macht ihr nicht 
viel aus.

eine weile führt sie ein fast normales Leben.
»w-w-as ist m-m-it dir?«, fragt Todd. »B-b-b-ist du n-n-icht 

mehr k-k-omisch?«
Kurz ist april wütend auf ihn, aber seit der sache am Fluss 

steht sie in seiner schuld, und wahrscheinlich kommt sich Todd 
völlig normal vor, auch wenn er stottert und komisch riecht. er ist 
nicht der Hellste, doch immerhin ist deshalb auch seine Meinung 
zu Fealva und ihren Kindern äußerst vage, verglichen mit seiner 
Begeisterung für Holzpferde und kleine schiffe. außerdem kennt 
er ihren Vater nicht.
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»wieso, du bist doch auch nicht komisch«, sagt sie deshalb nur, 
und Todd grinst schief und zeigt ihr seine neuesten spielsoldaten, 
mit denen er die Heldentaten nachspielt, die ihren Vätern in seiner 
Phantasie gerade widerfahren. april hat kein Problem damit, dass 
Todds Vater immer siegreich aus diesen Kämpfen hervorgeht – sie 
opfert gerne ihren Teil der Truppen, damit es etwas spannender 
für ihn bleibt. auf einmal hat sie einen Freund.

Todd ist der erste, dem sie je vertraut.
»dein Vater ist nicht immer so gewesen, weißt du«, sagt Todds 

Mutter, als sie april eines Tages weinend im Hof sitzen findet. der 
sommer ist fast vorbei, und sie haben nachricht erhalten, dass 
die Männer bald zurück sind. »er wurde erst so, als deine Mutter 
starb.«

»Hast du sie gekannt?« april schluchzt.
Todds Mutter nickt und setzt sich neben sie. sie hat gerade die 

wäsche aufgehängt und riecht noch nach seifenlauge, fast süß 
verglichen mit dem üblichen geruch im Haus. dann nippt sie an 
ihrer Tasse wacholderschnaps, die sie in diesem Jahr häufig mit 
sich herumträgt, und schaut ihrer wäsche beim Trocknen zu. »ich 
erinnere mich noch gut«, sagt sie. »es war im april …«

»ich weiß.«
Todds Mutter fährt ihr durchs Haar. »Früher nannte man Kin-

der häufig nach dem Kalender, nach Blumen oder dem wetter. 
alles hatte noch eine Bedeutung … Zumindest sagten die Leute 
das immer, ehe sie sich die Köpfe einschlugen. wo war ich?« sie 
nimmt einen schluck aus der Tasse, und die kleine graue Katze, 
die bei ihnen wohnt, springt april auf den schoß.

»Meine Mutter«, sagt april und streichelt die Katze, und Todds 
Mutter nickt wieder.

»es war eine schwere geburt, und wir hatten keine Hebamme 
zur Hand. eine Fremde reiste damals durch das dorf, und sie bot 
ihre Hilfe an. sie hatte wildes Haar und einen Blick, dass einem 
angst und bange wurde. wir hatten eine wie sie noch nie gesehen. 
der Priester, den wir damals hatten …« ihr Blick geht ins Leere, 
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und ihre knotigen Finger spielen mit der Tasse. »dein Vater und 
die anderen Männer trauten ihr nicht. Manche glaubten, dass 
nicht nur Menschenblut in ihren adern floss. irgendwann blieb 
ihnen aber nichts anderes mehr übrig, als sie um Hilfe zu bitten. 
in den frühen Morgenstunden war es so weit.« sie nimmt einen 
weiteren schluck. »du hast überlebt, deine Mutter aber ist gestor-
ben. die Fremde hat man mit steinen aus dem dorf getrieben. sie 
hatte noch glück.«

»Mein Vater hätte lieber einen sohn gehabt«, sagt april. »Um 
sein Handwerk zu lernen.«

»ich glaube, am liebsten hätte er in dieser nacht gar kein Kind 
gehabt. Und dein Vater ist ein lausiger Küfer! Von ihm ist unsere 
alte Regentonne, siehst du?« sie weist anklagend auf das gebors-
tene Fass, das in einer ecke des Hofes liegt.

»Meinst du«, fragt april, »dass er wiederkommt?« sie lässt die 
Hände sinken, und die Katze in ihrem schoß reckt sich und gähnt.

Todds Mutter zuckt die schultern, trinkt und sagt nichts weiter.
ein paar der Männer kehren tatsächlich aus dem Krieg zurück, 

darunter aprils Vater, auch wenn er sehr viel dünner geworden 
ist und ein paar hässliche narben auf dem Bauch hat. er spricht 
jetzt weniger und trinkt dafür mehr, und seine Launen werden 
immer schlimmer. sie sind bis nach Tanbria gereist, heißt es, und 
haben dort aufständische umgebracht. die Präfekten sind sehr 
zufrieden.

Todds Vater jedoch gehört zu denen, die ihr Leben fern der 
Furt auf einer schwertspitze ausgehaucht haben. der Junge wird 
daraufhin sehr still, und april vermutet, dass er seinen Vater sehr 
geliebt haben muss.

die erntezeit ist fast vorbei, als die Männer nach Hause kom-
men. es gibt wenig zu essen diesen winter.

W
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den winter über scheinen april und das dorf in verschiedenen 
welten zu leben. sie verschwindet, das dorf vergisst sie, und ihr 
wiederauftauchen im Frühjahr ist ebenso überraschend wie die 
ersten Blumen, die ihren Kopf aus dem schnee strecken.

Todd ist einer der wenigen, der sich freut, sie wiederzuhaben. 
im sommer bauen sie ein geheimes Lager im wald. dort klettern 
sie auf Bäume und spielen Verstecken, Todd bringt ihr das schnit-
zen bei und sie ihm selbsterfundene Lieder, die er ohne zu stot-
tern über die Lippen bringt. es klingt nicht sehr schön, aber sie 
nennen es Fealvmusik, und damit ist es normal.

später gesellt sich noch Maisie zu ihnen, die dicker ist als die 
anderen, und gus, der vor allem angst hat, was größer als ein 
Hase ist, sich aber nicht vor insekten ekelt. gemeinsam errichten 
sie einen damm im Bach, kochen Räubersuppe in einem weg-
geworfenen Kessel und verfolgen Tierspuren bis zu einem Kreis 
alter steine, in deren schatten so große Pilze wachsen, dass gus 
sich weigert, den Kreis zu betreten. april und Todd aber denken 
sich geschichten aus, wie es früher im wald gewesen sein muss, 
als noch geister und Kobolde darin lebten.

eines abends findet Todd eine schöne Brosche mit einem Tür-
kis unter einem Baum.

»was hast du da?«, fragt april neugierig.
Todd ringt einen Moment mit sich, dann hält er sie ihr hin.
»F-f-ür d-d-ich«, erklärt er und versucht so tapfer wie möglich 

auszusehen.
»ist das dein ernst? die muss doch wer verloren haben.«
»i-ist unser s-schatz. w-w-wir h-haben sie g-gefunden.«
april schließt zitternd die Finger um das schmuckstück. die 

Farbe des steins erinnert sie an den Tag, als der Zauberer ihr einen 
Regenbogen schenkte. sie steckt sich die Brosche an die Brust. da 
tritt ein Leuchten in Todds augen, und beide beratschlagen eine 
weile, was man wohl mit einem solchen schatz kaufen könnte.

»e-ein echtes P-pferd«, schlägt Todd vor.
»ein echtes schwert«, kontert april.
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sie träumt noch von Reisen auf ferne Märkte, als sie, stunden 
zu spät, nach Hause kommt.

ihr Vater, seit seinem ausflug nach Tanbria mit einer beacht-
lichen schnelligkeit gesegnet, steht vor ihr, ehe sie ihn bemerkt. 
seine Hand trifft ihren Kopf, dann schleudert er sie gegen die 
wand. »wo warst du?«, fragt er, doch mehr als eine antwort in-
teressiert ihn das funkelnde ding, das ihrer Hand entglitten und 
über den Boden zur Feuerstelle gerutscht ist.

»was ist das?«, fragt er, aber april ist schwindlig und schlecht 
und kein wort kommt ihr über die Lippen. sie riecht nur den 
schnaps in seinem atem und spürt die gähnende Leere in ihm.

»wo hast du das her?«, schreit er und schlägt sie abermals.
»ein geschenk … «, keucht sie, doch ein Tritt bringt sie zum 

schweigen. »du bist eine Lügnerin«, sagt er und steckt die Brosche 
ein. »eine Lügnerin und eine diebin.«

die Brosche sieht sie die nächsten vier Jahre nicht wieder.
ihr Vater ist am nächsten Morgen immer noch da.

W

natürlich sehen die anderen ihre Verletzungen, aber keiner fragt 
danach. nur Todd wirft einen ängstlichen Blick auf ihr geschwol-
lenes gesicht und hätte vielleicht etwas gesagt, aber er findet nicht 
die richtigen worte, und april hilft ihm nicht dabei.

sie selbst tut, als wäre nichts geschehen, und so spielen die 
Kinder bald wieder wie zuvor im wald, wann immer sie es schaf-
fen, ihren häuslichen Pflichten zu entkommen – oder die Pflich-
ten, wie in aprils Fall, nicht mehr fähig sind, ihren sessel zu ver-
lassen.

solange april ihr geheimes Lager hat, kann sie alles andere 
vergessen.

dann, eines Tages, als sie sich gerade weggestohlen hat und 
nach Todd und den anderen sucht, findet sie das Lager zertram-
pelt, den staudamm zerstört, und Todd entkräftet an einen Baum 
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gefesselt. er hat sich in die Hosen gemacht und blutet an den 
Handgelenken, wo die Fesseln ihm ins Fleisch schneiden.

eilig bindet sie ihn los und müht sich, aus ihm herauszube-
kommen, was geschehen ist, doch er vergräbt den Kopf in ihrem 
schoß und weint, bis ein lautes Kichern aus dem dickicht ihn 
von einer antwort entbindet. als Übeltäter geben sich die beiden 
Kaufmannssöhne zu erkennen, die nell seit einiger Zeit schon den 
Hof machen.

»na los«, grinst der eine. »Küss das Baby.«
»gib ihm die Brust«, lacht der andere.
april überlegt nur kurz. sie steht auf, nimmt einen angespitz-

ten stock, der für die neue Palisade bestimmt war, und stößt ihn 
dem größeren der Brüder, der sich vor Lachen kaum noch halten 
kann, ins Herz. Zumindest ist es das, worauf sie zielt, doch er 
duckt sich im letzten Moment, und der speer durchbohrt seine 
schulter.

das Resultat ist einen kurzen Moment sehr befriedigend, auch 
wenn der anblick des vielen Blutes sie verstört. das nachspiel 
aber wird schlimmer, als selbst die Kaufmannssöhne es hätten be-
reiten können.

aprils Vater verspricht dem Vater des geschädigten (welcher 
Zeit seines Lebens einen lahmen arm behalten wird), persönlich 
für die Züchtigung seiner Tochter zu sorgen, worauf nach zusätz-
licher Zahlung einer summe, die einem anständigen Küfer zu-
mutbar ist, alle ansprüche abgegolten sind. es gelingt ihm, diese 
de monstration väterlichen geschäftssinns derart beeindruckend 
zu gestalten, dass keiner der beiden söhne noch das Bedürfnis 
verspürt, april das Leben schwer zu machen: Man sieht sie erst-
mals einen Monat später wieder auf der straße.

Todd wird der weitere Umgang mit ihr verboten, und im Jahr 
darauf zieht seine Mutter mit ihm zu einem Onkel nach Melnor, 
ohne sich bei irgendwem in gabors Furt zu verabschieden. die 
kleine graue Katze lassen sie zurück, und manchmal stellt april 
ihr eine schale Milch vor die Tür des alten gerberhauses, weil 
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sie jetzt der einzige Freund ist, den sie noch hat. Maisie traut sich 
nicht mehr in ihre nähe, und gus interessiert sich nur noch für 
seine Regenwürmer, die er mit abfällen mästet und manchmal 
auch isst.

Mit vierzehn Jahren wünscht sich april den Tod.
Mit fünfzehn wünscht sie sich den Tod ihres Vaters.
weil sie den gedanken daran nicht erträgt und niemanden 

sonst mehr zum Reden hat, erzählt sie Bruder Tito davon. Zu die-
sem Zeitpunkt arbeitet sie häufig in seinem Haushalt, macht seine 
wäsche und kocht ihm das essen. sie ist nun sechzehn, und Bru-
der Tito ist sehr interessiert daran, mehr über das seltsame Mäd-
chen zu erfahren, das seinem Vater so viel Kummer bereitet. er 
ermutigt april, ihm ihre geheimnisse anzuvertrauen – und ver-
spricht ihr, dass alles, was sie ihm erzählt, zwischen ihnen und 
dem Ohr des geteilten bleiben wird.

gleichzeitig werden seine annäherungen von woche zu wo-
che unverhohlener. als er sie eines Tages bei den Beinen packt 
und nicht mehr loslässt, schlägt sie mit dem Fleischhammer nach 
ihm. er ist einfach das erste, was sie zu fassen bekommt; die Mes-
ser hätten direkt daneben gelegen.

natürlich will aprils Vater von Bruder Tito erfahren, weshalb 
er seine Tochter nicht länger beschäftigt. darüber kommen die 
beiden Männer sich näher und entdecken ihre gemeinsame Liebe 
zum wein. Und als sich zum erntedankfest beide in wechselsei-
tigen Preisungen der reichen gaben des Landes überbieten und 
Bruder Tito guter dinge ist, verrät er sie.
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saRiKs TRaUM

 Hätte man sarik an jenem zeitlosen, zeugenlosen, segensrei- 
 chen Tag auf seinem weg den kleinen Berg hinauf begleitet, 

so wären einem als erstes die wolken in seinem gefolge aufge-
fallen.

Viel zu lange schon hat die Hitze das Land ausgedorrt, Zika-
den haben die Felder unter sich aufgeteilt, und alles Leben liegt 
betäubt im heißen staub. nun aber eilen wolken von allen en-
den des Horizonts herbei wie alte Jungfern, die zu spät zum Fest 
sind. Fast kann man das missbilligende Knurren derer erahnen, 
die sie auf ihrem Rennen über den azurblauen Himmel überho-
len. weiße Pferde galoppieren neben rauchgrauen drachen, und 
stolze galeonen landen an ihren Flanken an und werfen ihre 
schatten auf den grund des himmlischen Ozeans.

eine weile sammeln sich die streitkräfte über der mit wehen-
den Fahnen genommenen welt, und bald ist ihr gedränge so groß, 
dass sie zu phantastischen Formen verschmelzen. nur vereinzelt 
bricht noch die Mittagssonne durch ihre elfenbeinernen Leiber, 
Finger aus Licht, die flehentlich über die verdorrten Felder und die 
in der Hitze knackenden wälder streichen, ehe die letzten Pfor-
ten sich schließen; die letzten sendboten sich hinter den schutz-
wall der wolken zurückziehen oder für immer erlöschen müssen.

das Farbenspiel am Himmel wandelt sich von perlmuttfarben 
zu bleigrau. grollend schieben sich die finsteren Massive ineinan-
der. so hoch türmen sich die schwebenden Berge, und so tief las-
ten ihre prallen Bäuche, dass man den Kopf in den nacken legen 
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muss, um ihre dimensionen zu erahnen. dann machen sie sich 
auf zur spitze ihres erdgebundenen Bruders, des Berges aus Fels, 
und bedecken das Tal mit dunklem damast.

wäre man noch weiter gegangen, hätte man schließlich sarik 
selbst gesehen, wie er gemächlich die letzten schritte zurücklegt, 
ein gutgelaunter wanderer, der sich auf das bevorstehende ereig-
nis freut.

er trägt einen dreispitz und einen Umhang von einer seltsa-
men Farbe, die man nur während einiger flüchtiger Minuten des 
Tages beschreiben könnte: eine weile vor sonnenaufgang oder 
nach ihrem Untergang. dann würde man nämlich bemerken, dass 
es die Farbe des der sonne abgewandten Teils des Himmels ist, in 
dessen schwärze sich die ahnung von Kobalt und das glitzern 
der ersten und letzten sterne der nacht mischt. dasselbe Funkeln 
steht in seinen augen, grau wie Kraniche in der dämmerung, und 
in seinem dunklen Haar. sarik selbst ist sich dessen ebenso wenig 
bewusst wie andere Leute sich ihrer nasenspitze bewusst sind. 
doch er wirkt ohnehin fehl am Platz und hätte überall so gewirkt, 
selbst als er nun stehenbleibt und die arme weit ausbreitet, als 
wolle er die ganze welt umarmen.

eine Böe fegt wild über den gipfel, erst hierhin, dann dorthin, 
und reißt ihm beinahe den Hut vom Kopf. sie bringt eine ahnung 
von Feuchtigkeit mit sich, ein paar Tropfen nur, und als die dun-
kelheit wie Fischernetze über das Land fällt und sich ein gewal-
tiger Trommelwirbel von oben nähert, beenden die Zikaden ihr 
spiel, und die Vögel stoßen einen letzten, angstvollen Ruf aus und 
ziehen die Köpfe ein.

sarik legt den Kopf zurück und lacht.
der Krieg der wolkenschiffe hat begonnen. eine Breitseite 

bläulicher Blitze schießt von west nach Ost und wieder zurück, 
und donner rollt durch das Tal. Zwei der schwebenden Massive 
kollidieren: ihre Rümpfe bersten mit ohrenbetäubendem Krach 
und entladen ihre Fracht, Tropfen groß wie Taubeneier, und legen 
einen undurchdringlichen Vorhang über die welt.
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sarik steht ganz entspannt da, obwohl das wasser überall ist. 
es schlägt ihm in strömen ins gesicht und rinnt an ihm herab, 
wäscht in sturzbächen den sommerstaub von den Felsen. es 
tränkt den Boden mit Träumen grünender wiesen und reifer 
Früchte und füllt die Quellen und Bäche, macht sich auf seine 
weite Reise Richtung Meer.

nach einer weile mäßigt sich der himmlische Krieg. der Platz-
regen lässt nach und wird erst zu einem milden sommerschauer, 
dann versiegt er ganz, ebenso plötzlich, wie er gekommen ist. die 
erschöpften wolken, ihrer Last entledigt, hellen sich auf, um dann 
unter dem blendenden ansturm der sonne zu zerreißen. geschla-
gen schweben sie davon und verlieren sich an den stahlgrauen 
Rändern der welt.

das siegreiche Licht aber spiegelt sich in unzähligen Tröpf-
chen. sie hängen in Büschen von den dornen und sammeln sich 
schimmernd in den Blüten, bis sie überlaufen und fallen, ein un-
schuldiges nachspiel der Flut, die gekommen und wieder vergan-
gen ist.

sarik trocknet sich die Kleider und macht sich auf den Rück-
weg. die Vögel trauen sich wieder aus ihren Verstecken und ent-
rüsten sich über ihr nasses gefieder. eine Heuschrecke kriecht zit-
ternd unter ihrem Blatt hervor, und ein paar Mücken heben sich 
in die dünne Luft. es riecht nach Lavendel, und die ahnung eines 
Regenbogens spannt sich unerreichbar über das Tal.

er bückt sich nach einem jungen Vogel, der aus seinem Pi-
niennest in eine große Pfütze gefallen ist. er nimmt ihn auf, setzt 
ihn auf einen der unteren Zweige und erträgt geduldig sein ge-
schimpfe.

ich erwarte keine dankbarkeit, denkt er, als er fern in seinem 
geist eine vertraute Regung verspürt.

Von einem Vogel?, denkt das irrlicht mit einem Hauch von eifer-
sucht. es ist so leise, dass er es kaum verstehen kann.

wo steckst du?, fragt sarik, denn gewöhnlich hält es sich in 
seiner nähe.
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er bleibt stehen und lässt den Blick über das kleine dorf im 
Tal schweifen. die Menschen haben den schutz ihrer Häuser 
verlassen und schauen staunend zum blauen Himmel auf, und 
ihre Kinder tollen durch die Pfützen. am glücklichsten sind die 
Bauern, auch wenn sie es nicht so gut zeigen können wie die 
Kinder.

Bei ihrem anblick kommen sarik erinnerungen an frühere er-
lebnisse. ein Kind, das sich verlaufen hat: gefunden. eine alte Frau 
in den Trümmern ihrer scheune: gerettet. er hat Räuber gestellt, 
das dorf vor armeen versteckt und die Bäckerskatze aus dem 
schornstein befreit, und nie haben die Menschen auch nur notiz 
von ihm genommen.

doch er tut, was er tut, nicht des dankes wegen. er hilft den 
Menschen gern, doch ihre wünsche und sorgen sind ohne Belang 
für ihn. er tut es allein der Magie wegen – und keine Form von 
Magie bereitet ihm solches Vergnügen wie die, die dem wetter be-
fiehlt: all die arten, einen wind zu rufen, all die Täuschungen, die 
sonne und Mond auf die augen der Menschen zaubern, das ewige 
spiel von Regen und schnee.

etwas stimmt nicht, denkt er und runzelt die stirn.
War der Regen nicht gut?, fragt das irrlicht von fern.
doch, denkt sarik, der Regen war gut. aber irgendetwas – wo 

bist du? ich kann dich nicht sehen.
Bei dir, antwortet das irrlicht. Wo ich immer bin. Komm zurück.
sarik nickt und macht sich auf den weg. er hat das irrlicht 

immer für ein wenig besitzergreifend gehalten, doch es hat recht.
er hält sich abseits der Felder, deren Besitzer stolz wie Könige 

durch die schlammigen Furchen stapfen. auch sariks stiefel sin-
ken knöcheltief ein, aber es kümmert ihn nicht. seine Kleidung 
verfügt über besondere eigenschaften. es ist ein stoff, wie die 
eolyn ihn verwenden, und schmutz haftet nie lange an ihm. Lei-
der neigt sein Umhang auch dazu, in den abendstunden scharen 
von glühwürmchen anzulocken, doch wie er sich zu sagen pflegt: 
gute schneider sind rar.
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er pfeift eine kleine Melodie auf seinem weg, aber niemand 
außer einer alten Ziege nimmt von ihm notiz. er freut sich über 
die Kornblumen und die Felder von Fingerhut, die plätschernden 
Bäche und den wind in den rauschenden weiden. Morgen wird 
nebel aus den senken steigen, Tau sich in den spinnennetzen fan-
gen, und vielleicht wird es die nächsten Tage noch einmal einen 
kleinen schauer geben.

er freut sich darauf, in seinen wald zurückzukehren. die ei-
gen artige Verunsicherung, die er nach dem Regen gespürt hat, 
nagt an ihm. als wäre all dies ein schauspiel – nicht wirklich. sa-
rik schüttelt den Kopf. alle Zweifel werden vergehen, wenn die 
sonne erst über dem dach des Blauen waldes verschwindet und 
er diese welt ein weiteres Mal hinter sich lässt.

er wandert den weg entlang und hält ausschau nach einer ge-
eigneten stelle. schließlich hält er vor zwei jungen Birken, die wie 
Mädchen nach einem Bad tropfen. Mit geschlossenen augen tritt 
er zwischen ihnen hindurch. wasser schlägt ihm von den Blättern 
ins gesicht, und er glaubt, einen angenehmen schauer zu spüren. 
es wird kühler, dann noch etwas, und alle geräusche treten in 
den Hintergrund. schatten fällt auf seine Lider, und er schlägt die 
augen auf. die welt scheint unter ein Tuch aus indigo gehüllt, 
das sie verbirgt wie eine Bühne, die noch nicht bereit für die auf-
führung ist. es ist dasselbe Zwielicht, das an allen Orten herrscht, 
an denen die Zeit nur langsam wie Honig fließt. Und doch ist es 
realer als das dorf, der Berg, das gewitter.

Ich freue mich, dass du zurück bist, denkt das irrlicht. seine stimme 
klingt nun viel näher. war es die ganze Zeit schon hier? Ich hoffe, 
die Reise war gut. Vermutlich hat es bereits vergessen, weshalb und 
wie lange er weg war. er kann sich selbst kaum noch erinnern.

sarik atmet ein, genießt die frische Luft und die kühle Berüh-
rung der Farnwedel. der wald ist wie aus Türkis gehauen. das 
Moos auf den stämmen changiert in samtenem grau und grün. 
die Vogelrufe im hohen geäst scheinen das echo vergan gener 
Rufe, als ob jeder sänger dem Lied des anderen respektvoll lauscht, 
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ehe er es erwidert. dann segelt ein Flughörnchen keckernd durch 
die wipfel und verschwindet. eine spinne hebt höflich ihr netz 
für ihn, und sarik folgt einem der zufällig auftretenden wege tie-
fer in den wald.

auf Trittsteinen überquert er einen Bach, während es im schilf 
leise tuschelt und sich gurgelnd der Panzer einer schildkröte aus 
dem wasser hebt. auf der anderen seite grasen zwei Rehe, die 
gelassen einen schritt zur seite machen. Zu ihren Füßen tum-
melt sich eine Hasenfamilie, und ein paar Fernfer huschen durchs 
Un terholz. sarik liebt das ruhige spiel des waldes, das ihn nicht 
fürchtet. alle Bäume sind ihm vertraut. er weiß, welche von ih-
nen hohl sind und welche geschöpfe in ihnen hausen, weiß, über 
welche wurzel man stolpern könnte, wäre man unvorsichtig, und 
manchmal bedauert er fast, dass er nie gestürzt ist.

schließlich erreicht er die Lichtung, auf der er seine Hütte ge-
baut hat, unter dem unveränderlichen Firmament, in dem immer 
nur sterne stehen, nie sonne und Mond. es gibt weder Mittag 
noch Mitternacht im Blauen wald, nur dieses Fenster ins Zwie-
licht der ewigkeit. Kleine pastellfarbene Lichter hängen wachsam 
wie eine schule junger Forellen über den schindeln, dann schie-
ßen sie auf ein geheimes signal in alle Richtungen davon.

Hinter dem großen sprossenfenster aber regt sich ein letztes, 
elfenbeinfarbenes Licht, ein unsteter Lampion, geschwungen von 
Kinderhand.

das irrlicht ist zu Hause.
Lächelnd geht sarik zur eingangstür. Von außen betrachtet 

wirkt seine Hütte schlicht und scheint Raum für höchstens zwei 
oder drei Zimmer zu bieten. in wahrheit ist sie allerdings be-
trächtlich größer. das irrlicht schwebt ihm entgegen, und mit 
einem stillen gruß öffnet sarik die Tür und tritt ein.

ich bin zurück, denkt er und streichelt den kleinen, kalten 
Ball aus Licht, der seine Farbe ändert wie sprühregen im sonnen-
schein. auf einmal ist er sehr müde.

er hängt seinen dreispitz an den Haken und geht in Richtung 
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seines schlafzimmers. das irrlicht fliegt mit leisem singsang vor-
aus, und Kerzen entzünden sich auf seinem weg, obwohl es kalt 
ist wie schnee.

»ich werde mich eine weile hinlegen«, sagt er. er pflegt nur 
selten zu ruhen, doch eine bleierne schwere zwingt ihn zu Bett.

Bald darauf ist er eingeschlafen. Träume kommen zu ihm in 
seinem schlaf.

W

Im Traum treibt Sarik ziellos in der Leere, bis vor ihm der Umriss eines 
mächtigen Berges auftaucht. Langsam fliegt er um ihn herum und spürt 
die dumpfe Kraft in seinem Inneren, die langsam pulsiert wie ein großes, 
schläfriges Herz.

Vorsichtig schiebt er sich durch den Felsen, bis er in der Dunkelheit eines 
blutroten Schattens gewahr wird. Er erhascht einen Blick auf schimmernde 
Schuppen, ahnt die riesigen Muskeln, den Schwefelatem und die Kreatur, 
zu der all dies gehört, und die so tief und fest schläft, dass die Vernichtung 
ganzer Welten sie nicht aufgestört hätte. Da ist nur der Zug riesiger Ketten 
und die Last des Fels über dem Titanenkörper, und einen Moment empfin
det Sarik fast Mitleid für die stolze Kreatur.

Borchiak der Große, erinnert Sarik sich seines alten Feindes. Er war 
einst einer von uns.

Vor ihm wacht eine Statue, die einen Avatar der Wesenheiten darstellt, 
so lebensecht, als würde sie jeden Moment von ihrem Sockel steigen. Sie 
hält ein großes Schwert in den Händen, und ihre Augen sind mandelförmig 
und wie aus flüssigem Gold.

Ihre Augen, denkt Sarik unvermittelt. Um uns an unsere Tat zu erin
nern.

Entsetzen packt ihn, und er flieht.
Die Leere erstarrt zu Marmor, und Sarik merkt, dass er über den Bo

den einer weiten Halle wandert, in der mit dem Klang seiner Stiefel noch 
das Raunen vergangener Jahrhunderte nachhallt. Er kennt die hohen Fens
ter und die Gärten dahinter, die endlosen Säulengänge, die Decken, so hoch 
wie das Himmelszelt, die Mauern, die kein Meißel je berührt hat. Es ist der 
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Ge stalt gewordene Traum der Mächtigen: der Hof von Iljudis, am Rande 
des Sommerlands.

Trauer befällt Sarik, denn er weiß, dass es diesen Ort nicht mehr gibt.
In der leeren Halle steht eine Frau mit rotem Haar und aristokrati

schen Zügen allein vor einem Spiegel. Trotz ihrer gebieterischen Haltung 
liegt Traurigkeit in ihrem Blick. Sarik tritt hinter sie und sieht die Halle 
im Spiegel von Kerzenschein erhellt und voller Leben. Die phantastischsten 
Besucher aus allen Winkeln der Welt haben sich versammelt und berau
schen sich an ihrer Macht und aneinander. Dann bläst ein Wind durch die 
Vorhänge, die Kerzen erlöschen, und mit ihnen die arabeske Szene. Zurück 
bleibt nur ein leerer Ballsaal, und der Kummer und die Anklage in den 
Augen der Frau, die sich nun umdreht und ihn bei der Hand nimmt.

»Es ist an der Zeit«, sagt sie. Wie zuvor kehrt ein Bruchstück seiner Er
innerung zurück, und Sarik weiß, dass diese Frau ihm gefährlicher werden 
kann, als Borchiak das je vermocht hätte, denn er hat ihr einst einen Eid 
geleistet, und sein Wort bindet ihn. »Du musst erwachen.«

»Korianthe«, sagt er, und wie er ihren Namen spricht, brechen für einen 
Moment die Bilder über ihn herein: der Orden von Geador, seine alten Ge
fährten, Hallen voller Spiegel und furchtbarer Entscheidungen; der Aus
druck in den Augen seines Freundes Zearis, als er ihn das letzte Mal sieht. 
Diese Bilder sind mehr, als er ertragen kann, entsetzlicher noch als die Sta
tue in Borchiaks Berg, und abermals flieht Sarik, weiter in die Tiefen seines 
Traums.

Lange Zeit lässt er sich treiben und denkt keinen Gedanken. Dann 
nimmt eine Strömung ihn auf und spült ihn schließlich an den Ort, an dem 
alle Wege wie in einem Mahlstrom enden.

Er hätte diesen Ort jederzeit wiedererkannt, gleich, wie lückenhaft seine 
Erinnerung auch sein mag, auch wenn er ihn nie in Fleisch und Blut be
treten hat. Jeder der Mächtigen kennt ihn und hat schon von ihm geträumt, 
und jeden von ihnen hat es danach gelüstet, ihn zu beherrschen: Navylyn, 
die Hallen des Schicksals, die Kammern aus Porzellan, in denen die Figur 
eines jeden lebenden Wesens existiert … und die Wesenheiten, von den 
Sterblichen als Götter verehrt, damit spielen.

Sie liegen zwischen dieser Welt und den höheren Sphären – ein Haus 
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für die Götter, wenn sie zu Besuch weilen. Hier wurden die Geschicke von 
Königen und Kindern, von Bettlern und Priestern entschieden. Heute aber 
liegen sie aufgegeben, verlassen, inmitten eines öden, bleichen Landes unter 
einem sternenübersäten Himmel. Die mächtigen Tore sind geschlossen, und 
die Einsamkeit ist bedrückend.

Wenn er noch einen Beweis gebraucht hat, wie alt die Welt während sei
nes Schlafs geworden ist, dann hat die Stille jenes verschlossenen Ortes ihn 
erbracht. Sarik weiß, nur eine Wesenheit vermag diese Pforten zu öffnen, 
und es ist sehr lange keine Wesenheit mehr hier gewesen.


