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Es gab, genau besehen, nicht Gute und Bose,
Ehrliche und Schwindler, Lammer und Wolfe,
es gab nur Bestrafte und Unbestrafte,

das war der ganze Unterschied.

Jakob Wassermann
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Wurden die Trauerfeierlichkeiten von Marcel Péricourt auch
durcheinandergebracht und endeten sie sogar auf eindeutig chao-
tische Weise, so begannen sie doch piinktlich. Vom frithen Mor-
gen an war der Boulevard de Courcelles fiir den Verkehr gesperrt.
Das im Hof versammelte Musikkorps der Republikanergarde lief3
gedimpfte Klangproben der Instrumente horen, wihrend Auto-
mobile vorfuhren und Botschafter, Parlamentarier, Generile, aus-
wirtige Delegationen heranschafften, die sich wiirdevoll auf dem
Biirgersteig begriiSten. Akademiemitglieder liefen unter dem
grofden, schwarzen, silberverzierten Baldachin mit dem Mono-
gramm des Verstorbenen hindurch, der die breite Freitreppe
iberspannte, und folgten den diskreten Weisungen des Zeremo-
nienmeisters, der damit betraut war, in Erwartung der Uberfiih-
rung des Leichnams die Menge zu ordnen. Man sah viele bekannte
Gesichter. Ein solch bedeutendes Begribnis glich einer herzogli-
chen Hochzeit oder der Prisentation einer Kollektion von Lucien
Lelong, es war der Ort, an dem man sich zeigen musste, wenn
man einen gewissen Rang einnahm.

Obwohl der Tod ihres Vaters Madeleine schwer erschiittert
hatte, war sie iiberall, tatkriftig und verhalten, gab unauffillig
Anweisungen, war auf die kleinsten Einzelheiten bedacht. Und
war umso bemiihter, als der Staatsprisident hatte wissen lassen,
er werde personlich erscheinen, um sich vor den sterblichen

Uberresten »seines Freundes Péricourt« in Andacht zu verneigen.



Dadurch war alles schwieriger geworden, das republikanische
Protokoll war anspruchsvoll wie das einer Monarchie. Das Haus
Péricourt, in dem es von Sicherheitsbeamten und Verantwort-
lichen fiir das Protokoll wimmelte, hatte keinen Moment Ruhe
mehr gehabt. Von der Menge der Minister, Hoflinge und Berater
nicht zu reden. Der Staatschef war eine Art Fischtrawler, dem be-
staindig Schwirme von Vogeln folgten und sich aus seiner Bewe-
gung nihrten.

Zur vorgesehenen Zeit stand Madeleine oben auf der Freitreppe,
die schwarzbehandschuhten Hinde sittsam vor sich verschrinkt.

Der Wagen traf ein, die Menge verstummte, der Prisident stieg
aus, griifte, ging die Stufen hinauf und driickte Madeleine einen
Moment an sich, ohne ein Wort, grofSer Kummer ist stumm.
Dann machte er eine elegante und schicksalsergebene Geste, um
ihr den Vortritt auf dem Weg zum Aufbahrungsraum zu tiber-
lassen.

Die Anwesenheit des Prasidenten war mehr als eine Freund-
schaftsbekundung gegeniiber dem verstorbenen Bankier, sie war
auch ein Symbol. In der Tat war die Situation aufSergewdhnlich.
Mit Marcel Péricourt war »ein Wahrzeichen der franzdésischen
Wirtschaft entschlafen«, hatten die noch zuriickhaltenden Zei-
tungen getitelt. Bei anderen hiefS es: »Er hat den dramatischen
Selbstmord seines Sohnes Edouard keine sieben Jahre iiberlebt.«
Wie auch immer. Marcel Péricort war eine zentrale Figur der Fi-
nanzwelt des Landes gewesen, und sein Tod, das splirte jeder
auf unbestimmte Weise, symbolisierte einen umso besorgnis-
erregenderen Epochenwechsel als die DreifSigerjahre eher diistere
Aussichten erdffneten. Die Wirtschaftskrise, die dem Weltkrieg
gefolgt war, hatte nie geendet. Die politische Klasse Frankreichs,
die mit der Hand auf dem Herzen geschworen hatte, das besiegte
Deutschland wiirde alles, was es zerstort hatte, bis zum letz-
ten Centime zuriickzahlen, war durch die Tatsachen blof3gestellt
worden. Die Nation, dazu aufgefordert abzuwarten, dass wieder
Wohnungen gebaut wiirden, dass die Strafden repariert wiirden,
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dass die Versehrten entschidigt wiirden, dass die Pensionen ge-
zahlt wiirden, dass Arbeitsplitze geschaffen wiirden, kurz, dass
sie wieder zu dem wiirde, was sie gewesen war — sogar besser,
da man den Krieg ja gewonnen hatte —, die Nation also hatte sich
damit abgefunden: Dieses Wunder wiirde nie stattfinden, Frank-
reich wiirde allein zurechtkommen miissen.

Marcel Péricourt nun war just ein Vertreter des alten Frank-
reichs, des Frankreichs, das einst wie ein guter Familienvater die
Wirtschaft gelenkt hatte. Man wusste nicht genau, was man nun
zu Grabe tragen wiirde, einen bedeutenden franzésischen Bankier
oder die vergangene Epoche, die er verkorperte.

Im Aufbahrungsraum musterte Madeleine lange das Gesicht
ihres Vaters. Seit einigen Monaten war das Altern zu seiner
Hauptbeschiftigung geworden. »Ich muss stindig auf mich ach-
teny, pflegte er zu sagen. »Ich habe Sorge, alt zu wirken, die Worte
zu vergessen, ich habe Angst zu stéren, Angst davor, dabei iiber-
rascht zu werden, wie ich Selbstgespriche fiihre, ich spioniere mir
selbst nach, das nimmt all meine Zeit in Anspruch, wie anstren-
gend ist es, wenn man alt wird .. .«

Im Schrank hatte sie auf einem Biigel den zuletzt gekauften An-
zug gefunden, ein gebligeltes Hemd, die perfekt blank geputzten
Schuhe. Alles war bereit.

Am Vorabend seines Todes hatte Monsieur Péricourt das
Abendessen mit ihr und Paul eingenommen, seinem Enkel,
einem siebenjihrigen Jungen mit hiibschem Gesicht, blassem
Teint, der schiichtern war und stotterte. Im Gegensatz zu den
anderen Abenden aber hatte Marcel Péricourt sich nicht bei ihm
nach dem Fortschritt im Unterricht erkundigt, danach, wie sein
Tag gewesen war, hatte nicht vorgeschlagen, ihre Dame-Partie
fortzusetzen. Er war gedankenvoll gewesen, nicht besorgt, nein,
eher nachdenklich, das entsprach nicht seiner Gewohnheit; er
hatte seinen Teller kaum angeriihrt, hatte sich damit begniigt, zu
licheln, um zu zeigen, dass er anwesend war. Und da die Mahlzeit
ihm zu lang erschienen war, hatte er seine Serviette zusammen-
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gefaltet, ich gehe hoch, hatte er gesagt, esst ohne mich zu Ende, er
hatte Pauls Kopf einen Augenblick an sich gedriickt, also, schlaft
gut. Obwohl er hiufig iiber Schmerzen klagte, war er mit ge-
schmeidigem Schritt zur Treppe gegangen. Gewdhnlich verliefd er
das Esszimmer mit einem »Seid brav«. An diesem Abend vergaf3
er es. Am nichsten Tag war er tot.

Wihrend im Hof des Stadtpalais’ der von zwei geharnischten
Pferden gezogene Leichenwagen vorfuhr, der Zeremonienmeis-
ter Angehorige und Familie versammelte und die Position eines
jeden in der protokollarischen Ordnung tberwachte, standen
Madeleine und der Staatsprisident nebeneinander, den Blick auf
den Eichensarg geheftet, auf dem ein breites Silberkreuz glinzte.

Madeleine durchfuhr ein Schauder. Hatte sie einige Monate zu-
vor die richtige Entscheidung getroffen?

Sie war ledig. Geschieden, um genau zu sein, aber in diesen
Zeiten war das dasselbe. Thr Ex-Mann, Henri d’Aulnay-Pradelle,
versauerte nach einem aufsehenerregenden Prozess im Gefingnis.
Und ihrem Vater, der an die Zukunft dachte, hatte die Situation
einer Frau ohne Ehemann Sorgen bereitet. »In dem Alter heiratet
man wieder!, sagte er. »Eine Bank mit ihren Beteiligungen an vie-
len Handelsgesellschaften ist keine Frauensache.« Madeleine war
einverstanden, aber unter einer Bedingung: ein Gatte, schén und
gut, aber keinen Mann, Henri hat mir gereicht, vielen Dank, eine
Ehe, sch6n und gut, aber was das Sie-wissen-schon angeht, sollte
man nicht auf mich zihlen. Auch wenn sie hiufig das Gegenteil
behauptet hatte, hatte sie doch einige Hoffnung in diese erste Ver-
bindung gesetzt, die sich als Ungliick erwiesen hatte, ihr war jetzt
klar, ein Gatte mochte vielleicht noch angehen, aber auch nicht
mehr, umso weniger als sie keinerlei Absicht hatte, weitere Kin-
der in die Welt zu setzen, Paul gentigte reichlich zu ihrem Gliick.
Das war im letzten Winter gewesen, zu der Zeit, als alle merk-
ten, dass Marcel Péricourt es nicht mehr lange machen wiirde.
Es schien klug, Mafsnahmen zu ergreifen, weil noch einige Jahre
vergehen wiirden, bevor sein Enkel, Paul der Stotterer, die Lei-
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tung des Familienunternehmens iitbernehmen wiirde. Abgesehen
davon, dass man sich diese Nachfolge schlecht vorstellen konnte,
bei dem kleinen Paul kamen die Worte nur mithsam, meistens
gab er auf, etwas zu sagen, zu schwer, na, von wegen Fithrungs-
kraft...

Gustave Joubert, der Prokurist der Péricourt-Bank, ein kinder-
loser Witwer, hatte da wie die ideale Partie fiir Madeleine gewirkt.
Finfzig Jahre alt, sparsam, besonnen, gut organisiert, selbstbe-
herrscht, vorausschauend, man kannte an ihm nur eine Leiden-
schaft, die fiir Motoren: fiir Autos — er verabscheute Benoist, aber
vergotterte Charavel — und fiir Flugzeuge — er hasste Blériot, aber
verehrte Daurat.

Monsieur Péricourt hatte energisch fiir diese Losung pladiert.
Und Madeleine hatte akzeptiert, aber:

»Gustave, damit das klar ist«, hatte sie ihn gewarnt. »Sie sind
ein Mann, ich werde nichts dagegen haben, dass Sie ... Nun, Sie
wissen, was ich sagen will. Aber unter der Bedingung, dass es
diskret geschieht, ich weigere mich, ein zweites Mal licherlich ge-
macht zu werden.«

Joubert hatte die Forderung umso leichter begriffen als Made-
leine von Bediirfnissen sprach, die er selten verspiirte.

Aber dann hatte sie einige Wochen spiter ihrem Vater und
Gustave plotzlich verkiindet, die Heirat werde doch nicht statt-
finden.

Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe. Gelinde ausgedriickt,
hatte Monsieur Péricourt sich gegen seine Tochter ereifert, deren
Argumente irrational waren: Sie war sechsunddreifSig und Jou-
bert einundfiinfzig, als wiirde sie das jetzt erst bemerken! Und
aufSerdem, war es nicht im Gegenteil eine gute Sache, einen Mann
mit einem gewissen Alter und mit Urteilsfahigkeit zu heiraten?
Aber nein, Madeleine konnte sich ganz entschieden »nicht mit
dieser EheschliefBung abfindenc.

Es hief3 also nein.

Und sie hatte die Diskussion beendet.
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Zu anderen Zeiten hitte Monsieur Péricourt sich mit einer sol-
chen Antwort nicht begniigt, aber er war bereits sehr erschopft.
Er argumentierte, insistierte, dann gab er nach, an dieser Art Ver-
zicht merkte man, dass er nicht mehr der Alte war.

Heute fragte Madeleine sich besorgt, ob sie die richtige Ent-
scheidung getroffen hatte.

Als der Prisident den Raum mit dem aufgebahrten Toten ver-
lief3, wurden draufden alle Aktivitaten unterbrochen.

Im Hof begannen die Giaste, die Minuten zu zdhlen, man war
gekommen, um sich zu zeigen, man wollte aber auch ungern den
ganzen Tag dort verbringen. Das Schwierigste war nicht, die Kilte
zu vermeiden, das war unmaoglich, sondern einen Weg zu finden,
nicht zu zeigen, dass man die Sache gern zu Ende gebracht hitte.
Nichts wollte helfen, selbst geschiitzt wurden Ohren, Hinde, Na-
sen eisig, man stampfte unauffillig mit den Fifden, bald wiirde
man beginnen, den Toten zu verfluchen, wenn er weiter auf sich
warten liefs. Man harrte ungeduldig aus, dass der Leichenzug sich
in Bewegung setzte, dann wiirde man wenigstens laufen.

Das Gerticht verbreitete sich, der Sarg komme nun endlich her-
unter.

Im Hof ging der Priester im schwarz-silbernen Rauchmantel
den Ministranten, die in violette Soutanen und weifse Chorhem-
den gehiillt waren, voraus.

Der Zeremonienmeister sah unauffillig auf die Uhr, ging gemesse-
nen Schrittes die Stufen der Freitreppe hinauf, um einen besseren
Uberblick iiber die Situation zu haben, und sah sich suchend nach
denen um, die in wenigen Minuten den Zug anfiihren sollten.
Alle waren da, mit Ausnahme des Enkels des Verstorbenen.
Nun war aber vorgesehen, dass der kleine Paul an der Spitze bei
seiner Mutter gehen sollte, beide ein paar Schritte vor dem rest-
lichen Zug, ein Bild, das immer gut ankam, ein Kind hinter einem
Leichenwagen. Umso mehr, als dieses hier mit seinem Mond-

gesicht und den leicht verschatteten Augen einen Eindruck von
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Schwiche vermittelte, der dem Schauspiel eine sehr berithrende
Note verleihen wiirde.

Léonce, Madeleines Gesellschafterin, niherte sich André Del-
court, Pauls Hauslehrer, der sich gerade fieberhaft Notizen in
einem kleinen Heft machte, und bat ihn, sich nach seinem jungen
Schiiler zu erkundigen. Er sah sie pikiert an.

»Aber, Léonce .. .! Sie sehen doch, dass ich beschiftigt bin!«

Die beiden hatten sich nie gemocht. Dienstbotenrivalitit.

»André«, antwortete sie. »Sicher sind Sie eines Tages ein grofSer
Journalist, das bezweifle ich nicht, aber einstweilen sind Sie nur
Hauslehrer. Also suchen Sie Paul.«

Wiitend schlug André mit dem Heft gegen den Oberschenkel,
steckte den Stift ein und versuchte, sich mittels vieler Entschul-
digungen und unter zerknirschtem Licheln einen Weg zum Ein-
gang zu bahnen.

Madeleine begleitete den Prasidenten zuriick, dessen Wagen dann
den Hof durchquerte; die Menge wich bei seiner Durchfahrt zur
Seite, als wire er selbst der Tote.

Unter dem Trommelwirbel der Republikanergarde traf endlich
der Sarg von Marcel Péricourt im Vestibil ein. Weit 6ffneten sich
die Tiren.

In Abwesenheit ihres Onkels Charles, den man nirgends gefun-
den hatte, schritt Madeleine, gestiitzt von Gustave Joubert, hinter
den sterblichen Uberresten ihres Vaters die Stufen hinab. Léonce
suchte den kleinen Paul bei seiner Mutter, aber da war er nicht.
André war zuriickgekommen und machte eine machtlose Geste,
er hatte vergeblich gesucht.

Der Sarg, getragen von einer Abordnung der Ingenieurshoch-
schule, wurde auf dem Leichenwagen abgesetzt. Krinze und Bu-
kette wurden drapiert. Ein Amtsdiener trat vor, er trug das Kis-
sen, auf dem das Grofskreuz der Ehrenlegion ruhte.
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Mitten im Hof erfasste die Menge der Personlichkeiten des 6f-
fentlichen Lebens plotzlich ein Schwanken. Fast tat sich in ihr ein
Graben auf, sie schien kurz davor auseinanderzuweichen.

Sarg und Leichenwagen standen nicht mehr im Zentrum der
Aufmerksamkeit.

Die Blicke hatten sich der Hausfassade zugewandt. Einmiitig
erstickte ein Schrei.

Madeleine hob ihrerseits den Blick und riss den Mund auf: Dort
oben, im zweiten Stock, stand der kleine, siebenjihrige Paul mit
weit ausgebreiteten Armen auf der Fensterbank. Vor dem Ab-
grund.

Er trug seinen schwarzen Festtagsanzug, aber mit herausgeris-
sener Krawatte, das weifse Hemd war weit ge6ffnet.

Alle sahen in die Luft, als beobachtete man den Start eines Luft-
schiffs.

Paul beugte leicht die Knie.

Bevor noch Zeit war, etwas zu rufen oder zu ihm zu rennen,
liefs er die Fensterfliigel los und sprang, wihrend Madeleine auf-
schrie.

Im Sturz bewegte sich der Koérper des Kindes hin und her wie
ein von einem Schuss getroffener Vogel. Am Ende des raschen
und wilden Sprungs prallte er auf den grofden schwarzen Balda-
chin, auf dem er einen kurzen Moment verschwand.

Man unterdriickte ein erleichtertes Aufseufzen.

Aber der gespannte Stoff liefs ihn abprallen, und wie ein Spring-
teufelchen tauchte er wieder auf.

Man sah, wie er erneut in die Liifte stieg, tiber den Vorhang flog.

Und auf den Sarg seines Grofsvaters prallte.

In dem mit einem Male stillen Hof verursachte der dumpfe
Aufprall seines Schidels auf dem Eichenholz bei allen Anwesen-
den einen Schock.

Alle standen da, wie vom Donner geriihrt, die Zeit blieb stehen.

Als man zu ihm stiirzte, lag Paul auf dem Riicken.

Blut floss ihm aus den Ohren.

16



2

Der Zeremonienmeister wurde {iberrascht. Dabei war er, was
Beisetzungen betraf, ein Meister seines Fachs, er hatte die Trauer-
feierlichkeiten einer unermesslichen Zahl von Akademiemitglie-
dern und vier auswirtiger Diplomaten durchgefiihrt, er hatte so-
gar drei aktive beziehungsweise ehemalige Prisidenten beerdigt.
Er war berithmt fiir seinen Gleichmut, ein Mann, der sein Ge-
schift beherrschte, aber dieser Junge, der aus dem zweiten Stock
auf den Sarg seines Grofsvaters geprallt war, entzog sich seinen
Kategorien. Was sollte er tun? Man sah ihn mit verlorenem Blick,
schlaffen Hinden, orientierungslos. Man muss zugeben, er war
vollstindig iiberfordert. Im Ubrigen starb er einige Wochen spi-
ter, in gewisser Weise war er der Francois Vatel des Bestattungs-
wesens.

Professor Fournier stiirzte als Erster los.

Er kletterte auf den Wagen, schob brutal die Krinze zur Seite,
die aufs Pflaster fielen, und machte sich, ohne das Kind zu ver-
schieben, an eine rasche klinische Priifung.

Das verdiente Anerkennung, denn die Menge hatte zu reagie-
ren begonnen und veranstaltete einen teuflischen Radau. Aus den
festlich gekleideten Menschen waren Schaulustige geworden, die
angesichts eines Unfalls vor Neugier zappelten, man horte Ohs,
Ahs, haben Sie gesehen? Ja wie, das ist doch der Sohn Péricourt!
Nein, unmoglich, der ist in Verdun gefallen! Nein, nicht der, der
andere, der Kleine! Wie, durchs Fenster, ist er gesprungen? Ist er
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ausgerutscht? Also ich glaube, jemand hat ihn geschubst ... Nein,
aber ...! Doch, schauen Sie, es ist noch offen, Ach, stimmt, ja so
eine Scheifde, Michel, benimm dich! Jeder berichtete das, was er
gerade gesehen hatte, anderen, die dasselbe gesehen hatten.

Zu Fifden des Leichenwagens klammerte Madeleine sich an die
holzerne Riistleiter, ihre Nigel driickten sich ein wie Krallen, sie
briillte wie eine Besessene. Léonce, ebenfalls in Trinen, versuchte,
sie an den Schultern zuriickzuhalten, nicht zu glauben, ein Kind,
das einfach so aus dem Fenster des zweiten Stocks fillt, ja war das
denn die Moglichkeit, aber man brauchte nur den Blick zu den
durcheinandergeworfenen Krinzen zu heben, dann konnte man
trotz der Menschenmenge Pauls Korper sehen, der wie eine lie-
gende Skulptur auf dem Eichensarg ruhte, tiber sich Doktor Four-
nier, der nach dem Herzschlag, nach Anzeichen fiir Atem suchte.
Er erhob sich blutverschmiert, der Smoking bis zur Hemdbrust
befleckt, aber sah nichts und niemanden an, das Kind hatte er auf
die Arme genommen. Ein gliicklicher Fotograf schoss das Bild,
das im ganzen Land bekannt werden sollte: Professor Fournier
neben dem Sarg von Marcel Péricourt auf dem Leichenwagen, in
den Armen ein Kind, dem das Blut aus den Ohren lauft.

Man half ihm hinunter.

Die Menge wich zur Seite.

Er hielt den kleinen Paul an sich gedriickt und rannte zwischen
den Reihen hindurch, gefolgt von einer vor Angst panischen
Madeleine.

Wo er voriiberkam, verstummten die Kommentare, die plotz-
liche Andacht war noch triibseliger als das Begribnis. Ein Wagen
wurde beschlagnahmt, der Sizaire-Berwick von Monsieur de Flo-
range, dessen Gattin an der Wagentiir stand und die Hinde rang,
weil sie Sorge hatte, das Blut auf den Sitzen wiirde nicht mehr
rausgehen.

Fournier und Madeleine setzten sich nach hinten, den Kérper
des Kindes, schlaff wie ein Sack, quer iber die Beine gelegt. Made-
leine warf Léonce und André einen flehenden Blick zu. Léonce
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zogerte keine Sekunde, André hingegen konnte sich nicht ent-
schlief3en. Er drehte sich zum Hof um, sah rasch zum Leichen-
wagen mit den Krinzen, zum Sarg, zu Pferden, Uniformen und
Anziigen ... Dann senkte er den Kopf und stieg in den Wagen. Die
Tiren schlugen zu.

Sie rasten Richtung Hépital Pitié Salpétriere.

Alle waren erstarrt. Die Ministranten hatten sich die Schau steh-
len lassen, ihr Pfarrer glaubte sichtlich an gar nichts mehr; die Re-
publikanergarde zogerte, die Trauermusik anzustimmen, die auf
dem Programm stand.

Und dann war da das Problem mit dem Blut.

Denn so ein Begribnis mag hiibsch sein, aber es ist doch immer
nur ein geschlossener Sarg, Blut hingegen ist organisch, macht
Angst, erinnert an Schmerz, und der ist schlimmer als der Tod.
Und Pauls Blut fand sich auf dem Pflaster bis zum Biirgersteig,
Tropfen, deren Spur man folgen konnte wie auf einem Bauernhof.
Kaum sah man sie, sah man den kleinen Mann vor sich, mit sei-
nen baumelnden Armen, es lJihmte einen bis in die Knochen, und
nach so einer Sache gelassen einem Begribnis beizuwohnen, das
nicht das eigene ist ...

Im Glauben, das Richtige zu tun, streuten die Hausangestellten
Sigemehl aus, es wirkte sofort: Alle Welt begann zu husten und
wandte den Blick ab.

Dann wurde den Anwesenden bewusst, dass man schick-
licherweise nicht den Sarg eines Mannes zum Friedhof bringen
konnte, von dem das Blut eines jungen Kindes troff. Man suchte
nach einem schwarzen Tuch, es gab keines. Ein Hausangestell-
ter, der mit einem dampfenden Eimer warmen Wassers auf den
Wagen gestiegen war, versuchte, das versilberte Kruzifix mit dem
Schwamm zu sdubern.

Gustave Joubert, ein Mann der Tat, verfiigte darauthin, man
solle den grofSen blauen Vorhang von Monsieur Péricourts Biblio-
thek abhingen. Es war ein schwerer, blickdichter Stoff, den Made-
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leine hatte anbringen lassen, damit ihr Vater sich tagsiiber aus-
ruhen konnte, wenn die Sonne auf die Fassade schien.

Von unten sah man an dem Fenster, aus dem das Kind sich
einige Minuten zuvor gestiirzt hatte, Menschen auf Trittleitern,
die die Arme zur Decke streckten.

Schliefslich wurde das eilig zusammengerollte Stiick Stoff her-
untergebracht. Man entfaltete es respektvoll iiber dem Sarg, aber es
blieb ein breiter Vorhang, was den Eindruck vermittelte, man be-
erdige einen Mann im Schlafrock. Umso mehr, als es nicht gelun-
gen war, drei Messingringe zu l6sen, die beim geringsten Wind-
hauch starrsinnig gegen die Sargwand zu klirren begannen ...

Man konnte es kaum erwarten, dass die Dinge wieder ihren
normalen Gang offizieller, das heif3t, anekdotischer Trauerfeier-
lichkeiten gingen.

Paul, der quer iiber den Knien seiner schluchzenden Mutter
lag, zuckte wihrend der Fahrt mit keiner Wimper. Sein Puls ging
sehr langsam. Der Chauffeur hupte bestindig, sie wurden durch-
geschiittelt wie in einem Viehlaster. Léonce hielt Madeleines Arm
an ihren gedriickt. Professor Fournier hatte dem Kind seinen wei-
Ben Schal um den Kopf gewickelt, um die Blutung zu stoppen,
aber das Blut verbreitete sich unaufhoérlich weiter, es begann, auf
den Boden zu tropfen.

André Delcourt, der ungliicklicherweise Madeleine gegeniiber-
saf3, wandte den Blick ab, so weit das in der Situation mdoglich
war, sein Herz war bedriickt.

Madeleine hatte ihn in einer kirchlichen Einrichtung kennenge-
lernt, in der sie Paul unterbringen wollte, sobald er alt genug dafiir
wire. Delcourt war ein grof3er, schmaler junger Mann mit gewell-
tem Haar, ein bisschen ein Klischee der Zeit, mit recht freudlosen
braunen Augen, aber einem fleischigen, redegewandten Mund. Er
war Repetitor fiir Franzésisch, es hief3, er spreche Latein wie ein
Engel und helfe, wenn erforderlich, sogar im Zeichnen aus. Was
die italienische Renaissance betraf, seine grofse Leidenschaft, war
er unerschopflich. Da er Dichter sein wollte, gewGhnte er sich
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einen fiebrigen Blick an, setzte eine erleuchtete Miene auf, drehte
immer wieder plotzlich das Gesicht zur Seite, was seiner Vor-
stellung nach ein Zeichen dafiir war, dass ihn ein funkelnder Ge-
danke durchfahren hatte. Nie trennte er sich von seinem Notiz-
heft, alle naselang zog er es heraus, notierte hektisch etwas, wobei
er sich abwandte, und kehrte mit dem Ausdruck desjenigen zum
Gesprich zuriick, der gerade eine schmerzhafte Krankheit tiber-
wunden hat.

Madeleine mochte sofort seine eingefallenen Wangen, die lang-
gliedrigen Hinde und das unbestimmt Feurige, das intensive Mo-
mente voraussehen lief3. Sie, die keinen Mann mehr wollte, fand
an diesem einen unerwarteten Reiz. Sie wagte einen Versuch,
und André machte seine Sache gut.

Er machte sie sogar verdammt gut.

In seinen Armen fand Madeleine Erinnerungen wieder, die al-
les andere als unangenehm waren. Sie fithlte sich begehrt, er war
sehr lieb, auch wenn er viel Zeit brauchte, zum Punkt zu kom-
men, weil er immer noch einen Eindruck teilen, Vorstellungen
ausdriicken, Ideen kommentieren musste, er war ein Schwitzer,
der noch in Unterhose Verse rezitierte, der sich im Bett aber gut
zu benehmen wusste, wenn er schwieg. Die Leser, die Madeleine
kennen, wissen, dass sie nie sehr hiibsch gewesen war. Nicht
hisslich, eher banal, von der Art, die man nicht bemerkt. Sie hatte
einen sehr schénen Mann geheiratet, der sie nie geliebt hatte; da-
her entdeckte sie mit André das Gliick, begehrt zu werden. Und
eine Dimension der Sexualitit, die ihr fiir sich selbst nie in den
Sinn gekommen war: Als die Altere glaubte sie sich verpflich-
tet, die ersten Schritte zu tun, zu zeigen, durch Tun zu erkliren,
kurz, einzufiihren. Das war selbstverstindlich unnotig, André
war zwar ein poéte maudit, hatte aber nicht eben wenige Freuden-
hiuser besucht und an einigen Orgien teilgenommen, im Laufe
derer er eine grof3e geistige Aufgeschlossenheit und unbestreit-
bare Adaptationsfihigkeit bewiesen hatte. Aber er war auch ein
Realist. Als er begriffen hatte, dass Madeleine, auch wenn sie nur
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bedingt die Kompetenz dafiir besafs, verriickt nach dieser Initiato-
rinnenrolle war, hatte er sich mit einer umso aufrichtigeren Lust
in dieser Situation gefallen, als sie eine gewisse Neigung zur Passi-
vitit bei ihm unterstiitzte.

Thre Beziehung wurde durch den Umstand ungemein kompli-
ziert, dass André in seiner Einrichtung wohnte und Besuch dort
verboten war. Zunichst nahmen sie ein Hotelzimmer in An-
spruch, auf dem Weg dorthin driickte Madeleine sich an den Hiu-
sern entlang, sie verliefs es mit gesenktem Kopf wie eine Diebin
im Vaudeville. Sie gab André Geld, damit er den Hotelier bezahlte,
und wandte alle moglichen Tricks an, es ihm zu geben, ohne den
Eindruck zu bekommen, ihn zu kaufen, sich einen Mann zu gén-
nen. Sie liefs Geldscheine auf dem Kamin liegen, aber das wirkte
wie im Bordell. Sie steckte sie ihm in die Weste, aber an der Re-
zeption fand er die Scheine erst, nachdem er alle Taschen durch-
wiithlt hatte, tolle Diskretion. Kurz, man musste eine andere Lo-
sung finden, was umso dringlicher war, als Madeleine sich nicht
darauf beschriankt hatte, sich einen Geliebten zu nehmen, nein,
sie hatte sich verliebt. André war so ungefihr alles, was ihr vor-
heriger Gatte nicht gewesen war. Gebildet, aufmerksam, passiv,
aber kraftvoll, verfiigbar, niemals vulgir — letzten Endes hatte
André Delcourt nur einen einzigen Nachteil, er war arm. Nicht,
dass das fiir Madeleine etwas bedeutet hitte, sie war reich fiir
zweli, aber sie hatte sich eines Standes wiirdig zu erweisen, hatte
einen Vater, der es nicht gern gesehen hitte, einen Schwieger-
sohn zu haben, der zehn Jahre jiinger als seine Tochter und grund-
legend unfihig war, in die Geschiftswelt einzutreten. Da nicht
daran zu denken war, André zu heiraten, fand sie eine zweck-
maifdige Losung: Sie machte André zum Hauslehrer von Paul.
Das Kind wiirde in den Genuss mafdgeschneiderten Unterrichts
kommen, in einer privilegierten Beziechung zu seinem Lehrer, und
vor allem wiirde es keine Einrichtung besuchen miissen, die Ge-
riichte, die dariiber umgingen, was dort geschah — selbst in den
besten Anstalten — jagten ihr schreckliche Angst ein, die lehrende
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Geistlichkeit hatte auf diesem Gebiet bereits einen handfesten
Ruf.

Kurz, Madeleine fand nur Vorteile an ihrer List.

André war also oben ins Stadtpalais der Familie Péricourt ge-
zogen.

Der kleine Paul nahm die Idee mit Freude auf, weil er sich vor-
gestellt hatte, er werde einen Spielkameraden haben. Er musste
zuriickstecken. Zwar ging einige Wochen lang alles gut, aber Paul
zeigte sich immer weniger begeistert. Latein, Franzosisch, Ge-
schichte, Geographie, das mag doch niemand, sagte sich Made-
leine, alle Kinder sind gleich, umso mehr als André seine Auf-
gabe sehr ernst nahm. Pauls abnehmendes Interesse fiir seinen
Privatunterricht tat Madeleines Begeisterung keinen Abbruch,
die einigen Nutzen aus ihm zog: Sie brauchte nur unauffillig zwei
Stockwerke hinaufzugehen. Oder André hinab. So wurde die Be-
ziehung zum offenen Geheimnis im Hause Péricourt. Die Ange-
stellten vergniigten sich damit, ihre verstohlen die Dienstboten-
treppe hinaufsteigende Hausherrin nachzuahmen, und verzogen
dazu genieferisch das Gesicht. Spielten sie André, der in entge-
gengesetzter Richtung zuriickging, so taten sie es taumelnd und
erschopft, ja, in der Kiiche wurde nicht wenig gelacht.

Fir André, der sich ein Leben als homme de lettres ertraumte,
der sich vorstellte, wie er zum Journalisten wurde, ein erstes Buch
veroffentlichte, ein zweites, einen grofden Literaturpreis bekam,
warum nicht, war der Umstand, der Geliebte von Madeleine Pé-
ricourt zu sein, ein unbestreitbarer Trumpf, aber gleichzeitig war
das Zimmer da oben, direkt unter den Dienstboten, eine uner-
trigliche Demiitigung. Er sah ja, wie die Zimmermidchen lach-
ten, wie der Chauffeur génnerhaft lichelte. In gewisser Weise war
er einer von ihnen. Sein Dienst war ein sexueller, aber es war ein
Dienst. Was bei einem Gesellschaftstinzer den Wert gesteigert
hitte, war fiir einen Dichter demiitigend.

Diese entwiirdigende Stellung musste daher dringend iiber-
wunden werden.
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Deshalb war er an jenem Tag so ungliicklich: Die Trauerfeier-
lichkeiten von Monsieur Péricourt hatten fiir ihn eine grofSe Ge-
legenheit sein sollen, weil Madeleine Jules Guilloteaux hatte an-
rufen lassen, den Direktor des Soir de Paris, um zu verlangen, dass
André den Bericht tiber die Beisetzung ihres Vaters schriebe.

Stellen Sie sich vor: ein langer Artikel, der auf der Titelseite be-
ginnen wiirde! In der meistverkauften Tageszeitung von Paris!

André durchlebte das Begribnis seit drei Tagen, mehrmals war
er die Strecke des Leichenwagens zu Fufs abgelaufen. Er hatte so-
gar schon ganze Textpassagen im Voraus geschrieben: »Die un-
zihligen Trauerkrinze machen den Leichenwagen schwer und
verleihen ihm etwas Majestitisches, das an den ruhigen, macht-
vollen Gang erinnert, den man an jenem Riesen der franzdsischen
Wirtschaft kannte. Es ist elf Uhr. Der Trauerzug wird sich in Be-
wegung setzen. Auf dem ersten Fahrzeug, das unter dem Gewicht
der Huldigungen schwankt, erkennt man deutlich .. .«

Was fiir ein unverhofftes Gliick! Sollte der Artikel erfolgreich
sein, wiirde er vielleicht von der Zeitung eingestellt ... Ach, an-
staindig seinen Lebensunterhalt verdienen, sich von den verlet-
zenden Verpflichtungen befreien, zu denen er gezwungen war ...
Besser: Erfolg haben, reich und berithmt werden.

Und jetzt hatte dieses Ungliick alles ruiniert, und er stand wie-
der am Anfang.

Hartnickig sah André aus dem Fenster, um den Blick nicht auf
Pauls geschlossene Augen zu heften, auf Madeleines trinenauf-
gelostes Gesicht oder das verschlossene, gespannte von Léonce.
Und auf die sich vergréfsernde Lache am Boden. Er empfand fiir
das tote Kind (oder fast tote, der Kérper lag wie hingegossen, die
Atmung war unter dem blutdurchtrinkten Schal kaum erkenn-
bar) einen Schmerz, der ihm das Herz zermalmte, aber da er auch
an sich dachte, an all das, was sich gerade verfliichtigt hatte, seine
Hoffnungen, seine Erwartungen, diese verpasste Gelegenheit, be-
gann er zu weinen.

Madeleine nahm seine Hand.
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Vor Ort, bei den Trauerfeierlichkeiten seines Bruders, erwies
Charles Péricourt sich nun als das letzte noch anwesende Mitglied
der Familie. Endlich hatte man ihn unweit der Freitreppe ausfin-
dig gemacht, wo ihn »sein Harem« umgab, wie er Frau und T6ch-
ter nannte, er war keiner von der subtilen Sorte. Er lebte in dem
Glauben, seine Frau, Hortense, moége Manner nicht ausreichend,
um Jungen zur Welt zu bringen. Er hatte zwei hochaufgeschos-
sene Tochter mit mageren X-Beinen und blithender Akne, die
standig glucksten, weshalb sie gezwungen waren, sich die Hand
vor ihre entsetzlichen Zihne zu halten, die ihre Eltern zur Ver-
zweiflung brachten; man hitte meinen konnen, ein entmutigter
Gott habe jeder der beiden nach ihrer Geburt wild eine Handvoll
Zihne in den Mund geworfen, die Zahnirzte waren erschiittert;
wenn man nicht alles herausriss und ihnen bereits am Ende der
Wachstumsphase die dritten Zihne einsetzte, wiren sie dazu
bestimmt, ihr ganzes Leben hinter einem Ficher zu leben. Man
wiirde nicht eben wenig Geld fiir die Zahnklinik ausgeben miis-
sen oder fiir die Mitgift, die an deren Stelle treten wiirde. Diese
Aussicht trieb Charles um wie ein Fluch.

Charles hatte einen schweren Bauch, weil er die Hilfte der
Zeit bei Tisch verbrachte, seit jeher weifdes Haar, das er nach hin-
ten kimmte, gedrungene Ziige und eine kriftige Nase (das Zei-
chen entschlossener Charaktere, wie er unterstrich) sowie einen
Schnauzbart. Es sei hinzugefiigt, dass er seit zwei Tagen den Tod
seines dlteren Bruders beweinte, sein Teint war gerétet, die Au-
gen verquollen.

Kaum hatten seine Gattin und seine Tochter ihn entdeckt, als er
von der Toilette kam, waren sie zu ihm gestiirzt, in der Aufregung
gelang es aber keiner, ihm die Situation klar zu beschreiben.

»"Wie, was?«, fragte er und drehte sich nach hier, nach da, »wie,
gesprungen, wer ist gesprungen?«

Gustave Joubert schob alle mit ruhiger und entschiedener Hand
zur Seite, kommen Sie Charles, er driickte ihn an sich, und wah-
rend sie Richtung Hof gingen, gab er ihm zu verstehen, er repri-
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sentiere jetzt die Familie, was ihm eine gewisse Verantwortung
verlieh.

Charles sah sich verstort um, verzweifelt versuchte er, die Situ-
ation zu erfassen, die nichts mit der zu tun hatte, die er verlassen
hatte. Die Aufregung der Menge entsprach nicht der bei einem
Begribnis, seine Tochter kreischten, die Finger vor dem Mund
zum Ficher gespreizt, seine Frau schluchzte laut. Joubert hielt ihn
am Arm, in Abwesenheit von Madeleine werden Sie den Zug an-
fihren missen, Charles ...

Und Charles war umso hilfloser, als er sich mit einem schmerz-
haften Fall von Gewissenskonflikt konfrontiert sah. Der Tod sei-
nes Bruders verursachte ihm unermesslichen Kummer, aber er
war auch wie gerufen gekommen, um ihm aus grof3en persén-
lichen Schwierigkeiten herauszuhelfen.

Charles war, wir haben es begriffen, nicht von iiberragender
Intelligenz, aber er war gewieft und konnte unter gewissen Um-
stainden aus seinen Vorriten eine unerwartete Schliue schopfen,
die seinem Bruder Marcel die Zeit verschaffte, ihn aus der Affire
zu ziehen.

Er tupfte sich die Augen mit dem Taschentuch ab und stellte
sich auf die Zehenspitzen, und wihrend gerade der blaue Vorhang
iber den Wagen gespannt wurde, man die Krinze wieder darauf
verteilte, wihrend die Ministranten wieder ihren Platz einnah-
men und die Musik einen langsamen Marsch anstimmte, um den
peinlichen Augenblick zu iiberspielen, entzog er sich dem Griff
Jouberts und lief zu einem Mann, den er iberraschend unter dem
Arm packte, weshalb es kam, dass in Missachtung jeglichen Pro-
tokolls Adrien Flocard, stellvertretender Berater des Ministers fiir
offentliches Bauwesen, sich zwischen dem Bruder des Verstorbe-
nen, dessen Frau Hortense und den Tochtern Jacinthe und Rose
am Kopf des Zuges wiederfand.

Charles war dreizehn Jahre nach Marcel zur Welt gekommen,
das sagtalles. Alles war er etwas weniger als sein Bruder. Weniger
alt, weniger brillant, weniger fleifdig und demnach weniger begii-
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tert; 1906 war er dank des Geldes des Alteren Abgeordneter ge-
worden. »Was das kostet, sich wahlen zu lassen«, kommentierte
er mit erstaunlicher Naivitit. »Verriickt, was man an Wahler, Zei-
tungen, Kollegen, Konkurrenten verteilen muss.. .«

»Wenn du dich in diese Schlacht stiirzt«, hatte Marcel gewarnt,
rkommt es nicht in Frage, dass du scheiterst. Ich will nicht, dass
ein Péricourt von irgendeinem obskuren radikal-sozialistischen
Kandidaten geschlagen wird!«

Die Wahl war erfolgreich gewesen. War man einmal gewihlt,
profitierte man von zahlreichen Vorteilen, die Republik war gut-
miitig, nicht nachtragend, ja gegeniiber Gerissenen seiner Art so-
gar grof3ziigig.

Viele Abgeordnete dachten an ihren Wahlkreis, Charles hinge-
gen dachte an nichts als an seine Wiederwahl. Dank der Begabung
eines grof3ziigig entlohnten Genealogen hatte er sehr alte und sehr
weitliufige Wurzeln im Département Seine-et-Oise ausgegraben,
er hatte sie als jahrhundertealt dargestellt und nannte sich allen
Ernstes ein Kind der Scholle. Er hatte schlicht keinerlei politische
Fihigkeit, seine Mission bestand ausschliefSlich darin, den Wih-
lern gefillig zu sein. Mehr aus Intuition denn aus Uberlegung hatte
er sich einem dufderst populiren Gebiet zugewandt, das geeignet
war, weit iiber das eigene Lager hinaus zu vereinen, Reiche wie
Arme zufrieden zu stellen, Konservative wie Liberale: dem Kampf
gegen die Steuer. Ein fruchtbares Feld. Bereits 1906 hatte er scho-
nungslos den von Joseph Caillot eingebrachten Gesetzentwurf
einer Einkommensteuer angegriffen und betont, das erschrecke
nalle, die besitzen, alle, die sparen, alle, die arbeiten«. Fleifsig zog er
jede Woche durch seinen Wahlkreis, schiittelte Hinde, wetterte
gegen »die unertrigliche Steuerinquisition«, saf$ Preisverleihun-
gen, Landwirtschaftsausstellungen, Sportwettkimpfen vor und
zeigte sich piinktlich bei religiésen Feiern. Er fithrte Karteikarten
in verschiedenen Farben, auf denen er gewissenhaft alles ver-
merkte, was eine Bedeutung fiir seine Wiederwahl haben konnte:
ortliche Personlichkeiten, Ambitionen, sexuelle Angewohnheiten
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der einen wie der anderen, Einkiinfte, Schulden und Laster sei-
ner Gegner, Anekdoten, Gertichte und auf allgemeinerer Ebene
alles, was im geeigneten Moment niitzlich sein kénnte. Er stellte
schriftliche Anfragen an Minister, um sich fiir seine Mitbiirger
einzusetzen, und schaffte es zweimal im Jahr, fir ein paar Minu-
ten ans Rednerpult der Nationalversammlung zu treten, um dort
ein fiir seinen Wahlkreis interessantes Problem anzuschneiden.
Diese gewissenhaft im Gesetzblatt erwihnten Stellungnahmen
erlaubten es ihm, sich erhobenen Hauptes vor seinen Wahlern zur
Wiederwahl zu stellen und zu beweisen, dass er sein Moglichstes
fiir sie getan und niemand es besser getan hitte.

Die ganze schone Tatkraft wire nichts gewesen ohne Geld. Es
war notig fiir die Wahlplakate, fiir Versammlungen, aber wih-
rend der gesamten Legislaturperiode auch, um Mitarbeiter und
Zutrager zu entschidigen, die seine Kartei versorgten, hauptsich-
lich Pfarrer, Gemeindesekretire und einige Caféwirte, und um al-
len zu zeigen, dass es unvergleichliche Vorteile mit sich brachte,
den Bruder eines Bankiers zu wihlen, da er Sportvereine unter-
stiitzen, Biicher fir Schulpreisverleihungen stiften, Gewinne bei
Tombolas spenden, den Veteranen Fahnen und jedem oder jeden-
falls fast jedem Medaillen und Auszeichnungen aller Art schen-
ken konnte.

Der selige Marcel Péricourt hatte ihm 1906, 1910 und dann 1914
unter die Arme gegriffen. 1919 hatte er eine Ausnahme machen
konnen, weil Charles, der in einer Verwaltungseinheit bei Cha-
lon-sur-Sadne mobilisiert worden war, mithelos von der gewal-
tigen, sogenannten »blaugrauen« Welle getragen wurde, die un-
zihlige ehemalige Frontkimpfer ins Abgeordnetenhaus beférdert
hatte.

Beim letzten Mal, 1924, hatte Marcel sehr viel mehr fiir seinen
Bruder ausgeben miissen als zuvor, um dessen Wiederwahl zu
garantieren, weil das Linkskartell einen guten Lauf hatte und ein
Abgeordneter der Rechten mit einer sehr schmalen Bilanz deut-
lich schwerer durchzubringen war als beim vorherigen Mal.
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So hatte Marcel Charles und dessen Karriere immer unterstiitzt.
Und selbst tot wiirde er ihn, wenn die Dinge abliefen wie Charles
erhoffte, noch aus einer recht katastrophalen Situation befreien.

Just dariiber wollte Charles sich unverziiglich mit Adrien Flo-
card unterhalten.

Der Zug begann sich in Bewegung zu setzen. Charles schniuzte
sich gerduschvoll.

»Die Architekten sind so was von gierig .. .«, begann er.

Der stellvertretende Berater (Staatsbeamter bis ins Mark, ge-
sdugt mit dem Code civil, noch auf dem Totenbett wiirde er das
Roustan-Gesetz iiber die Versetzung von Beamten im Falle einer
Eheschliefdung mit Beamten, die nicht am selben Ort arbeiten,
aufsagen), der stellvertretende Berater also runzelte die Stirn.
Der Leichenwagen bewegte sich mit majestitischer Langsamkeit
voran. Alle standen noch unter dem durch Pauls Fenstersturz be-
wirkten Schock, einem Schock, den Charles nicht empfand, weil
er nichts gesehen hatte, aber auch weil in diesem Moment der
eigene Arger grof3ere Bedeutung hatte als der Tod seines Bruders
und der mogliche Tod seines jungen Neffen.

Da Flocard nicht reagierte wie erwartet, fiigte Charles, der zu-
gleich durch das, was er dachte, und durch die mangelnde Reak-
tion des Ministerialbeamten einigermafSen erregt war, hinzu:

»Also wirklich, die nutzen die Situation aus, finden Sie nicht?«

Mit seinem Arger beschiftigt, hatte er sich vom Sarg abhingen
lassen und musste seinen Schritt beschleunigen, um zu seinem
Gesprichspartner aufzuschliefSen. Er begann bereits zu schnau-
fen, er war es nicht gewohnt zu laufen. Er wiegte den Kopf hin
und her ... Wenn das so weitergeht, dachte er, wird es bei Ein-
bruch der Nacht nicht einen lebenden Péricourt mehr in Paris
geben!

Empoérung war die Grundlage seines Temperaments: Seiner
Ansicht nach war das Leben ihm gegeniiber nie fair gewesen, die
Art, wie die Welt sich drehte, sagte ihm nie zu. Die Geschichte,
die er mit dem PGW erlebte, war nur ein zusatzlicher Beweis.
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Um auf die gewaltige Wohnungskrise in der Hauptstadt zu
reagieren, hatte das Seine-Département ein grofses Programm
fiir sogenannten »preisgiinstigen Wohnungsbau« aufgelegt. Eine
Goldgrube fiir Architekten, Bauunternehmer, Baustoffhindler.
Und fiir die Politiker, die gebieterisch iiber Genehmigungen, Ent-
eignungen, Vorkaufsrechte herrschten ... Geheime Provisionen
und Schmiergelder flossen wie Wein im Paradies, und im Zuge
dieser verborgenen, aber tippigen Orgie hatte Charles es nicht zu
vermeiden gewusst, ein paar Flecken auf seine weifsSe Weste ab-
zubekommen. Als Mitglied des Départements-Zuteilungsaus-
schusses hatte er darauf hingewirkt, dass die Firma Bousquet ‘&
Freres die erstklassige Baustelle in der Rue des Colonies erhielt,
ein Gelinde von zwei Hektar, auf dem man eine hiibsche Reihe
von Wohngebiuden fiir einfache Haushalte errichten konnte. Bis
dahin hatte Charles seine Provision erhalten wie jeder andere, so
weit, so gewohnlich. Aber er nutzte die Goldgrube, um bei Sables
et Ciments de Paris einzusteigen, einem bedeutenden Baustoff-
fabrikanten, den er daraufhin dem Bauunternehmer als Liefe-
ranten aufgezwungen hatte. Von da an war Schluss gewesen mit
knauserigen Umschligen und nur symbolischen Schmiergeldern!
Mit prozentualen Beteiligungen auf Holz, Eisen, Beton, Gebilk,
Teer, Putz, Mortel erlebte Charles, wie aufsehenerregende Sum-
men auf ihn niederprasselten. Seine Tochter verdreifachten Gar-
derobe und Zahnarzttermine, Hortense erneuerte das gesamte
Mobiliar bis hin zu den Teppichen und kaufte einen vollig iiber-
teuerten Hund, der einen Hundewettbewerb gewonnen hatte,
einen abscheulichen Kliffer, der permanent schrill bellte und den
man tot auf dem Bettvorleger fand, sicherlich Herzstillstand, die
Ko6chin schmiss ihn mit den Gemiiseabfillen und Fischgriten in
den Miill. Charles wiederum schenkte seiner aktuellen Geliebten,
einer Boulevardschauspielerin, die sich auf Parlamentarier spezia-
lisiert hatte, einen Edelstein, dick wie eine Weinbeere.

Endlich bewegte sich Charles” Leben auf der Hohe, die er er-
wartet hatte.
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Aber nach dieser fast zweijihrigen finanziellen Zwischenauf-
heiterung begann das Leben erneut, ihn schlecht zu behandeln.
Ja, sogar sehr schlecht.

»Also wirklich ...«, murmelte Adrien Flocard. »Dieser Arbeiter
war schon ziemlich .. .«

Charles schloss schmerzvoll die Augen. Ja, denn da Sables et
Ciments de Paris iberall Provisionen zahlte, war die Firma ge-
zwungen, weniger teure Materialien zu liefern, um weiter Ge-
winne zu machen, weniger trockenes Holz, weniger dichten
Mortel, Beton mit weniger stabilen Armierungen. Beinahe wire
ein komplettes erstes Stockwerk zum Erdgeschoss geworden, ein
Maurer war durch die Zwischendecke gefallen, eilig hatte man al-
les abgestiitzt. Und die Bauarbeiten waren unterbrochen worden.

»Ein kaputtes Bein, ein paar Briiche!«, verteidigte sich Charles.
»Das ist doch keine nationale Katastrophe.«

Tatsidchlich lag der Arbeiter seit acht Wochen im Krankenhaus,
es war immer noch nicht gelungen, ihn auf die Beine zu brin-
gen. Glucklicherweise hatte man es mit einer Familie zu tun, die
ebenso bescheiden war wie ihre Forderungen, mit einem Biin-
del Geldscheinen hatte man ihr Schweigen erwirkt, kein Grund
zur Panik. Fir die mifsige Summe von dreifSigtausend Francs in
bar hatten die Beamten der PGW -Gesellschaft auf Fahrlissigkeit
des im Krankenhaus liegenden Arbeiters geschlossen und die
Wiederaufnahme der Bauarbeiten gestattet, aber sie waren nicht
schnell genug gewesen, um zu verhindern, dass die Wellen sich
bis zum Ministerium fiir 6ffentliches Bauwesen verbreiteten, wo
der zustindige Abteilungsleiter trotz der zwanzigtausend Francs,
die er erhalten hatte, nicht die Ernennung zweier Architekten
hatte blockieren kénnen, von denen jeder fiinfundzwanzigtau-
send Francs verlangte, um den Unfall wirklich zu einem Unfall zu
erkldren.

»Glauben Sie, man konnte auf Seiten der Stadt oder des Minis-
teriums etwas ... Ich meine .. .«

Adrien Flocard verstand sehr gut, was Charles sagen wollte.
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»Also das ...«, antwortete er ausweichend.

Einstweilen blieb die Geschichte auf ein paar Beamte be-
schrinkt, die guten Willens waren, aber die ungefihr fiinfzigtau-
send Francs, iiber die Charles verfiigte, waren dahingeschmolzen
und die unbestimmte Antwort von Flocard bedeutete, dass vor
Abschluss der Affire weitere Mittelspersonen ihr Pflichtbewusst-
sein und ihre republikanische Integritit auf horrende Summen
taxieren wiirden. Um den Skandal zu ersticken, wiirde man min-
destens fiinfmal so viele Umschlige wie normal verteilen miis-
sen. Guter Gott, und alles war so gut gelaufen!

»Ich brauche nur ein bisschen Zeit. Nichts anderes. Eine Woche
oder zwei, nicht mehr.«

Alle Hoffnungen von Charles konzentrierten sich darauf: In ein
paar Tagen wiirde der Notar das Erbe abwickeln, Charles seinen
Anteil ibereignen.

»Eine Woche oder zwei kann man immer rausschlagen .. .«,
wagte Flocard.

»Bravo!«

Mit dem, was ihm von seinem Bruder zufallen wiirde, wiirde er
bezahlen, was man von ihm forderte, und das wir’s.

Die Geschifte wiirden wieder in Gang kommen wie zuvor, er
wiirde diese abscheuliche Erinnerung weit hinter sich lassen.

Ein oder zwei Wochen.

Charles kamen erneut die Tranen. Ganz entschieden hatte er
den besten Bruder gehabt, den man sich vorstellen kann.
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