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das in Anwesenheit aller Adligen des Reichs, die sich zur Feier des Osterfestes 
am Hof versammelt hatten. Zwar starb sie im Jahr 991, zu einer Zeit, als ihr 
Sohn noch minderjährig war, doch sie hatte das Reich für Otto III. erfolgreich 
gesichert. Im September 994 trat er offiziell in den Waffen eines Kriegers auf 
und wurde für volljährig erklärt.71 Ein Jahr später unterzog er sich an der Spitze 
seiner Gefolgsleute dem Initiationsritus eines sächsischen Königs, einem Feld-
zug gegen die Wenden. 996, im Jahr seines 16. Geburtstags, blieb nur noch 
eines zu tun: Er musste zum Kaiser gekrönt werden – und also kündigte Otto 
in eben jenem Frühling seinen Aufbruch nach Rom an.

All das hatte Gerbert mit größter Aufmerksamkeit verfolgt. Theophanu hatte 
es zwar – mit der Undankbarkeit, die einer wahren Kaiserin nun einmal zu-
steht – verabsäumt, seine Dienste mit einer angemessenen Zuwendung zu ent-
lohnen, doch hatte der große Gelehrte deswegen in seiner Treue zu ihr und 
ihrem Sohn nicht nachgelassen. Als Mathematiker, Astronom und Historiker 
war Gerbert sich sicher bewusst, was für ein Datum bevorstand. Im Jahr 991 
hatte er mit der Botschaft Aufsehen erregt, dass »der Antichrist schon in greif-
barer Nähe ist«.72 Er war sich auch im Klaren darüber, dass das Ende der Tage 
sich durch eine gewaltige Erschütterung der Zustände im Römischen Reich 
ankündigen würde. Und nun, vier Jahre vor der tausendsten Wiederkehr der 
Geburt Christi, machte sich ein Fürst, in dem das Blut beider Hälften des alten, 
schon so lang geteilten Reichs floss – einer Teilung, die die Christen allüberall 
empörte, während ihre Feinde davon profitierten –, nun machte sich dieser 
junge König, in dessen Adern sich das Blut des Westens und des Ostens ver-
einigte, auf den Weg nach Rom.

Es verstand sich von selbst, dass Gerbert von dem Wunsch beseelt war, ihm 
zu begegnen: Denn er wusste besser als irgendjemand sonst, dass Otto aus-
erwählt war, in aufregenden Zeiten zu herrschen.

Der letzte Römische Kaiser

Pilger, die unterwegs waren zum Grab des Apostels Petrus, wussten, dass auf 
sie der Anblick einer Stadt wartete, wie es keine zweite im lateinischen Abend-
land gab. »O Rom«, so hieß es in einem Hymnus, »herrliches Rom, Gebieterin 
des Erdkreises, es gibt keine Stadt, die dir gleichkommt, du erhabenste aller 
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Städte!«73 Sogar Besucher aus den großen Hauptstädten des Islam waren 
 verblüfft: Ein muslimischer Kaufmann hielt bei seinem Weg auf die Stadt zu 
aus der Ferne die grün-grauen Kirchendächer der Stadt für Meereswogen. Auf 
Christen aus dem Norden muss der Eindruck einfach überwältigend gewesen 
sein. Nichts in ihrer dunklen, schlammigen Heimat war geeignet, sie auf das 
Schauspiel der alten Hauptstadt ihres Glaubens vorzubereiten. Dass eine Stadt 
sich einer Einwohnerschaft rühmen konnte, die über 25 000 Seelen umfasste; 
dass ihre Stadtmauern sich über weit mehr als 15 Kilometer erstreckten; dass 
diese Mauern eine anscheinend unendliche Anzahl von Heiligtümern umschlos-
sen – all das musste man gesehen haben, um es glauben zu können. Als Otto III. 
in Rom eintraf, muss ihm die Stadt wie ein Traum, ein Reich des Wunderbaren 
vorgekommen sein.

Und sicher sah er in ihr auch die Erfüllung seines Schicksals. »Allein Rom, 
die Hauptstadt der Welt und Herrin der Städte, macht aus Königen Kaiser.« Das 
war für die Völker im Norden Europas nichts Neues. »In ihrem Herzen birgt sie 
den Ersten der Heiligen, den Apostelfürsten, daher hat sie das Recht, wenn sie 
es wünscht, einen Fürsten über alle Reiche der Erde zu ernennen.«74 Die Ironie 
des Ganzen – dass die Stadt sich ihren Anspruch auf die Weltherrschaft durch 
das Blut sicherte, das von den heidnischen Römern vergossen worden war – 
war für die Gläubigen ein Quell immer neuen Entzückens. Dass Petrus über 
seine Peiniger gesiegt hatte, war in der gesamten Stadt augenfällig. Bauwerke, 
derentwegen Rom einst als das stolze Babylon, als »die Stadt des Teufels« gegol-
ten hatte,75 zerfielen wie die Glieder von Leprakranken. Armselige Hütten 
drängten sich an den Prunkstraßen vergessener Kaiser; über dem Kolosseum, 
das in den alten Tagen »purpurn glänzte vom Blut der Heiligen«,76 hing nun die 
Ausdünstung von Malariasümpfen und Massengräbern; auf dem Palatin stieß 
man nur noch auf den Schutt der Caesaren-Paläste. Überall lagen Trümmer, als 
wäre der Atemzug eines Engels durch die Szene gefegt; und wo die Trümmer 
aufhörten, fingen die offenen Felder an.

Aber Rom überdauerte, und mehr als das: Denn die Stadt war zwar eine 
Stadt der Toten, doch nicht die Schatten heidnischer Kaiser belebten das Schau-
spiel der Verwüstung, stöhnend beim Anblick des Viehs, das an den Orten wei-
dete, wo einst ihre Triumphwagen entlanggezogen waren – nein, es waren die 
Märtyrer, deren heilige Gebeine den kostbarsten Schatz Roms bildeten. Über-
all standen die Kirchen als Aufbewahrungsorte einer ehrfurchtgebietenden 
übernatürlichen Energie und bewachten diese Überreste, und ihr Gemäuer war 
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getränkt mit dem Charisma der dahingegangenen Heiligen. Viele Grabstätten 
wie etwa die des heiligen Petrus selbst hatten ein ehrwürdiges Alter; doch von 
anderen war noch Hämmern vernehmbar, und der Geruch von trocknendem 
Mörtel strich durch die Gassen. Auch mitten im Verfall erneuerte Rom sich 
immer wieder selbst. »Täglich können wir beobachten, wie sich aus den Ruinen 
zusammengebrochener Mauern und zerfallender Tempel das neue Mauerwerk 
von Kirchen und Klöstern erhebt.«77 Hier also, in der Ewigen Stadt, war viel-
leicht eine Perspektive zu gewinnen, wie eine Erneuerung der Welt gelingen 
konnte.

Ganz sicher war Otto III. geneigt, die Dinge so zu sehen. Bei seinem ersten 
Eintreffen in Rom war er erst 15 Jahre alt, ein ebenso frühreifer wie visionärer 
junger Mann von feurigem Ehrgeiz. Er hatte eine umfassende Ausbildung in 
allem erhalten, was von einem sächsischen König erwartet wurde; außerdem 
hatte seine Mutter dafür gesorgt, dass auch der byzantinische Einfluss nicht zu 
kurz kam. Zu seinem Lehrer – und Paten – hatte sie einen Griechen aus Süd-
italien bestimmt, Johannes Philagathos, einen Abt, in dem sich umfassende 
Bildung mit einem grimmigen Selbstbewusstsein verband. Erziehung war in 
Byzanz eine bekanntermaßen strenge Angelegenheit: Ihr Ziel bestand darin, 
den Kindern nichts Geringeres als das Verhalten von Heiligen zu vermitteln. 
Theophanu hatte in der Wahl dieses Lehrers ihren bekannten Spürsinn für geis-
tige Begabung erkennen lassen. Der kindliche König war zwar berühmt für 
 seinen Charme, doch als er größer wurde, machte sich bei ihm auch ein tiefer 
Ernst bemerkbar; ein Gespür für den enormen, schrecklichen Auftrag, der seit 
seinen frühesten Jahren auf ihm lastete. Wie jeder Basileus, so war auch Otto 
überzeugt, das Römische Reich sei Gottes auserwähltes Werkzeug zur Durch-
setzung Seines Willens. Schließlich war ein römischer Kaiser am Ende aller 
Tage dazu bestimmt, alle Enden der Erde für Christus und seine Kirche zu 
gewinnen – und wer wollte unter den obwaltenden Umständen und zum gege-
benen Zeitpunkt behaupten, dass das Ende aller Tage nicht unmittelbar bevor-
stand?

Otto hatte also gute Gründe, über die sächsischen Grenzen hinauszu-
schauen. Um seine Position als Herrscher des Ostens wie auch des Westens zu 
besiegeln, hatte er bereits seinen alten Lehrer Johannes Philagathos nach Kon-
stantinopel entsandt, auf dass dieser eine Heirat mit der Tochter des Basileus in 
die Wege leite. Derweil wurde in Rom selbst das Papsttum dem königlichen 
Willen unterworfen. In einem Ausmaß, das wohl auch seinen Vater und Groß-
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vater überrascht hätte, betrachtete Otto den Papst als seinen Untergebenen, zu 
ernennen nach Maßgabe seiner eigenen Interessen. Nicht einmal mehr das 
gewohnte Feigenblatt einer Wahl wurde dem Heiligen Stuhl gewährt. Als Otto 
auf seiner Reise nach Rom erfuhr, dass der amtierende Papst an einem plötz-
lichen Fieber verstorben war, erkannte er in diesem Zwischenfall das zielstre-
bige Wirken Gottes. Sofort veranlasste er das Nötige, um der Ewigen Stadt sei-
nen eigenen Kandidaten aufzuzwingen: keinen Römer, nicht einmal einen 
Italiener, sondern einen 24-jährigen Sachsen, seinen Vetter Brun von Kärnten.

Infolgedessen wurde Anfang Mai 996 der erste Deutsche auf dem Stuhl 
Petri als Papst Gregor V. geweiht. Die politischen Größen Roms, wie betäubt 
von der nackten Dreistigkeit von Ottos Handstreich, sahen sich außerstande, 
ihm etwas entgegenzusetzen. Der einflussreichste und am meisten gefürchtete 
Mann dieser Gruppe, ein hartgesottener Kerl namens Johannes Crescentius, 
sah sich in die demütigende Lage versetzt, den jungen Kaiser anflehen zu müs-
sen, ihn nicht ins Exil zu schicken. In königlicher Herablassung und vor den 
Augen von ganz Rom gewährte ihm Otto diese Gnade. Keiner konnte mehr 
daran zweifeln, dass die Stadt, ja die gesamte Christenheit nun einen Kaiser 
hatte, der nicht mehr nur dem Namen nach römisch war. An Himmelfahrt, dem 
21. Mai 996, wurde Otto in St. Peter feierlich gekrönt, »unter dem Beifall ganz 
Europas«.78 Nachdem sein Vetter ihn gesalbt hatte, gab er ihm ein Schwert in 
die Hand. Ein Ring wurde dem neuen Kaiser auf den Finger gestreift, als Sym-
bol für seine Vereinigung mit dem Volk der Christen. Er trug einen Umhang, 
darauf, »auf goldenem Grund«,79 waren Szenen aus der Offenbarung zu sehen: 
der Vision des Johannes vom Ende der Welt.

Doch dürfte wohl keiner überrascht davon gewesen sein, wie schnell und 
entschlossen Otto seine spektakuläre Krönung durchgesetzt hatte. Zwar war er 
noch jung an Jahren, aber er hatte schon ausreichend Lektionen in der Aus-
übung königlicher Gewalt hinter sich. Er hatte die Dörfer seines eigenen Vol-
kes gebrandschatzt und übersät mit Leichen gesehen; er selbst hatte als Er-
widerung darauf die Dörfer der Wenden in Brand gesetzt; er war durch 
blutgetränkte Felder geritten und hatte seine hingemetzelten Feinde unter den 
Hufen seines Pferdes zertrampelt. Dies war das Schicksal des sündigen Men-
schen in diesem Jammertal: zu leiden, dahinzuschwinden, zu sterben. Otto 
hatte jedoch in noch dunklere Abgründe geblickt, als er mit seinen loricati 
durch die Wälder der Wenden geprescht war. Allenthalben wurden die Kir-
chen, die die Sachsen dort errichtet hatten, von Bäumen verdrängt. Mauern, 
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die früher den Leib und das Blut Christi beschirmt hatten, zerfielen. Im Unter-
schied zu den Sachsen hatten die Wenden sich geweigert, den Friedensfürsten 
mit Waffengewalt aufgezwungen zu bekommen. Was konnte der König ange-
sichts solcher Verstocktheit tun? Er wusste, dass über der gefallenen Welt, 
unsichtbar und in einem Glanz erstrahlend, gegen den auch die tiefste Dunkel-
heit heidnischer Wälder machtlos war, die Stadt Gottes schwebte – und dass es 
seine Pflicht als König war, den Heiden die Erkenntnis der Herrlichkeit dieser 
Stadt Gottes zu ermöglichen. Doch obgleich es sein Bestreben war und sein 
musste, die christliche Welt und die Reiche jenseits davon gemäß dem Willen 
Gottes zu prägen, konnte er auch nicht vergessen, was Christus Selbst Seine 
Jünger gelehrt hatte: dass sie ihre Feinde lieben, dass sie die andere Wange 
hinhalten, dass sie ihr Schwert in die Scheide stecken sollten. Otto III. war sich 
seiner eigenen moralischen Schwäche ebenso bewusst wie seiner gottähn-
lichen kaiserlichen Würde, und diese Spannung quälte ihn ohne Unterlass. 
»Nach außen zeigte er ein frohes Gesicht; doch in seinem Inneren ächzte er 
unter der Last der zahlreichen Missetaten, von denen er sich zu nächtlicher 
Stunde unentwegt durch Nachtwachen, aufrichtige Gebete und Ströme von 
Tränen zu reinigen suchte.«80

Es konnte also kaum erstaunen, dass Otto von Rom so besonders eingenom-
men war. In der unvergleichlichen Verschränkung des Erhabenen mit dem 
Demütigen, des Martialischen mit dem Friedfertigen, dieser Vermischung von 
Sterblichkeit und Ewigkeit muss die Stadt ihm wie ein Spiegel seiner Seele vor-
gekommen sein. Als er sich nach der Kaiserkrönung noch in der Stadt aufhielt, 
konnte er auf antiken Säulen in allen Einzelheiten studieren, wie Barbaren 
durch unbarmherzige Imperatoren abgeschlachtet wurden, doch er konnte 
auch Tag und Nacht einer ganz anderen Lektion beiwohnen, die ihm ein Mönch 
vermittelte: ein für seine Verachtung weltlicher Titel berühmter, ja berüch-
tigter Mann, der dem Kaiser beibrachte, dass er »sich nicht als groß, nicht als 
Caesar begreifen« solle, sondern »als sterblicher Mensch«, und als solcher 
werde er »ungeachtet seiner Größe und seiner strahlenden Erscheinung zu 
Staub und Nahrung für die Würmer werden«.81

Adalbert hieß dieser spirituelle Meister. Er lebte zwar hinter den Mauern 
eines römischen Klosters, gegenüber dem trümmerbedeckten Palatin, weit weg 
von den Marken des Reichs, doch besaß gerade er ein besonderes Gespür für 
die Bürde, die auf Ottos Schultern lastete, und zwar weil er sie bis zu einem 
gewissen Grad selbst getragen hatte – und auch er war von ihr tief gebeugt wor-
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den. Geboren wurde er in Böhmen als Kind adliger Eltern, erzogen in Magde-
burg, und Otto II. hatte ihn zum Bischof von Prag ernannt. Adalbert zählte also 
zu den Großen des Reichs. Doch statt sein hohes Amt zu genießen, litt er so 
sehr unter den Kompromissen, die ihm aufgenötigt wurden, dass er, so ging 
das Gerücht, vor lauter Traurigkeit vergessen habe, wie man lacht. Er musste 
seine Stadt verlassen, nachdem seine Versuche, den Sklavenhandel zu unter-
binden, die Einkünfte des lokalen Herzogs empfindlich zu dezimieren drohten. 
Er »verzichtete auf die Würde des Bischofsamtes und wurde ein einfacher 
Mönch«. Doch auch noch als »einer unter vielen«82 ragte er aus der Menge her-
aus. Wenn man beispielsweise vor seinem Kloster seine schmutzigen Schuhe 
ablegte, war Adalbert sofort zur Stelle, um sie zu reinigen: Er legte damit eine 
Demut an den Tag, die schon bei einem Mönch erstaunte, erst recht bei einem 
Geistlichen, der offiziell nach wie vor als Kirchenfürst galt. Es braucht kaum 
betont zu werden, dass andere Bischöfe von Übertreibungen solcher Art 
befremdet waren; Otto aber, der schon von klein auf gelernt hatte, dass man 
heilige Männer nicht nur verehren, sondern selbst aufsuchen muss, sah darin 
einen Beweis für Adalberts Heiligmäßigkeit. Adalbert musste lediglich ein 
Gebet sprechen, und die Frösche in den römischen Sümpfen hörten auf zu qua-
ken, er war also offensichtlich ein Mann mit einem außerordentlichen Talent, 
in gequälte Seelen wieder Gelassenheit zu senken – und Ottos Seele war gewiss 
gequält. Als ihn im Sommer 996 die Nachricht erreichte, das Land beiderseits 
der Elbe stehe wieder in Flammen, schien Adalbert ihm das geben zu können, 
was er am nötigsten brauchte: einen Weg durch die Dunkelheit, die sich vor 
ihm sich ausbreitete. Der Kaiser war in jenem erstickend heißen Sommer nicht 
der einzige in Rom, der seine Gedanken auf die wüsten Grenzgebiete im Osten 
gelenkt hatte. Auch Adalbert hatte die Absicht, dorthin aufzubrechen. Doch 
wollte er nicht im Prunk eines kirchlichen Würdenträgers reisen, sondern in 
seinem zerschlissenen Mönchsgewand; nicht als Fürst, sondern als demütiger 
Missionar. Er beharrte darauf, dass es möglich sein müsse, den Heiden die 
Stadt Gottes sichtbar zu machen – und zwar ohne Gewalt anzuwenden.

Im Frühling des folgenden Jahres wurde Adalbert am Ufer eines vereisten 
Sees, kaum eine Tagesreise entfernt von der Grenze zu Polen und vom Schutz 
Boleslaws, seines christlichen Fürsten, brutal umgebracht. Pruzzen hatten ihn 
ermordet, Angehörige eines heidnischen, wilden Volkes, das für seine Tätowie-
rungen bekannt war und dafür, dass es Blut literweise trank. Sie hatten das 
Predigen des Missionars für das böse Wirken eines »germanischen Gottes« 
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gehalten.83 Otto war natürlich höchst bestürzt, als er in Aachen von diesen 
Ereignissen erfuhr. Doch noch während er seinen Verlust betrauerte, fing man 
schon an, sich wundersame Dinge über die Umstände von Adalberts Tod zu 
erzählen. Es hieß, ein Engel sei vom Himmel herabgestürzt und habe den Kopf 
des Märtyrers aufgefangen, als dieser, von einer pruzzischen Axt abgehauen, 
durch die Luft geflogen sei; später habe der Engel dann den Kopf wieder mit 
dem enthaupteten Rumpf zusammengefügt und den toten Körper auf die 
andere Seite des Sees in Sicherheit gebracht. Von dort brachten zwei Schüler 
Adalberts ihn über die Grenze nach Polen zurück, wo er mit knie fälliger Vereh-
rung empfangen wurde. Boleslaw war hoch erfreut, dass ihm eine so mächtige 
Reliquie zuteil wurde, und besiegelte sein Eigentumsrecht auf die sterblichen 
Überreste des Märtyrers mit einem Grab in Gnesen, der Hauptstadt, die er von 
seinem Vater, Herzog Mieszko, geerbt hatte. Für seine Unter tanen stellte der 
Schrein, der über Adalberts Grab errichtet wurde, einen  ehrfurchtgebietenden, 
wundersamen Gegenstand dar, ein Leuchtfeuer der Heiligkeit, einen Punkt, wo 
der Himmel die Erde berührte. Dafür war es nicht nötig gewesen, Dörfer abzu-
brennen, Massenhinrichtungen zu veranstalten oder sächsische Garnisonen zu 
errichten. Mit seinem Tod erfüllte sich für Adalbert der größte Wunsch seines 
Lebens: Er konnte dazu beitragen, die Wildnis im Osten vom Heidentum zu 
befreien – und das einzige Blut, das dabei vergossen wurde, war sein eigenes. 
Wieder war ein Volk in seiner Zugehörigkeit zur christlichen Welt bestätigt 
worden. Die Polen waren nun für alle Zeit Anhänger Christi.

Gehörten sie damit auch automatisch zu Otto III.? Für ihn selbst stand das 
sicherlich fest. Auch der Verlust Adalberts und die nie nachlassende Gewalt an 
der wendischen Grenze konnten den Missionsgeist und das Selbstbewusstsein 
des Kaisers nicht trüben; im Gegenteil, sie wurden dadurch nur noch ange-
facht. Adalbert war nicht die einzige inspirierende Gestalt, die im Jahr zuvor in 
Ottos Wirkungskreis aufgetaucht war. Auch Gerbert hielt sich aus Anlass der 
Krönung in Rom auf. Nach der Abfuhr, die Theophanu ihm erteilt hatte, war er 
ständig bemüht, einen seinen Begabungen angemessenen Posten zu finden, 
und in diesem Zusammenhang hatte er sich ursprünglich mit einer Petition 
an den Papst wenden wollen, doch nachdem er den Kaiser mit seinem gan-
zen Charisma überschüttet hatte, fand er sich bald auf einem Posten als kai-
serlicher Sekretär wieder. Zwar konnte er in dieser Eigenschaft nur wenige 
Wochen, bis Otto von Rom wieder aufbrach, tätig sein, doch Gerbert hatte 
nicht die Absicht, sich diese Gelegenheit entgehen zu lassen. Im Oktober hatte 
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er sich erfolgreich wieder in das Gefolge des Kaisers eingeschlichen.84 Im 
Herbst dieses Jahres verbrachten Gerbert und Adalbert über einen Monat mit 
dem Kaiser zurückgezogen in Klausur, »Tag und Nacht«, wie Gerbert später 
stolz prahlte.85 Welches Thema den bedeutendsten Herrscher der christlichen 
Welt so fesselte, dass er sich mit zwei Klerikern für derart lange Zeit von den 
Staatsgeschäften zurückzog, wurde nie enthüllt; doch bald ließ der Gang der 
Ereignisse erste Hinweise erkennen.

Im Sommer des Jahres 997 betraute der Kaiser Gerbert offiziell mit dem 
Amt, auf das dieser schon so sehnlichst gewartet hatte: Er ernannte ihn zu sei-
nem Berater. »Zeigt eure Abneigung«, so erging der Befehl, »für sächsische 
Engstirnigkeit«86 – und Gerbert gehorchte mit Wonne. Otto hatte bis spät ins 
Jahr hinein damit zu tun, die Grenze seiner heimatlichen Gebiete zu sichern, 
doch auch in dieser Zeit stählte Gerbert in ihm das Bewusstsein der erdum-
spannenden Rolle, die ihm zugedacht war. »Denn Ihr seid Caesar Augustus«, 
erinnerte ihn Gerbert überschwänglich, »Kaiser der Römer, entstammend vor-
nehmstem griechischen Geblüt«, der Herr über Italien, über Deutschland und, 
jawohl, auch über »die Gebiete der kriegerischen Slawen«. »Das Römische 
Reich – es ist unser, unser!«87

So kam es, dass das haltbarste unter den Gespenstern der Christenheit wie-
der einmal aus seinem Grab aufgescheucht und begrüßt wurde, als handle es 
sich um ein Wesen aus Fleisch und Blut. Gerbert, nicht nur Universalgelehrter, 
sondern auch durchaus praktisch veranlagt, kann die Spannung zwischen all 
seinen wohltönenden Phrasen und dem Chaos, in dem sich die Welt befand, 
nicht übersehen haben. Auch dem Kaiser, der das ganze Jahr 997 damit zuge-
bracht hatte, die Wenden aus Sachsen herauszuknüppeln, dürfte diese Diskre-
panz nicht entgangen sein. Die krude, blutige Wirklichkeit jedoch mäßigte die 
großen Worte von der Wiederherstellung einer universellen Ordnung nicht im 
Geringsten, sie scheint sie im Gegenteil noch befeuert zu haben. 998 erschien 
das ersehnte Ziel auf Ottos Siegel und verpflichtete ihn jedes Mal, wenn er 
ein Dokument siegelte, auf die renovatio – die Erneuerung – des Römischen 
Reichs. Eine überspannte Phantasie? Man könnte es annehmen. Weder von 
Gerbert noch von Otto selbst gab es irgendeine Andeutung, was mit diesem 
Programm der renovatio eigentlich angestrebt wurde – und noch viel weniger, 
wie es umgesetzt werden sollte. Aber dieses Schweigen drückte nicht das Feh-
len eines Ziels aus, es verbarg vielmehr das genaue Gegenteil: ein Wissen um 
Mysterien von derart welterschütternder, in tiefstes Geheimnis gehüllter Trag-

 DER LETZTE RÖMISCHE KAISER 145

holland_millennium.indd   145holland_millennium.indd   145 26.08.2009   14:58:1226.08.2009   14:58:12




