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1. Cabinet

Inchmale rief ihr ein Taxi – eins von denen, die, als sie die Stadt das 
erste Mal besucht hatte, immer schwarz gewesen waren.

Dieses Taxi war perlmuttsilber. Mit preußischblauen Glyphen, die 
für irgendetwas Deutsches warben, für Finanzdienstleistungen oder 
Unternehmenssoftware; ein schnittigeres Simulakrum seiner schwar-
zen Vorfahren, das Kunstlederpolster in orthopädischem Beige ge-
halten.

»Ihr Geld ist schwer«, sagte er und ließ einen Haufen Pfundmün-
zen in ihre Hand fallen. »Damit kann man eine Menge Nutten kau-
fen.« Die Münzen waren noch warm von dem Spielautomaten, dem 
er sie so geschickt abgerungen hatte, fast beiläufi g, als sie aus dem 
King’s Irgendwas hinausgegangen waren.

»Wessen Geld?«
»Das meiner Landsleute. Die es so großzügig ausgeben.«
»Ich brauche das nicht.« Sie versuchte es ihm zurückzureichen.
»Für das Taxi.« Er nannte dem Fahrer eine Adresse am Portman 

Square.
»Ach, Reg«, sagte sie, »so schlimm war es nicht. Das meiste hatte 

ich auf dem Geldmarkt angelegt.«
»Weg ist weg. Ruf ihn an!«
»Nein.«
»Ruf ihn an«, sagte er noch einmal. Er trug japanisches Fischgräten-

Goretex mit zahllosen Laschen und Schnallen, die auf unkonventio-
nelle Weise geschlossen wurden.

Er warf die Wagentür zu.
Sie beobachtete ihn, während das Taxi losfuhr. Beleibt und bärtig, 



8

verschwand er nun, ein paar Minuten nach Mitternacht, in der Greek 
Street, um sich wieder seinem störrischen Schützling anzuschließen, 
Clammy von den Bollards. Zurück ins Studio, um mit ihren lukrati-
ven, kreativen Bemühungen fortzufahren.

Sie lehnte sich zurück und wurde sich erst wieder ihrer Umgebung 
bewusst, als sie an einem Selfridges vorbeikamen und der Fahrer rechts 
abbog.

Der Club, den es erst seit ein paar Jahren gab, lag an der Nordseite 
des Portman Square. Sie stieg aus, bezahlte den Fahrer und gab ihm 
ein großzügiges Trinkgeld, um Inchmales Gewinn möglichst schnell 
wieder loszuwerden.

Cabinet, so hieß der Club; wobei die Kuriositäten unerwähnt blie-
ben. Inchmale war ihm beigetreten, kurz nachdem sie, die drei über-
lebenden Mitglieder von Curfew, die Rechte an »Hard to Be One« an 
einen chinesischen Automobilhersteller lizenziert hatten. Inchmale 
hatte bereits ein Bollards-Album in Los Angeles produziert, und 
Clammy wollte das nächste in London aufnehmen. Deshalb, so hatte 
Inchmale argumentiert, sei es letztlich billiger, dem Club beizutreten, 
als sich in einem Hotel einzumieten. Vermutlich hatte er recht, aber 
nur bei einem sehr teuren Hotel.

Sie logierte jetzt als zahlender Gast dort. Angesichts der Entwick-
lungen auf den Geldmärkten – wovon sie nur bedingt etwas ver-
stand  – sollte sie sich wohl nach einer preisgünstigeren Unterkunft 
umsehen. Zumindest war ihr New Yorker Steuerberater dieser Ansicht 
gewesen.

Das Cabinet war zwar teuer, aber merkwürdig schmal geschnitten, 
denn es nahm die Hälfte eines vertikal geteilten Stadthauses aus dem 
18. Jahrhundert ein, dessen Fassade sie an das Gesicht von jemandem 
erinnerte, der in der U-Bahn langsam einschlief. Das nüchtern ge-
täfelte Foyer teilte sich der Club mit irgendeiner Institution, die die 
andere, westliche Hälfte des Gebäudes in Beschlag nahm, und sie war 
zu der vagen Überzeugung gelangt, dass es sich dabei um eine Stif-
tung handeln musste, die sich einem wohltätigen Zweck widmete 
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oder für den Frieden im Nahen Osten engagierte, wie unwahrschein-
lich dieser auch war. Etwas streng Geheimes jedenfalls, denn man sah 
nie irgendwelche Besucher.

Weder an der Fassade noch an der Tür stand etwas, das über Sinn 
und Zweck der Institution Auskunft gegeben hätte, wie auch nichts 
darauf hindeutete, dass das Cabinet das Cabinet war.

Bei ihrer Ankunft hatte sie die berühmt-berüchtigten eineiigen 
Zwillinge aus Island im Salon gesehen. In silberne Pelze gehüllt tran-
ken sie Rotwein aus Pintgläsern – was Inchmale als isländische Aff ek-
tiertheit bezeichnet hatte. Sie waren keine Clubmitglieder, wie er 
 betont hatte. Diejenigen Mitglieder des Cabinet, die den darstellen-
den Künsten zuzurechnen waren, waren alles andere als hochkarätig, 
und Inchmale war das wahrscheinlich ebenso recht wie ihr.

Nach eigener Aussage war es die Einrichtung gewesen, die ihn be-
geistert hatte, und vermutlich traf das auch zu. Diese war genauso 
verrückt wie er.

Sie schob die Tür auf, durch die man auf einem Pferd hätte reiten 
können, und wurde von Robert begrüßt, einem großen Mann in ei-
nem sympathischen Nadelstreifenanzug, dessen Hauptaufgabe darin 
bestand, möglichst unauff ällig den Eingang im Auge zu behalten.

»Guten Abend, Miss Henry.«
»Guten Abend, Robert.«
Hier unten hatten sich die Raumgestalter noch zurückgehalten, was 

allerdings nur hieß, dass sie dort, wo jeder es sehen konnte, nicht völ-
lig ausgerastet waren. Am Empfang stand ein riesiger Mahagoni-
schreibtisch mit kunstvollen Schnitzereien von Reben und Trauben, 
zwischen denen irgendetwas vage Pornographisches vor sich ging. Da-
hinter saß stets einer der Angestellten des Clubs, meist junge Männer, 
die oft eine Schildpattbrille trugen, wobei sie vermutete, dass diese 
aus echtem Schildkrötenpanzer gefertigt waren.

Jenseits der liebenswert altmodischen Papierstapel wanden sich 
zwei symmetrisch angeordnete Marmortreppen in das nächste Stock-
werk hinauf. Der erste Stock selbst, wie alles oberhalb des Foyers, war 
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in zwei Reiche geteilt – das des vermutlich philanthropischen Myste-
riums und das des Clubs. Von der Cabinet-Seite brandete Lärm die 
Wendeltreppe herunter; off enbar wurde dort viel getrunken. Geläch-
ter und laute Gespräche hallten von dem nur teilweise durchschei-
nenden Stein zurück, der in den unterschiedlichsten Farbtönen mar-
moriert war – gealtertem Honig, Vaseline und Nikotin. Um die 
schadhaften Ränder der einzelnen Stufen zu reparieren, waren kleine 
Rechtecke aus weniger inspiriertem Material eingearbeitet worden, 
die blass und nüchtern wirkten; deshalb gab sie sich stets Mühe, nicht 
darauf zu treten.

Ein junger Mann mit einem Schildpattgestell reichte ihr den Zim-
merschlüssel, ohne dass sie danach gefragt hätte.

»Vielen Dank.«
»Sehr gerne, Miss Henry.«
Jenseits des Torbogens war zu spüren, dass hier jemand bei der 

Raumaufteilung gezaudert hatte. Was wohl daran lag, dass die Zwei-
teilung des Gebäudes gewisse Schwierigkeiten in sich barg. Sie drück-
te auf einen abgewetzten, aber regelmäßig polierten Messingknopf, 
um den ältesten Fahrstuhl herbeizurufen, den sie jemals gesehen 
 hatte, selbst in London. Er hatte die Größe eines kleinen, fl achen 
Wandschranks, der breiter war als tief, und brauchte seine Zeit, um 
den langgezogenen Käfi g aus schwarz emailliertem Stahl hinabzu-
gleiten.

Rechts von ihr stand im Dunkeln eine Vitrine mit präparierten Tie-
ren, von einer Museumslampe aus der Zeit Edwards VII. erleuchtet. 
Überwiegend Wildgefl ügel; ein Fasan, mehrere Wachteln und andere 
Vögel, die sie nicht benennen konnte, alle so arrangiert wie während 
der Überquerung eines Rasens aus verblichenem Billardfi lz erstarrt. 
Alle sahen einigermaßen mitgenommen aus, wenn auch nicht mehr, 
als angesichts ihres mutmaßlichen Alters statthaft war. Hinter ihnen, 
menschengleich aufgerichtet und die Vorderbeine ausgestreckt wie ein 
Schlafwandler in einer Karikatur, lauerte ein mottenzerfressenes Frett-
chen. Seine Zähne, die ihr ungewöhnlich groß vorkamen, waren 
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möglicherweise aus lackiertem Holz. Auf die Lippen war jedenfalls 
Farbe, wenn nicht sogar Lippenstift aufgetragen worden, was dem 
Tier ein unheilvoll fröhliches Aussehen verlieh, wie bei jemandem, 
dem man lieber nicht auf einer Weihnachtsfeier begegnen möchte. 
Als Inchmale ihr das Frettchen das erste Mal gezeigt hatte, hatte er 
vorgeschlagen, sie solle es als Totemtier begreifen. Er hatte das bereits 
getan und daraufhin festgestellt, dass er auf magische Weise die Band-
scheiben nichtsahnender Musikmanager herausspringen lassen und 
ihnen damit unerträgliche Schmerzen zufügen konnte.

Der Fahrstuhl kam. Immerhin war sie hier schon lange genug Gast, 
um das bewegliche Stahlgitter zu meistern. Sie unterdrückte den Im-
puls, dem Frettchen zuzunicken, und stieg ein. Langsam fuhr sie in 
das zweite Obergeschoss hinauf.

Hier waren die Korridore in einem äußerst dunklen Grün gestri-
chen und krümmten sich auf verwirrende Weise. Um zu ihrem Zim-
mer zu gelangen, musste sie mehrere Brandschutztüren öff nen – je-
denfalls glaubte sie, dass es sich um Brandschutztüren handelte, denn 
sie waren dick, schwer und schlossen sich von selbst. In den kurzen 
Gängen dazwischen hingen kleinformatige Aquarelle, Landschaften 
ohne Menschen, und auf jedem war in der Ferne eine Zierruine zu 
sehen; immer dieselbe, wie sie festgestellt hatte, ganz gleich, was für 
eine Landschaft dargestellt war. Sie wollte Inchmale nicht die Ge-
nugtuung verschaff en, ihn danach zu fragen. Irgendetwas an diesen 
Bildern entzog sich ihrer Wahrnehmung. Besser, sie sprach es gar 
nicht erst an. Das Leben war auch so schon kompliziert genug.

Der Schlüssel, der an einem schweren Messingring befestigt war, 
aus dem dicke weiche Troddeln aus gefl ochtener, weinroter Seide 
sprossen, drehte sich widerstandslos in dem massiven backsteingro-
ßen  Schloss. Es gewährte ihr Einlass in Nr. 4 und setzte sie der 
absonder lichen Raumgestaltung des Cabinet aus, die sich auf thea-
tralische Weise off enbarte, als sie auf den Perlmuttpunkt drückte, der 
in einen ansonsten eher unscheinbaren Guttapercha-Knopf einge-
lassen war.
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Irgendwie war das Zimmer zu hoch, was möglicherweise daran lag, 
dass ein größerer Raum aufgeteilt worden war, wenn auch recht ge-
schickt. Das Badezimmer war wahrscheinlich sogar größer als das 
Schlafzimmer.

Die Designer hatten sich von den hohen Wänden inspirieren las-
sen und eine weiße, von Hand bedruckte Tapete verwendet, die mit 
kunstvollen Zierrahmen in glänzendem Schwarz gesäumt war. Diese 
bestanden, wenn man genauer hinschaute, aus vergrößerten Ausschnit-
ten anatomischer Zeichnungen von Insekten. Scharfe geschwungene 
Mandibeln, spitze längliche Gliedmaßen und die zierlichen Flügel 
von (so vermutete sie) Eintagsfl iegen. Die beiden größten Möbelstü-
cke in dem Zimmer waren ein Bett, dessen klobiger Rahmen voll-
ständig mit aus Walrosszahn geschnitzten Plättchen bedeckt und über 
dessen Kopfende der kolossale, streng ekklesiastisch aussehende un-
tere Kieferknochen eines Glattwals an der Wand befestigt war; sowie 
ein Vogelkäfi g, der von der Decke hing und so groß war, dass sie sich 
selbst hätte hineinhocken können. In dem Käfi g lagen aufeinander-
gestapelte Bücher, und er war mit minimalistischen Schweizer Halo-
genlämpchen versehen, die auf das eine oder andere Kunstwerk in 
Nr. 4 ausgerichtet waren. Bei den Büchern handelte es sich keines-
wegs um Requisiten – sie waren echt, wie Inchmale stolz hervor-
gehoben hatte. Erzählliteratur oder Sachbücher, die sich sämtlich mit 
England beschäftigten. Bisher hatte sie einige Kapitel der Englischen 
Exzentriker von Edith Sitwell gelesen sowie den größten Teil von 
Geoff rey Households Einzelgänger, männlich.

Sie zog ihren Mantel aus, hängte ihn auf einem gepolsterten, mit 
Satin bezogenen Bügel in den Schrank und setzte sich auf die Bett-
kante, um ihre Schuhe aufzubinden. Das Pibloktoq-Bett, wie Inch-
male es genannt hatte. »Hochgradige Hysterie«, zitierte sie jetzt aus 
dem Gedächtnis, »Depression, Koprophagie, Kälteunempfi ndlichkeit, 
Echolalie«. Sie schleuderte ihre Schuhe in Richtung Schrank, dessen 
Türen off en standen. »Mal langsam mit der Koprophagie«, fügte sie 
hinzu. Lagerkoller, diese kulturbedingte arktische Krankheit. Mög-
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licherweise ernährungsabhängig. Mit Vitamin-A-Mangel verknüpft. 
Inchmale quoll über vor solchen Informationen, vor allem dann, 
wenn er im Studio war. Du solltest Clammy eine Jahresdosis Vitamin 
A verabreichen, hatte sie ihm vorgeschlagen, er sieht so aus, als könnte 
er es brauchen.

Ihr Blick fi el auf drei noch ungeöff nete braune Kartons, die links 
neben dem Schrank aufgestapelt waren. Sie enthielten eingeschweißte 
Exemplare der britischen Ausgabe eines Buches, das sie in Hotelzim-
mern geschrieben hatte, allerdings keines davon so denkwürdig wie 
dieses. Angefangen hatte sie, kurz nachdem das Geld für den chine-
sischen Autowerbespot eingetroff en war. Sie war zu der Staples-Filiale 
in West Hollywood gegangen und hatte drei leichte, in China produ-
zierte Klapptischchen gekauft, um in ihrer Ecksuite im Marmont das 
 Manuskript und die vielen Illustrationen darauf auszubreiten. Das 
 alles schien unendlich lange her zu sein, und sie wusste nicht, was 
sie mit den ganzen Büchern anfangen sollte. Die Kartons mit ihren 
Belegexemplaren der amerikanischen Ausgabe, fi el ihr dabei ein, be-
fanden sich noch immer im Gepäckraum des Tribeca Grand.

»Echolalie«, sagte sie, stand auf, zog ihren Pullover aus, legte ihn 
gefaltet in eine Schrankschublade neben ein kleines Potpourri aus 
 Seide, das seinen Duft nur verströmen würde, wenn sie es berührte. 
Dann schlüpfte sie in einen weißgrauen Cabinet-Morgenmantel, der 
mehr aus Velours denn aus Frottee war, dem aber irgendwie genau das 
abging, was ihr an Veloursmorgenmänteln missfi el. Vor allem Männer 
sahen darin so aus, als könnte man ihnen auf keinen Fall trauen.

Das Zimmertelefon klingelte. Es glich einer Collage – ein schwerer 
Hörer aus mit Gummi überzogener Bronze, der auf einer lederge-
polsterten Gabel ruhte, die wiederum an einem würfelförmigen Ro-
senholzgehäuse mit Messingecken befestigt war. Das Läuten klang 
mechanisch, wie das einer altmodischen Fahrradklingel, die aus weiter 
Ferne eine stille Straße heraufhallte. Sie starrte es streng an, um es 
zum Schweigen zu bringen.

»Hochgradige Hysterie«, sagte sie.
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Es läutete weiter.
Drei Schritte, und sie hatte die Hand darauf gelegt.
Der Hörer war so absurd schwer wie immer.
»Koprophagie«, sagte sie energisch, als würde sie sich im Kranken-

haus in einer betriebsamen Abteilung melden.
»Hollis«, sagte er, »hallo.«
Sie betrachtete den Hörer, der so schwer war wie ein alter Ham-

mer und fast so verbeult. Die dicke Schnur, die verschwenderisch in 
gewebte burgunderrote Seide eingehüllt war, ruhte auf ihrem Unter-
arm.

»Hollis?«
»Hallo Hubertus.«
Sie stellte sich vor, wie sie den Hörer in das brüchige antike Rosen-

holz rammte und die greise elektromechanische Grille darin zer-
quetschte. Aber dafür war es jetzt zu spät. Die Grille war bereits ver-
stummt.

»Ich habe Reg getroff en«, sagte er.
»Ich weiß.«
»Er sollte Ihnen sagen, dass Sie anrufen sollen.«
»Was ich nicht getan habe«, erwiderte sie.
»Freut mich, Ihre Stimme zu hören«, sagte er.
»Es ist spät.«
»Dann wünsche ich Ihnen eine angenehme Nacht.« Es klang auf-

richtig. »Ich werde morgen vorbeischauen, zum Frühstück. Wir fah-
ren heute Abend noch zurück, Pamela und ich.«

»Wo sind Sie?«
»In Manchester.«
Sie sah sich ganz früh ein Taxi zur Paddington nehmen – eine kurze 

Fahrt mit dem Heathrow Express. Ein Flug irgendwohin. Ein anderes 
Telefon, das in einem anderen Zimmer klingelte. Seine Stimme.

»Manchester?«
»Norwegischer Black Metal«, sagte er ausdruckslos. Vor ihrem geis-

tigen Auge tauchte skandinavischer Volksschmuck auf, doch sie kor-
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rigierte sich sofort: die Musikrichtung. »Reg meinte, das könnte mich 
interessieren.«

Großartig, dachte sie. Hin und wieder fand Inchmales subklini-
scher Sadismus ein würdiges Opfer.

»Ich hatte vor auszuschlafen«, sagte sie, wenn auch nur, um nicht 
gleich klein beizugeben. Sie wusste, dass es ihr nicht gelingen würde, 
ihm aus dem Weg zu gehen.

»Dann um elf«, sagte er. »Ich freue mich.«
»Gute Nacht, Hubertus.«
»Gute Nacht.« Er legte auf.
Sie ließ den Hörer auf die Gabel sinken. Vorsichtig, um der un-

sichtbaren Grille nichts zu tun. Schließlich war es nicht deren Schuld.
Und ihre auch nicht.
Wahrscheinlich nicht mal seine.
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2. Edge City

Milgrim betrachtete die hundsköpfi gen Engel in der Gay Dolphin Gift 
Cove.

Ihre Häupter, die etwas weniger als drei Viertel der Originalgröße 
maßen, schienen aus der gleichen Gipsmasse geformt, aus der früher 
beunruhigend detaillierte Wandverzierungen hergestellt wurden: Pira-
ten, Mexikaner, Araber mit Turbanen. Die gab es hier mit großer 
Wahrscheinlichkeit auch – immerhin war der Laden die reichhaltigste 
Fundgrube für amerikanischen Souvenirkitsch, die ihm jemals unter-
gekommen war.

Ihre Körper unter dem weißen, paillettenbesetzten Satin waren 
langgezogen und anscheinend menschenähnlich, schlank wie auf ei-
nem Gemälde von Modigliani, die Pfoten, in Anlehnung an mittel-
alterliche Statuen, fromm gekreuzt. Ihre Flügel erinnerten an Weih-
nachtsbaumschmuck, auch wenn sie für den Durchschnittsbaum zu 
groß gewesen wären.

Das halbe Dutzend unterschiedlicher Rassen, das ihm hinter Glas 
entgegenblickte, ließ ihn vermuten, dass es sich dabei off enbar um 
Andenken zu Ehren verstorbener Haustiere handelte.

Die Hände in den Hosentaschen, wandte er rasch den Blick ab, der 
sogleich an einem etwas bunter gemischten, wenn auch nicht weniger 
absonderlichen Durcheinander von Gegenständen hängenblieb, die 
das Motiv der Südstaatenfl agge zierte. Tassen, Magnete, Aschenbe-
cher, Statuetten. Er musterte einen kniehohen jungen Jockey, der statt 
des traditionellen Rings ein kleines rundes Tablett in der Hand hielt. 
Sein Kopf und die Hände waren grün wie bei einem Marsmenschen 
(vermutlich, damit niemand an der ursprünglichen Hautfarbe Anstoß 
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nahm). Darüber hinaus gab es schreiend künstlich aussehende Or-
chideen, Kokosnüsse, in die die Gesichtszüge irgendeines Indianers 
geschnitzt waren, und abgepackte Sammlungen von Steinen und Mi-
neralien. Er hatte das Gefühl, sich am Boden eines Greiferautomaten 
auf Coney Island zu befi nden, wo sich seit Jahrzehnten lauter Dinge 
ansammelten, die niemand hatte herausholen wollen. Er schaute nach 
oben und stellte sich eine riesige, dreizackige Klaue vor, die sich un-
aufhaltsam herabsenkte, aber dort befand sich nur ein großer, mit 
 einer dicken Lackschicht überzogener Hai, der wie der Rumpf eines 
kleinen Flugzeugs an der Decke hing.

Wie alt musste ein solcher Laden sein, um »Gay« im Namen zu 
tragen? Ein gewisser Prozentsatz dessen, was hier verkauft wurde, 
mochte noch zur Zeit der Besatzung in Japan hergestellt worden 
sein.

Vor einer halben Stunde hatte er über den North Ocean Boulevard 
hinweg Kindersoldaten mit radikal kurz geschorenem Haar und fa-
brikneuen Knitterfalten in den Skateboarder-Klamotten dabei beob-
achtet, wie sie in China produzierte Orktöter-Klingen bestaunten, die 
mit ihren Zacken an die Gebisse ausgestorbener Raubtiere erinnerten. 
Der Stand des Verkäufers war mit Mardi-Gras-Kettchen, Strandtü-
chern mit Südstaatenfl aggenmotiv und unautorisierten Harley-Da-
vidson-Fanartikeln vollgehängt gewesen. Er hatte sich gefragt, wie 
viele der jungen Männer dort sich einen Nachmittag am Myrtle Beach 
gegönnt hatten, bevor sie zu irgendeinem Kriegsschauplatz transpor-
tiert wurden. Der Wind hatte Sand über den Grand Strand und die 
Promenade geweht.

In den Spielhallen schienen manche der Automaten älter zu sein 
als er selbst. Und einige seiner eigenen Engel – nicht unbedingt die 
sympathischeren – murmelten etwas von einer uralten und tief ver-
wurzelten Drogenkultur, die einen Teil des Kirmesdrecks bildete, der 
diesem Ort anhaftete und sich auf ewig mit ihm vermischt hatte; son-
nenverbrannte Haut, unlesbare Tätowierungen, Augen und Gesichter, 
die an ausgestopfte Tiere an Tankstellen erinnerten.



18

Er war hier mit jemandem verabredet.
Eigentlich sollten sie sich alleine treff en. Er war jedoch nicht ganz 

allein. Irgendwo in der Nähe verfolgte Oliver Sleight einen Milgrim-
Cursor auf dem Display seines Neo-Handys, das mit dem von Mil-
grim identisch war. Er hatte Milgrim das Neo auf jenem ersten Flug 
von Basel nach Heathrow gegeben und noch einmal betont, wie wich-
tig es sei, dass er es ständig eingeschaltet bei sich trug, außer wenn er 
sich an Bord eines Linienfl ugzeugs befand.

Er trat von den hundsköpfi gen Engeln weg und ließ den Schatten 
des Hais hinter sich. Schlenderte an Objekten vorbei, die anscheinend 
natürlicheren Ursprungs waren: Seesterne, Sanddollar, Seepferdchen, 
Muschelschalen. Dann erklomm er eine kurze, breite Treppe, die von 
der Strandpromenade zum North Ocean Boulevard hinauff ührte. 
Und sah sich in Augenhöhe dem Bauch einer äußerst schwangeren 
jungen Frau gegenüber. Ihre mit elastischen Einsätzen versehene Jeans 
war so behandelt, dass sie ein groteskes Abnutzungsmuster aufwies, 
wie es durch normales Tragen niemals hätte entstehen können. Unter 
ihrem engen rosafarbenen T-Shirt zeichnete sich ihr vorstehender 
 Nabel ab, was ihn beunruhigend an eine einzelne riesige Brust er-
innerte.

»Ich hoff e wirklich, dass Sie es sind«, sagte sie und biss sich auf die 
Unterlippe. Sie war blond und hatte ein Gesicht, das er sofort wieder 
vergessen würde, sobald er den Blick abwandte. Große, dunkle Augen.

»Ich bin hier mit jemandem verabredet«, sagte er und gab sich 
 dabei Mühe, ihr in die Augen zu blicken, auch wenn er sich unan-
genehm bewusst war, dass er eigentlich mit ihrem Bauchnabel – oder 
mit der Brustwarze direkt vor seinem Mund – sprach.

Sie riss die Augen auf. »Sie sind kein Ausländer, oder?«
»New York«, entgegnete Milgrim, nahm jedoch an, dass das kein 

Widerspruch war.
»Ich will nicht, dass er in Schwierigkeiten gerät«, sagte sie leise, aber 

nachdrücklich.
»Das will keiner«, beeilte er sich zu versichern. »Dafür besteht auch 
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gar kein Anlass.« Sein bemühtes Lächeln fühlte sich wie das einer 
 zusammengequetschten Gummipuppe an. »Und Sie sind … ?«

»Im siebten oder achten Monat«, sagte sie ehrfurchtsvoll. »Dieser 
Ort hat ihm nicht gefallen. Er wollte nicht herkommen.«

»Das will keiner«, sagte er und fragte sich dann, ob er das hätte 
 sagen sollen.

»Haben Sie GPS?«
»Ja«, sagte Milgrim. Sleight zufolge verfügten ihre Neos sogar über 

zwei Arten von GPS, das amerikanische und das russische, wobei das 
amerikanische bekanntermaßen politisch vorbelastet war – in der 
Nähe von brisanten Standorten war es oft nicht verlässlich.

»Er wird in einer Stunde dort sein«, sagte sie und gab Milgrim ein 
feuchtes, zusammengefaltetes Stück Papier. »Sie sollten sich besser auf 
den Weg machen. Und Sie sollten besser alleine kommen.«

Milgrim holte tief Luft. »Tut mir leid«, sagte er, »aber wenn ich 
dorthin fahren muss, dann geht das nicht alleine. Ich habe keinen 
Führerschein. Mein Freund wird mich fahren müssen. Er hat einen 
weißen Ford Taurus X.«

Sie starrte ihn an und blinzelte. »Also, ich fi nde ja, dass Ford den 
Bach runtergegangen ist, seit sie ihren Autos Namen mit F geben.«

Er schluckte.
»Meine Mutter hatte einen Freestyle. Das Getriebe ist der letzte 

Dreck. Wenn der Computer nass ist, springt der Wagen nicht mehr 
an. Dann muss man erst die Verbindung kappen. Und nach zwei 
 Wochen waren die Bremsen im Eimer. Jedenfalls haben sie immer so 
gequietscht.« Irgendwie schien sie das jedoch zu beruhigen, als würde 
sie sich an etwas Vertrautes erinnern.

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroff en«, sagte er und über-
raschte sich selbst mit einer Redewendung, die er möglicherweise 
noch nie zuvor verwendet hatte. Er steckte das Stück Papier ein, ohne 
einen Blick darauf zu werfen. »Darf ich Sie um etwas bitten?«, fragte 
er ihren Bauch. »Könnten Sie ihn gleich anrufen und ihm sagen, dass 
mein Freund mich hinfahren wird?«



20

Sie schob erneut ihre Unterlippe unter die Schneidezähne.
»Mein Freund hat das Geld«, sagte Milgrim. »Keine Sorge.«

»Und, hat sie ihn angerufen?«, fragte Sleight hinter dem Steuer des 
Taurus X. Er hatte ein Ziegenbärtchen, das er hin und wieder mit 
Hilfe einer größenverstellbaren Schablone nachrasierte, die man zwi-
schen den Zähnen hielt.

»Sie hat es vorgehabt«, sagte Milgrim.
»Vorgehabt?«
Sie fuhren ins Landesinnere, auf die Stadt Conway zu, durch eine 

Landschaft, die Milgrim an die Umgebung von Los Angeles erinnerte, 
einem wenig verlockenden Ziel entgegen. Ein Highway mit einer Viel-
zahl von Fahrspuren, der von Fabrikverkaufsläden, einer Home-Depot-
Filiale von der Größe eines Kreuzfahrtschiff s und Th emenrestaurants 
gesäumt wurde. Obwohl dazwischen immer noch hartnäckig einige 
Überbleibsel an Seefahrt und Tabakanbau erinnerten. An Legenden 
aus der Zeit vor der Anaheimisierung. Milgrim konzentrierte sich 
auf diese Reste, weil sie ihm halfen, seine innere Mitte zu fi nden. Ein 
Markt, in dem Gartenmulch verkauft wurde. Eine Einkaufsmeile, die 
aus vier Geschäften und zwei Pfandhäusern bestand. Ein Warenhaus 
für Feuerwerkskörper mit einem eigenen Baseballkäfi g. Darlehen auf 
Fahrzeugbriefe. Dichte Reihen unbemalter Gartenstatuen aus Beton.

»War das ein Zwölf-Stufen-Programm, das Sie in Basel mitgemacht 
haben?«, fragte Sleight.

»Ich glaube nicht«, sagte Milgrim in der Annahme, dass Sleight sich 
darauf bezog, wie oft ihm das Blut ausgetauscht worden war.

»Wie nah werden uns die Daten an den Ort bringen, wo er uns tref-
fen will?«, fragte Milgrim. Noch in Myrtle Beach hatte Sleight die 
Koordinaten von dem Zettel der schwangeren jungen Frau in sein 
Telefon eingegeben, das nun in seinem Schoß lag.

»Nah genug«, sagte Sleight. »Anscheinend sind wir schon da. Dort 
drüben rechts.«
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Sie hatten Conway weitgehend hinter sich gelassen, oder jedenfalls 
den mit Einkaufszentren zugebauten Stadtrand von Conway. Die Ge-
bäude wurden spärlicher, und die Umgebung off enbarte mehr vom 
Charakter einer ausgestorbenen Landwirtschaft.

Sleight bremste ab und fuhr nach rechts auf einen Schotterstreifen 
aus zerkleinertem blassgrauen Kalkstein. »Das Geld befi ndet sich un-
ter Ihrem Sitz«, sagte er. Sie rollten sanft über den knirschenden 
Schotter auf ein langgezogenes, einstöckiges, mit weißgestrichenen 
Schindeln verkleidetes Gebäude zu, das ein überhängendes Dach 
 besaß, unter dem sich jedoch keine Veranda befand. Landstraßen-
architektur aus vergangenen Zeiten – einfach, aber robust. Die vier 
kleinen, rechteckigen Fenster an der Vorderseite waren mit Flachglas 
modernisiert worden.

Milgrim hielt die Pappröhre mit dem Transparentpapier aufrecht 
zwischen den Oberschenkeln. Zwei in ein Taschentuch gewickelte 
Graphitstifte steckten in der rechten Seitentasche seiner Khakihose. 
Auf dem Rücksitz lag die Hälfte einer anderthalb Meter großen 
Leichtschaumplatte, für den Fall, dass er eine glatte Oberfl äche 
brauchte. Er hielt die grellrote Röhre mit den Knien fest, griff  unter 
den Sitz und holte einen metallicblauen Vinylumschlag mit einem 
integrierten Reißverschluss und drei kleinen ausgestanzten Löchern 
hervor. Der Umschlag enthielt genügend gebündelte Hunderter, um 
ihm das Gewicht eines größeren Wörterbuchs zu verleihen.

Das Knirschen des Schotters endete, als sie kurz vor dem Gebäude 
zum Stehen kamen. Milgrim entdeckte ein einfaches, rechteckiges 
Schild auf zwei angegrauten Pfosten, regenfl eckig und verblichen. Die 
Schrift darauf war nicht mehr zu lesen, mit Ausnahme des Wortes 
Family in blassblauen, kursiven Großbuchstaben. Sonst stand dort 
kein Fahrzeug.

Er öff nete die Tür und stieg aus, die rote Röhre in der linken Hand. 
Er überlegte einen Moment und öff nete sie dann, um das zusammen-
gerollte Transparentpapier herauszunehmen. Die rote Röhre stellte er 
aufrecht auf den Beifahrersitz, nahm das Geld und schloss die Tür. 
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Eine Rolle aus halbdurchsichtigem weißen Papier wirkte weniger be-
drohlich.

Autos fuhren auf dem Highway vorbei. Er ging die fünfzehn Schrit-
te bis zu dem Schild, wobei seine Schuhe laut auf dem Schotter 
knirschten. Über dem blauen kursiven Family konnte er die mit einer 
abblätternden roten Farbe geschriebenen Worte Edge City ausmachen 
und darunter: Restaurant. Unten links waren einmal in Schwarz, wie 
von Kinderhand gezeichnet, die Silhouetten dreier Häuser zu sehen 
gewesen, doch nun waren auch sie, wie die rote Farbe, von Sonne und 
Regen größtenteils ausgelöscht worden. Auf der rechten Seite befand 
sich etwas in einem anderen Blauton als dem des Wortes Family, was 
er für eine halbabstrakte Darstellung von Bergen oder möglicherweise 
auch Seen hielt. Das Gebäude stand off enbar in der Nähe oder direkt 
an der offi  ziellen Stadtgrenze, daher der Name.

Im Inneren des Gebäudes klopfte jemand einmal fest gegen eine 
Scheibe, vielleicht mit einem Ring.

Gehorsam trat Milgrim auf die Eingangstür zu, das Transparent-
papier in einer Hand erhoben wie ein schlichtes Zepter, den Vinyl-
umschlag in der anderen an sich gedrückt.

Die Tür ging nach innen auf, und ein Footballspieler mit einem 
Achtzigerjahre-Pornohaarschnitt tauchte darin auf. Oder jedenfalls 
 jemand, der wie ein Footballspieler gebaut war. Ein großgewachsener 
junger Mann mit langen Beinen und breiten Schultern. Er ging einen 
Schritt zurück und bedeutete Milgrim hereinzukommen.

»Hallo«, sagte Milgrim und betrat den von warmer, abgestande-
ner Luft erfüllten Raum, in dem sich die Gerüche gewerblicher Des-
infektionsmittel und die Kochdünste vieler Jahre vermischten. »Ich 
habe Ihr Geld.« Er hielt den Plastikumschlag hoch. Das Gebäude war 
zwar ungenutzt, konnte jedoch jederzeit wieder in Betrieb genom-
men werden. Edge City war eingemottet worden wie eine B-52 in der 
Wüste. Er entdeckte das leere Glasoberteil eines Kaugummiautoma-
ten auf seinem Sockel, einer mit braunem Schrumpfl ack überzogenen 
Röhre.
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»Legen Sie es auf die Th eke«, sagte der junge Mann. Er trug blass-
blaue Jeans und ein schwarzes T-Shirt, die beide einen nicht unwe-
sentlichen Prozentsatz an Elastan zu enthalten schienen, und schwer 
aussehende schwarze Sportschuhe. Milgrim fi el eine schmale, recht-
eckige Hosentasche an einer ungewöhnlichen Stelle auf, ziemlich weit 
unten an der rechten Seitennaht. Mit einer Stahlklammer war dort 
ein großes Klappmesser befestigt.

Milgrim folgte der Auff orderung. Dabei bemerkte er die Reihe 
chromfarbener, am Boden befestigter Barhocker mit türkisem Kunst-
lederbezug vor der Th eke. Diese besaß eine abgenutzte türkisfarbene 
Resopaloberfl äche. Er rollte das Papier halb auf. »Ich muss die Details 
abpausen«, erklärte er. »Damit lassen sie sich am besten festhalten. 
Aber als Erstes werde ich ein paar Fotos machen.«

»Wer ist das im Auto?«
»Mein Freund.«
»Warum können Sie nicht selbst fahren?«
»Ich nehme Medikamente«, sagte Milgrim, und das stimmte sogar, 

jedenfalls in gewisser Hinsicht.
Schweigend umrundete der junge Mann eine leere Glasvitrine, die 

früher wahrscheinlich Zigaretten und Süßigkeiten enthalten hatte. 
Als er Milgrim gegenüberstand, griff  er unter die Th eke und holte 
 etwas in einer zerknitterten weißen Plastiktüte hervor. Er ließ es auf 
die Th eke fallen und zog den Plastikumschlag zu sich heran, während 
er Milgrim weiter beobachtete.

Milgrim öff nete die Tüte und holte ein Paar zusammengelegter, 
 ungebügelter Hosen heraus. Sie waren beige bis kupferrot – ein Farb-
ton, den er als Kojotenbraun kannte. Er legte sie auf die Resopal-
oberfl äche, holte die Kamera aus seiner Jackentasche und begann 
sie mit Blitz zu fotografi eren. Er machte sechs Aufnahmen von der 
Vorder seite, drehte die Hose um und machte noch einmal sechs von 
der Rückseite. Die vier Cargotaschen fotografi erte er jeweils einzeln. 
Dann legte er die Kamera beiseite, kehrte die Hose von innen nach 
außen und schoss weitere Fotos. Schließlich steckte er die Kamera ein, 
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glättete den umgestülpten Stoff , legte das erste der vier Blätter Trans-
parentpapier darauf und begann mit einem der Graphitstifte, die De-
tails abzupausen.

Diese Arbeit machte ihm Spaß. Sie hatte etwas ungemein Befriedi-
gendes. Man hatte ihn nach Hackney geschickt, in eine Änderungs-
schneiderei, wo er einen Nachmittag lang gelernt hatte, wie man es 
richtig macht, und irgendwie gefi el ihm der Gedanke, dass es sich 
dabei um eine altehrwürdige Spionagemethode handelte. Es war so, 
als würde man einen Grabstein abpausen. Wenn man den halbharten 
Graphitstift richtig ansetzte, ließ sich damit jedes einzelne Detail von 
Saum und Nähten festhalten. Mehr brauchte ein Musterhersteller 
nicht, um eine Kopie des Kleidungsstücks anzufertigen.

Während Milgrim derart beschäftigt war, öff nete der junge Mann 
den Umschlag, holte die gebündelten Hunderter heraus und zählte 
sie. »Ihr fehlt ein Zwickel«, sagte er, als er fertig war.

»Wie bitte?« Milgrim hielt inne, die Finger seiner rechten Hand 
mit Graphitstaub überzogen.

»Ein Zwickel«, sagte der junge Mann und packte das Geld wieder 
in den blauen Umschlag zurück. »An den Innenschenkeln. Sie rutscht 
nicht so gut beim Abseilen.«

»Danke«, sagte Milgrim und hielt seine graphitverschmierten Fin-
ger hoch. »Sind Sie so nett und drehen sie für mich um? Ich will sie 
nicht schmutzig machen.«

»Delta nach Atlanta«, sagte Sleight und reichte Milgrim einen Um-
schlag mit einem Flugticket. Er trug wieder den furchtbaren Anzug, 
auf den er in Myrtle Beach verzichtet hatte, den mit den abartig kur-
zen Hosen.

»Business Class?«
»Economy«, sagte Sleight. Seine Befriedigung war ihm deutlich 

 anzusehen. Er reichte Milgrim einen zweiten Umschlag. »British Mid-
land nach Heathrow.«

»Auch Economy?«
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Sleight runzelte die Stirn. »Nein, Business Class.«
Milgrim lächelte.
»Er möchte, dass Sie sofort nach Ihrer Ankunft an einer Bespre-

chung teilnehmen.«
Milgrim nickte. »Auf Wiedersehen«, sagte er. Er klemmte sich die 

rote Röhre unter den Arm und machte sich auf den Weg zum Check-
in, seine Tasche in der anderen Hand. Dabei ging er direkt unter einer 
ziemlich großen Flagge des Bundesstaates South Carolina hindurch, 
die mit Palme und Halbmond merkwürdig islamisch aussah.


