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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Die Ureinwohner Südafrikas sind unter vielen Namen bekannt  – als 
San, Basarwa, Remote Area Dwellers (im derzeitigen südafrikanischen 
Behördenjargon) und im allgemeineren Gebrauch als Buschleute oder 
Buschmänner.

Ich gebe gern zu, dass ich mir bei meiner Darstellung des Lebens 
und der Anschauungen der Buschleute in diesem Roman große Frei-
heiten erlaubt habe. Die Buschleute haben keine monolithische Über-
lieferung  – jede Gegend und manchmal jede Großfamilie kann ihre 
eigenen fesselnden Mythen haben – und keine einheitliche Kultur. Ich 
habe Buschmanngedanken, -lieder und -geschichten vereinfacht und 
manchmal abgewandelt. Die Literatur stellt ihre eigenen Forderungen.

Aber die alten Traditionen der Buschleute sind am Aussterben. Eine 
meiner fragwürdigsten Entstellungen der Wahrheit könnte letzten 
Endes die schlichte Annahme sein, dass in der Mitte des Einundzwan-
zigsten Jahrhunderts überhaupt noch jemand übrig sein wird, der das 
Jäger- und Sammlerleben im Busch weiterführt.

Aber bei allem Herumdoktern an der Wahrheit habe ich mich bei 
meiner Darstellung doch nach Kräften um innere Genauigkeit bemüht. 
Sollte ich jemanden beleidigt oder ausgenutzt haben, wäre ich geschei-
tert. Meine Absicht ist es in erster Linie, eine Geschichte zu erzählen, 
aber wenn die Geschichte zur Folge hätte, dass einige Leser mehr über 
die Buschleute und über eine Lebensweise erfahren, die keiner von uns 
achtlos vom Tisch wischen darf, so wäre ich darüber sehr glücklich.
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VORSPANN

> Im Schlamm fing es an, wie so vieles.

In einer normalen Welt wäre Frühstückszeit gewesen, aber in der 
Hölle wurde offenbar kein Frühstück serviert; das Bombardement, das 
vor Tagesanbruch losgegangen war, sah nicht danach aus, als wollte es 
nachlassen. Dem Gefreiten Jonas stand der Sinn ohnehin nicht nach 
Essen.

Bis auf die kurze Zeit des panischen Rückzugs über ein Stück schlam-
miger Erde, das wüst und verkratert war wie der Mond, hatte Paul Jonas 
diesen ganzen vierundzwanzigsten Tag des Monats März 1918 genauso 
zugebracht wie die drei Tage davor und wie den Großteil der letzten 
paar Monate  – zitternd zusammengekauert im kalten, stinkenden 
Schleim irgendwo zwischen Ypern und St. Quentin, betäubt von dem 
schädelerschütternden Donner der schweren deutschen Geschütze, 
blindlings zu Irgend Etwas betend, woran er längst nicht mehr glaubte. 
Er hatte Finch und Mullet und den Rest der Einheit im Chaos des Rück-
zugs irgendwo verloren – hoffentlich, dachte er, hatten sie wohlbehal-
ten einen anderen Teil der Gräben erreicht, aber es fiel schwer, sehr weit 
über das eigene Fleckchen Elend hinauszudenken. Die ganze Welt war 
nass und pappig. Die aufgerissene Erde, die skelettartigen Bäume und 
Paul selbst waren alle reichlich von dem Nieselschleier besprüht wor-
den, der jedes Mal langsam niederging, wenn wieder etliche Hundert 
Pfund rotglühenden Metalls in einer Schar Menschen explodiert waren.

Roter Nebel, graue Erde, der Himmel fahl wie alte Knochen: Paul 
Jonas war in der Hölle – aber es war eine ganz besondere Hölle. Nicht 
alle darin waren schon tot.

Einer ihrer Bewohner etwa, stellte Paul fest, ließ sich weiß Gott Zeit 
mit dem Sterben. Dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen konnte 
der Mann nicht weiter als zwei Dutzend Meter entfernt sein, aber er 
hätte genauso gut in Timbuktu sein können. Paul hatte keine Ahnung, 
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wie der verwundete Soldat aussah – seinen Kopf aus eigenem Antrieb 
über den Rand des Schützengrabens zu heben, war nicht minder un-
denkbar, als aus eigener Willenskraft zu fliegen –, aber was er nur allzu 
gut kannte, war die Stimme des Mannes, die seit einer vollen Stunde 
fluchte, schluchzte und vor Schmerzen wimmerte und jede kleine 
Pause zwischen dem Kanonengebrüll ausfüllte.

Die übrigen Männer, die während des Rückzugs getroffen worden 
waren, hatten alle den Anstand besessen, rasch zu sterben oder we-
nigstens leise zu leiden. Pauls unsichtbarer Kamerad hatte nach seinem 
Feldwebel, nach seiner Mutter und nach Gott geschrien, und als keiner 
davon kam, hatte er einfach so weitergeschrien. Er schrie immer noch, 
ein schluchzendes, wortloses Heulen. Nachdem er ein gesichtsloser 
Landser wie Tausende anderer gewesen war, schien der Verwundete 
jetzt entschlossen zu sein, jedermann an der Westfront zum Zeugen 
seines Sterbens zu machen.

Paul hasste ihn.

Das schreckliche Krachen der Einschläge verstummte. Ein göttlicher 
Moment der Stille trat ein, bis der Verwundete wieder anfing zu krei-
schen; er pfiff wie ein kochender Hummer.

»Hast du mal Feuer?«
Paul drehte sich um. Helle biergelbe Augen starrten neben ihm aus 

einer Schlammmaske heraus. Die Erscheinung, auf Händen und Knien 
kauernd, hatte einen Feldmantel an, der so zerschlissen war, dass er aus 
Spinnweben zu bestehen schien.

»Was?«
»Hast du mal Feuer? Ein Streichholz?«
Die Normalität der Frage inmitten von so viel Irrealem überraschte 

Paul dermaßen, dass er nicht wusste, ob er richtig gehört hatte. Die 
Gestalt hob eine Hand hoch, nicht minder schlammig als das Gesicht, 
und hielt ihm ein schlankes weißes Röllchen vor die Nase, so strahlend 
sauber, als wäre es eben vom Mond gefallen.

»Hörst du schlecht, Mensch? Feuer?«
Paul langte in seine Tasche und fummelte mit tauben Fingern darin 

herum, bis er eine Schachtel Streichhölzer gefunden hatte, in verblüf-
fend trockenem Zustand. Der verwundete Soldat fing an, noch lauter 
zu heulen, einen Steinwurf entfernt in der Wüste verloren.
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Der Mann im abgerissenen Feldmantel ließ sich an die Wand des 
Grabens zurückkippen und schmiegte die Krümmung seines Rückens 
in den schützenden Schlamm, dann zerpflückte er die Zigarette be-
hutsam in zwei Teile und gab einen davon Paul. Als er das Streichholz 
anzündete, neigte er lauschend den Kopf.

»Gütiger Himmel, schreit der da oben immer noch!« Er gab die Streich-
hölzer zurück und hielt die Flamme still, damit Paul seine Zigarette 
auch anzünden konnte. »Hätte der Fritz ihm doch richtig eine verpas-
sen können, dann hätten wir wenigstens ein bisschen Frieden.«

Paul nickte. Schon das war eine Anstrengung.
Sein Gefährte reckte das Kinn hoch und ließ ein Rauchfähnchen ent-

weichen, das sich um den Rand seines Helms ringelte und sich vor dem 
stumpfen Morgenhimmel in Luft auflöste. »Hast du je das Gefühl …?«

»Gefühl?«
»Dass es ein Irrtum ist.« Der Fremde bedeutete mit einer Kopfbe-

wegung die Schützengräben, die deutschen Kanonen, die ganze West-
front. »Dass Gott auf und davon ist oder ein Nickerchen macht oder 
sonst was. Hoffst du nicht auch manchmal, dass er eines Tages run-
terschaut und sieht, was hier los ist, und  … und was dagegen unter-
nimmt?«

Paul nickte, obwohl er sich die Sache noch nie so genau überlegt 
hatte. Aber er hatte die Leere des ewig grauen Himmels empfunden, 
und hin und wieder hatte er das merkwürdige Gefühl gehabt, aus wei-
ter Ferne auf das Blut und den Schlamm hinunterzuschauen und die 
mörderischen Kampfhandlungen mit dem inneren Abstand eines Man-
nes zu betrachten, der vor einem Ameisenhaufen steht. Gott konnte 
nicht zuschauen, soviel war sicher; wenn doch, und wenn er die Dinge 
gesehen hatte, die Paul Jonas gesehen hatte  – Männer, die tot waren, 
aber es noch nicht wussten, sondern hektisch versuchten, ihre hervor-
quellenden Eingeweide in ihre Feldjacken zurückzustopfen; geschwol-
lene und fliegenbesudelte Leichen, die tagelang unbestattet wenige 
Meter von Freunden entfernt lagen, mit denen sie gesungen und ge-
lacht hatten –, wenn er das alles gesehen hatte, ohne einzugreifen, dann 
musste er verrückt sein.

Aber Paul hatte noch niemals auch nur einen Moment lang geglaubt, 
dass Gott die winzigen Kreaturen, die sich zu Tausenden auf einem 
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zerbombten Schlammfeld abschlachteten, retten würde. Das war ein-
fach zu märchenhaft. Bettelknaben heirateten keine Prinzessinnen; sie 
starben in verschneiten Straßen oder dunklen Gassen  … oder in 
schlammigen Schützengräben in Frankreich, während der alte Papa 
Gott sich gründlich ausschlief.

Er raffte sich zu einer Frage auf. »Irgendwas gehört?«
Der Fremde zog inbrünstig an seiner Zigarette, ohne sich darum zu 

kümmern, dass die Glut an seinen schlammigen Fingern brannte, und 
seufzte. »Alles. Nichts. Das Übliche. Der Fritz bricht im Süden durch 
und wird schnurstracks bis Paris vorstoßen. Oder die Yanks sind jetzt 
dort, und wir werden sie aufrollen wie nichts und im Juni in Berlin ein-
marschieren. Die geflügelte Siegesgöttin von Samodingsbums ist am 
Himmel über Flandern erschienen, dabei hat sie ein Flammenschwert 
geschwenkt und den Hootchy-cootchy getanzt. Alles Scheiße.«

»Alles Scheiße«, pflichtete Paul bei. Er zog noch mal an seiner Zi-
garette und ließ sie dann in eine Pfütze fallen. Traurig sah er zu, wie 
schlammiges Wasser das Papier durchtränkte und die letzten Krümel 
Tabak darin schwammen. Wie viele Zigaretten würde er noch rauchen, 
bevor der Tod ihn traf? Ein Dutzend? Hundert? Oder war das vielleicht 
seine letzte? Er hob das Papier auf und zerknüllte es zwischen Finger 
und Daumen zu einem festen Kügelchen.

»Danke, Kamerad.« Der Fremde wälzte sich herum und kroch schon 
durch den Graben davon, als er noch etwas Seltsames über die Schulter 
rief. »Halt dich bedeckt. Überleg dir mal, wie du rauskommst. Wie du 
wirklich raus kommst.«

Paul erhob die Hand zum Abschiedsgruß, obwohl der Mann ihn 
gar nicht sehen konnte. Der verwundete Soldat oben brüllte schon 
wieder, wortlose grunzende Schreie, die sich anhörten, als ob etwas 
Unmenschliches in den Geburtswehen läge.

Unmittelbar darauf, wie aufgeweckt von einer dämonischen An-
rufung, nahmen die Geschütze das Feuer wieder auf.

Paul biss die Zähne zusammen und versuchte sich die Ohren zuzuhal-
ten, aber immer noch konnte er den Mann schreien hören; die kräch-
zende Stimme war wie ein heißer Draht, der zum einen Ohr hinein- 
und zum anderen hinausging und dabei hin- und hersägte. Er hatte in 
den letzten zwei Tagen vielleicht drei Stunden Schlaf ergattert, und die 
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rasch näherrückende Nacht würde bestimmt noch schlimmer werden. 
Warum waren keine Krankenträger losgelaufen, um den Verwundeten 
zu holen? Die Geschütze schwiegen seit mindestens einer Stunde.

Aber als er darüber nachdachte, ging Paul auf, dass er außer dem 
Mann, der ihn um Feuer gebeten hatte, niemanden gesehen hatte, seit 
sie alle heute Morgen aus den vorderen Gräben geflohen waren. Er 
hatte angenommen, dass nur ein paar Biegungen weiter noch andere 
saßen, und der Mann mit der Zigarette schien das bestätigt zu haben, 
aber der Beschuss war so stetig gewesen, dass Paul nicht den Wunsch 
verspürt hatte, sich vom Fleck zu bewegen. Jetzt, wo seit einer Weile 
Ruhe herrschte, fragte er sich, wie es um den Rest der Einheit stand. 
Hatten sich Finch und die Übrigen alle noch weiter zurückgezogen, in 
irgendwelche früher gebuddelten Löcher? Oder lagen sie bloß ein paar 
Meter weiter platt am Boden und waren von keinen zehn Pferden aufs 
offene Schlachtfeld zu bringen, auch nicht für einen Hilfseinsatz?

Er ließ sich auf die Knie fallen, schob den Helm nach hinten, damit er 
ihm nicht über die Augen rutschte, und kroch in westlicher Richtung 
los. Obwohl er sich weit unterhalb des Grabenrands hielt, empfand er 
seine Bewegung als provokativen Akt. In Erwartung eines furchtbaren 
Schlages von oben zog er die Schultern hoch, aber außer dem unabläs-
sigen Jammern des sterbenden Mannes kam nichts.

Zwanzig Meter und zwei Biegungen weiter stieß er auf eine Wand 
aus Schlamm.

Paul versuchte sich die Tränen wegzuwischen, aber rieb sich dabei nur 
Schmutz in die Augen. Eine letzte Explosion ertönte droben, und die 
Erde bebte im Einklang. Ein Klumpen Schlamm an einer der in den 
Graben ragenden Wurzeln erzitterte, fiel ab und wurde ein nicht zu 
unterscheidender Teil der allgemeinen Schlammigkeit des Bodens.

Er saß in der Falle. Das war die schlichte, schreckliche Wahrheit. 
Sofern er sich nicht oben aufs ungeschützte Gelände wagte, konnte er 
sich nur in seinem abgeschnittenen Stück Schützengraben zusammen-
kauern, bis ihn eine Granate traf. Er machte sich keine Illusionen, dass 
er lange genug durchhalten würde, um mit Verhungern rechnen zu 
müssen. Er machte sich überhaupt keine Illusionen. Er war so gut wie 
tot. Nie wieder würde er Mullet über die Rationen klagen hören oder 
den guten alten Finch dabei beobachten, wie er sich den Schnurrbart 
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mit dem Taschenmesser stutzte. Solche Kleinigkeiten, so nichtig, und 
doch vermisste er sie schon so sehr, dass es wehtat.

Der Sterbende war immer noch dort draußen und heulte.
Dies ist die Hölle, drin bin ich, nicht draußen …
Wo war das her? Aus einem Gedicht? Der Bibel?
Er knipste sein Halfter auf und zog seine Webley, führte sie vor sein 

Auge. In dem schwindenden Licht wirkte das Loch im Lauf brunnen-
tief, eine Leere, in die er hineinfallen konnte, um nie wieder herauszu-
kommen, eine stille, dunkle, Ruhe spendende Leere …

Paul verzog den Mund zu einem trostlosen kleinen Lächeln, dann 
legte er vorsichtig den Revolver in seinen Schoß. Es wäre unpatriotisch, 
zweifellos. Lieber die Deutschen zwingen, ihre teuren Granaten an ihn 
zu verschwenden. Noch ein paar Arbeitsstunden mehr aus einem Fräu-
lein mit frostblauen Armen an einem Fließband an der Ruhr heraus-
schinden. Und überhaupt, Hoffnung gab es immer, oder?

Er fing abermals an zu weinen.
Oben unterbrach der Verwundete einen Augenblick sein Kreischen, 

um zu husten. Er hörte sich an wie ein Hund, der Prügel kriegte. Paul 
legte den Kopf nach hinten in den Schlamm und brüllte: »Halt’s Maul! 
Halt um Himmels willen das Maul!« Er holte tief Luft. »Halt endlich 
dein Maul und verreck, verdammt noch mal!«

Von der Tatsache, dass er Gesellschaft hatte, offenbar ermuntert, 
fing der Mann wieder zu schreien an.

Die Nacht schien ein Jahr oder noch länger zu dauern, Monate der 
Finsternis, große Blöcke aus unbeweglichem Schwarz. Die Geschütze 
knatterten und brüllten. Der sterbende Mann heulte. Paul zählte jeden 
einzelnen Gegenstand, an den er sich aus seinem Leben vor den Schüt-
zengräben erinnern konnte, dann fing er wieder von vorne an und 
zählte abermals. Bei einigen wusste er nur noch die Namen, aber nicht 
mehr, was die Namen eigentlich hießen. Manche Worte wirkten un-
glaublich fremd  – »Liegestuhl« war eines, »Badewanne« ein anderes. 
»Garten« kam in mehreren Liedern im Gesangbuch des Kompaniepfar-
rers vor, aber Paul war sich ziemlich sicher, dass das auch etwas Wirk-
liches war, und so zählte er es mit.
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»Überleg dir mal, wie du rauskommst«, hatte der gelbäugige Mann ge-
sagt. »Wie du wirklich raus kommst.«

Die Geschütze schwiegen. Der Himmel war eine Idee fahler gewor-
den, als ob jemand mit einem schmutzigen Lumpen drübergewischt 
hätte. Es war gerade so hell, dass Paul den Rand des Schützengrabens 
sehen konnte. Er kletterte hoch und rutschte so prompt ab, dass er über 
das Auf und Nieder lachen musste. Wie du rauskommst. Er fand mit 
seinem Fuß eine dicke Wurzel und schwang sich auf den Rand der 
Feldschanze. Er hatte seine Waffe dabei. Er wollte den fortwährend 
schreienden Mann umbringen. Viel mehr wusste er nicht.

Irgendwo kam die Sonne hoch, obwohl Paul keine Ahnung hatte, wo 
genau das sein mochte: Die entstehende Helligkeit war gering und über 
eine weite, matte Himmelsfläche verschmiert. Unter diesem Himmel 
war alles grau. Schlamm und Wasser. Er wusste, dass die flachen Stel-
len das Wasser waren, also musste alles andere Schlamm sein, bis auf 
die hohen Dinger vielleicht. Ja, das waren Bäume, erinnerte er sich. 
Waren Bäume gewesen.

Paul stand auf und drehte sich langsam im Kreis. Die Welt ging in 
allen Richtungen nur wenige Hundert Meter weit, bevor sie im Dunst 
endete. Er fühlte sich mitten in einem leeren Raum ausgesetzt, so als 
hätte er sich versehentlich auf eine Bühne verirrt und stände jetzt vor 
einem schweigenden, erwartungsvollen Publikum.

Doch er war nicht ganz allein. Irgendwo im Leeren stand ein einsa-
mer Baum, eine krallende Hand mit einem verdrehten Stacheldraht-
armband. Etwas Dunkles hing in seinen entblößten Ästen. Paul zog 
den Revolver und stolperte darauf zu.

Eine menschliche Gestalt hing kopfunter im Baum wie eine weg-
geworfene Marionette, ein Bein in dem spitzen Winkel zwischen Ast 
und Stamm verklemmt. Alle ihre Gliedmaßen schienen gebrochen 
zu sein, und die Arme baumelten mit greifenden Fingern nach unten, 
als ob der Modder der Himmel wäre und sie zu fliegen gedächte. Die 
Vorderseite des Kopfes war eine zerfetzte, konturlose Masse, rot und 
schwarz verbrannt und grau, bis auf ein hell glotzendes gelbes Auge, 
irr und starr wie ein Vogelauge, das sein langsames Näherkommen be-
obachtete.

»Ich bin draußen«, sagte Paul. Er hob die Waffe, aber der Mann schrie 
gerade nicht.
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Ein Loch ging in dem verwüsteten Gesicht auf. Es redete. »Endlich 
kommst du. Ich habe auf dich gewartet.«

Paul stierte. Der Revolvergriff war glitschig in seinen Fingern. Sein 
Arm zitterte vor Anstrengung, oben zu bleiben.

»Gewartet?«
»Gewartet. So lange gewartet.« Der Mund, leer bis auf ein paar rot 

eingelegte weiße Splitter, verzog sich zu einem umgekehrten Grinsen. 
»Hast du je das Gefühl …?«

Paul zuckte zusammen, als das Schreien wieder losging. Aber es 
konnte nicht der sterbende Mann sein  – dies hier war der sterbende 
Mann. Demnach …

»Gefühl?«, fragte er und blickte auf.
Die dunkle Form stürzte aus dem Himmel auf ihn zu, ein schwarzes 

Loch in der stumpfgrauen Luft; sie pfiff im Fallen. Der dumpfe Knall 
der Haubitze folgte einen Moment später, als ob die Zeit sich zurück-
gewandt und sich selbst in den Schwanz gebissen hätte.

»Dass es ein Irrtum ist«, sagte der hängende Mann.
Und dann schlug die Granate ein, und die Welt klappte zusammen: 

Kniff für Kniff wurde sie lichterloh brennend immer kleiner eingefaltet 
und dann an den Kanten plattgedrückt, bis alles verschwunden war.

> Nach Pauls Tod wurde alles noch komplizierter.
Er war natürlich tot, und er wusste es auch. Was hätte er sonst sein 

sollen? Er hatte das Haubitzengeschoss vom Himmel auf sich nieder-
gehen sehen, einen flügellosen, augenlosen, atemberaubend moder-
nen Todesengel, stromlinienförmig und unpersönlich wie ein Hai. Er 
hatte gespürt, wie ein Stoß durch die Welt ging und die Luft Feuer fing, 
wie der Sauerstoff aus seinen Lungen floh und diese in seiner Brust zu 
Kruste verkohlten. Es konnte keinen Zweifel geben, dass er tot war.

Aber warum tat ihm der Kopf weh?
Natürlich ließ sich in einem Leben nach dem Tode, in dem die Strafe 

für eine verpfuschte Existenz ein ewig hämmernder Kopfschmerz war, 
ein gewisser Sinn sehen. Ein Sinn der grauenhafteren Art.

Paul schlug die Augen auf und blinzelte vor Helligkeit.
Er saß aufrecht am Rand eines riesigen Kraters  – eine unbedingt 

tödliche Wunde, tief in die schlammige Erde gebohrt. Das Gelände 
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ringsherum war flach und leer. Es gab keine Schützengräben, oder 
falls doch, waren sie unter dem Auswurf der Explosion begraben; in 
allen Richtungen sah er nichts als aufgewühlten Schlamm bis zum 
umschließenden Horizont, wo die Erde selbst im grauschimmernden 
Dunst verschwamm.

Aber irgendetwas Festes war hinter ihm und gab ihm Halt, und das 
Druckgefühl im Kreuz und an den Schulterblättern ließ in ihm erste 
Zweifel aufkommen, ob er sich den Tod nicht zu früh eingebildet hatte. 
Als er den Kopf in den Nacken legte, um nachzuschauen, rutschte ihm 
sein Helm über die Augen, so dass er einen Moment lang wieder im 
Finstern saß, glitt dann weiter übers Gesicht und fiel ihm in den Schoß. 
Er starrte den Helm an. Der obere Teil war weitgehend weggesprengt; 
das zerrissene und verbogene Metall des Randes ähnelte nichts so sehr 
wie einer Dornenkrone.

Horrorgeschichten von bombardierten Soldaten fielen ihm ein, die 
ohne Kopf oder mit den eigenen Innereien in den Händen noch zwei 
Dutzend Meter gelaufen waren, ohne ihren Zustand zu begreifen, und 
ein heftiges Zittern ergriff Paul. Langsam, wie in einem grausigen Spiel 
mit sich selbst, befühlte er mit den Fingern das Gesicht, fuhr sich da-
mit über Wangen und Schläfen, tastete nach der Schädeldecke in der 
Erwartung, nur noch Brei vorzufinden. Er fühlte Haare, Haut und 
Knochen … aber alles an seinem richtigen Platz. Keine Wunde. Als er 
sich die Hände vors Gesicht hielt, waren sie ebenso mit Blut beschmiert 
wie mit Schlamm, aber das Rot war schon trocken, alte Farbe, Pulver. Er 
ließ die lange angehaltene Luft hinaus.

Er war tot, aber sein Kopf tat weh. Er war am Leben, aber ein rotglü-
hender Granatsplitter hatte seinen Helm durchschlitzt wie ein Messer 
eine Tortenglasur.

Paul blickte auf und sah den Baum, das kleine, skelettartige Ding, 
das ihn ins Niemandsland hinausgelockt hatte. Den Baum, in dem der 
sterbende Mann gehangen hatte.

Jetzt ragte er durch die Wolken.

Paul Jonas seufzte. Er war fünfmal um den Baum herumgegangen, und 
das Ding machte keinerlei Anstalten, weniger unmöglich zu werden.

Das zierliche, blattlose Bäumchen war so hoch gewachsen, dass 
seine Krone hinter den Wolken verborgen war, die bewegungslos am 
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grauen Himmel hingen. Sein Stamm war so breit wie ein Burgturm 
aus dem Märchen, ein gewaltiger Zylinder aus rauher Rinde, der sich 
genauso weit nach unten wie nach oben zu erstrecken schien, denn er 
stieß ganz gerade in den Bombenkrater hinab und verschwand auf dem 
Grund in der Erde, ohne Wurzeln erkennen zu lassen.

Er war um den Baum herumgegangen und konnte sich keinen Reim 
darauf machen. Er war vom Baum weggegangen in der Hoffnung, einen 
Blickwinkel zu finden, aus dem er seine Höhe abschätzen konnte, aber 
das hatte seinem Verständnis auch nicht aufgeholfen. Ganz gleich, wie 
weit zurück er über die kahle Ebene stolperte, der Baum ragte weiterhin 
durch die Wolkendecke. Und ob er wollte oder nicht, er musste stets zu 
dem Baum zurückkehren. Nicht nur, dass sich nirgends ein anderes Ziel 
bot, nein, die Welt selbst wirkte irgendwie gekrümmt, so dass er sich 
am Schluss immer wieder auf den monumentalen Stamm zubewegte, 
ob er nun diese oder jene Richtung einschlug.

Er setzte sich eine Zeit lang mit dem Rücken dagegen und versuchte 
zu schlafen. Der Schlaf wollte nicht kommen, aber er hielt seine Augen 
trotzdem hartnäckig geschlossen. Die Rätsel, die sich ihm stellten, pass-
ten ihm nicht. Er war von einer explodierenden Granate getroffen wor-
den. Der Krieg und alle daran Beteiligten schienen wie vom Erdboden 
verschluckt, dabei konnte man einen bewaffneten Konflikt von solchen 
Ausmaßen eigentlich nur schwer einfach so verschwinden lassen. Das 
Licht hatte sich nicht verändert, seit er hierher gekommen war, obwohl 
die Explosion nun schon Stunden her sein musste. Und das einzige an-
dere Ding auf der Welt war ein immenses, unmögliches Gewächs.

Er betete darum, wenn er die Augen wieder öffnete, möge er sich 
entweder in einem respektablen Jenseits befinden oder zurückversetzt 
sein in den gewohnten Jammer der Schützengräben mit Mullet und 
Finch und dem Rest der Einheit. Als er fertig gebetet hatte, wagte er 
noch nicht zu schauen, weil er Gott – oder Irgend Jemand – genug Zeit 
geben wollte, alles wieder in Ordnung zu bringen. Er saß da, bemühte 
sich, den Schmerz quer über seinen Hinterkopf zu ignorieren, und ließ 
die Stille in sich einsinken, während er darauf wartete, dass wieder nor-
male Verhältnisse einkehrten. Schließlich öffnete er die Augen.

Dunst, Schlamm und der immense, verfluchte Baum. Nichts hatte 
sich verändert.

Paul seufzte tief und stand auf. Er hatte nicht viele Erinnerungen an 
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sein Leben vor dem Krieg, und im Augenblick war selbst die unmit-
telbare Vergangenheit verdüstert, aber an eines erinnerte er sich jetzt, 
nämlich dass es eine Geschichte gegeben hatte, in der etwas Unmög-
liches geschah, und sobald klar war, dass das Unmögliche nicht daran 
dachte, sich als ungeschehen herauszustellen, blieb nur eines übrig: Das 
Unmögliche musste als möglich behandelt werden.

Was macht man mit einem unausweichlichen Baum, der durch die 
Wolken in den Himmel wächst? Man steigt hinauf.

> Es war nicht so schwierig, wie er erwartet hatte. Zwar standen bis 
dicht unter den Wolkenbäuchen keine Äste vom Stamm ab, aber die 
schiere Riesigkeit des Baums half ihm; die Rinde war narbig und zer-
klüftet wie die Haut einer ungeheuren Schlange und bot Zehen und 
Händen hervorragend Halt. Einige der Höcker waren groß genug, um 
eine Sitzfläche zu bieten, so dass er relativ sicher und bequem ver-
schnaufen konnte.

Trotzdem war es nicht einfach. Obwohl es an diesem zeitlosen, 
sonnenlosen Ort schwer zu sagen war, hatte er, als er den ersten Ast 
erreichte, das Gefühl, schon wenigstens einen halben Tag geklettert 
zu sein. Der ausladende und nach oben schwingende Ast war breit wie 
eine Landstraße, und wo auch er in den Wolken verschwand, erblickte 
Paul die ersten undeutlichen Umrisse von Blättern.

Er legte sich an der Abgabelung des Astes vom Stamm hin und ver-
suchte zu schlafen, aber obwohl er sehr müde war, wollte der Schlaf 
noch immer nicht kommen. Als er sich ein wenig ausgeruht hatte, 
erhob er sich und kletterte weiter.

Nach einer Weile wurde die Luft kühler, und er spürte den feuchten 
Anhauch der Wolken. Der Himmel rings um den großen Baum wurde 
diesiger und verschleierte die Enden der Äste. Im fernen Laubwerk über 
Paul hingen riesige, schattenhafte Gebilde, aber er wusste nicht, was 
sie waren. Nach einer weiteren halben Stunde Klettern gaben sie sich 
als gigantische Äpfel zu erkennen, jeder so groß wie ein Sperrballon.

Beim Höhersteigen wurde der Nebel immer dichter, bis Paul von 
einer Phantomwelt aus Ästen und treibenden, zerrissenen Wolken-
schwaden umgeben war, ganz als kraxelte er in der Takelage eines 
Geisterschiffs. Kein Laut außer dem Knirschen und Kratzen der Rinde 
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unter seinen Füßen drang an seine Ohren. Brisen kühlten den dünnen 
Schweiß an seiner Stirn, aber keine blies stark genug, um die großen, 
flachen Blätter erzittern zu lassen.

Stille und Nebelfetzen. Der große Stamm und seine Umhüllung aus 
belaubten Ästen über und unter ihm, eine Welt für sich. Paul kletterte 
weiter.

Die Wolken wurden jetzt noch dichter, und er spürte, wie das Licht 
sich veränderte: Etwas Warmes brachte die Schwaden zum Glühen, 
wie eine Lampe hinter dicken Vorhängen. Er ruhte sich abermals aus 
und überlegte, wie lange er wohl fiele, wenn er neben den Ast tre-
ten würde, auf dem er saß. Er zupfte sich einen losen Knopf von der 
Hemdmanschette und ließ ihn fallen, sah zu, wie er durch die Luft-
strömungen hinabtrudelte, bis er lautlos unter ihm in den Wolken ver-
schwand.

Später – er hatte keine Vorstellung, wie viel später – merkte er, dass 
es heller wurde, je höher er kam. Die graue Rinde zeigte erste An-
zeichen anderer Farben, sandige Beige- und blasse Gelbtöne. Die Ober-
seiten der Äste wirkten abgeplattet durch das neue, grellere Licht, und 
der Dunst ringsherum gleißte und funkelte, als ob zwischen den ein-
zelnen Tröpfchen winzige Regenbogen spielten.

Der Wolkendunst war hier so dicht, dass er Paul am Klettern hin-
derte: Er schlang sich in triefenden Ranken um sein Gesicht, machte 
die Griff- und Trittstellen glitschig, beschwerte seine Sachen und zerrte 
tückisch an ihm, wenn er schwierige Handwechsel durchführte. Er 
dachte kurz daran aufzugeben, aber außer wieder nach unten konnte er 
nirgendwo hin. Lieber einen unangenehm raschen Absturz riskieren, 
als die langsamere Alternative wählen, die nur ins ewige Nichts auf der 
grauen Ebene dort unten führen konnte.

Wie dem auch sei, dachte Paul, wenn er schon tot war, konnte er 
nicht noch einmal sterben. Und wenn er am Leben war, dann war er Teil 
eines Märchens, und so früh am Anfang kam bestimmt niemand um.

Die Wolken wurden dichter; die letzten hundert Meter seines Auf-
stiegs hätte er durch modernden Musselin klettern können. Wegen des 
klammen Widerstands merkte er gar nicht, wie hell die Welt wurde, 
doch als er sich durch die letzten Wolken schob und blinzelnd den Kopf 
hob, befand er sich auf einmal unter einer blendenden, messingfarbe-
nen Sonne und einem wolkenlosen, reinblauen Himmel.
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Keine Wolken über ihm, aber Wolken überall sonst; die Oberseite 
der großen schaumigen Masse, durch die er soeben geklettert war, er-
streckte sich vor ihm wie eine weiße Wiese, ein meilenweites buckliges 
Feld aus Wolkenwatte. Und in der Ferne, im strahlenden Sonnenlicht 
glänzend … ein Schloss.

Während Paul es anstarrte, schienen die hellen, schlanken Türme 
sich zu strecken und zu verzittern, wie durch das Wasser eines Berg-
sees gesehen. Dennoch war es offensichtlich ein Schloss, nicht bloß 
ein trügerisches Zusammenspiel von Wolken und Sonne; bunte Fah-
nen tanzten an den Spitzen der steilen Türmchen, und das mächtige 
Tor mit dem Fallgitter war ein grinsender Mund, durch den man ins 
Dunkle blickte.

Er lachte plötzlich abrupt, doch seine Augen füllten sich mit Tränen. 
Es war schön. Es war furchterregend. Nach der großen grauen Leere 
und der Halbwelt der Wolken war es zu leuchtend, zu stark, beinahe 
zu real.

Und doch war er genau darauf zugeklettert: Es rief ihn so deutlich, 
als ob es eine Stimme hätte – so wie die düstere Ahnung eines auf ihn 
wartenden unausweichlichen Etwas ihn getrieben hatte den Baum zu 
erklimmen.

Es gab die ganz schwache Andeutung eines Pfades über das Zucker-
wattefeld, einen stärkeren Strich Weiß, der vom Baum ausging und sich 
auf das ferne Schlosstor zuschlängelte. Er kletterte das letzte Stück, bis 
seine Füße auf gleicher Höhe mit der Wolkenfläche waren, zögerte einen 
Moment, um das heftige, schnelle Schlagen seines Herzens auszukos-
ten, und trat dann vom Ast. Eine schreckliche Sekunde lang gab das 
Weiße nach, aber nur wenig. Er balancierte mit wedelnden Armen, bis er 
feststellte, dass es nicht schlimmer war, als auf einer Matratze zu stehen.

Er ging los.
Das Schloss wurde größer, je näher er kam. Wenn Paul noch irgend-

welche Zweifel daran gehabt hätte, dass er in einer Geschichte und 
nicht an einem realen Ort war, hätte der immer klarer werdende An-
blick seines Ziels sie vertrieben. Es war ganz deutlich etwas, das jemand 
erfunden hatte.

Sicher, es war real und recht solid  – doch was hieß das schon für 
einen Mann, der über die Wolken ging? Aber es war real, real wie etwas, 
woran man lange geglaubt, aber was man nie gesehen hat. Es hatte die 
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Form eines Schlosses – es war so sehr ein Schloss, wie es überhaupt nur 
möglich war –, aber es war so wenig eine mittelalterliche Feste, wie es 
ein Stuhl oder ein Glas Bier war. Es war die Idee eines Schlosses, er-
kannte Paul, so etwas wie ein platonisches Ideal, unbefleckt von den 
schmuddeligen Realitäten irgendwelcher Mauern und Gräben oder feu-
daler Kriege.

Platonisches Ideal? Er hatte keine Ahnung, wie er darauf gekommen 
war. Erinnerungen schwammen dicht unter der Oberfläche seines Be-
wusstseins, näher denn je, aber immer noch so seltsam unscharf wie 
die vieltürmige Vision dort vor ihm.

Er schritt unter der regungslosen Sonne dahin, während Wolken-
fähnchen von seinen Fersen aufstoben wie Rauch.

Das Tor stand offen, sah aber nicht gerade einladend aus. Im Kon-
trast zu dem diffusen Gleißen der Türme war der Eingang tief, schwarz 
und leer. Paul blieb eine Zeit lang vor dem unheimlichen Loch stehen, 
denn das Blut raste in seinen Adern und seine Selbstschutzreflexe 
wollten ihn dazu drängen umzukehren, doch er wusste, dass er eintre-
ten musste. Obwohl er sich noch nackter fühlte als vorher unter dem 
Granatenhagel, mit dem der ganze irrsinnige Traum angefangen hatte, 
holte er schließlich tief Luft und schritt hindurch.

Das mächtige steinerne Gelass hinter dem Tor war eigentümlich 
kahl, der einzige Schmuck ein einzelnes großes Banner, Rot mit Schwarz 
und Gold bestickt, das an der gegenüberliegenden Wand hing. Darauf 
war eine Vase oder ein Kelch abgebildet, woraus zwei verschlungene 
Rosen wuchsen, und über den Blumen eine Krone. Unter dem Bild 
stand die Inschrift »Ad Aeternum«.

Als er darauf zutrat, um es genauer zu betrachten, hallten seine 
Schritte nach dem dämpfenden Wolkenteppich so laut durch den lee-
ren Saal, dass er erschrak. Er nahm sicher an, jemand würde nachsehen 
kommen, wer eingetreten war, aber die Türen an beiden Enden des 
Saales blieben geschlossen, und kein anderer Laut gesellte sich zu dem 
ersterbenden Echo.

Es fiel schwer, das Banner lange anzuschauen. Jeder einzelne 
schwarze und goldene Faden schien sich zu bewegen, so dass ihm das 
ganze Bild verschwommen vor den Augen tanzte. Erst als er fast bis 
zum Eingang zurücktrat, sah er es wieder deutlich, aber trotzdem ver-
riet es ihm nichts über das Schloss und seine Bewohner.
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Paul musterte die Türen an den beiden Enden. Es gab kaum einen 
Anhaltspunkt, zwischen ihnen zu wählen, und so wandte er sich der 
zur Linken zu. Obwohl sie höchstens zwanzig Schritte entfernt zu 
sein schien, brauchte er überraschend lange, um sie zu erreichen. Paul 
schaute zurück. Das Portal gegenüber war jetzt nur noch ein dunkler 
Fleck in weiter Ferne, und der Vorraum selbst schien sich mit Nebel zu 
füllen, als ob die Wolken von außen hereintrieben. Er drehte sich um 
und sah die Tür, auf die er zugegangen war, jetzt unmittelbar vor sich 
aufragen. Kaum hatte er sie berührt, schwang sie auch schon auf, und 
er trat hindurch.

Und befand sich in einem Dschungel.
Aber es war kein richtiger Dschungel, erkannte er gleich darauf. 

Die Vegetation war überall dicht, aber zwischen den herabhängenden 
Lianen und langen Blättern hindurch erspähte er schattenhafte Mauern; 
Rundbogenfenster hoch oben in diesen Mauern gewährten Durchblick 
auf einen Himmel mit dahinjagenden Sturmwolken – einen ganz ande-
ren Himmel als den blauen Schild, den er vor dem Eingangstor hinter 
sich gelassen hatte. Der Dschungel war überall, aber Paul war trotzdem 
noch innerhalb des Schlosses, auch wenn das Außen hier ganz anders 
aussah.

Dieser Raum war noch größer als der riesige Eingangssaal. Ganz 
oben, hoch über den nickenden, giftig wirkenden Blumen und dem 
grünen Gewucher, erstreckte sich eine mit komplizierten Winkelmus-
tern aus schimmerndem Gold überzogene Decke, die einem juwelbe-
setzten Lageplan eines Labyrinths glich.

Eine andere Erinnerung trieb nach oben, angestoßen vom Geruch 
und der feuchtwarmen Luft. Einen solchen Ort nannte man … nannte 
man … ein Gewächshaus. Es war ein Ort, wo Sachen gezogen wurden, 
erinnerte er sich dunkel, wo Sachen wuchsen, wo Geheimnisse ver-
borgen waren.

Er schob die klebrigen Wedel einer langblättrigen Pflanze aus dem 
Weg und trat vor, aber plötzlich musste er heftig mit den Armen ru-
dern, um nicht in einen Teich zu plumpsen, den die Pflanze verborgen 
hatte. Scharen winziger Fische, knallrot wie im Ofen erhitzte Pennys, 
schossen aufgeschreckt davon.

Er drehte sich um und ging am Rand des Teiches entlang, um einen 
Fußpfad zu finden. Die Pflanzen waren staubig. Während er sich 
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durch das dickste Gestrüpp arbeitete, stoben pulverige Wolken in 
das schräg durch die hohen Fenster fallende Licht, wirbelnde Schwe-
beteilchen aus Silber und Glimmer. Er stutzte und wartete, dass der 
Staub sich legte. In der Stille drang ein leiser Ton an sein Ohr. Jemand 
weinte.

Er streckte beide Hände in die Höhe und schob das Laub auseinan-
der, als ob es Vorhänge wären. Von üppigen Pflanzen eingefasst stand 
vor ihm ein großer glockenförmiger Käfig, dessen schlanke goldene 
Stäbe so dicht von blühenden Ranken umwunden waren, dass man 
kaum sah, was darin war. Paul trat näher, und im Innern des Käfigs be-
wegte sich etwas. Er blieb wie angewurzelt stehen.

Es war eine Frau. Es war ein Vogel.
Es war eine Frau. 
Sie drehte sich um; ihre weit aufgerissenen schwarzen Augen waren 

feucht. Ein großer Schwall dunkler Haare umrahmte ihr langes Gesicht 
und ergoss sich über ihren Rücken, wo er mit dem Lila und schillernden 
Grün ihres seltsamen Kostüms verschmolz. Aber es war kein Kostüm. 
Sie war in Federn gehüllt; unter ihren Armen waren lange Schwingen 
fächerförmig eingefaltet. Flügel.

»Wer da?«, rief sie.
Es war natürlich alles ein Traum  – vielleicht nur die letzten Hal-

luzinationen kurz vor dem Tod auf dem Schlachtfeld  –, aber als ihre 
Stimme in ihn einsickerte und sich in ihm niederließ wie etwas, das 
sein Zuhause gefunden hatte, wusste er, dass er ihren Klang nie verges-
sen würde. Entschlossenheit und Leid und ein Anflug von Wahnsinn 
lagen darin, alles in diesen zwei Worten. Er trat vor.

Ihre großen runden Augen wurden noch weiter. »Wer bist du? Du 
gehörst nicht hierher.«

Paul starrte sie an, obwohl er sich des Eindrucks nicht erwehren 
konnte, dass er sie damit kränkte, so als ob ihre befiederten Glied-
maßen eine Art Missbildung wären. Vielleicht waren sie das. Oder viel-
leicht war an diesem merkwürdigen Ort er der Missgebildete.

»Bist du ein Geist?«, fragte sie. »Wenn ja, vergeude ich bloß meinen 
Atem. Aber du siehst nicht wie ein Geist aus.«

»Ich weiß nicht, was ich bin.« Sein trockener Mund machte Paul das 
Sprechen schwer. »Ich weiß auch nicht, wo ich bin. Aber ich fühle mich 
nicht wie ein Geist.«
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»Du kannst reden!« Sie war so bestürzt, dass Paul Angst hatte, etwas 
Schreckliches getan zu haben. »Du gehörst nicht hierher!«

»Warum weinst du? Kann ich dir helfen?«
»Du musst verschwinden. Unbedingt! Der Alte Mann wird bald 

zurück sein.« Ihre aufgeregten Bewegungen erfüllten den Raum mit 
leisem Rascheln. Noch mehr Staub wirbelte in die Luft.

»Wer ist dieser alte Mann? Und wer bist du?«
Sie trat an den Rand des Käfigs und umklammerte mit ihren schlan-

ken Fingern die Stäbe. »Geh! Geh sofort!« Aber ihr Blick war gierig, als 
wollte sie sich ein Erinnerungsbild von ihm einprägen, das nie verblas-
sen würde. »Du bist verletzt – an deinen Sachen klebt Blut.«

Paul sah an sich hinunter. »Altes Blut. Wer bist du?«
Sie schüttelte den Kopf. »Niemand.« Sie zögerte, und in ihrem Ge-

sicht arbeitete es, als ob sie etwas Schockierendes oder Gefährliches 
sagen wollte, aber der Augenblick ging vorbei. »Ich bin niemand. Du 
musst verschwinden, bevor der Alte Mann zurückkommt.«

»Aber was ist das hier für ein Ort? Wo bin ich? Ich habe lauter Fra-
gen, Fragen über Fragen.«

»Du darfst hier nicht sein. Nur Geister besuchen mich hier  – und 
die bösen Werkzeuge des Alten Mannes. Er sagt, sie sollen mir Ge-
sellschaft leisten, aber manche von ihnen haben Zähne und einen sehr 
ausgefallenen Humor. Wabbelsack und Nickelblech – das sind die grau-
samsten.«

Im Überschwang seines Gefühls trat Paul plötzlich vor und fasste 
ihre um das Gitter gelegte Hand. Ihre Haut war kühl, und ihr Gesicht 
war ganz nah. »Du bist eine Gefangene. Ich werde dich befreien.«

Sie riss ihre Hand weg. »Außerhalb dieses Käfigs kann ich nicht 
überleben. Und du wirst nicht überleben, wenn der Alte Mann dich 
hier findet. Bist du hinter dem Gral her? Du wirst ihn hier nicht fin-
den – dies ist nur ein Schattenort.«

Paul schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich weiß nichts von einem 
Gral.« Aber noch während er das sagte, erkannte er, dass das nicht die 
volle Wahrheit war: Das Wort löste tief in seinem Innern ein Echo aus, 
berührte Stellen, an die er noch nicht herankam. Gral. Irgendetwas, es 
bedeutete irgendetwas …

»Begreifst du denn nicht?«, rief die Vogelfrau, und glänzende Federn 
plusterten und sträubten sich vor Zorn um ihren Hals. »Ich bin keiner 
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der Hüter. Ich habe nichts vor dir zu verbergen, und ich will nicht … 
ich will nicht, dass dir ein Leid geschieht. Geh, du Narr! Selbst wenn du 
ihn dir nehmen könntest, würde der Alte Mann dich doch finden, wo 
du auch hingingest. Er würde dich zur Strecke bringen, auch wenn du 
den Weißen Ozean überquertest.«

Paul fühlte, wie ihre Angst ihm entgegenschlug, und einen Moment 
lang war er überwältigt, unfähig zu sprechen oder sich zu bewegen. Sie 
ängstigte sich seinetwegen. Dieser gefangene Engel empfand etwas … 
für ihn.

Und der Gral, was das auch sein mochte  – er fühlte eine Ahnung 
davon, fühlte sie knapp außer seiner Reichweite schwimmen wie einen 
der bunten Fische …

Ein fürchterliches Zischen, laut wie tausend Schlangen, rührte die 
Blätter ringsherum auf. Die Vogelfrau erschrak und wich in die Mitte 
ihres Käfigs zurück. Gleich darauf erscholl ein schwerer scheppern-
der Schritt, der die Bäume erbeben ließ, so dass noch mehr Staub auf-
wirbelte.

»Das ist er!« Ihre Stimme war ein erstickter Schrei. »Er ist zurück!«
Etwas Riesiges näherte sich schnaufend und polternd wie eine 

Kriegsmaschine. Ein grelles Licht blitzte durch die Bäume.
»Versteck dich!« Das nackte Entsetzen in ihrem Flüstern ließ sein 

Herz hämmern. »Er wird dir das Mark aus den Knochen saugen!«
Der Lärm wurde lauter; sogar die Mauern bebten und der Boden 

wackelte. Paul tat einen Schritt, dann stolperte er und sank in die 
Knie, denn das Grauen brach über ihn herein wie eine schwarze Welle. 
Er kroch dorthin, wo der Wildwuchs am dichtesten war, und die Blät-
ter, die ihm entgegenklatschten, schmierten ihm Staub und Nässe ins 
Gesicht.

Ein lautes Knarren erscholl wie von mächtigen Scharnieren, dann 
verbreitete sich der Geruch eines Gewitters im Raum. Paul hielt sich 
die Augen zu.

»ICH BIN WIEDER DA.« Die Stimme des Alten Mannes war laut 
wie Kanonenfeuer und genauso dröhnend unmenschlich. »UND WO 
BLEIBT DEIN LIED ZU MEINER BEGRÜSSUNG?«

Die lange Stille wurde nur von dem Zischen unterbrochen, das wie 
entweichender Dampf klang. Schließlich antwortete die Vogelfrau, 
leise und zittrig.
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»Ich habe dich nicht so früh zurückerwartet. Ich war nicht darauf 
vorbereitet.«

»UND WAS HAST DU ZU TUN, AUSSER DICH AUF MEINE 
RÜCKKEHR VORZUBEREITEN?« Wieder ertönten krachende Schritte 
und zeigten das Näherkommen des Alten Mannes an. »DU WIRKST 

GANZ AUFGELÖST, MEINE NACHTIGALL. IST WABBELSACK GROB 

MIT DIR UMGESPRUNGEN?«
»Nein! Nein, ich … ich fühle mich heute nicht wohl.«
»DAS ÜBERRASCHT MICH NICHT. ES LIEGT EIN WIDER-

LICHER GERUCH IN DER LUFT.« Der Ozongestank wurde stärker, 
und zwischen seinen verklammerten Fingern hindurch sah Paul wie-
der das Licht blitzen. »WENN ICH’S RECHT BEDENKE, RIECHT ES 
HIER NACH MENSCH.«

»W-wie … wie sollte das möglich sein?«
»WARUM SCHAUST DU MIR NICHT IN DIE AUGEN, MEIN 

SINGVÖGELCHEN? IRGENDETWAS STIMMT HIER NICHT.« Die 
Schritte kamen näher. Der Fußboden vibrierte, und Paul hörte ein 
misstönendes Quietschen wie von einer Brücke bei starkem Wind. 
»ICH GLAUBE, HIER IST EIN MENSCH. ICH GLAUBE, DU HAST BE-

SUCH.«
»Lauf!«, schrie die Vogelfrau. Paul fluchte und rappelte sich inmit-

ten kopfhoher Zweige taumelnd auf. Ein gewaltiger Schatten lag über 
dem Raum, der das weiche graue Licht von den Fenstern verdeckte und 
dafür den kalten blauweißen Schein seiner sprühenden Funken ver-
breitete. Wild um sich schlagend brach Paul durch das klebende Laub-
werk, und sein Herz bummerte wie das eines Windhunds. Die Tür … 
wenn er bloß die Tür wiederfinden könnte.

»IRGENDET WAS HUSCHT DA IM GEBÜSCH HERUM.« Die 
Stimme des Titanen klang amüsiert. »WARMES FLEISCH  … UND 

NASSES BLUT … UND KNACKIGE KNÖCHELCHEN.«
Paul platschte durch den Teich und hätte fast das Gleichgewicht 

verloren. Er sah die Tür nur wenige Meter vor sich, aber das mächtige 
scheppernde Ungetüm war ihm dicht auf den Fersen.

»Lauf!«, flehte die Frau. Noch in seiner Panik war ihm klar, dass 
sie dafür eine furchtbare Strafe würde erdulden müssen; er hatte das 
Gefühl, sie verraten zu haben. Er erreichte die Tür und flog förmlich 
hindurch, so dass er auf dem glatten Steinboden ausrutschte und hin-
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schlug. Er sah das riesige Tor vor sich, und Gottseidank, Gottseidank, 
es war offen!

Hundert Schritte, vielleicht mehr, ein zähes Vorankommen, wie 
in Sirup. Das ganz Schloss erbebte unter den Schritten seines Ver-
folgers. Schließlich stürzte er durch das Tor nach draußen, wo jetzt 
aber nicht mehr helles Sonnenlicht, sondern Dämmergrau herrschte. 
Die obersten Äste des großen Baumes ragten in schier unerreichbarer 
Ferne über den Rand der Wolken. Paul rannte über das Wolkenfeld 
darauf zu. 

Das Ungetüm kam angetrampelt, und er hörte die großen Schar-
niere kreischen, als es die Torflügel zurückwarf. Ein brenzlig riechen-
der Windstoß ging über ihn hin und warf ihn fast zu Boden, und ein 
mächtiges Brüllen tönte über den Himmel: Der Alte Mann lachte.

»KOMM ZURÜCK, KLEINER WICHT! ICH WILL MIT DIR 

SPIELEN!«
Paul sprintete den Wolkenpfad entlang, und sein Atem war sen-

gend heiß in den Lungen. Der Baum war schon ein bisschen näher. Wie 
schnell würde er absteigen müssen, um dem Zugriff dieses schreck-
lichen Monstrums zu entkommen? Es würde ihm doch bestimmt nicht 
folgen können  – wie sollte selbst der große Baum das Gewicht eines 
solchen Kolosses tragen?

Die Wolken unter seinen Füßen spannten sich und federten wie ein 
Trampolin, als der Alte Mann aus der Burg trat. Paul stolperte und fiel 
vornüber; eine seiner Hände kam neben dem Pfad auf und stieß durch 
die Wolkendecke wie durch Spinnweben. Er rappelte sich auf und 
sauste weiter – der Baum war jetzt nur noch wenige Hundert Schritte 
entfernt. Wenn er bloß  …

Eine mächtige graue Hand von der Größe einer Baggerschaufel 
schloss sich um ihn, ein Ding aus Kabeln und Nieten und rostendem 
Eisenblech. Paul schrie auf.

Die Wolken blieben weit unter ihm zurück, als er hoch in die Luft 
gerissen wurde, wo er umgedreht vor dem Gesicht des Alten Mannes 
baumelte. Paul schrie abermals auf, und diesmal hörte er einen anderen 
Schrei, schwach, aber deutlich traurig, aus dem fernen Schloss wider-
hallen – den Klageruf eines eingesperrten Vogels.

Die Augen des Alten Mannes waren gewaltige rissige Turmuhrzif-
fernblätter, sein Bart ein Gewirr aus verschlungenen, rostigen Drähten. 
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Er war unglaublich riesig, ein Koloss aus Eisen und zerbeulten Kupfer-
rohren und sich langsam drehenden Rädern, der aus jedem Riss und 
jedem Schlitz dampfte. Er stank nach Elektrizität und entblößte beim 
Grinsen eine Reihe grabsteingroßer Betonhauer.

»GÄSTE DÜRFEN NICHT FORTGEHEN, EHE SIE IN DEN GENUSS 

MEINER GASTFREUNDSCHAFT GEKOMMEN SIND.« Paul spürte, 
wie seine Schädelknochen von der mächtigen Stimme des Alten Man-
nes vibrierten. Als der Riesenrachen sich weiter öffnete, strampelte 
und zappelte Paul in der stickigen Dampfwolke. »GERADE GENUG 

FÜR MEINEN HOHLEN ZAHN«, sagte der Alte Mann. Dann schluckte 
er ihn hinunter.

Kreischend stürzte Paul in die ölige, räderknirschende Finsternis.

> »Lass das, du Blödmann!«
Paul wehrte sich, aber irgendwer oder -was hielt seine Arme fest. Er 

bäumte sich noch einmal auf und erschlaffte dann.
»Schon besser. Hier – nimm mal ’nen Schluck.«
Etwas rieselte ihm in den Mund und brannte die Kehle hinunter. Er 

bekam einen Hustenanfall und fuhr ungestüm hoch. Diesmal wurde er 
gelassen. Jemand lachte.

Er schlug die Augen auf. Vor dem Schlamm der Schützengraben-
wand und einem Streifen Himmel saß Finch neben ihm, beinahe auf 
ihm drauf.

»Wird schon wieder.« Finch schraubte den Flachmann zu und 
steckte ihn in die Tasche. »Bloß ein kleiner Bums auf den Kopf. Reicht 
leider nicht aus, um dich nach Hause zu schicken, alter Junge. Immer-
hin wird Mullet sich freuen, dich zu sehen, wenn er vom Töpfchen zu-
rückkommt. Ich hab ihm schon gesagt, du wärst bald wieder auf dem 
Damm.«

Paul lehnte sich zurück, den Kopf voll wirrer Gedanken.
»Wo …?«
»In einem der hinteren Gräben – ich glaub, ich hab dieses Scheißding 

vor zwei Jahren selber gegraben. Der Fritz war plötzlich der Meinung, 
der Krieg wär doch noch nicht aus. Er hat uns ein ziemliches Stück zu-
rückgeworfen – weißt du nicht mehr?«

Paul haschte nach den verwehenden Fetzen seines Traumes. Eine 
Frau mit Federn wie ein Vogel, die von einem Gral gesprochen hatte. 
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Ein Riese wie eine Lokomotive, ein Ungetüm aus Metall und heißem 
Dampf. »Und was ist passiert? Mit mir?«

Finch langte hinter ihn und angelte sich Pauls Helm. Er war oben an 
einer Seite eingedellt. »Ein Stück Schrapnell. Aber zum Heimtransport 
nicht genug. Kein Glück, was, Jonesie?«

Also war alles ein Traum gewesen. Nur eine Halluzination nach einer 
geringfügigen Kopfverletzung. Paul blickte Finchs altvertrautes Gesicht 
an, seinen angegrauten Schnurrbart, die müden Augen hinter stahlum-
randeten Brillengläsern, und wusste, dass er wieder da war, wo er sein 
sollte, in der schlammigen, blutigen Patsche. Klarer Fall. Der Krieg ging 
weiter, ohne Rücksicht auf Soldatenträume, eine vernichtende Realität, 
gegen die keine andere Realität ankam.

Paul tat der Kopf weh. Er hob eine schmutzige Hand, um sich die 
Schläfe zu reiben, und dabei flatterte ihm etwas aus dem Ärmel in den 
Schoß. Er schaute rasch zu Finch hinüber, aber der andere Mann wühlte 
in seiner Feldtasche nach einer Dose Cornedbeef und hatte nichts ge-
sehen.

Er hob das Ding auf und ließ die letzten Sonnenstrahlen darauf fal-
len. Die grüne Feder funkelte – unglaublich real, unglaublich leuchtend 
und vollkommen unberührt vom Schlamm.




