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VORWORT 
ZUR DEUTSCHEN AUSGABE

Die Originalausgabe dieses Buchs ist vor 17 Jahren in der ersten Auflage 
erschienen. Es berührt mich besonders, dass es nun in der Sprache Goe-
thes vorliegt, die so prägend für meine Bildung war, als ich in meiner Ju-
gend den langen Gesprächen meiner Eltern in dem wohl etwas unge-
wöhnlichen »Czernowitzer Deutsch« zuhörte. Für sie war die deutsche 
Sprache, ähnlich wie das Französische in der Epoche der Aufklärung, 
ein Schlüssel, der das Tor zur Welt öffnete. Im Laufe meines Lebens hat 
mich diese sprachliche Prägung immer wieder begleitet, vor allem bei 
meinen Studien- und Lehraufenthalten in Heidelberg, Berlin und Basel. 
In diesen Städten und im Kontakt mit den Studenten habe ich meine 
Gedanken und Forschungen bereichert und von der wunderbaren Ver-
fügbarkeit der Bibliotheken profitiert, wie sie in der deutschen Tradition 
verankert ist. Ohne das Konzept »Präsenzbibliothek« gäbe es dieses Buch 
nicht.

Ist dieser Versuch, der im letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts er-
schien, zu Beginn des 21.  Jahrhunderts noch von Interesse? Es bleibt dem 
Leser überlassen, eine Antwort auf diese Frage zu finden. Ich selbst habe 
jedenfalls den Eindruck, dass diese zurückliegenden Jahre die Archäolo-
gie mit Spannungen und Instrumentalisierungen belastet haben, die wir 
vielleicht überwunden glaubten. Die Zerstörung der Buddha-Figuren 
von Bamyan und die Plünderung der Museen im Irak haben die düste-
ren Vorahnungen bestätigt, die uns zuvor schon angesichts der rück-
sichtslosen Ausbeutung der Fundstätten in Kambodscha oder in Kolum-
bien befallen hatten. Die Archäologie und der Umgang mit ihr sind 
Warnzeichen für den Zustand der Welt, und dort, wo soziale Ungerech-
tigkeit und unterschwellige oder offene Kriege herrschen, ist es nicht 
sehr wahrscheinlich, dass die Forschung sich entwickeln kann und der 
öffentliche Zugang zu den materiellen Resten der Vergangenheit ge-
währleistet wird. Wenn die Herrscher Mesopotamiens einen bedeu-
tenden Sieg davontrugen, brachten sie die Götter der besiegten Feinde 
»in Gefangenschaft« heim; die Assyriologen haben in den Palästen Ba-
bylons eine Sammlung von Statuen und Inschriften gefunden, die aus 
weit erntfernten Ländern stammen. Wenigstens haben sie sie nicht zer-
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8  |  Vorwort zur deutschen Ausgabe

stört, wird man sagen. Aber man sollte vorsichtig sein, das zu verall-
gemeinern; zerstörte Tempel, Statuen ohne Köpfe und unkenntlich 
 gemachte Inschriften sind überall zu finden, selbst wenn Eroberer unter-
schiedlichster Herkunft und Veranlagung häufig zwischen den beiden 
gebotenen Möglichkeiten: Bewahren als Eigentum oder Zerstören 
schwankten. Diese beiden Arten des Umgangs sind nichts anderes als 
die verschärfte Version der Nutzanwendung der Vergangenheit, die man 
in allen Kulturen und Breiten findet. Keine Kultur kann alles bewahren. 
Um zu existieren, muss man erneuern, neu bauen und überdecken. Den 
Völkern, die kurzlebige Materialien verwenden wie Stroh, Ziegel oder 
Holz, macht es nichts aus, die Reste abzutragen und Neues zu errichten; 
die anderen, die Erbauer von Megalithen oder Pyramiden, müssen mit 
deren Resten leben, von denen sie sich erdrückt oder angeregt fühlen. 
Man entgeht also keinesfalls dem Zwang des Umgangs mit der Vergan-
genheit. Ob man nun versucht, sie zu vergessen oder zu verdrängen, oder 
sich bemüht, sie wiederherzustellen oder zu überhöhen: irgendeine Lö-
sung muss man finden. Die Vergangenheit ist ein Fragment dessen, was 
sich ereignet hat, oder, wie die Inder sagen würden, eine »Schuld«, die 
die Menschen der Gegenwart an ihre Vorgänger bindet, ohne dass sie 
sich dessen immer bewusst sind. Und deshalb gibt es keine Gesellschaft 
ohne Vergangenheit, und ebenso wenig Menschen ohne Erinnerung.

Mit diesem Buch lege ich eine Studie der Techniken der Erkundung 
der Vergangenheit und eine Art Vorgeschichte der Archäologie vor, die 
schriftliche Quellen zwar nicht ausschließt, aber die materiellen Zeug-
nisse der Vergangenheit stärker in den Vordergrund stellt. Es gibt Ge-
sellschaften, die ohne Schrift auskommen müssen, und andere, denen die 
Schriftlichkeit vollkommen zu Gebote steht, und die Tradition letzterer 
ist über die Jahrhunderte so viel reicher geworden, dass man bisweilen 
glauben möchte, einer Gesellschaft ohne Schriftzeugnisse fehle auch die 
Fähigkeit, sich zu erinnern. Dennoch haben es sogar Völkerschaften, die 
unter den größten Entbehrungen in den heißesten Wüsten oder in der 
kältesten Arktis lebten, verstanden, Erzählungen zu überliefern, mar-
kante Plätze einzurichten und Kunstgegenstände hervorzubringen, die 
als Hilfsmittel der Erinnerung dienten. Erinnerung ist zwar nicht mit 
dem Begriff Geschichte in dem Sinne gleichzusetzen, den ihm Griechen 
oder Chinesen auf jeweils ihre Art gaben, aber die Erzählung gehört 
doch zu den Bestandteilen der Geschichte und den Mitteln, mit deren 
Hilfe man die für jeden gesellschaftlichen Zusammenhang so wichtige 
Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegenwart knüpfen kann. An-
dré Leroi-Gourhan beschreibt in L’homme et la matière (Hand und Wort. 
Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst) – eine grundlegende Lek-
türe und eine Art Bibel für die viele Archäologen meiner Generation – 
die zahllosen Techniken, mit denen die Menschen das für sie Notwen-

schnapp_umbruch.indd   8schnapp_umbruch.indd   8 20.08.2009   12:03:0920.08.2009   12:03:09



dige aus der Natur erschaffen. Als ich dieses Buch schrieb, wollte ich 
zunächst für meine Studenten die Ursprünge der modernen Praxis der 
Archäologie nachzeichnen, um unser heutiges Wissen der Probe der his-
torisch-kritischen Betrachtung zu unterziehen und die Fragen zu stellen, 
seit wann und zu welchem Zweck man den Erdboden erforscht und die 
antiken Reste sammelt. Diese Fragen zogen andere nach sich, die den 
intellektuellen Aspekt der Ausgrabungstätigkeit, die Erhaltung der 
Funde, deren Restaurierung und des Verständnisses der antiken Gegen-
stände (oder solcher, die man dafür hielt) betrafen. Aus dieser Sicht wird 
die Geschichte der Archäologie zu einer Geschichte der Erforschung der 
Vergangenheit. Sie geht von der Erfahrung der modernen Archäologie 
aus, um sich so mit der Tätigkeit der Antiquare zu messen, die ebenso 
allgegenwärtig ist wie das menschliche Bewusstsein überhaupt. Einige 
Kollegen haben gemeint, mein Ansatz sei zu geradlinig vom Endergeb-
nis her gesehen und knüpfe ein zu enges Band zwischen der Archäologie 
und den Antiquaren.1 Vielleicht hätte mein Buch mit einer Definition 
beginnen sollen, die ich erst am Ende gebe. Die Heraufkunft der moder-
nen Archäologie kann man auf die Jahre zwischen 1830 und 1860 festle-
gen. Sie vollzog sich im Rahmen einer Revolution voller Zuversicht, in 
der man sich zum ersten Mal bemühte, die Mauern einzureißen, die Na-
turgeschichte und Menschheitsgeschichte voneinander trennten. Vor 
diesen drei Jahrzehnten gab es nur Antiquare. Auch wenn sie Ausgra-
bungen vornahmen, Gegenstände mitunter unbekannter Art mit großer 
Begabung klassifizierten oder sogar mit Nachdruck auf die Geschichte 
der Technik zurückgriffen, gab es doch meines Wissens keinen unter ih-
nen, der diese drei Säulen vereinte, auf denen die antiquarische Tätigkeit 
beruhte, um aus der Kenntnis der Vergangenheit eine universelle Wis-
senschaft zu machen. Aus diesem Grunde bin ich der Meinung, dass ein 
tiefer und wesentlicher Unterschied besteht zwischen dem Antiquar, so 
gelehrt auch immer er sein mag, und dem, was wir heute einen Archäo-
logen nennen. Dank der zusammenfassenden Studie, die Ingo Herklotz 
im Jahre 1999 veröffentlichte, wurde unsere Kenntnis der Antiquare in 
der Zeit vor der Aufklärung grundlegend erneuert; seine Untersuchung 
unterstreicht mehr denn je, was Antiquare von Archäologen trennt.2

Die modernen Archäologen fühlen sich den Geologen und Paläonto-
logen benachbart und betrachten ihre Disziplin als einen positiven Zweig 
einer universellen Wissenschaft. Gerade diese universelle Sicht fehlt den 
Antiquaren, selbst wenn einige unter ihnen wie Cassiano del Pozzo, John 
Aubrey oder der Comte de Caylus versucht haben, sich diesem Problem 
zu stellen. Wenn ich die Ursprünge der Archäologie untersuche, will ich 
also nicht etwa ägyptische Priester, mesopotamische Schreiber, chine-
sische Gelehrte oder die Sänger Ozeaniens zu Vorläufern der modernen 
Archäologie machen. Ich habe vielmehr versucht zu zeigen, inwiefern 
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die Suche nach der Vergangenheit, die man als das Wesen der antiqua-
rischen Tätigkeit bezeichnen kann, genauso universell verbreitet ist wie 
die menschliche Wissbegier im Allgemeinen. Es gibt Gemeinsamkeiten, 
die den Antiquar und den Archäologen verbinden, und gleichzeitig 
trennt sie ein unüberbrückbarer Graben. Der Begriff Archäologie hat 
zwei Bedeutungen: Einerseits ist sie, wie bei Platon im Hippias maior, 
die Suche nach der Vergangenheit, die archaiologia oder Erzählung der 
Ursprünge, und andererseits bedeutet sie nach dem allgemeinen moder-
nen Verständnis eine universelle Disziplin, die materielle Reste aus der 
Vergangenheit erforscht. Diese beiden Bedeutungen überschneiden sich 
an einigen Punkten, aber sie sind doch ganz unterschiedlich; mein gan-
zes Bemühen in diesem Buch richtet sich darauf, diese Unterschiede 
herauszuarbeiten. Dabei habe ich aus einer dritten Bedeutung Nutzen 
gezogen, die Foucault vorschlug: zwischen den Schichten zu unterschei-
den, die die Substanz des Wissensgebäudes bilden.

Mit der Zeit habe ich dann einen Gedanken wiedergefunden, den ich 
von Leroi-Gourhan kannte. Er sagt, man könne das menschliche Wis-
sen auf Zusammenstellungen zurückführen, die in jeder Kultur wieder 
anders gegliedert seien, aber alle beruhten doch auf einer Anpassung an 
die Gesetze der Materie. Das gilt sogar für die Vergangenheit: Man kann 
sie zurückweisen oder sie durch Gesänge oder Mythen überhöhen, sie 
durch »unsterbliche« Werke verlängern oder sie durch geschickte Mittel 
der Konstruktion oder Rekonstruktion zurechtbiegen, aber man kann ihr 
nicht entgehen. Man muss sich mit der Vergangenheit abfinden, und um 
das zu tun, verfügen die verschiedenen Gesellschaften über zahllose 
Techniken der Handhabung und der Einflußnahme.

Ich habe die Geschichte dieses Umgangs mit der Vergangenheit ge-
schrieben und dabei mit den ältesten Dokumenten begonnen, die ich 
entdecken konnte, um vom antiken Orient bis zum Europa der Moder-
ne die Strategien und Verfahren der »Amateure« der Vergangenheit zu 
erhellen. Ich bin mir indes durchaus bewusst, dass ich ein »abendlän-
disches« Verständnis der Geschichte bevorzugt habe. Aber immer, wenn 
es mir möglich war, habe ich versucht, andere Arten und Verfahren im 
Umgang mit der Vergangenheit von China bis Melanesien in Betracht 
zu ziehen. Das ist ohne Zweifel ein vorerst schüchterner Versuch, aber 
ich habe mich nicht entmutigen lassen, weiterhin auf dem Wege der Be-
trachtung verschiedener Kulturen das zu erkunden, was mir als eine Art 
Wille zur Beherrschung der Zeit und Verteidigung des eigenen Nach-
lebens erschien. Manche Menschen verbergen eine Inschrift in der Erde, 
wie man eine Flasche ins Meer wirft, andere sammeln in geheimen 
Wunderkammern Inschriften und seltene Gegenstände, wieder andere 
errichten Grabhügel oder Pyramiden:

»Während manche sich gewissentlich um ihre Grabstätten kümmerten, 
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gaben sich andere Mühe, das entschieden abzulehnen: und ihre  Eitelkeit 
war so heftig, dass sie es nicht wagten, ihr Grab zu erwähnen.«3 – In die-
sem Satz hat Thomas Browne, der im England des 17. Jahrhunderts lebte, 
einen der bemerkenswertesten philosophischen Gedanken über das Ver-
hältnis der lebenden Menschen zur Vergangenheit geäußert. Jorge Luis 
Borges, der wie kein anderer moderner Schriftsteller über die ureigenste 
Vorstellung des Verfalls der Erinnerung nachgedacht hat, widmete Tho-
mas Browne ein Gedicht, das mit dem Titel des 1643 ver öffentlichten 
Meisterwerks des Engländers überschrieben ist (Religio Medici):

Behüte mich vor mir. Dies sagten schon
Montaigne und Browne und ein Spanier den ich
Nicht kenne; etwas bleibt von all dem Gold,
das meine Schattenaugen sammelten.
Behüte mich, Herr, vor der Ungeduld
Und Gier; Marmor und Vergessen zu sein;
Behüte mich davor; jener zu sein,
der ich schon war, der ich unrettbar war.
Nicht vor dem Schwert oder der roten Lanze
Behüte mich, Herr, sondern vor der Hoffnung.4

Die Vergangenheit zu erforschen kann ein Ausdruck der Wissbegierde 
sein, aber auch von überspanntem Selbstbewusstsein oder dem Wunsch 
geleitet sein, die Zukunft bestimmen zu wollen, doch immer bedeutet sie 
ein persönliches Engagement und eine Sorge um die eigene Person, die 
bei den Menschen ein Gefühl der eigenen Nichtigkeit hervorruft und sie 
an das Thema der alles verzehrenden Zeit und der dahinschwindenden 
Generationen erinnert. In einem glänzenden Essay hat Harald Wein-
rich die Formen des Vergessens untersucht und die von Friedrich dem 
 Großen verfasste Ode an das Vergessen zitiert. Die Sehnsucht nach der Ver-
gangenheit ist da, drei Jahre bevor der Verfasser den preußischen Thron 
bestieg, der ungleiche Kampf der Erinnerung gegen das Vergessen:

Du Feind und Schicksal meines Fleißes,
Zerstörer meines ganzen Wissens,
Der Du den Mühen meines Geistes
Die hartverdiente Frucht entreißt:
Vergessen, laß mir Ruhm und Ehre,
Wetteifre nicht mit dem Gedächtnis.
Hab Achtung auch vor meinem Willen,
Denn die Vernunft soll mich erleuchten,
Auf daß nur das Gesetz der Tugend
Mit Strenge all mein Handeln lenkt.5
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Ich habe in diesem Buch versucht, einige Schritte dieser Geschichte 
durch die Darstellung der verschiedenen Entdeckungen greifbar zu ma-
chen. Ein anderer Weg hätte mich dazu führen können, die Begegnung 
mit der Vergangenheit in der Poesie zu verfolgen. Anders als in der stoi-
zistischen Ermahnung bei Browne und Borges hat Seferis dazu aufgeru-
fen, die Werke der Vergangenheit anzunehmen:

Ich bin erwacht und hielt diesen Mamorkopf in Händen,
der meine Arme ermüdet, und wo sollte ich ihn denn niederlegen?
Er fiel im Traum, so wie ich aus dem Traum fiel.6

Alain Schnapp
Paris, Sommer 2009
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