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Das traditionelle Familienfest im Hause Melbury beginnt wenig beschaulich, 
als Sir Osmond von einem als Weihnachtsmann verkleideten Gast ermordet 
aufgefunden wird. Die Trauer der anwesenden Verwandtschaft  hält sich jedoch 
in Grenzen, da Sir Osmond ein beträchtliches Erbe hinterlässt. Jedes der ein-
geladenen Familienmitglieder zieht seinen Nutzen aus dem Tod des Patriar-
chen – nur der Weihnachtsmann, der genug Gelegenheiten hatt e, den alten 
Herrn ins Jenseits zu befördern, besitzt kein Motiv. Inmitt en von Missgunst, 
Verdächtigungen und Abscheu stellt sich schließlich heraus: Es kann nicht 
nur einen verkleideten Weihnachtsmann gegeben haben.
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Kapitel 1

DIE FAMILIE IN FLAXMERE
von philip cheriton

Ich kenne die Melburys, seit ich mit Jennifer, der jüngsten 
Tochter, im Park von Flaxmere auf Bäume geklett ert bin und 
Indianerzelte gebaut habe. Daher weiß ich genug über sie, 
um die Geschichte der Familie niederzuschreiben, zumin-
dest so weit, dass man sich ein Bild vom allgemeinen Stand 
der Dinge während der Weihnachtstage im Jahr 1935 machen 
kann, als das Verbrechen in Flaxmere geschah. Ich war zu die-
sem Zeitpunkt seit drei Monaten mit Jennifer verlobt, aber 
ihr Vater, Sir Osmond Melbury, verweigerte uns seinen Segen, 
und die Verlobung wurde deshalb nicht offi  ziell bekanntgege-
ben. Zum Glück für uns verbot er mir nicht sein Haus oder 
dergleichen. Etwa neunzehn Jahre zuvor hatt e seine älteste 
Tochter Hilda sich in einen jungen Künstler verliebt, und als 
Sir Osmond daraufh in den gestrengen viktorianischen Vater 
herauskehrte, war Hilda durchgebrannt – angeblich mit dem 
geheimen Einverständnis ihrer Mutt er. Diesmal versuchte er 
es mit einer anderen Methode.

Er hielt mich off ensichtlich für einen armen Wicht, den 
Jennifer schon noch »durchschauen« würde, spätestens dann, 
wenn mich der Vergleich mit einem heiratswürdigeren Be-
werber in ein ungünstiges Licht rückte, und so beschränkte 
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er sich darauf, unsere Verlobung nicht ernst zu nehmen. Wir 
seien viel zu jung, um zu wissen, was wir wollten, spott ete er 
und erklärte kategorisch, wir müssten auf jeden Fall noch war-
ten, Jennifer habe in den wenigen Jahren, die ihm noch blie-
ben, für ihren alten Vater da zu sein, sie könne nicht einmal 
im Traum daran denken, von zu Hause fortzugehen, und so 
weiter. Zugleich ermunterte er Oliver Witcombe, in Flaxmere 
herumzulungern und sich bei Jennifer einzuschmeicheln.

Ich hatt e mit Oliver studiert und ihn immer für einen an-
ständigen Kerl gehalten, auch wenn mich sein fi lmstarhaft es 
Aussehen abschreckte. Man hatt e das Gefühl, etwas stimmte 
nicht mit einem Mann, der ein solch vollkommenes Profi l 
und solch unnatürlich naturgelocktes Blondhaar hatt e. Sir 
Osmonds Verhalten – ständig schob er Oliver gleichsam in 
den Vordergrund, sorgte dafür, dass er sich in Szene setzte, 
und behandelte ihn wie einen klugen, gut dressierten Hund – 
erzeugte eine ziemlich angespannte Atmosphäre. Ich glaube, 
Oliver und ich sahen beide darüber hinweg, aber es war mir 
immer schrecklich peinlich, wenn ich ihm in Flaxmere begeg-
nete. Das Ganze war typisch für Sir Osmond: Er hatt e ein 
Talent für peinliche Situationen. Ich hätt e ihm ohne Weiteres 
zugetraut, in einer vollkommen harmonischen Gesellschaft  
binnen vierundzwanzig Stunden Neid, Hass und Lieblosig-
keit zu säen.

Jennifer lebte als einziges seiner Kinder noch bei ihm in 
Flaxmere. Der imposante Wohnsitz war von Sir Osmonds 
Ururgroßvater erbaut worden, der das ursprüngliche elisa-
bethanische Haus für zu eng und altmodisch befunden und 
abgerissen hatt e. Für meinen Geschmack ist Flaxmere eine 
der weniger gelungenen Hervorbringungen des achtzehnten 
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Jahrhunderts, aber in Sir Osmonds Augen war es ein schöner 
alter georgianischer Bau.

Sir Osmonds Vater hatt e mit Pferdewett en sehr viel Geld 
verloren und bereits erwogen, den Besitz zu verkaufen, da trat 
der junge Osmond zum Entsetzen der Familie ins Geschäft s-
leben ein. Mit der Erzeugung von Keksen häuft e er ein hüb-
sches kleines Vermögen an, was in der Familie die Erkenntnis 
reifen ließ, dass das Geschäft sleben – dessen produzierender 
Teil, versteht sich – heutzutage eine durchaus ehrenwerte Sa-
che sei; die besten Leute betätigten sich dort, niemand müsse 
sich dafür schämen, seine Talente nach Kräft en zu nutzen 
und so weiter. Als Osmond Melbury sich jedoch nach dem 
frühen Tod des Vaters aus der Sphäre der Kekse zurückzog 
und seinen Platz in der Grafschaft  einnahm, lag es ihm fern, 
die Gewinne aus seiner bürgerlichen Tätigkeit mit seinen 
vornehmen Brüdern und Onkeln zu teilen. Einen Teil seines 
Vermögens wandte er für wohlüberlegte Spenden auf, die ihm 
schließlich die ersehnte Baronetswürde eintrugen. Das Haus 
statt ete er mit elektrischem Licht und luxuriösen Badezim-
mern aus, und seine Kinder ließ er wissen, dass er sie im Falle 
einer standesgemäßen Heirat großzügig bedenken werde.

Doch seine Pläne schienen letztlich nicht recht aufzuge-
hen, als Hilda im Alter von neunzehn Jahren Carl Wynford 
heiratete, den jungen Künstler. Sir Osmond hätt e vermut-
lich gar nichts gegen diese Verbindung einzuwenden gehabt, 
wenn die beiden mit der Heirat gewartet hätt en, bis abzuse-
hen war, dass Carl als großer Künstler anerkannt wurde; Sir 
Osmond hätt e ihm sogar Auft räge erteilt oder ihn weiter-
empfohlen. Doch Hilda war verliebt und nicht geneigt, sich 
auf einen solchen Handel einzulassen. Carl starb drei Jahre 
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später, und sie blieb mit einer kleinen Tochter und zahllosen 
Gemälden allein zurück. Die Kunstkritik war bereits auf ihn 
aufmerksam geworden, und nach seinem Tod erlebten seine 
Bilder einen gewissen Boom, der Hilda bei Kriegsende, als 
die Leute wieder Geld hatt en, eine große Hilfe war. Später 
hatt e sie hart gearbeitet, um ihrer Tochter Carol eine gute Er-
ziehung zu ermöglichen, denn ihr Vater hatt e sie, von gele-
gentlichen Einladungen nach Flaxmere abgesehen, in keiner 
Weise unterstützt.

Das Seltsame an alldem ist, dass Hilda, einst Sir Osmonds 
Lieblingskind, ihren Vater nach wie vor liebte. So schien es 
zumindest, auch wenn es schwer zu glauben ist. Inzwischen 
muss sie an die vierzig sein, und das sieht man ihr auch an, 
wahrscheinlich als Folge der schweren Zeiten, die sie durch-
gemacht hat. »Ich kann Vater schon verstehen«, pfl egte sie zu 
sagen. »Alte Leute begreifen einfach nicht, dass die jungen 
nicht warten können.« Weiter würde sie nie gehen, aber man 
spürt, dass es ihr selbst niemals an diesem Verständnis man-
geln wird. Es muss sie schmerzen, dass ihr Vater nicht einmal 
ein paar hundert Pfund, die ihm ja nicht groß gefehlt hätt en, 
herausgerückt hat, um ihrer inzwischen achtzehnjährigen 
Tochter Carol die ersehnte Ausbildung zu ermöglichen. Ca-
rol will unbedingt Architektin werden, und das kostet mehr, 
als Hilda zusammenkratzen könnte.

1920, vier Jahre nach Hildas Heirat, starb Lady Melbury. 
Ich war damals elf und erinnere mich noch dunkel an die 
schöne, liebenswürdige Frau. Sie wirkte älter als die Mütt er 
fast aller meiner Freunde, aber sie war bei Weitem nicht so 
streng und etepetete, und man fasste viel leichter Vertrauen 
zu ihr. Sie hinterließ Hilda zwei Dritt el ihres kleinen Privat-
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vermögens und Jennifer den Rest, als wäre ihr schon damals 
klar gewesen, dass Edith und Eleanor, ihre beiden anderen 
Töchter, vom Vater für ihren Gehorsam belohnt werden wür-
den, während Jennifer vermutlich froh sein konnte, wenn das 
bescheidene Erbe der Mutt er ihr ein wenig dabei half, Sir Os-
monds Tyrannei zu entkommen.

Nach Lady Melburys Tod zog Sir Osmonds unverheira-
tete Schwester nach Flaxmere und kümmerte sich um das 
gesellschaft liche Leben, das ja so wichtig war, um der da-
mals siebzehnjährigen Edith und später auch Eleanor ge-
eignete Ehemänner und dem knapp einundzwanzigjährigen 
George eine pfl ichtbewusste Gatt in zuzuführen. Und Tante 
Mildred machte ihre Sache gut. Edith, von allen Ditt ie ge-
nannt, ehelichte zum großen, wenn auch in Zaum gehalte-
nen Frohlocken der Familie Sir David Evershot. Die beiden 
sind jetzt zehn Jahre verheiratet, haben aber keine Kinder, 
was Sir Osmond zutiefst missfi el. Ditt ie behauptet, sie könn-
ten sich Kinder nicht leisten, und meint damit natürlich, dass 
sie dann vielleicht für einige Zeit nicht mehr alljährlich nach 
Kitzbühel, Cannes und Schott land reisen könnten. Sir Os-
mond drohte damit, sie zu enterben, wenn sie nicht für Nach-
wuchs sorgten; er vertrat die Theorie, eine »gute Familie«, wie 
er es nannte – also die Melburys –, müsse alles daransetzen, 
ein Gegengewicht zur allzu zahlreichen Nachkommenschaft  
weniger achtbarer Bürger zu schaff en. Es wird gemunkelt, in 
Davids Familie komme irgendeine Geisteskrankheit vor und 
Edith habe Angst, sie könnte auch bei seinen Kindern auf-
treten. Ob das stimmt, weiß ich nicht, aber Edith muss einen 
sehr guten Grund haben, um ihr Erbteil bewusst aufs Spiel 
zu setzen.
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Eleanor, die dritt e Tochter, hat Gordon Stickland gehei-
ratet, der in der City ein ziemlich wichtiger Mann ist. Elea-
nor hatt e schon immer eine Nase dafür, genau das Richtige 
zu tun. Als Gordon von der cleveren Tante Mildred nach 
Flaxmere gelockt wurde und sich in Sir Osmonds Augen als 
höchst erstrebenswerter Ehemann für eine seiner Töchter er-
wies, zeigte sich Eleanor ihm gegenüber äußerst charmant, 
nahm pfl ichtgemäß seinen Antrag an und entwickelte eine 
leidliche Zuneigung zu ihm. Sie brachte einen Sohn zur Welt, 
den jedermann umgehend zum »waschechten Melbury« er-
klärte, und ließ ihn auf den Namen Osmond taufen. Es gibt 
auch eine Tochter, Anne, die so schön wie ihre Großmut-
ter zu werden verspricht. Eleanor kennt die richtigen Leute, 
trägt die richtige Kleidung, zeigt sich bei den richtigen gesell-
schaft lichen Anlässen und tut das alles auf wesentlich sparsa-
mere Weise als Edith.

George, der einzige Sohn, hat Patricia geheiratet, eine 
Tochter von Lord Caundle, eine Frau mit Geld und einem 
etwas klebrigen Charme, die ständig Unruhe um sich verbrei-
tet wie eine Staubwolke, eine Schwiegertochter ganz nach Sir 
Osmonds Geschmack. Die beiden haben drei Kinder, die in 
dem Glauben erzogen werden, sie seien der Nabel der Welt.

Nachdem Tante Mildred Sir Osmonds Sohn und zwei 
seiner Töchter zufriedenstellend unter die Haube gebracht 
hatt e, wurde sie 1931, in dem Jahr, in dem Jennifer volljährig 
wurde, aus Flaxmere verbannt. Das geschah nicht auf Jenni-
fers Betreiben, auch wenn Tante Mildred sie bis heute ver-
dächtigt, ihre Hand dabei im Spiel gehabt zu haben. Tante 
Mildred ist zwar anstrengend mit ihrer falschen Bescheiden-
heit – »Ich würde dazu raten, aber ich erwarte natürlich nicht, 
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dass man auf mich hört« –, aber Jennifer war an sie gewöhnt 
und außerdem froh, dass sie Sir Osmond Gesellschaft  leis-
tete, denn er erwartete, dass immer jemand von der Familie 
zur Stelle war und mit ihm plauderte, wenn er gerade nichts 
zu tun hatt e.

Treibende Kraft  bei Tante Mildreds Entt hronung war 
Miss Portisham – die Portent, das böse Omen, wie Hilda und 
Jenny sie nennen. Grace Portisham war Waise, Tochter eines 
Mannes aus Sir Osmonds Keksfabrik, eines Abteilungslei-
ters, glaube ich. Mit zwanzig, vier Jahre bevor Tante Mildred 
das Feld räumte, kam sie als Sir Osmonds Privatsekretärin 
nach Flaxmere. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Se-
kretariatsarbeit großartige Fähigkeiten erforderte; Miss Por-
tisham war fl ink, gepfl egt und diskret, und Sir Osmond war 
begeistert. Als Tante Mildred einmal verreist war, entpuppte 
sich Miss Portisham als außerordentlich versiert in Haus-
haltsangelegenheiten. Sie regelte alles perfekt, man merkte 
gar nicht, dass überhaupt etwas geregelt wurde. Jennifer, die 
alles andere als eine gute Haushälterin ist, war heilfroh, diese 
Dinge der Sekretärin überlassen zu können. Nachdem Miss 
Portisham von der Macht gekostet und gesehen hatt e, wie 
gut sie sie auszuüben verstand, wollte sie die Zügel dauer-
haft  in die Hand nehmen. Unmerklich säte und hegte sie in 
Sir Osmonds Kopf den Gedanken, Jennifer sollte, sobald sie 
einundzwanzig wurde, selbst dem Haushalt ihres Vaters vor-
stehen, ohne die Bevormundung durch eine unverheiratete 
ältere Tante.

In den ersten vier Jahren nahm niemand in der Familie 
groß Notiz von Miss Portisham. Jenny war sich jedoch be-
wusst, was für ein Segen es war, sie in Flaxmere zu haben. 
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Miss Portisham war stets bereit, Verantwortung zu überneh-
men, sie las Sir Osmond jeden Wunsch von den Augen ab 
und trug ganz allgemein dazu bei, dass alles reibungslos sei-
nen Gang ging. Doch nachdem Tante Mildred Flaxmere ver-
lassen hatt e, begann Miss Portisham, sich bemerkbar zu ma-
chen, wenn auch auf ihre gewohnt sanft e, taktvolle Art. Beim 
nächsten Weihnachtstreff en stellten Eleanor und George 
Veränderungen fest. Der zehn Jahre alte Daimler und der zum 
Chauff eur avancierte alte Kutscher waren einem modernen 
Sunbeam mit einem smarten jungen Burschen am Steuer ge-
wichen. Eleanor protestierte als Erste.

»Ich nehme an, du brauchtest ein neues Auto, Vater, aber 
dieser junge Mann gefällt mir nicht, seine ganze Haltung ge-
fällt mir nicht. Es würde mich nicht wundern, wenn sich her-
ausstellte, dass er Sozialist ist. Ich bezweifl e stark, dass Jenny 
in der Lage sein wird, ihn in die Schranken zu weisen.«

»Und was ist mit Ashmore?«, wollte George wissen. »War 
eine böse Überraschung, den alten Knaben nicht am Bahn-
hof zu sehen.«

»Ashmore ist gut versorgt«, versicherte Sir Osmond. »Wäre 
zu gefährlich gewesen, ihm den Sunbeam anzuvertrauen. 
Bingham ist ein sehr viel besserer Fahrer und obendrein ge-
lernter Mechaniker. War Miss Portishams Idee, dieser Wech-
sel. Kluges Mädchen.«

Von da an pfl egten Edith und George ihrer Missbilligung 
dadurch Ausdruck zu verleihen, dass sie Sir Osmond nicht 
mehr mitt eilten, wann ihr Zug in Bristol ankam, und sich 
vom alten Ashmore – der sein Brot jetzt als Taxifahrer ver-
diente – nach Flaxmere chauffi  eren ließen.

Sie registrierten außerdem eine veränderte farbliche Ge-
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staltung einiger Räume und diverse Neuerungen in den 
Haushaltsabläufen. Edith bekundete ihre Missbilligung 
 darüber und sprach von einem Mangel an gutem Geschmack, 
doch Sir Osmond tat jede Kritik verächtlich ab, prahlte da-
mit, wie ökonomisch alles gehandhabt worden sei, und lobte 
Miss Portisham über den grünen Klee.

Edith, Eleanor und George waren zunehmend beunruhigt. 
Miss Portisham war eine Intrigantin – wie weit würde sie ge-
hen? Nur zu gern hätt en die Geschwister jede sich bietende 
Gelegenheit genutzt, um die Frau in Misskredit zu brin-
gen, aber sie war so diskret, so taktvoll, dass sie unangreif-
bar schien. Vor jedem Weihnachtsfest trafen sie besorgter in 
Flaxmere ein als im Jahr zuvor und nach jedem Neujahrstag 
kehrten sie in unverminderter Besorgnis nach Hause zurück, 
obwohl Miss Portisham das Leben in Flaxmere deutlich 
komfortabler gestaltete und niemand ihr nachsagen konnte, 
sie versuche, sich über ihren Stand zu erheben.

Sir Osmond hatt e, als er Tante Mildred fortschickte, zu-
gleich entschieden, dass Jennifer nicht heiraten, sondern in 
Flaxmere bleiben sollte, solange er lebte. Das konnten ohne 
Weiteres noch zwanzig Jahre sein, denn mit seinen sechsund-
sechzig war er robust und gut in Form. Warum in aller Welt 
sollte Jennifer ihre besten Jahre wegwerfen, nur um seinen 
Haushalt zu schmücken? Bei aller Toleranz und guten Laune 
kam sie nur dadurch mit ihm aus, dass sie ihre wahren An-
sichten und Interessen für sich behielt. Mit ihren Aktivitäten 
für das Women’s Institute schuf sie sich ein gewisses Eigen-
leben, sah sich darin allerdings von Sir Osmond behindert, 
dem die in seinen Augen bolschewistischen Tendenzen der 
Bewegung missfi elen. Er hätt e es gern gesehen, wenn Jennifer 
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sich darauf beschränkt hätt e, die Mitglieder des Institute je-
den Sommer in den Park von Flaxmere einzuladen, mit reich-
lich Tee und Brötchen, vielleicht auch einem Zauberkünstler. 
Dass seine Tochter an regnerischen Abenden dreißig Meilen 
über Land fuhr, um »mit einer Schar Dörfl erinnen« Spiele zu 
machen – Spiele, also wirklich! –, das gehöre sich nicht, fand 
er. Solchen Unsinn solle man den Lehrkräft en in den Schulen 
überlassen, die würden schließlich dafür bezahlt.

Tante Mildred hätt e den Luxus von Flaxmere natürlich 
nur zu gern auch weiterhin genossen. Oder aber Hilda hätt e 
an ihre Stelle treten können, wenn es Sir Osmond so wich-
tig war, dass eine seiner Töchter die Rolle der Gastgeberin 
spielte und ihm Gesellschaft  leistete. Hilda hätt e diese Auf-
gabe mit Freuden übernommen. Dreizehn Jahre älter als Jen-
nifer, hatt e sie Liebe, Ambitionen und harte Arbeit hinter 
sich und war bereit, sich friedlich in ihren mitt leren Jahren 
einzurichten. Sie wusste Sir Osmond zu nehmen und hätt e 
seine langweiligen alten Freunde und deren selbstzufriedene 
Gatt innen bei den Dinnereinladungen mit einer zumindest 
oberfl ächlichen Liebenswürdigkeit unterhalten, die Jennifer 
beim besten Willen nicht aufzubringen vermochte.

Doch hier zeigte sich wieder Sir Osmonds Sturheit. Er 
stemmte sich gegen die naheliegende einfache Lösung, mit 
der alle glücklich gewesen wären, auch er selbst, wenn er sich 
gestatt et hätt e, glücklich zu sein. Gegen mich und meine Fa-
milie hatt e er früher nichts einzuwenden gehabt, wenn ich 
mich in den Schulferien in Flaxmere aufh ielt, was häufi g der 
Fall war. Auf Ablehnung stieß ich bei ihm erst, als ich nach 
sechsjähriger Unterbrechung wieder aufk reuzte und Jennifer 
und ich ihm eröff neten, dass wir bald heiraten wollten. Oliver 
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Witcombe schien im Gegensatz zu mir bereit, Jahre zu war-
ten, wobei ich allerdings den Verdacht hegte, dass er – sofern 
es ihm gelang, mich von der Bildfl äche zu verdrängen und 
sich selbst als genehmen Bewerber zu etablieren – Mitt el und 
Wege fi nden würde, den Hochzeitstermin in nicht allzu fer-
ner Zukunft  festzusetzen.

Als Jennifer ihrem Vater im Sommer 1935 eröff nete, dass 
sie mich zu heiraten gedenke, war er, wie schon gesagt, für 
einen Mann seines Alters noch sehr gut in Schuss. Er hatt e 
immer gut auf sich geachtet. Im August aber erlitt  er eine Art 
Herzatt acke – einen Schlaganfall vermutlich –, und in der 
Folge alterte er stark. Sein Arzt meinte jedoch, wenn er das 
Leben leicht nehme und keine plötzlichen Erschütt erungen 
oder Belastungen einträten, könne er noch viele Jahre leben. 
Die Atmosphäre des Misstrauens und Unbehagens, die Sir 
Osmond so gekonnt um sich zu verbreiten verstand, schien 
ihm gutzutun. Fehden und Eifersüchteleien waren bei den 
Melburys an der Tagesordnung, aber sie wurden höfl ich aus-
getragen, mit Sarkasmus und versteckten Anspielungen, nie-
mals in Form eines gesunden Krachs. Und so erschien er Jen-
nifer und mir, obwohl er gealtert war und sein Gedächtnis 
nachzulassen begann, als ein Mann, der noch viele Jahre vor 
sich hatt e.

Kaum hatt e Jennifer ihre Geschwister über die Krankheit 
des Vaters ins Bild gesetzt, fi elen sie und Georges Frau wie 
Raubvögel in Flaxmere ein. Sie drückten sich in den Räumen 
herum, umfl att erten ihn, erkundigten sich befl issen nach sei-
nem Befi nden und konnten kaum verhehlen, wie begierig sie 
nach jedem kleinsten Anzeichen dafür spähten und pickten, 
dass er plötzlich sterben oder sein Testament ändern könnte.
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»Wie schön, dass ihr mich alle so lieb habt!«, höhnte Sir 
Osmond. »Und jetzt könnt ihr weiterjammern und müsst bis 
Weihnachten nicht mehr an mich denken.«

Mehr vermochten sie ihm nicht zu entlocken. Niemand 
wusste genau, wie er sein Geld vererben würde. Er hatt e sei-
nen Kindern stets erklärt: »Wenn ihr eure Ehemänner – und 
du, George, deine Frau – mit der nötigen Umsicht wählt, 
werde ich dafür sorgen, dass ihr angemessen bedacht werdet. 
Wenn nicht, könnt ihr auf mein Geld warten, bis ich es selbst 
verbraucht habe.«

Daher gingen zwar alle davon aus, dass nach dem Tod des 
Vaters Hilda ihren Anteil erhalten würde, stellten aber aller-
lei Vermutungen darüber an, ob der Rest – nachdem George 
genug bekommen hatt e, um Flaxmere halten zu können – 
gleichmäßig unter den Töchtern aufgeteilt würde oder ob die 
Gelder, die Edith und Eleanor bereits zugefl ossen waren, an-
gerechnet würden. Edith – sie hatt e ihrem Vater zuliebe  einen 
jungen Mann, den sie sehr mochte, abgewiesen und Sir Da-
vid Evershot geheiratet – hatt e einmal bemerkt, sie fände es 
höchst ungerecht, wenn sie weniger bekäme als Hilda. Die 
anderen äußerten sich nicht so unverblümt, dachten aber ver-
mutlich genauso.

George hatt e weniger Grund zur Sorge als seine Schwes-
tern, denn Sir Osmond vertrat einen sehr dezidierten Stand-
punkt, was die Rechte des Stammhalters anging. Doch Miss 
Grace Portishams wachsender Einfl uss beunruhigte auch ihn 
und machte seiner Frau große Sorgen. Sie alle sahen – zumal 
nach Sir Osmonds Krankheit – eine Art Absicherung darin, 
dass Jennifer in Flaxmere blieb.

»Ich fi nde es völlig berechtigt, dass Vater dich hierbehalten 
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möchte«, sagte Eleanor in jenem August zu Jenny. »Die Vor-
stellung, dass er mit Miss Portisham allein in Flaxmere ist, 
gefällt mir gar nicht. Du weißt doch, wie wenig man einer 
Frau aus ihren Kreisen trauen kann; sie hat einfach andere 
Moralvorstellungen als unsereins. Ja, sicher, sie ist intelligent 
und hat sich eine oberfl ächliche Bildung angeeignet, aber im 
Grunde ist sie, glaube ich, nicht ehrlich.«

»Männer in Vaters Alter tun manchmal sehr törichte 
Dinge, besonders wenn sie durch eine Krankheit geschwächt 
sind«, hatt e Edith eindringlich ergänzt. »Denk nur an Lord 
Litt on Cheney, der erst neulich die Gouvernante seiner Töch-
ter geheiratet hat. Man stelle sich vor! Das ist doch furchtbar 
für die Mädchen!«

»Alter schützt vor Torheit nicht, war Vaters Kommentar 
dazu«, sagte Jenny.

»Das beweist gar nichts«, meinte Edith. »Ich bin auch dafür, 
dass du hierbleibst. Vater braucht jemanden, der sich um ihn 
kümmert.«

»Dazu eigne ich mich aber nicht, das wisst ihr doch«, gab 
Jenny scharf zurück.

Edith überhörte den Einwand und fuhr fort: »Es ist doch 
keinerlei Belastung für dich. Du hast hier jeden Luxus, du 
hast dein Women’s Institute, das dir so am Herzen liegt, du 
kannst dein eigenes Leben führen und brauchst dich um 
nichts zu sorgen.«

»Ich kann eben kein eigenes Leben führen, das ist es ja!«, wi-
dersprach Jennifer. »Vater lässt mich abends nicht allein den 
Sunbeam fahren, ich darf kein eigenes kleines Auto haben, 
und er richtet es immer so ein, dass Bingham nicht verfügbar 
ist, wenn ich zu einem Treff en will.«
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»Das sind doch Nebensächlichkeiten!«, erklärte Edith. »Es 
kann nun mal nicht alles nach deinem Kopf gehen. Tatsache 
ist, dass du die nächsten Jahre hierbleiben solltest.«

Nachdem Sir Osmond genesen und die Familie wieder 
abgereist war, besprachen Jennifer und ich die Lage und be-
schlossen, im Frühjahr zu heiraten. Wenn Hilda zu Weih-
nachten nach Flaxmere kam, wollten wir sie in unsere Pläne 
einweihen und ihr zureden, eine Möglichkeit zu fi nden, wie 
sie auf eine für Sir Osmond annehmbare Weise an Jennys 
Stelle treten konnte. Leicht würde das nicht werden, denn 
Hilda war zu stolz, um ihren Vater darum zu bitt en. Wenn 
er sie nach Flaxmere holte, hätt e das einige ihrer Probleme 
gelöst, aber sie war so daran gewöhnt, ohne seine Hilfe auszu-
kommen, dass sie nur schwer an eine Schicksalswende würde 
glauben können.

Nach meinem Eindruck verschwendete Hilda so wenig 
wie Jenny auch nur einen einzigen Gedanken daran, wie viel 
Geld Sir Osmond hinterlassen und wie er es verteilen würde. 
Sie hatt e jede Hoff nung aufgegeben, gerade jetzt, da sie es für 
Carols Ausbildung dringend brauchte, etwas von ihm zu be-
kommen, und so interessierte sie sich nicht weiter dafür, was 
vielleicht später einmal sein würde. Sie hatt e ihren Vater zu 
gern, um auch nur den Gedanken zuzulassen, wie sehr sein 
Tod ihrer Tochter helfen würde; wie Jennifer ging sie davon 
aus, dass er noch viele Jahre zu leben hatt e.

Jennifer und ich waren uns bewusst, dass wir uns mit einer 
Heirat im Frühjahr jede Aussicht auf eine Mitgift  verbauten, 
aber so war es nun einmal, und wir versuchten, nicht daran zu 
denken, auch wenn wir es uns weiß Gott  nicht leisten konn-
ten, leichten Herzens darauf zu verzichten.
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»Es ist zwecklos, sich Gedanken darüber zu machen«, 
meinte Jennifer. »Für dich und mich ist nun mal kein Geld da. 
Vielleicht in zwanzig Jahren, aber dann werden wir es, genau 
wie Hilda, wahrscheinlich nicht mehr wollen.«

Was ich in meinem Verlag verdiente, hätt en viele als ein 
ganz hübsches Einkommen für ein junges Ehepaar angese-
hen, aber es würde Jennifer kein sorgenfreies Leben »in den 
Verhältnissen, die sie gewohnt war«, ermöglichen. Doch die 
kleine Erbschaft  von ihrer Mutt er, die sie bisher nicht an-
getastet hatt e, würde uns helfen, und zudem war Jenny ent-
schlossen, sparsames Wirtschaft en amüsant zu fi nden. Sie 
war bereit, das Beste aus unserem neuen Leben zu machen.

Das war der Stand der Dinge, als sich zu Weihnachten alle 
in Flaxmere versammelten. So wollte es der Brauch. Sir Os-
mond war der Auff assung, es gehöre sich einfach, dass die 
Familie an Weihnachten zusammenkam, und niemand wagte, 
Einspruch zu erheben, auch wenn alle sich damit schwer-
taten. Auch Tante Mildred war jedes Jahr dabei und freute 
sich wahrscheinlich, eine Zeitlang den Luxus in Flaxmere 
genießen zu können. Oliver Witcombe war ebenfalls mit 
von der Partie, und sogar ich war eingeladen, teils weil die 
Frauen sonst in der Überzahl gewesen wären, teils gemäß Sir 
Osmonds Strategie, mich im Vergleich mit Oliver schlecht 
dastehen zu lassen. Vermutlich plante Sir Osmond für einen 
der Abende irgendein Spiel, bei dem Oliver im Gegensatz zu 
mir glänzen konnte – eine Kleinigkeit für ihn, denn er kennt 
jede Menge Partytricks.

Hilda kam wie jedes Jahr mit ihrer Tochter Carol. Ich 
glaube, Sir Osmond hatt e sie gern hier, sowohl aus echter 
Zuneigung – was allerdings angesichts seines schäbigen Ver-
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haltens ihr gegenüber schwer vorstellbar war –, als auch, um 
es ihr unter die Nase zu reiben: Da siehst du, was dir entgeht, 
weil du gegen meinen Willen Flaxmere verlassen hast!

Sie waren also alle da, fast alle mit einem gutem Grund, 
Sir Osmond den Tod zu wünschen, wie wir später auf so un-
erfreuliche Weise feststellen mussten, und nur wenige mit 
 einem Grund, ihm ein langes Leben zu wünschen.




