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DAS ZWEITE PARISER TAGEBUCH



Paris, 19. Februar 1943

Am gestrigen Nachmittag Abfahrt nach Paris. Perpetua
brachte mich an die Bahn und winkte lange, als ich aus der
Halle fuhr.

Im Zuge Gesprich mit zwei Hauptleuten, die der Meinung
waren, daBl Kniébolo in diesem Jahre mit neuen Mitteln,
wahrscheinlich mit Gas, angreifen wird. Sie schienen das
nicht gerade zu billigen, beschrinkten sich aber auf jene mo-
ralische Passivitit, die zu den Kennzeichen des modernen
Menschen gehort. Technische Argumente wirken da noch
am besten, wie etwa jenes, daB ein solches Unterfangen bei
Luftunterlegenheit mit Selbstmord gleichbedeutend sei.

Wenn Kniébolo Derartiges plant, wird, wie bei allen seinen
Konzeptionen, die innenpolitische Riicksicht bestimmend
sein. Die Propaganda geht allem anderen vor. In diesem
Falle wiirde ihm daran liegen, zwischen den Volkern eine
Kluft zu schaffen, die auch der beste Wille nicht tiberbriicken
kann. Damit entspricht er seinem Genius, der auf der Tren-
nung, der Parteiung, dem Hal} beruht. Man hat die Tribunen
kennen gelernt.

Hierzu ein Streiflicht: Wenn solchen Geistern Untaten
von der Gegenseite berichtet werden, wird nicht Emporung,
sondern ein Glanz dimonischer Freude die physiognomische
Wirkung sein. Daher gehort die Diffamierung des Feindes
zum Hoflingskult im Reich der Finsternis.

Paris erscheint mir, nachdem ich Stidte wie Rostow gese-
hen habe, in neuem, unerhortem Glanz, obwohl die Verar-
mung weiter fortgeschritten ist. Allein die Biicher, mit denen
ich Wiedersehen feierte, indem ich eine schone Monographie
tiber Turner erstand. Ich fand darin die Schilderung seines
seltsamen Lebenslaufes, der mir unbekannt gewesen war.
Nicht oft spricht sich der Ruf des Schicksals so zwingend
aus. In seinen letzten Jahren malte er nicht mehr, sondern
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trank. So wird es immer Kiinstler geben, die ihre Aufgabe
iberleben; das ist besonders dort der Fall, wo die Begabung
frith erscheint. Sie gleichen dann pensionierten Beamten, die
ihren Neigungen nachgehen, wie Rimbaud dem Geldverdie-
nen und Turner dem Trunk.

Paris, 21. Februar 1943

Mittags mit Heller und dem Maler Kuhn zur »Tour d’Ar-
gent«. Gesprich dariiber, daB} Biicher und Bilder auch wir-
ken, wenn niemand sie sah. »Doch im Innern ists getan.«
Dieser Gedanke wird den Zeitgenossen im gleichen Mal3e
unvollziehbar, in dem sie Kommunikation und Zirkulation
erhohen, das heil3t, geistige Verbindung durch technische ab-
losen. Kam es indessen darauf an, dal die Gebete eines
Monches von jenen, denen sie zugute kommen sollten, auch
gehort wurden? Wieland wuBlte das noch; er sagte zu Ka-
ramsin, da} er auf einer einsamen Insel seine Werke mit glei-
chem Eifer geschrieben hitte, in der Gewilheit, da3 sie von
den Musen gehort wiirden.

Dann noch im »Meurice«, wo Kuhn, der als Gefreiter
beim Kommandanten Dienst tut, uns Bilder zeigte, von de-
nen mir besonders eine bunte Taube gefiel, deren rosige und
dunkle Farben mit denen einer Stadt im Hintergrund verflos-
sen: »Dammerung in der Stadt«. Dariiber unterhielten wir
uns auf dem Heimweg, auch iiber die Dimmerung als Stim-
mung und tiber den Einfluf; den sie {ibt. Sie macht aus Indivi-
duen Figuren — nimmt den Personen das Detail und 14t sie
in einer generellen Bedeutung, etwa als Mann, als Frau, als
Mensch, hervortreten. So gleicht sie dem Kiinstler, in dem ja
auch viel Dimmerung, viel Dunkles leben muf3, damit er Fi-
guren sieht.

Eben, am Abend, blittere ich noch in einer Nummer der
»Verve« von 1939 und finde darin Ausziige aus einem mir un-
bekannten Autor, Pierre Reverdy. Davon notiere ich folgende:

»Ich bin mit einem Panzer gewappnet, der ganz aus Feh-
lern geschmiedet ist.«
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»Etre ému C’est respirer avec son ceeur.«
»Sein Pfeil ist vergiftet; er hat ithn in die eigene Wunde ge-
taucht.«

An Mauern der Pariser Hiuser kann man jetzt hiufig die mit
Kreide geschriebene Jahreszahl »1918« sehen. Auch »Sta-
lingrad .

Wer weil}, ob sie dort nicht mitbesiegt werden?

Paris, 23. Februar 1943

Vormittags sah ich eine Mappe mit Bildern, die die Propa-
gandaabteilung bei der Sprengung des Marseiller Hafenvier-
tels aufgenommen hat. Hier wurde wieder ein Ort verwiistet,
der sich der Norm entzog und mir ans Herz gewachsen war.

Wihrend der Mittagspause lege ich jetzt immer ein Au-
genfrithstiick ein. So blitterte ich heute in meinem Turner, in
dessen Seestiicken mit ihren griinen, blauen und grauen To-
nen eine grofle Kilte liegt. Sie geben den Schein der Tiefe,
die durch Spiegelung entsteht.

Dann auf dem kleinen Friedhof am Trocadéro, wo ich
wieder die Grabkapelle der Marie Bashkirtseff sah, in der
man die Tote in unziemlicher Prisenz verspiirt. Es bliihten
bereits mancherlei Kriuter, so Goldlack und buntes Moos.

In der Buchhandlung am Platz Victor Hugo fand ich noch
eine Reihe von Werken von Léon Bloy, den ich griindlicher
studieren will. Jede der groBen Katastrophen wirkt auch auf
den Bestand an Biichern und st68t Legionen von ihnen in die
Vergessenheit. Erst nach dem Beben sieht man, auf welchen
Grund ein Autor sich in Zeiten der Sicherheit verlief3.

Am Abend machte ich einen kurzen Gang. Der Nebel war
starker, als ich ihn je gesehen — so stark, daBl mir die Strah-
len, die aus den Liicken der Verdunkelung fielen, solid wie
Balken schienen, an denen ich mich zu stoflen fiirchtete.
Auch traf ich viele, die sich nach dem Etoile erkundigten,
ohne dal} ich sie weisen konnte; dabei standen wir mitten
darauf.
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Paris, 24. Februar 1943

Das ist der eigentliche MaBstab unseres Wertes: das Wachs-
tum der anderen durch unsere Liebeskraft. An ihm erfahren
wir unsere Schwere und auch das fiirchterliche » Gewogen,
gewogen und zu leicht befunden, das uns im Versagen deut-
lich wird.

Es gibt ein Sterben, das schlimmer ist als der Tod und das
darin besteht, daB} ein geliebter Mensch das Bild, mit dem wir
in ihm lebten, in sich abtotet. Wir léschen in ithm aus. Das
kann durch dunkle Strahlung kommen, die wir senden; die
Bliiten schlieBen sich leise vor uns zu.

Paris, 25. Februar 1943

Schlaflose Nacht. Dazwischen Augenblicke des Dimmerns
mit Traumen — zunichst ein Albdruck, bei dem Gras ge-
miht wurde, dann Szenen wie aus dem Marionettenspiel.
Auch Melodien, die sich zu drohenden Blitzen steigerten.

Nach den Gesetzen einer geheimen moralischen Asthetik
erscheint es wiirdiger, wenn man beim Stiirzen auf das Ge-
sicht statt auf den Riicken fillt.

Paris, 28. Februar 1943

Vortrag iiber mein Kommando. Inzwischen fiel Stalingrad.
Damit verschirft sich die Zwangslage. Ist nach Clausewitz
der Krieg die Fortsetzung der Politik mit verinderten Mit-
teln, so besagt das implicite, daf3, je absoluter der Krieg ge-
fiihrt wird, desto weniger Politik in ihn eintreten kann. In der
Schlacht gibt es keine Verhandlung; es fehlt die freie Hand,
und es fehlt der Atem dazu. In diesem Sinn ist der Krieg im
Osten absolut in einem Umfang, den Clausewitz sich selbst
nach den Erfahrungen von 1812 nicht ausmalen konnte — er
ist Staaten-, Volker-, Biirger- und Religionskrieg mit zoolo-
gischer Zuspitzung. Im Westen gibts noch fiir eine Weile
freie Hand. Das ist einer der Vorteile des Zweifrontenkrie-
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ges, der zum Schicksal, zur klassischen Bedrohung der Mitte
gehort. 1763 ist auch offensichtlich der Hoffnungsstern fiir
die Verantwortlichen. Sie lassen die Ziffer nachts von Kolon-
nen an die Mauern schreiben und »1918« und »Stalingrad«
durchstreichen. Der Kern des Wunders lag aber darin, dal3
der Alte Fritz Weltsympathie genol. Kniébolo dagegen gilt
als Weltfeind, und es konnte von seinen drei groen Gegen-
spielern sterben, wer wollte, der Krieg wiirde fortgefiihrt.
Der Wunschtraum zielt auch weniger darauf, daf} einer von
ihnen die Hand reicht, als daf} er zusammenbricht. Auf diese
Weise frieren wir zunehmend ein und kénnen uns durch ei-
gene Kraft nicht auftauen.

Auf dem Tisch standen kubanische Importen in Glasroh-
ren. Sie werden in Lissabon gegen franzosischen Kognak ge-
tauscht, den die hohen Stibe auf der anderen Seite ungern
entbehren — immerhin noch eine Art von Kommunikation.

Mein Dienst wird durch die Aufsicht tiber die Postiiberwa-
chungsstellen im besetzten Gebiet vermehrt — ein skurriles
und nach den verschiedensten Richtungen hin heikles Ge-
schift.

Paris, 1. Mérz 1943

Am Abend tber das Wort »Schwiarmen« nachgedacht. So
konnte eines der Grundkapitel in einem Buch tiber die Na-
turgeschichte des Menschen iiberschrieben sein. Zum
Schwirmen gehoren drei Dinge: erhohte Lebensschwingung,
Versammlung, Periodizitit.

Die Lebensschwingung oder die Vibration, wie man sie et-
wa bei den Zuckmiicken beobachten kann, ist tiberindividuel-
le Kraft; sie hebt die Wesen in die Gattung empor. Deren
Geschiften dient die Versammlung — der Hochzeit, der
Ernte, der Wanderung, dem Spiel.

Der Rhythmus des Schwirmens war in frithen Zeiten wohl
ganz naturhaft, durch Mond und Sonne und durch ihren Ein-
fluB3 auf die Erde und den Pflanzenwuchs bestimmt. Wir spii-
ren wunderbar unter groB3en Bliitenbiumen, die ganz durch-
summt sind, was Schwirmen ist. Auch Tageszeiten konnen
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eine Rolle spielen, wie die Dimmerung, und ferner elektri-
sche Verhiltnisse, wie die Gewitterluft. Diese naturhaft-kos-
mischen Marken liegen den historischen Zeiten und ihrem
Wandel unter — sie bleiben als Daten der Feste, deren Be-
deutung sich mit dem Wechsel der Kulte und Kulturen zu
indern scheint. Es dndert sich aber nur der konsekrierende
Teil, der natiirliche bleibt bestehen. Daher der heidnische
Anteil an jedem christlichen Fest.

Ubrigens ist der Name » Schwarmgeister« gut gewihlt, um
eine Verirrung zu bezeichnen, deren Wesen in der Ver-
wechslung des konsekrierenden und des natiirlichen Teiles
der Feste besteht.

Paris, 3. Mérz 1943

Mittags am Seineufer, mit Charmille. Wir gingen unten am
Quai entlang, vom Platz de I’Alma bis zum Viadukt von Pas-
sy; dort setzten wir uns auf ein holzernes Gelinder und sa-
hen das Wasser vorbeitreiben. In einer Mauerfuge bliihte be-
reits ein Lattich mit sieben goldgelben Kronen, in deren ei-
ner eine grof3e metallgriine Fliege sal. Auch sah ich wieder
die kleine Wendelschnecke vielfach im Haustein der Ufer-
bristung abgedriickt.

Paris, 4. Mérz 1943

Friihstiick mit Heller bei Florence Gould, die jetzt in der
Avenue Malakoff eine Wohnung bezogen hat. Wir trafen
dort auBer ihr und Jouhandeau noch Marie Louise Bousquet
und den Maler Bérard.

Gespriach vor einer Vitrine voll dgyptischer Funde aus
Rosette. Unsere Wirtin zeigte uns uralte Salbenbiichsen und
Trinenkriige aus antiken Gribern, von denen sie spielerisch
die dunkelveilchenblauen und perlmuttfarbenen Hiutchen,
den Niederschlag von Jahrtausenden, abkratzte, so dal3 der
Irisstaub im Lichte wirbelte. Auch teilte sie davon aus — ich
konnte dem Geschenk eines schonen hellgrauen Skarabaus
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mit umfangreicher Inschrift auf der FuBplatte nicht auswei-
chen. Dann zeigte sie Biicher und Manuskripte, die bei Gruel
gebunden waren — in einem Werk mit alten Bildern fehlten
drei Blitter, die sie herausgerissen und einem Besucher, der
Gefallen daran gefunden, geschenkt hatte.

Bei Tisch erfuhr ich Einzelheiten tiber Reverdy, den ich er-
wihnte — da sowohl Bérard wie Madame Bousquet mit ihm
befreundet sind. Ein Geist empfiehlt, enthiillt sich durch ein
einziges Epigramm.

Gesprich mit Jouhandeau, dessen » Chroniques Maritales«
mir Hercule vor Jahren sandte, iiber die Art, in der er arbei-
tet. Er erhebt sich nach einem Schlaf von kaum sechs Stun-
den um vier Uhr morgens und sitzt dann an seinen Manu-
skripten bis um acht. Danach begibt er sich in das Gymna-
sium, an dem er als Lehrer wirkt. Die stillen Morgenstunden,
die er mit einer Wirmflasche auf den Knien verbringt, sind
die genuBreichsten fiir ihn. Dann iiber den Bau der Sitze, ih-
re Interpunktion und insbesondere das Semikolon, auf das er
nicht verzichten mochte, sondern das er als notwendigen Er-
satz des Punktes betrachtet in Fillen, in denen die Phrase lo-
gisch weiterlduft. Uber Léon Bloy; er kannte durch Rictus
Einzelheiten aus dessen Leben, die mir neu waren. Bloy ist
noch kein Klassiker, aber er wird es einmal. Es dauert auch
bei den Werken immer eine Weile, bis das Zeitliche verwit-
tert ist. Auch sie haben ihr Fegfeuer. Dann wachsen sie tiber
die Kritik hinaus.

Paris, 5. Mérz 1943

Wihrend der Mittagspause im Trocadéro, um dort den Kro-
kus zu betrachten, der blau, weil und golden in Gruppen auf
den Rasenhingen steht. Wie Edelsteine leuchten diese Far-
ben, die aus den schlanken Bechern strahlen — man sieht, es
sind die ersten, die reinsten Lichter im Bliitenjahr.

Heute beendet: Léon Bloy, »Quatre Ans de Captivité a Co-
chons-sur-Marne¢, enthaltend die Tagebiicher von 19oo bis
1904. Diesmal fiel mir besonders die vollige Unberiihrbarkeit
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des Autors durch die Illusionen der Technik auf. Inmitten der
durch die Stimmung der groBen Weltausstellung von 1900
beschwingten Menschenschwirme lebt er als antimoderner
Eremit. In den Automobilen sieht er Vernichtungsinstrumen-
te ersten Ranges heraufziehen. Uberhaupt bringt er die
Technik mit der Annidherung von Katastrophen in Bezie-
hung — so hilt er Mittel zur schnellen Fortbewegung, wie
die Motoren und Lokomotiven, fiir Erfindungen eines Gei-
stes, der auf Flucht gerichtet ist. In Eile einen anderen Konti-
nent zu gewinnen, konnte bald wichtig sein. Am 15. Mirz
1904 benutzt er zum ersten Male die Untergrundbahn, deren
Katakomben er eine gewisse unterirdische, freilich auch di-
monische Schonheit zubilligt. Das Werk erweckt ihm den
Eindruck, da3 das Ende der paradiesischen Quellen und Wil-
der, der Morgen- und Abenddimmerungen gekommen ist,
den Eindruck des Todes der menschlichen Seele tiberhaupt.

Bezeichnend fiir diesen Geist, der das Gericht erwartet,
die Inschrift einer Sonnenuhr: »Es ist schon spiter, als du
glaubst.«

Paris, 6. Mérz 1943

Nachmittags bei Poupet in der Rue Garanciére. In seiner mit
Biichern und Gemilden vollgestopften Mansarde traf ich
den Romancier Mégret, mit dem ich schon im Frieden korre-
spondierte, und die Doctoresse. Mochten solche Inseln noch
lange bestehen.

Immer noch plagt mich die leichte Migrine, mit der das
Jahr begann. Dennoch erfiillte mich sein Anfang zugleich mit
starker Zuversicht auf eine Wendung zum Besseren. Dal}
letzten Endes alles gut wird, vergessen wir in Zeiten der
Schwiche, der Melancholie.

Unter uns Minnern. Zwischen zwei Frauen kann unsere La-
ge der des Richters beim salomonischen Urteil ahneln —
doch sind wir das Kind zugleich. Wir miissen uns der zuspre-
chen, die uns nicht teilen will.
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Paris, 9. Mérz 1943

Nachmittags zu einer Vorfithrung des alten surrealistischen
Filmes »LLe Sang d’un Poete«, zu dem Cocteau mir eine Kar-
te geschickt hatte. Gewisse Szenen erinnerten mich an mei-
nen Plan »Das Hausg, freilich nur durch die dulere Anord-
nung. So Einblicke durch die Schliissellocher einer Reihe von
Hotelzimmern. In einem sieht man die ErschieBung Maximi-
lians von Mexiko, die sich in zwei Versionen wiederholt, in
einem anderen den Unterricht im Fliegen, den ein kleines
Midchen mit Hilfe der Peitsche erhilt. Das Universum als
ein Bienenstock geheimer Zellen, in dem das beziehungslose
Nebeneinander von Ausschnitten eines in manische Starre
gebannten Lebens spielt. Die Welt als rational gebautes
Irrenhaus.

Zu diesem Genre gehort es, dafl die Surrealisten Lautré-
amont und Emily Bronté entdeckt haben, auch ihre seltsame
Vorliebe fiir Kleist, von dem sie anscheinend nur das
»Kiéthchen von Heilbronn« kennen, nicht aber sein » Mario-
nettentheater«, in dem er das gefihrliche Rezept gegeben
hat. Andere, wie Klinger, Lichtenberg, Biichner und selbst
Hoffmann, fielen ihnen nicht auf. Wenn man dahinterschaut,
mulBl man sich fragen, warum nicht der Marquis de Sade
GroBmeister dieses Ordens ist.

Paris, ro. Mérz 1943

Abends bei Baumgart in der Rue Pierre-Charron zu unserer
iiblichen Schachpartie. Bei diesem Spiel lernt man zwar nicht
die absolute, doch eine spezielle Uberlegenheit des Geistes
kennen, eine Art von logischem Zwang und die dumpfe Re-
aktion dessen, der ihn erfihrt. Das gibt uns eine Vorstellung
von den Leiden der Dummkéopfe.

Auf dem Riickweg lief ich meiner Gewohnheit nach
schnell durch die Dunkelheit und stiirzte dabei empfindlich
iiber eines der Gatter, die zur Verhinderung von Attentaten
vor den Dienstgebiauden stehen. Solange uns derartiges zu-
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stoBt, sind wir noch nicht ganz verniinftig; solche Verletzung
kommt aus dem Inneren heraus. Die Dinge, die uns so ver-
sehren, eilen wie aus den Griinden unseres Spiegelbildes auf
uns zu.

» Geheimfriedhofe«, ein Wort aus der modernen Etymologie.
Die Leichen werden versteckt, damit sie der Konkurrent
nicht ausgribt und photographiert. Solche Lemurenhindel
deuten das ungeheuerliche Wachstum der Bosheit an.

Paris, 11. Mdrz 1943

Zu Mittag bei Florence Gould. Dort Marie Louise Bousquet,
die iiber ithren Besuch bei Valentiner berichtete:

»Mit einem Regiment von solchen jungen Leuten hitten die
Deutschen Frankreich erobert ohne einen KanonenschuB3.«

Dann Florence tiber ihre Titigkeit als Schwester in einem
Operationssaal zu Limoges:

»Ich fand es bedeutend ertriglicher, zu sehen, daf3 ein Bein
abgeschnitten wurde, als eine Hand.«

Auch iber die Ehe:

»Ich kann gut in der Ehe leben; das steht fest, weil ich
zwei Mal gliicklich verheiratet war. Nur mit Jouhandeau
wirde ich eine Ausnahme machen, weil er die schrecklichen
Frauen liebt.«

Jouhandeau: »Ich bin aber nicht fiir Szenen, die man mir
mit dem Tropfenzihler macht.«

Paris, 12. Marz 1943

Lektiire: » Contes Magiques«, von P’Ou Soung-Lin. Darin ein
schones Bild: ein Literat, der sich zum Holzhacken in ent-
fernten Wildern gezwungen sieht, rackert sich ab, bis er an
Hinden und Fiilen »Blasen wie die Kokons der Seidenwiir-
mer« bekommt.

In einer dieser Geschichten findet sich ein Mittel, durch
das man erkennen kann, ob man es mit einer Dimonin zu
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schaffen hat. Man stelle das Wesen, an dessen menschlicher
Eigenschaft man zweifelt, in die Sonne und sehe, ob ein Teil
von seinem Schatten fehlt.

Wie wichtig das ist, erfihrt man dann sogleich an einem
hochst bosartigen Streich, den eine dieser Zauberinnen ei-
nem jungen Chinesen spielt. Sie weill ihn in einem Garten zu
beriicken, so dal er sie umarmt, doch gleich darauf mit ei-
nem furchtbaren Schmerzensschrei zu Boden fillt. Es stellt
sich heraus, daf} er ein groB3es Holzscheit umfangen hat, mit
einem hineingebohrten Loch, in dem ein giftiger Skorpion
mit seinem Stachel lauerte.

Unter den Witzen, die im »Raphael« bei Tisch kursieren,
sind recht gelungene, wie etwa:

»Die Butterquote wird steigen, wenn die Fiihrerbilder ent-
rahmt werden.«

Vielleicht gibt es Chronisten, die tiber die Witze, die diese
ganzen Jahre begleiteten, Tagebuch gefiihrt haben. Das wire
lohnend, denn ihre Aufeinanderfolge ist aufschluBreich.

Es gibt auch eine stilistische Unhoflichkeit, die etwa in Wen-
dungen wie »nichts weniger als« oder »ne pas ignorer« zuta-
ge tritt. Sie gleichen Knoten, die man in den Faden der Prosa
flicht und deren Losung man dem Leser tiberlaft. Die klei-
nen Kokkelskérner der Ironie.

Paris, 14. Mérz 1943

Nachmittags bei Marcel Jouhandeau, der ein Hauschen in
der Rue du Commandant Marchand bewohnt, die mir seit
langem unter den Pariser Winkeln besonders gefillt. Wir sa-
Ben mit seiner Frau und Marie Laurencin in seinem Girt-
chen, das, obwohl kaum breiter als ein Handtuch, doch eine
Menge Blumen trug. Die Frau erinnert an die Masken, die
man in alten Weinbergdorfern trifft. Sie bannen uns weniger
durch ihr Mienenspiel als durch die Starrheit, die von ihren
holzernen und grell bemalten Gesichtern strahlt.
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Wir machten einen Rundgang durch die Wohnung, die,
abgesehen von der kleinen Kiiche, in jedem ihrer drei Stock-
werke einen Raum umfait — unten einen kleinen Salon, in
der Mitte das Schlafzimmer und oben, fast wie das Observa-
torium einer Sternwarte, eine zum Wohnen eingerichtete
Bibliothek.

Die Winde des Schlafzimmers sind schwarz gestrichen
und mit goldenen Ornamenten verziert, dazu chinesische
Mobel aus rotem Lack. Der Anblick dieser stillen Kammer
war beklemmend, doch weilt Jouhandeau in ihr gerne und
arbeitet auch hier in aller Frithe, wenn die Frau noch schlift.
Sehr schon erzihlte er, wie dann die Végel nach und nach
erwachen und sich in ithren Melodien ablosen.

Es kam dann noch Heller, und wir setzten uns in die Bi-
bliothek. Jouhandeau zeigte uns seine Manuskripte, von de-
nen er mir eines schenkte, seine Herbarien, seine Sammlun-
gen von Lichtbildern. In einer Mappe von Bildern seiner
Hausfrau fanden sich auch Nacktaufnahmen, aus ihrer Tin-
zerinnenzeit. Doch iiberraschte mich das wenig, da ich aus
seinen Biichern wullte, daf} sie vor allem im Sommer sich
gern in diesem Zustand in ihrer Wohnung bewegt und so
auch Lieferanten, Handwerker oder den Gasmann abfertigt.

Gespriche. Uber den GroBvater von Frau Jouhandeau, ei-
nen Brieftriger, der um vier Uhr morgens seinen Weinberg
bestellte, bevor er die Post austrug. »Die Arbeit an diesem
Weinberg war sein Gebet.« Er hielt den Wein fiir die Univer-
salmedizin und gab davon auch den Kindern, wenn sie krank
waren.

Dann iber Schlangen, von denen ein Freund des Hauses
einmal ein Dutzend mitbrachte. Die Tiere zerstreuten sich in
der Wohnung; man traf sie noch monatelang unter den Tep-
pichen. Eines von ihnen hatte die Gewohnbheit, sich abends
am FuBle einer Stehlampe emporzuschlingen; es ringelte
sich um die Taille des Lampenschirms, die am wirmsten
war.

Wieder bestitigte sich hier mein Eindruck von den Pariser
Stralen, Hiusern und Wohnungen: sie sind Archive einer



DAS ZWEITE PARISER TAGEBUCH 23

von altem Leben durchwebten Substanz, bis zum Rande ge-
fiillt mit Belegstiicken, mit Erinnerungen aller Art.

Abends Krankenbesuch bei Florence; sie hat sich im Hau-
se von Céline den FuB verletzt. Sie erzihlte, daB3 dieser Au-
tor trotz seinen groBen Einnahmen stets an Geldmangel lei-
det, weil er alles den Stralenmidchen zuwendet, die ihn mit
ihren Krankheiten aufsuchen.

Wenn alle Gebiude zerstort sein werden, bleibt doch die
Sprache bestehen, als Zauberschlo mit Tiirmen und Zinnen
und mit uralten Gewolben und Gingen, die niemand je er-
forschen wird. Dort, in den Schichten, Oublietten und Berg-
werken, wird man noch weilen konnen und dieser Welt ver-
lorengehen.

Beendet die »Contes Magiques«. In diesem Buch erfreute
mich der Satz:

»Hienieden sind nur die Menschen hohen Geistes einer
grofen Liebe fihig, da sie allein nicht die Idee den duBeren
Reizen aufopfern.«

Paris, 17. Mérz 1943

Zum » Arbeiter«. Die Zeichnung ist genau, doch gleicht er ei-
ner scharfgestochenen Medaille, der die Riickseite fehlt. Es
wire in einem zweiten Teil zu schildern die Unterstellung
der beschriebenen dynamischen Prinzipien unter eine ruhen-
de Ordnung von hoherem Rang. Wenn das Haus eingerichtet
ist, gehen die Mechaniker und die Elektrotechniker hinaus.
Wer aber wird Hausherr sein?

Wer weil3, ob sich fiir mich noch einmal die Zeit, hier wie-
der anzuspinnen, finden wird? Doch gliickte Friedrich Georg
in dieser Richtung mit seinen »Illusionen der Technik« ein
bedeutender Schritt. Das zeigt, da3 wir doch wahre Briider
sind, im Geist noch ungetrennt.

Blut und Geist. Die oftmals festgestellte Verwandtschaft
spiegelt sich auch in der Zusammensetzung, insofern der Un-
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terschied von Blutkorpuskeln und Serum auch seine geistige
Entsprechung hat. Es ist hier eine materielle und eine spiritu-
elle Schicht zu unterscheiden, ein Doppelspiel der Bilder-
und Gedankenwelt. Doch sind im Leben beide eng verbun-
den und setzen sich nur selten voneinander ab. Die Bilder
rollen in der Gedankenflut dahin.

Entsprechend IiB3t sich eine serése und eine korpuskulare
Prosa unterscheiden; es gibt Grade der Anreicherung mit
Bildern bis zum Hamannschen Hieroglyphenstil. Auch gibt
es seltsame Durchdringungen wie bei Lichtenberg. Hier han-
delt es sich um einen durch den Intellekt gebrochenen Bil-
derstil, um eine Art von Mortifikation. Man konnte, um im
Vergleich zu bleiben, sagen, daf} beide Elemente sich vonein-
ander abgeschieden hatten und dann zu kiinstlicher Verbin-
dung zusammengeschiittelt worden sind. Der Ironie muf} im-
mer ein Bruch vorausgegangen sein.

Paris, 20. Mérz 1943

Mittags Gesprich mit dem Prisidenten iiber Hinrichtungen,
deren er in seiner Eigenschaft als Oberstaatsanwalt eine gro-
Be Zahl gesehen hat. Uber die Typen der Henker; es melden
sich vor allem Pferdeschlichter zu dem Beruf. Diejenigen,
die noch mit dem Beil kopfen, haben den Guillotinisten ge-
geniiber einen gewissen Kiinstlerstolz, das BewuBtsein der
Hand- und MaBarbeit.

Bei der ersten Hinrichtung unter Kniébolo: der Henker,
der zum Kopfen den Frack ausgezogen hatte, meldete sich in
Hemdsirmeln, den Zylinder schief auf dem Kopfe, in der lin-
ken Hand das bluttriefende Beil, die Rechte zum » Deutschen
GruB3« erhoben: »Hinrichtung ausgefiihrt.«

Die Hirnanatomen, die den Schidel und seinen Inhalt
moglichst frisch fixieren wollen, lauern auf den Hieb wie die
Aasgeier. Einmal, vor der Hinrichtung eines Mannes, der sich
in seiner Zelle aufgekniipft hatte, doch lebend abgeschnitten
worden war, sah man sie in Scharen am Fulle des Schafotts.
Es wird behauptet, dal sich gerade nach dieser Art des
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Selbstmordversuchs im spiteren Leben eine besondere Gei-
steskrankheit einstelle und diese Disposition sich schon friih-
zeitig in Verdnderungen des Gehirns andeute.

Nachmittags in Saint-Gervais, einer Kirche, die ich zum
ersten Mal betrat. Die engen Gassen, die sie umringen, be-
wahren ein Stiick Mittelalter auf. Das Unersetzliche an die-
sen Bauten: mit jedem wird ein Stiick Wurzelwerk zerstort.
In der Kapelle der Sankta Philomela, einer mir unbekannten
Heiligen. Dort sah ich eine Sammlung von Herzen, aus de-
nen wie aus runden Flaschlein Flammen brachen, manche in
Kupfer, andere in Bronze, wenige in Gold. Das schien mir
ein guter Ort, die Wendung zu bedenken, mit der das Jahr im
Kaukasus begann.

Durch das Gewolbe dieser Kirche schlug am 29. Mirz
1918 eine Granate des deutschen »Parisgeschiitzes« und t6-
tete eine Menge der Glaubigen, die dort den Karfreitag
feierten. Threm Gedichtnis ist eine besondere Kapelle ge-
widmet, deren Fenster ein Spruchband mit der Inschrift:
»Hodie mecum eritis in paradiso« ziert.

Dann an den Quais, um Biicher zu besehen. Das ist immer
eine Stunde, die mich besonders befriedigt, eine Oase in der
Zeit. Ich erstand dort »Le Procés du Sr. Edouard Coleman,
Gentilhomme, pour avoir conspiré la Mort du Roy de la
Grande Bretagne«. Hambourg 1679.

Wie ich von Florence hore, sagte Jouhandeau iiber meinen
Besuch bei ihm, ich sei »difficile a développer«. Das konnte
das Urteil eines Seelenphotographen sein.

Moisson, 21. Mdrz 1943

Abfahrt nach Moisson, wohin ich zu einem Lehrgang kom-
mandiert wurde. Vom Bahnhof Bonni¢res marschierten wir
das Seinetal entlang und sahen zur Linken, am jenseitigen
Ufer, eine Kette von Kreideklippen aufragen. Vor ihnen er-
hoben sich Schlof und Burg LLa Roche-Guyon und auch ein
einsamer Glockenturm, der iiber dem Gewolbe der Hohlen-
kirche von La Haute Isle errichtet ist.
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Ich wohne bei einem alten Geistlichen namens Le Zaire,
der sein Leben als Jesuit in China verbrachte, um dort christ-
liche Kirchen zu bauen, und der den Rest seiner Tage dieser
auf durftigem Boden gelegenen und unbegehrten Pfarre ge-
widmet hat. Sein Blick ist kindlich angenehm, obwohl ein
Auge erblindet ist. Ich fithrte mit ihm ein Gesprich iiber
Landschaften und fand ihn der Meinung, dal} es nicht lohne,
weit zu reisen, da man iiberall die gleichen Bildungen treffe
— einige wenige Muster seien die Grundlage.

Das ist der Gedanke eines Abgewandten, der das L.eben
jenseits des Prismas liebt und der auch sagen konnte, daf3
sich der Blick aufs Spektrum nicht lohne, da sein Band be-
reits im Sonnenlicht enthalten sei. Doch wird, so mull man
hier erwidern, mit dem Bande dem Menschenauge zugleich
die Sichtbarkeit der Farben verlichen als kostliches Ge-
schenk.

Die Unterhaltung gemahnte mich an einen meiner frithen
Zweifel: ob nicht beim Riicktritt in die Einheit uns ein Genuf}
verlorengehe, den nur die Zeit und nur die Mannigfaltigkeit
gewihren konnen, und ob sich nicht gerade darin der Grund
zu unserer Existenz verberge, dall Gott der Individuation be-
dirftig sei. Ich hatte das Gefiihl so oft beim Anblick der In-
sekten und Meerestiere und all der unerhorten Wunder der
Lebensflut. Der Schmerz ist tief bei dem Gedanken, dal} es
eines Tages von all dem Abschied zu nehmen gilt.

Demgegentiber ist zu sagen, dal wir beim Riicktritt Or-
gane gewinnen werden, die wir nicht kennen, obwohl sie in
uns angelegt und vorgebildet sind, wie etwa die Lungen im
Kind, das die Mutter im SchofBe trigt. Die korperlichen Au-
gen werden gleich unserer Nabelschnur verdorren; wir wer-
den mit einer neuen Sehkraft ausgestattet sein. Und wie wir
hier die Farben im Aufgeteilten sehen, so dort mit hoherem
GenuB} ihr Wesen im ungeteilten Licht.

Abends Gesprich iiber den Osten, auch iiber Kannibalismus;
es wurde behauptet, daB3 insbesondere der Genu3 von Ho-
den beobachtet worden sei. Dem soll nicht bloBer Hunger
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zugrunde liegen; so will man Partisanen gefangen haben, die
sie zum Tauschen, etwa gegen Zigaretten, im Brotbeutel mit-
fiihrten.

Bei solchen zoologischen oder auch didmonischen Ziigen
der untersten Zone fillt mir stets Baader mit seiner Lehre
ein. Rein 6konomische Doktrinen miissen notwendig dem
Kannibalismus zufiihren.

Moisson, 23. Mdrz 1943

Neue Geniisse, die ich hier kennenlernte: Der Anblick der
Pfirsichbliite, in der sich ein wunderbares Erwachen aus dem
Winterschlaf vollzieht — so wie ein Schmetterling, der aus
der dunklen Puppe kriecht, die Fliigel reckt. Der diirre Bo-
den der Felder und die grauen Mauern der Hiuser werden
durch diesen neuen Glanz erhoht; ein leichter, farbiger
Schleier erheitert sie. Dabei ist diese rosa Bliite sparsamer
als die weile, und doch insofern viel mehr Bliite, als sie am
kahlen Ast ausschligt. Daher ist auch der Eindruck auf das
Gemiit bedeutender. Der zarte Vorhang, mit dem das Jahr
sein Zauberspiel beginnt.

Sodann das Morgenfeuer im Kamin. Ich schichte am
Abend im kalten Zimmer den Holzstol mit trockenen Reben
und FEichenscheiten vor, den ich dann morgens eine halbe
Stunde vor dem Aufstehen anziinde. Der Anblick des offe-
nen Feuers mit seiner Wirme und seinen Strahlen ermuntert
und heitert den Beginn des Tageslaufes auf.

Moisson, 26. Mdrz 1943

Vormittags Felddienst auf der trockenen, mit weillichgrauen
und griinen Flechten bedeckten Heide, die hier und dort von
Birken und Kiefern bewachsen ist. Wir werden durchlebten
Dingen in Spiralbewegung wieder zugewandt und iiberwin-
den sie — sie werden fiir uns, wenn nicht bedeutungslos,
dann Stoff zu héherem Triumph. So geht es mir mit diesem
Ersten und Zweiten Krieg. Im Sterben soll noch einmal der
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Lebenslauf an uns voriiberziehen — dann wird der Zufall ge-
weiht durch das Notwendige. Ihm wird ein hoheres Siegel
aufgeprigt, nachdem im Schmerz das Siegelwachs zer-
schmolz.

Es war auf dieser Heide mit ihren Kiefernstiicken schon
tichtig heifl. Im Mittagslicht sah ich ein Tier voriiberschwir-
ren, das mir fremd erschien: ein Wesen, das in zartrosa und
opalenem Glanze gliserne Fliigel regte und wie Schleppen
oder Fahnen zwei lange, schon gebogene Horner nach sich
zog. Doch dann erkannte ich in ihm das Minnchen des Zim-
merbockes, das ich zum ersten Mal im Fluge sah. In solchem
blitzschnellen Einblick liegt ein grofes Gliick verborgen; wir
ahnen geheime Griinde der Natur. Das Tier erscheint in sei-
nem eigentlichen Wesen, in seinen Zaubertinzen und der
Montur, wie sie Natura ihm verliehen hat. Das ist einer der
duBersten Geniisse, die das BewuBtsein uns gewihren kann:
Wir dringen in die Tiefe des Lebenstraumes ein und existie-
ren in den Geschopfen mit. Es ist, als ob auf uns ein Fiink-
chen tberspringe von der ungemeinen, unreflektierten Lust,
die sie erfiillt.

Am Nachmittag machte ich mit Miinchhausen und Baum-
gart zum zweiten Mal den Ausflug nach Haute Isle und La
Roche-Guyon. In dieser Landschaft mit ihren steilen und
vielfach ausgehohlten Kreideklippen, die den FluBlauf wie
Orgelpfeifen begleiten und tiberhohen, liegt ein Zug, der spii-
ren 1aB3t, daB sie bereits vor grauen Zeiten von Menschen be-
siedelt war. Die Aufeinanderfolge tritt in L.a Roche-Guyon
zutage — man sieht im weilen, von Efeu iibersponnenen
Felsen die dunklen Miindungen von tiefen und weitver-
zweigten Hohlen, von denen manche noch als Speicher und
Stille dienen; dicht neben ihnen dann die ungefiigen Fe-
stungsbauten aus der Normannenzeit und endlich im Vorder-
grund das stolze SchloB mit seinen Tirmen, wie es im Laufe
milderer Jahrhunderte erwuchs. Doch unter allem sind wie
tiefe Keller, in denen der Geist der Urzeit webt, die Hohlen
noch erhalten, mit Bindern aus Feuerstein, vielleicht mit
Schitzen, mit Gold und Waffen, mit Erschlagenen, mit rie-
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senhaften Ahnen, ja auch mit Drachen in manchem gehei-
men und eingestiirzten Gang. Das spilirt man selbst in der
freien Luft, als magische Prisenz.

Paris, 27. Mérz 1943

Am Abend Riickfahrt nach Paris, nachdem ich am Vormittag
neben dem Kamin im Tagebuch mancherlei Nachtragungen
gemacht hatte. Im »Raphael« fand ich schon St68e von Ge-
burtstagspost — ich las zunichst die Briefe der Bekannten
und Klienten, dann der Vertrauten und endlich der Nichsten,
vor allem von Perpetua und Friedrich Georg.

Perpetua teilt mir Triume mit. Sie warf ein Netz aus, um
einen Fisch zu fangen, statt dessen zog sie mit groBBer Miihe
einen Anker aus dem Wasser und fand darin die Worte ein-
geritzt: »Persischer Diwan, 12.4.98. Rimbaud an seine letz-
ten Freunde.« Sie rieb den Rost herunter und erkannte, dal3
der Anker aus purem Gold gebildet war.

Den Rang der Nichsten diirfen wir uns zurechnen. Der
Stand auf gutem Boden, am rechten Ort wird offenbar. Des-
gleichen spricht die Untreue von Schiilern, Freunden, Ge-
liebten gegen uns. Noch mehr ihr Selbstmord: er bezeugt un-
sicheren Grund. Wenn wir wie Sokrates ins Ungliick fallen,
mulB noch ein letztes Symposion moglich sein.

Paris, 28. Marz 1943

Bei Valentiner. Er brachte mir aus Berlin einen Brief von
Carl Schmitt mit einem Traumbild, das dieser in den Mor-
genstunden fiir mich notiert hatte. Darin auch ein Zitat aus
Oetingers » Geheimnis vom Salz«

»Habt Salz in Euch zum Frieden, oder Ihr werdet mit ei-
nem anderen Salze gesalzen werden.«

Das erinnerte mich an mein Bild vom Einfrieren und Auf-
tauen.
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Paris, 29. Mérz 1943

Da in der Nacht die Uhr um eine Stunde vorgestellt wurde,
sprang ich mit einem Satz ins neue Lebensjahr. Aus einem
Traum erwachend, kritzelte ich auf einen Zettel, den ich
dann beim Aufstehen fand:

»Evas Plazenta. Der Mad (t) reporen-Stock.«

Die Einsicht, wenn ich mich recht entsinne, war etwa die-
se: die physische Nabelschnur wird durchschnitten, die meta-
physische bleibt bestehen. Aus diesem Zusammenhang er-
wichst ein zweiter, unsichtbarer Stammbaum vom Grunde
der Lebensflut. Durch seine Adern sind wir stets verbunden
und haben auch mit jedem, der jemals lebte, mit allen Ge-
schlechtern und Heeren der Toten Kommunion. Wir sind mit
ihnen durch ein Fluidum verwoben, das in den Triumen und
ihren Bildern wiederkehrt. Wir wissen voneinander mehr, als
jeder ahnt.

Wir haben zwei Arten, uns fortzupflanzen, sowohl durch
Knospung als auch durch Kopulation. Im zweiten Sinne
zeugt uns der Vater, im ersten stammen wir von der Mutter
ganz allein und stehen in immergriinem Zusammenhang. In
diesem Sinn gibt es fiir die gesamte Menschheit nur einen
Geburts- und einen Sterbetag.

Freilich hat das Mysterium auch einen paternitiren Pol,
insofern sich in jeder Zeugung ein geistiger Akt verbirgt und
dieses Verhiltnis bei der Zeugung des absoluten Menschen
in seiner reinsten Hohe zum Ausdruck kommen muf3. So ent-
spricht »Der Mensch¢, sowohl was die minnliche als auch
was die weibliche Seite seines Ursprungs betrifft, der duBer-
sten Moglichkeit.

Ubrigens 1aBt sich der doppelte Ursprung auch aus den
Gleichnissen ablesen. Sie lassen sich einteilen in solche, in
denen die materielle, und in andere, in denen die geistige
Herkunft vorwaltet: der Mensch spricht als Lilie, als Senf-
und Weizenkorn; er spricht auch als Himmelserbe und des
Menschen Sohn.





