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Fakten werden zu Kunst durch Liebe: Sie ist es, die die Fakten verbindet und sie auf 
eine höhere Realitätsebene hebt.

Kenneth Clark, Landscape into Art (1949)

Ich mag es, wenn sich einer in was reinsteigert. Das ist schön. Sie haben diesen 
 Lehrer, Mr. Vinson, einfach nicht gekannt. Der konnte einen manchmal wahnsinnig 
machen, der und die verfluchte Klasse. Also, der sagte einem ständig, man soll 
 vereinheitlichen und vereinfachen. Aber bei manchen Sachen geht das einfach nicht. 
Also, man kann doch nicht einfach vereinheitlichen und vereinfachen, bloß weil 
 einer das will. Sie haben diesen Typen, diesen Mr. Vinson, eben nicht gekannt. Also, 
der war schon sehr intelligent und so, aber man sah gleich, dass er nicht besonders 
viel im Kopf hatte.

J. D. Salinger, Der Fänger im Roggen (1951;
deutsche Übersetzung von Eike Schönfeld, 2003)
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Vorwort zur deutschen 

 Ausgabe

 D 
ieses Buch ist die Frucht jahrelangen Nachdenkens, Reisens und
 Forschens, und es freut mich sehr, dass es nun auch in deutscher Über-
setzung vorliegt. In England wurden die »Reisenden Helden« im letz-

ten November als 90-minütige Fernsehdokumentation ausgestrahlt. Obwohl 
BBC4 ein Digitalfernsehkanal ist, hatte die Sendung fast 1,5 Millionen Zu-
schauer, viermal so viele wie für diese Tageszeit üblich. Nun darf sich Deutsch-
land diesem Interesse anschließen, zumal das Thema des Buches tief in der 
deutschen Gelehrtengeschichte wurzelt.

Meine leidenschaftliche Liebe zu Homer ist der Grund, warum ich mein 
Leben dem Studium der griechischen Welt gewidmet habe. Es gibt einen Deut-
schen, für den Homer eine ähnliche Inspirationsquelle gewesen ist: Heinrich 
Schliemann, den Ausgräber von Troja und Mykene. Auch wenn es mittlerweile 
zum guten Ton gehört, seine Zuordnungen und Forschungsmethoden klein-
zureden, bewundere ich ihn nach wie vor nicht nur für die Leidenschaft, die 
ihn antrieb, sondern auch für seine spektakulären Funde.

Für mich galt schon immer: Wer auch nur einen bislang unverstandenen 
Vers von Homer zu erklären vermag, hat nicht umsonst gelebt. Ich glaube, 
mit Hilfe der Funde und Texte eine bislang ungeklärte Stelle in der Ilias auf-
hellen zu können; mit dem argumentativen Hauptstrang dieses Buches hängt 
meine Entdeckung jedoch nicht notwendig zusammen. Homer möchte uns 
am Ende des zweiten Buches einen akustischen Eindruck vom Vormarsch des 
griechischen Heeres geben, als es sich zum ersten Mal über die Ebene auf 
Troja zubewegt. Die Anspielung des Dichters, bislang noch nie richtig ver-
standen, bezieht sich auf einen Klang im fernen Westen. Den Auftakt der 
Schlachtszenen in Homers Epos bildet also ein buchstäblich weit hergeholter 
Vergleich. So darf ich jetzt das Gefühl haben, mein Leben nicht vergeudet zu 
haben.
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In Deutschland gibt es viele Menschen, so vermute ich, die dieses Gefühl 
nachvollziehen können. Dafür sprechen die aktuellen Diskussionen unter 
deutschen Gelehrten über die Lage von Homers Troja. Darauf deutet auch der 
Erfolg eines populärwissenschaftlichen Buches, des 2008 erschienenen Best-
sellers Homers Heimat. Der Kampf um Troia und seine realen Hintergründe 
von Raoul Schrott. Die Thesen Schrotts, der aus Homer einen griechischen 
Schreiber in assyrischen Diensten macht und den Schauplatz der Ilias von 
Troja in die Kilikische Ebene um Karatepe verlegt – die auch in meinem Buch 
eine Rolle spielt –, vermochten allerdings keinen Homerfachmann wirklich zu 
überzeugen. Mit fundierten Argumenten ist ihnen Joachim Latacz entgegen-
getreten. Doch auch Latacz, der sich immer für die Thesen des letzten großen 
Ausgräbers von Troja, Manfred Korfmann, stark gemacht und dessen Meinung 
von der Historizität des Trojanischen Krieges gestützt hat, stößt auf Wider-
spruch: Korfmanns Tübinger Kollege, der Althistoriker Frank Kolb, einer der 
Kontrahenten im deutschen »Troja-Streit«, vertritt in seinem kürzlich erschie-
nenen Buch Tatort »Troia«. Geschichte, Mythen, Politik die Meinung, dass 
Homer sich die dichterische Freiheit nahm, Ereignisse vom mittelgriechischen 
Festland an die kleinasiatische Küste zu verlegen. Ich hege die Hoffnung, dass 
mein Blick von außen Bewegung in die festgefahrenen deutschen Positionen 
zu bringen vermag.

Gegen Ende meines Buches äußere ich ebenfalls – wenn auch sehr anders 
geartete – Gedanken zu einer »Heimat« Homers. Sie sind, so hoffe ich, über-
zeugend, auch wenn wir über das Leben des Dichters kaum etwas wissen. 
Homer beschreibt in seinen Epen Griechen, die in den Osten reisten, ebenso 
wie ich es versucht habe, und ich habe diese bekannten Geschichten mit ge-
bührender Zuneigung analysiert. Sie sind natürlich fiktional – im Gegensatz 
zu meiner Historiographie reisender Helden in Homers Welt. Allerdings bin 
ich verblüfft, wie sehr sich einige Details mit Aspekten der von mir beschrie-
benen Reisen zur Deckung bringen lassen.

Außerdem erstaunt es mich – wie schon andere vor mir –, dass die Mythen, 
die ich behandle, in der Dichtung Hesiods – im Gegensatz zu derjenigen Ho-
mers – eine so große Rolle spielen. Ich meine erklären zu können, wie Hesiod, 
selbst weder Händler noch Reisender, mit diesen Mythen in Berührung kam 
und wie er sie vor meinen real existierenden reisenden Griechen vortrug.

Homer dagegen gehört in einen anderen Kontext. In letzter Zeit gab es 
 einen Trend, Homers Kontakte mit dem Vorderen Orient zu betonen, sogar 
mit Dichtern aus dieser Region, und seine Hauptwerke in die Zeit zwischen 
680 und 650 v. Chr. zu datieren. Ich vertrete in dieser Frage einen ganz ande-
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ren Standpunkt und in Verbindung damit auch eine andere Vorstellung von 
der Zeit, in der Homer wirkte, von der Region, aus der er vermutlich stammte, 
und von seinen Leistungen. Was er dem damaligen Osten verdankte, ist mini-
mal. Für mich ereignete sich mit Homer das erste »griechische Wunder«, dem 
so viele weitere folgten: von der Idealisierung des menschlichen Körpers in der 
frühen Skulptur und dem Schönheitskult bis hin zum Sport, zur Demokratie, 
zur Mathematik, zum Drama, zu den unübertroffenen Komödien des Aristo-
phanes und vor allem zur Philosophie und zum logischen Denken. Ich kann 
nicht glauben, dass Homer und all die späteren »Wunder« in irgendeiner der 
Gesellschaften des Vorderen Orients, und sei es in Judäa, möglich gewesen 
wären. Denn – um nur einen Punkt zu nennen – diese Gesellschaften wurden 
von Priestern und Königen dominiert und geprägt. »Weisheit« und schmei-
chelnder Fürstenpreis sind etwas anderes als vernunftbestimmte, logische Philo-
sophie.

Daher sind die Helden meines Buches Griechen. Zu den rhetorischen Ver-
satzstücken unseres multikulturellen, postkolonialen Denkens gehört es, die 
»alten Griechen«, auch bereits die des 8. Jahrhunderts v. Chr., auf eine Kultur 
unter vielen anderen zu reduzieren, und diese Reduzierung geht häufig einher 
mit der kritischen Unterströmung, diese Griechen seien schon viel zu lange zu 
Ikonen des westlichen Imperialismus hochstilisiert worden. Wenn ich mich 
auf die Griechen konzentriere, dann schließt das den Blick auf ihre Nachbarn 
nicht aus, seien es nun die sogenannten Phönizier, die Neohethiter oder die 
Aramäer.

Seit der Abfassung dieses Buches wurden in der Levante einige weitere 
 Stücke aufschlussreicher griechischer Keramik gefunden. Sie sind noch nicht 
veröffentlicht, aber man kann jetzt schon feststellen, dass sie genau in den 
Kontext und die Entstehungsbedingungen passen, die ich in den ersten Kapi-
teln umreiße. Besonders spannend ist der Beginn von Ausgrabungen an der bis 
vor Kurzem unerschlossenen Grabungsstätte Sabouni in der südlichen Türkei, 
im Landesinneren hinter Al Mina, dem Ort, der für meine Argumente eine so 
große Rolle spielt. Im Oktober 2009 durfte ich Sabouni mit der türkischen 
Archäologin Dr. Hatice Pamir besuchen und die Funde in Augenschein neh-
men, die bislang in Schichten ausgegraben wurden, die bis ins 5. Jahrhundert 
v. Chr. reichen. Es war ein überwältigendes Gefühl, zu wissen, dass vieles, was 
in dieses Buch hineingehört, noch unter meinen Füßen ruht.

Im Osten ordnet sich dieser archäologische Befund in den Zusammenhang 
einer Route ein, deren dort gefundene Objekte meine Argumente zu den frag-
lichen Reisenden und Transporteuren untermauern. In schriftlichen Quellen 
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finden sie keine Erwähnung, weil Texte dieser Art nicht existieren. Im Westen 
dagegen gibt es neben den reisenden Objekten auch schriftliche Belege, und 
diese deuten in dieselbe Richtung wie die sich ständig erweiternden archäolo-
gischen Zeugnisse.

Bereits 1910, als man archäologisch noch kaum lokales Belegmaterial hatte, 
haben Frederik Poulsen und Bernhard Schweizer, die großen Kenner der 
 archaischen Kunst der Griechen, den Einfluss von nordsyrischer Handwerks-
kunst auf griechische Objekte nachgewiesen. Dabei handelte es sich um einen 
Stil, der sich vom als phönizisch bezeichneten deutlich unterscheidet. Da den-
noch in der Forschungsliteratur über die Griechen in der Levante nur zu oft 
die beiden unterschiedlichen Stile und Kulturen vermischt wurden, konnte der 
Eindruck entstehen, lediglich der phönizische Einfluss spiele eine Rolle. Doch 
seit den 1930er-Jahren wissen wir von Al Mina, einem nordsyrischen Missing 
Link in der Kette, die von deutschen Forschern bereits zuvor erkannt worden 
war. Als Gegenstand meiner »Reisenden Helden« hätten die Reisen der Phö-
nizier und ihre Mythen ohnehin nicht getaugt: Es gibt keine verwertbaren 
Zeugnisse, keinen phönizischen Homer, Hesiod, Aristoteles oder Strabon.

Ich habe über das geschrieben, was ich verfolgen kann: einen griechischen 
roten Faden im uns vorliegenden Material. Meine Studien über den Westen 
verdanken viel den deutschen und italienischen Forschungen zu Pithekoussai 
und verwandten Orten. Im Osten stützen sie sich auf die zuerst von dänischen 
und deutschen Archäologen erkannte Verbindung zu Nordsyrien. Es ist mir 
eine Ehre, mein Buch jetzt auch auf Deutsch erscheinen zu sehen, und ich 
hoffe, die Leser, die dem Argumentationsgang bis zum Schluss folgen, werden 
zu schätzen wissen, was alles in dieses Buch Eingang gefunden hat.

New College, Oxford, Frühjahr 2011
Robin Lane Fox



Vorwort

 D 
ie reisenden Helden dieses Buches sind ganz bestimmte Griechen in 
 einer ganz bestimmten Phase der antiken Welt, die mit mythischen 
Geschichten von Göttern und Helden in ihrem geistigen Gepäck unter-

wegs waren. Das Buch handelt von Entdeckungen und Kontakt mit dem 
Fremden, von kreativem Missverstehen und brillant-unorthodoxem Denken, 
das unterfüttert ist mit den großen Meisterwerken: den Epen Homers und der 
fast zeitgleich entstandenen Dichtung Hesiods. Es zielt darauf, deren Publi-
kum, Quellen und Bezüge in ein neues Licht zu setzen. Außerdem glaube ich, 
für das 8. Jahrhundert eine spezifische Weise des Denkens ausgemacht zu ha-
ben, die sich von Israel bis Sizilien bemerkbar macht. Vor allem die Griechen 
zeichnen sich durch diese Denkungsart aus – die ersten, bislang unerkannten 
Vertreter in einer Linie, die ich auch durch ihre späteren Erben, den Geschichts-
schreiber Herodot oder Alexander und seine Soldaten – die ständigen Beglei-
ter meines Geistes – erhellen werde.

Die zentralen Gedanken dieses Buches haben mich auf meinen Reisen zu 
fast allen Orten, die darin vorkommen, begleitet. Während ich nachdachte, 
reiste und schrieb, wurden die Zusammenhänge zwischen meinen Schwer-
punkten immer klarer, und ich bin froh, dass ich mir mit der Abfassung des 
Buches Zeit gelassen habe. Es war ein ganz besonderer Augenblick, als ich am 
Strand bei Al Mina stand, in der heutigen türkischen Provinz Hatay, und dann 
die Al Mina-Diskothek besuchte, die sich ganz in der Nähe befindet – und 
übrigens bislang in der Wissenschaft keine Erwähnung fand. Im Innern sind 
die Wände mit einem Fries von Figuren aus der ägyptischen, griechischen und 
levantinische Mythologie überzogen, wobei mir der türkische Besitzer jedoch 
versicherte, dass er die Originale nie gesehen hatte. Er habe sie alle erfunden, 
sagte er, denn »immerhin ist das die Al Mina-Disko. In der Al Mino-Disko 
sind sämtliche Geschichten der Welt willkommen.« Dieses Buch möchte zei-
gen, dass diese Offenheit bereits die Proto-Disko des 8. Jahrhunderts v. Chr. 
auszeichnete.
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Ich habe mit sehr unterschiedlichen Quellen und Materialien gearbeitet und 
bin Fachleuten unterschiedlicher Forschungsgebiete zu Dank verpflichtet. Ich 
bin kein Archäologe, aber mir ist bewusst, welch einen Wert die Fertigkeiten 
der Archäologen haben sowie ihre Fähigkeit, die jeweiligen Funde in einen 
präzisen Kontext zu stellen. Viele Funde lassen sich von denen am besten ver-
stehen, die sie ausgegraben haben, und ich bin den Forschern besonders dank-
bar, die ihre Bedenken und ihre Erkenntnisse mit mir geteilt haben. Viel ge-
lernt habe ich von Irene Lemos, die mich viele Jahre lang mit Publikationen 
versorgte und so freundlich war, ihre Ausgrabungen in Lefkandi mit mir zu 
diskutieren und mich dorthin einzuladen. Sie ist mit ihrem Team ein Parade-
beispiel für die Feldforschungskompetenzen, die ich zuvor schon bei ihrem 
Vorgänger Mervyn Popham bewunderte. Auf Zypern war mir die Ortskennt-
nis von Joan B. Conelly von großem Nutzen, die mich auch auf einen wich-
tigen Punkt im Zusammenhang mit dem 14. Kapitel aufmerksam machte. 
Nicola Schreiber eröffnete mir den Zugang zu den vielschichtigen Ausgrabun-
gen in der Levante; ihre grundlegende Untersuchung der zypro-phönizischen 
Keramik bietet detaillierten Kontext und reiches Material. Jan Paul Crielaard 
hat mit einer ganzen Reihe von anders kaum greifbaren Hinweisen meinen 
Horizont in vielerlei Hinsicht erweitert, sowohl durch seine Bücher als auch 
im persönlichen Austausch. Mit ganz unverdienter Herzlichkeit wurde ich 
schließlich in Eretria willkommen geheißen und erhielt unschätzbare Hinweise 
und Aufschlüsse von der dort tätigen Schweizer Archäologischen Schule. 
Claude Léderrey trug entscheidend zur Erweiterung meines bis dato lückenhaf-
ten Verständnisses der Formen, Stile und Probleme euböischer Keramik bei, 
und Sylvian Fachard unternahm mit mir eine – in meinen Augen ungewöhn-
lich ertragreiche – Ortsbegehung, während der er mich an seinem fundierten 
Wissen über Euböa und seine Geschichte teilhaben ließ. Im Norden unter-
stützte mich anfänglich die mittlerweile verstorbene Julia Vokotopoulou; in 
der zentralen Frage nach prähistorischen Tieren half mir schnell und groß-
zügig Evangelia Tsoukala in Thessaloniki, die Entscheidendes zu den Grund-
lagen des 18. Kapitels beitrug. Wie die anderen Fachleute, die sich mit dieser 
Epoche befassten, verdanke ich unendlich vieles den jahrelangen Feldfor-
schungen von Giorgio Buchner und David Ridgway auf Ischia, den vielen 
Teams in Lefkandi, den Forschern, die jetzt in Oropos graben, und der Arbeit 
in den Friedhöfen von Torone, die nun von J. K. Papadopoulos vollendet wur-
de. Auf Zypern und im antiken Unqi sind zwei echte Titanen – Vassos Kara-
georghis sowie mein Vorgänger am New College, Leonard Wolley – tätig. Für 
den Mittelmeerraum während der gesamten Epoche wurden zahlreiche Ob-
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jekte von zwei anderen Titanen, Nicolas Coldstream und Sir John Boardman, 
klassifiziert und interpretiert. Es geht mir so wie all ihren Lesern: Ich verdanke 
ihrem sicheren Urteil sehr viel; und ich bin sehr dankbar, dass Sir John Board-
man mit seinem untrüglichen Gespür für Schwächen und Irtümer Teile meines 
Textes gelesen hat.

Ich zitiere assyrische und sogar luwische Quellen, bin allerdings selbst nicht 
bewandert in diesen Sprachen. Ich bin daher Stephanie Dalley dankbar, dass 
sie mir über viele Jahre immer wieder geholfen hat, sowie dem verstorbenen 
Jeremy Black für wichtige Hinweise und Richtigstellungen vor allem im Zu-
sammenhang mit dem 14. Kapitel. Vieles verdanke ich Ian Rutherford, einem 
Bibliothekskollegen, dessen Kenntnisse des Hethitischen und der damit zu-
sammenhängenden Forschungsprobleme mir an mehreren Stellen entschei-
dend weiterhalfen. Der 2001 verstorbene O. R. Gurney hat mich viele Jahre 
lang kritisch unterstützt; selbst als er bereits über 80  Jahre alt war, nahm er 
noch den langen Weg nach Oxford auf sich, um mir mitzuteilen, dass er eine 
meiner diffizilsten Vorstellungen nachvollziehen konnte. Von H. C. Melchert 
erhielt ich schnelle und eingehende Antworten auf die philologischen Fragen 
des 13. Kapitels. Außerdem war mir J. D. Hawkins’ großartiges Corpus of 
Hiero glyphic Luwian Inscriptions eine große Hilfe – eines der hervorragends-
ten Monumente von Gelehrsamkeit, die ich kenne. Um der besseren Verständ-
lichkeit willen – nicht um die Unterschiedlichkeit dieser sehr verschiedenen 
Gesellschaften zu nivellieren – habe ich vom »Nahen Osten« oder vom »Os-
ten« geschrieben.

Auf meinen heimischen Weidegründen – dem griechischen, dem lateini-
schen und dem in Oxford – profitierte ich von den Arbeiten, die mir Nicholas 
Richardson zur Verfügung stellte, sowie von Jane Lightfoots großartigen 
 Untersuchungen. Robert Parker, Denis Feeney, Peter Wilson, John Ma, Peter 
Thonemann, Angelos Chaniotis und Bryan Hainsworth sorgten dafür, dass 
mein Wissen immer auf dem neuesten Stand blieb. Die stets liebenswürdige 
Maria Stamatopoulou schlug die unverzichtbare Brücke zur Archäologie in 
Nordgriechenland. Ich habe unendlich viel von den Veröffentlichungen Wal-
ter Burkerts profitiert, der mir auch immer wieder wichtige Sonderdrucke 
zukommen ließ. Vor allem stehe ich in der Schuld von M. L. West, dessen 
brillanter Kommentar zu Hesiods Theogonie mir erste Anstöße für dieses 
Buch gab und dessen East Face of Helicon eine unübertroffene Arbeit im Be-
reich der vergleichenden Literaturwissenschaft darstellt: Er vergleicht Texte, 
die er – im Gegensatz zu mir – im Original lesen kann. Am Anfang stand für 
mich der Gedanke, dass Wests Forschungen durch eine Verknüpfung mit den 
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Euböa-Theorien John Boardmans sehr gewinnen könnten. West selbst hat 
sich mittlerweile schon wieder anderen Forschungsgebieten zugewandt.

In mir hatte sich die Idee jedoch festgesetzt, und ich ging ihr weiträumig-
global in Begleitung verschiedener Personen nach: Im westlichen Kleinasien 
begleitete mich mein Sohn Henry; meine Tochter Martha hatte doch tatsäch-
lich die Stirn, mich auf den Dschabal al-Aqra zu schleppen und dort die türki-
schen Soldaten zu bezirzen; und Lord Michael Pratt chauffierte mich, ohne uns 
umzubringen, durch viele Regionen der Colline Metallifere, wo wir das Glück 
hatten, von seiner Frau Janet hervorragend bewirtet und beherbergt zu wer-
den. Diverse Linien meines Lebens liefen auf Ischia an den Abenden im herr-
lichen Garten von Lady Walton zusammen, in unmittelbarer Nähe der Sied-
lung Pithekoussai und in Hörweite von einem meiner Hauptakteure. Lord 
Charles Fitzroy und Jane Rae, Caroline Badger und Aurélia Abate gehören zu 
den vielen, die es mir ermöglichten, an wichtigen Stationen meines Weges Halt 
zu machen, was mir bewusster war als ihnen. William Poole stöberte Bücher 
auf, die weder in einer britischen Bibliothek noch im Handel erhältlich waren.

Ohne die Fertigkeiten von Schülern, die Texte niederschreiben können, 
gäbe es nichts zu lesen – hier ist an erster Stelle Robert Colborn zu nennen, 
dessen Genauigkeit und Sachkenntnis eine unabdingbare Voraussetzung die-
ses Buches waren. Des Weiteren danke ich Jane Goodenough, Jane Anderson 
und vor allem Christopher Walton für ihr professionelles Erfassen der Fuß-
noten; außerdem der großzügigen Unterstützung von Gene Ludwig. Claudia 
Wagner begab sich mit großer Geduld und schönen Resultaten auf die Suche 
nach den Illustrationen, die ich am nötigsten brauchte, und der Fachkenntnis 
von Alison Wilkins verdanken sich die im Buch enthaltenen Karten. Titel und 
Umschlag gehen auf die Entscheidung des Verlags zurück. Besonders danke 
ich den Lektoren Stuart Proffitt und Charles Elliott, Meistern ihres Faches, für 
ihren sicheren Zugriff und ihre wichtigen Hinweise. Elizabeth Stratford war 
eine sehr gewissenhafte und hilfreiche Korrektorin. Phillip Birch unterzog die 
ersten Kapitel einem sorgfältigen Lektorat und stieß auf ein entscheidendes 
Problem. Wie immer war Jonathan Keates mein stilistischer Berater, er las 
dieses Mal den gesamten Text. Eine Zeitlang brauchten wir für das Manu-
skript einen oder sogar zwei Plätze in der Bibliothek des New College, was die 
Bibliothekarin Naomi van Loo mit großer Nachsicht zuließ; ihr Vorgänger, 
Tony Nuttall, bleibt mir ein ständiger Begleiter, auch wenn er nicht mehr un-
ter uns weilt.

Ich fing mit den Arbeiten zu diesem Buch in den Jahren an, als ich als Do-
zent, später als Fellow Griechische Geschichte und Literatur am Worcester 
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College in Oxford unterrichtete und Arabisch lernte. Es gehörte damals zu 
meinem Alltag, täglich zwischen Asien und der Welt Homers hin- und herzu-
reisen. Der Erste, der Teile davon zu lesen bekam, war Martin Frederiksen; 
sein bemerkenswert sicheres Urteil und zudem seine außergewöhnliche Fähig-
keit, Texte und Archäologie zusammenzubringen, prägte mich und die Stu-
denten, die wir unterrichteten, nachhaltig. Eine der ersten Gelegenheiten, bei 
denen ich mich mit meinen Ideen an die Öffentlichkeit wagte, war ein Vortrag 
in Oxford vor einer Hörerschaft, in der auch viele der alten Götter saßen. 
Einige von ihnen waren des Hörens glücklicherweise nicht mehr mächtig. Ab-
wesende forderten den Text meines Vortrags an, der in schriftlicher Form 
nicht existierte – sie wollten ihn verbessern oder in ihrem Sinne umschreiben. 
Einer der Anwesenden äußerte sich lediglich zu den Bewegungen meiner lin-
ken Hand. Ein anderer jedoch stellte – mein Verständnis stillschweigend vor-
aussetzend – eine höchst anspruchsvoll formulierte Frage und veränderte 
 damit die Grundausrichtung meines Buches. Zu jener Zeit kannte ich George 
Forrest kaum, doch in den folgenden zwanzig Jahren am New College lehrte 
er mich Entscheidendes im Bereich griechischer Geschichte, nicht zuletzt da-
durch, dass er es verstand, klare, neue Fragen zu stellen, die zu überraschen-
den neuen Erkenntnissen führten. Ich hoffe, dieses Buch bleibt dem treu, was 
auch er liebte.





TEIL I

HERAS FLUG

Ihr Brief hat mich, wie Sie wünschen, bei der Ilias angetroffen, wohin ich immer 
lieber zurückkehre, denn man wird doch immer, gleich wie in einer Montgolfiere, 
über alles Irdische hinausgehoben und befindet sich wahrhaft in dem Zwischen-
raume, in welchem die Götter hin und her schwebten.

Goethe an Schiller, 12. Mai 1798

Die Art aber, in der der Mensch lernt, seine Mythen zu bändigen, in der seine Fähig-
keit, zwischen den einzelnen Bereichen seines Verhaltens zu unterscheiden, zunimmt, 
der Grad, bis zu dem es ihm gelingt, seine wirkenden Kräfte mehr und mehr unter 
die Herrschaft der Vernunft zu bringen, ist ein Maßstab für die Beurteilung des 
menschlichen Fortschritts von seinen primitivsten Anfängen zu dem, was wir Kultur 
nennen. Bei diesem Fortschritt nun waren die Griechen allen anderen voraus.

M. I. Finley, Die Welt des Odysseus (1954, dt. 1968)





1 Heras Flug

 Im 15. Buch der Ilias fliegt die Göttin Hera zum Olymp, und der Dichter 
vergleicht ihren Flug mit einer Bewegung des menschlichen Geistes. Wenn 
ein Mann lang und weit gereist ist, so erzählt Homer, wird sein Geist hin 

und her springen, und er wird bei sich denken: »Dort möchte ich sein oder 
dort!«, während er »nach vielem trachtet«. Heras Flug, als sie sich vom einen 
Berggipfel zum andern bewegt, ist so geschwind wie diese sprunghaften Ge-
danken.1

2700  Jahre später können wir aufgrund unserer eigenen Erfahrung immer 
noch nachvollziehen, wovon Homer spricht. Wir verbinden derartige Ge-
danken nicht mit der Geschwindigkeit einer vorüberfliegenden Gottheit, uns 
kommt eher die unsichtbare Geschwindigkeit des Lichtes in den Sinn. Homers 
Vorstellung ist im Vergleich dazu unendlich viel genauer. Wenn eine Göttin 
von oben auf die Erde herabkommt, vergleicht er ihren Abstieg mit einem 
Hagelschauer.2 Wenn sie sich seitwärts durch die Luft bewegt, evoziert Homer 
die schweifenden Phantasien, in denen sich unser Bewusstsein ausdrückt, dass 
das Leben nicht notwendig so sein muss, wie es ist.

2700  Jahre stellen einen gewaltigen Abstand zwischen Homer und unserer 
Welt her, und über diese Kluft hinweg wurde die Psychologie seiner Helden 
von so manchem seiner modernen Leser für primitiv gehalten. Homers Hel-
den denken mit ihrem »Herzen«, nicht mit dem Gehirn; sie können sich wie 
wir von Ideen oder Impulsen distanzieren, doch tun sie das häufig, als ob die 
entsprechende Idee oder der Impuls von außen gekommen wäre oder von 
 einer unabhängigen Quelle; sie kennen kein Wort für eine Entscheidung, und 
weil sie noch keine Philosophen sind, haben sie kein Wort für das Selbst. He-
ras Flug aber erinnert uns daran, dass Homers Vorstellung des Geistes nicht 
durch die Wörter begrenzt wird, die er zufällig benutzt.3 Die unzusammen-
hängenden Gedanken seiner Helden stammen wie bei uns aus einem sie einen-
den Geist; seine Helden treffen Entscheidungen bezüglich ihres Handelns; sie 
wissen manchmal, wie etwa Hektor vor den Mauern von Troja, was das Beste 
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wäre, ohne dass es ihnen gelingt, ihr Wissen in die Tat umzusetzen. Vor allem 
aber haben sie mit uns das spezifische Kennzeichen unseres Menschseins ge-
mein, das Wissen darum, dass unser Leben auch ganz anders aussehen könnte 
und dass Menschen, die wir einst geliebt und dann verloren haben, im Ver-
gleich zu dem, was uns gegenwärtig umgibt, tatsächlich in der Irrealität ver-
schwinden können.

»Dort möchte ich sein oder dort …« In unserem Zeitalter globalen Reisens 
sind wir alle potentielle Erben von Heras Flug. Unter den Verfassern von Tex-
ten scheint diese Beschreibung vor allem auf die Romanciers, die idealisierten 
Helden unserer Lesegewohnheiten, zuzutreffen. Romanschriftsteller haben 
offensichtlich das Recht und die Pflicht, sich Dinge auszudenken, während 
bodenständige Historiker sich an die banalen Informationen halten müssen, 
die bis in unsere Zeit überlebt haben. Andererseits sind Romanciers durch 
ihre Erfindungen und durch die Notwendigkeit, diese kohärent weiterzuent-
wickeln, auch wieder eingeschränkt. Historiker müssen sammeln und ordnen, 
dann aber haben auch sie gewisse Freiheiten. Es ist ihre Aufgabe, die Zeug-
nisse zu gewichten, die Fragen zu stellen, auf die die Zeugnisse eine Antwort 
geben, und zu prüfen, ob es nicht andere Hinweise gibt, die gegen eine einmal 
gefundene Antwort sprechen und die nicht erklärt werden können. Wenn sie 
eine Lebensweise, eine Tätigkeit, eine soziale Gruppe rekonstruieren, bestim-
men ihre Quellen das Bild, das sie sich jeweils machen, doch sie müssen auch 
in der Lage sein, sich vorzustellen, was unter der Oberfläche liegt: die offen-
baren Lücken, die verborgenen Kräfte. Wenn sie über diese Leerstellen nach-
denken, müssen sie sich vorstellen, wie die Realität jenseits ihrer eigenen Exis-
tenz ausgesehen haben mag. »Dort möchte ich sein oder dort …«: Solche 
Gedanken tauchen auch im Geist von Reisenden auf, die in den Zeugnissen 
anderer Zeiten und Orte intensiv unterwegs waren.

Philosophen werden nicht müde, uns zu versichern, dass das eine Illusion 
ist, dass Historiker nicht gleichzeitig in zwei verschiedenen Zeiten existieren 
oder in die Vergangenheit reisen und gleichzeitig sie selbst bleiben können. 
Wir aber »trachten nach vielem«: Vielleicht danach, im neuen Zeitalter des 
ersten christlichen Kaisers Konstantin ein moralisch makelloses Leben zu füh-
ren, oder unter Alexander dem Großen herrlich wild zu sein, oder im Athen 
des Sokrates die herkömmlichen Sitten zu hinterfragen, oder diese Sitten im 
Gegenteil im spätrömischen Nordafrika auf einem Landgut enormen Ausmaßes 
hochzuhalten, wo die Namen und Bilder der Lieblingspferde auf dem Boden-
mosaik der Familienvilla auftauchen, wo sich auf dem Gebiet des Hofes für 
die Gebete verschuldeter Pächter eine einem christlichen Heiligen geweihte 
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Kapelle befindet; und sich stark zu dieser so wenig christianisierten Gemein-
schaft von Christen hingezogen zu fühlen, die der Gemeinde des Augustinus 
benachbart sind.

Wir können uns das nur wünschen, indem wir Heras Flug simulieren; nach-
dem ich nun aber im Lauf der Jahre lang und weit im Bereich zwischen Homer 
und Mohammed gereist bin, ist in mir immer noch der Wunsch lebendig, die 
griechische Welt des 8. Jahrhunderts v. Chr. noch einmal aufzusuchen – keine 
Welt mit berühmten Namen, die exakt datierbar und aus Biographien be-
kannt wären. Man kennt diese Periode nicht einmal durch Geschichten oder 
Erinnerungen, die in ihr aufgezeichnet worden wären: Die Geschichtsschrei-
bung war noch nicht erfunden. Die Hauptquellen – Dichtung und archäologi-
sche Funde – stellen die Interpretation vor besonders schwierige Probleme. 
Vor allem von Letzteren ausgehend, haben Archäologen diese Zeit als »grie-
chische Renaissance« bezeichnet, auch als Zeitalter eines deutlichen »Struk-
turwandels«, der möglicherweise durch Bevölkerungswachstum angestoßen 
wurde, vielleicht auch durch die Zunahme an kultivierbarer Agrarfläche und 
durch eine neue Bereitschaft der Dorfoberhäupter, sich zu Stadtstaaten zu-
sammenzuschließen. Ein Zeichen dieser Veränderungen lässt sich im Auf-
kommen von deutlich definierten Begräbnisstätten ablesen.4 Andere entdeck-
ten die Ursprünge bestimmter Leitvorstellungen unserer »abendländischen 
Welt«: die Geburt des »freien Marktes« nach der Phase des Tausches, die auf 
wechselseitig erwiesenen Gefälligkeiten beruhte; oder den unbelasteten Besitz 
kleiner Familienhöfe, das Geburtsrecht jener »anderen Griechen«, der kleinen 
Bauern, die in unseren modernen historischen Darstellungen, in denen Krieger 
und Gesetzgeber die Hauptrolle spielen, so oft übersehen werden.5

Es wäre natürlich reizvoll, diese Theorien auf den Prüfstand zu stellen, in-
dem man ihre Realität im 8. Jahrhundert aufsucht, doch mein eigenes Vor-
gehen sieht anders aus. Ich möchte ein Muster verfolgen, das mir schon seit 
Längerem aufgefallen ist, eine Reise- und Mythenspur, die von Griechen des 
8. Jahrhunderts gezogen wurde. Diese Spur bewegt sich quer über den gesam-
ten Mittelmeerraum, und sie ist das Thema dieses Buches. Bislang noch unbe-
merkt erstreckt sie sich auf weitere zentrale Elemente des antiken Lebens, die 
uns auch heute noch präsent sind: Aspekte der Landschaft, Lieder und Ora-
kel, und die unübertroffene Dichtung Homers und seiner Zeitgenossen. Außer-
dem zielt sie auf eine Weise des Denkens und Weltverstehens, die in aktuellen 
historischen Darstellungen dieser frühen Periode keine Rolle spielt, die jedoch 
von Israel bis zu den entlegensten Orten griechischer Präsenz ihre Wirksam-
keit entfaltete, und das zu einer Zeit, als es noch keine Philosophie gab und 
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keinen abgrenzbaren Bereich, den man als »westliches Denken« hätte bezeich-
nen können.

Heutige Realisten werden sogleich Einwände erheben gegen den Wunsch, 
sich an die Grenzen eines Zeitalters zurückzubegeben, das uns so dunkel vor-
kommt. Die Lebenserwartung im 8. Jahrhundert war niedrig; die Massen 
wurden von einigen wenigen ausgenützt; nicht zu vergessen die unsichtbaren 
Begleitumstände der Vergangenheit, beißender Gestank und Schmerz, verur-
sacht durch das Fehlen von Wasserspülungen und Toiletten. Sexismus stand 
in voller Blüte, was sich am besten am Mythos von Pandora ablesen lässt, 
dem Ursprung aller menschlicher Leiden, und »von Homer bis zum Ende 
der griechischen Literatur gab es keine Wörter mit der spezifischen Bedeu-
tung ›Ehemann‹ und ›Ehefrau‹«.6 Es fehlten außerdem die kleinen Dinge, die 
unser Leben erleichtern: Es gab keinen Zucker, keine Schokolade, keine Kla-
viere. Und lebten in der karstigen griechischen Landschaft überhaupt Pferde, 
auf denen man reiten konnte? Auf Keramiken aus dieser Zeit sind die Män-
ner nackt, ohne Kleidung dargestellt, also mussten die Griechen, die sich 
in sportlichen Wettkämpfen miteinander maßen, das wohl unbekleidet tun? 
Wir können uns glücklich schätzen, dass wir nicht mehr in solchen Zeiten 
 leben …

Ganz unberechtigt sind derartige Einwände nicht. Ausgrabungen in zwei 
der am besten erforschten Friedhöfe in der griechischen Welt aus der Zeit 
zwischen 1000 und 750 v. Chr. lassen wenig Raum für Optimismus. In Lef-
kandi, auf der Insel Euböa, »ließen die am besten erhaltenen Bestattungen 
darauf schließen, dass die Erwachsenen in recht jungem Alter starben […] in 
der Blüte ihres Lebens, zwischen 17 und 40. Die Skelette junger Menschen, 
die man in allen drei Friedhöfen fand, weisen ferner darauf hin, dass wahr-
scheinlich auch die Kindersterblichkeit sehr hoch war.«7 In San Montano auf 
Ischia, wo Griechen seit 770 v. Chr. siedelten, »verteilte sich die Belegung des 
Friedhofs auf ungefähr ein Drittel Erwachsene und zwei Drittel Kinder und 
Jugendliche«, von den Letzteren waren 27 Prozent Babys, »häufig Neugebo-
rene oder Totgeburten«.8 Bei der Untersuchung der Knochen, Zähne und Ske-
lette an diesen und anderen griechischen Grabungsorten aus jener Zeit stieß 
man auf ein erschütterndes Ausmaß an Verletzungen, Krankheiten und Behin-
derungen. In Pydna an der Küste von Süd-Ost-Makedonien ergab der Fund 
von vierzig Skeletten, dass »degenerative Gelenkerkrankungen bereits sehr 
früh ausbrachen, zwischen dem 13. und dem 24. Lebensjahr, und bei Män-
nern und Frauen auftraten […] Mindestens neun Personen der von uns unter-
suchten Gruppe litten unter arthritischen Veränderungen, hauptsächlich sol-
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chen der Wirbelsäule […] die beiden Personen, die älter waren als 45  Jahre, 
zeigten gravierende arthritische Veränderungen.«9

Für diejenigen, die das alles überlebten, gab es keine Menschenrechte, die 
Herrschaft der wenigen Mächtigen über die vielen war noch unhinterfragt. 
Bedenkenlos versklavten diese »happy few« ihre Mitmenschen, verwendeten 
sie als Arbeitskräfte in ihren Häusern und Höfen. Lästige Domestiken konn-
ten sogar ins Ausland verkauft werden, worauf die Freier in der Odyssee an-
spielen, als sie dem Sohn des Odysseus empfehlen, zwei aufsässige Bettler für 
teures Geld an »die Sikelen im Westen« (in unser heutiges Sizilien) zu verkau-
fen; dass einer von den beiden der edle Odysseus war, wussten sie nicht.10 
Dabei war die Sklaverei nur die extremste Form der Profitmacherei. In Attika 
nahmen die Adligen den anderen attischen Landbesitzern ein Sechstel ihres 
Ertrags ab. In Sparta zogen die Spartaner im späten 8. Jahrhundert die Hälfte 
der Erzeugnisse ihrer griechischen Nachbarn ein, die sie besiegt und zu »Leib-
eigenen« gemacht hatten.

Betrübliche Fakten wie diese überschatten meinen Wunsch, mich auf diese 
Epoche einzulassen, es sei denn, man tut es von vornherein differenziert und 
kritisch, angefangen bei der hohen Sterblichkeitsrate bis hin zur öffentlichen 
Nacktheit. Das einzige Gegengewicht zu einem frühen Tod war ein großes Los 
in der Lotterie des Lebens. Im 8. Jahrhundert war ein solches Los durchaus 
möglich, obwohl die Wahrscheinlichkeit wesentlich geringer war als heute. 
Die »durchschnittliche« Länge eines Lebens im 8. Jahrhundert, wie sie in 
manchen modernen Tabellen auftaucht, repräsentiert all die vielen Unterprivi-
legierten, bringt die Höhen und Tiefen eines individuellen Lebens jedoch zum 
Verschwinden. Die Lebenserwartung derer, die das Risiko der Kindersterb-
lichkeit überlebt hatten, war höher. Einzelne Männer, die diesem Schicksal 
entgingen und auch vom Tod auf dem Schlachtfeld verschont blieben, konn-
ten weit über 60  Jahre alt werden. Aristoteles berichtet von ihrer politischen 
Bedeutung in den frühen griechischen Gemeinden; ein Rat aus über 60-jähri-
gen Männern verfügte in Sparta über beträchtliche Macht; und in den home-
rischen Epen ist der alte Nestor eine Verkörperung von Weisheit. Den Frauen, 
die die Strapazen mehrerer Geburten überlebten, bot sich, wenn sie aus rei-
chen Familien stammten, die Funktion von Priesterinnen in den Tempeln der 
Götter an.11 Eine kleine Minderheit scherte also aus der durchschnittlichen 
Lebenserwartung aus, diese Minderheit wurde angetrieben, so die aktuelle 
Darstellung eines älteren Althistorikers, »von gespannter kreativer Aktivität, 
der der Lohn des Gelingens, der Ehre und des Ruhms winkte […] Es han-
delte sich also um eine ganz andere Spannung als den unausgesetzten Stress, 
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unter dem diejenigen standen, die täglich um ihr nacktes Überleben kämpfen 
mussten, was ihre an sich schon schlechten Lebensumstände noch verschlim-
merte.«12

Diese »gespannte kreative Aktivität« machte sich am deutlichsten in der 
Gruppe der männlichen Adligen bemerkbar, die in ihren Gemeinschaften do-
minierten. Als Mann in eine adlige Familie hineingeboren zu werden war ein 
sicherer Schutz gegen soziale Ausbeutung. Aristokraten, vor allem Aristokra-
tinnen, konnten zwar versklavt werden, aber nur, wenn ihre Gemeinschaft 
überfallen und besiegt wurde. Freundschaftsbande zwischen Familien, Gast-
gebern und Gastfreunden trugen dazu bei, die Risiken zu reduzieren, die von 
adligen Außenseitern ausgehen konnten. In ihren eigenen Gemeinschaften 
wurden Adlige von Standesgenossen sicher nicht versklavt.

Und wie ging man mit Gestank und Schmerz um, die auch vor dieser klei-
nen Gruppe der Oberschicht nicht haltmachten? Hier müssen wir vorsichtig 
sein. Homer beschreibt in seinen Epen fürchterliche Wunden, die im Kampf 
entstehen – insgesamt 148 –, und manchmal auch die mit ihnen verbundenen 
Todesqualen (drei Viertel der Verwundungen sind tödlich).13 Man sollte je-
doch nicht den Schluss ziehen, dass die Schmerzgrenze für die Griechen des 
8. Jahrhunderts v. Chr. höher lag als für uns, weil Schmerzen so weit verbreitet 
waren oder weil sie in den Texten einen anderen Stellenwert haben. Bereits 
Homer erwähnt einen Umstand, der uns auch heute bekannt ist, dass nämlich 
eine gewisse Zeit verstreicht zwischen einer schweren Verwundung und der 
Schmerzempfindung des Verwundeten. Er führt das nicht auf Mechanismen 
des Gehirns zurück, wie wir das zu tun pflegen; er stellt vielmehr einen Zu-
sammenhang mit dem von der Wunde wegführenden Blutfluss her, als wäre es 
dessen Geschwindigkeit, die die Verzögerung der Schmerzempfindung verur-
sacht.14 Über die Schmerzen, die einem natürlichen Tod vorausgehen, berich-
tet Homer kaum; er gibt nicht zu erkennen, ob er sich darüber im Klaren ist, 
dass diese so schlimm sein können wie die Schmerzen im Zusammenhang mit 
einer Verwundung. Dieses Schweigen ist jedoch kein Beweis dafür, dass die 
Schmerzerfahrung zur Zeit Homers sich von unserer unterschieden hätte: 
Vielleicht deutet es ja nur auf die Aspekte von Schmerz hin, die ein Dichter 
üblicherweise zu beschreiben hatte. Sieht man von unserer modernen Schmerz-
Überempfindlichkeit ab, kannten auch die Griechen des 8. Jahrhunderts das, 
was wir fühlen: den »schwarzen Schmerz« von Wunden und Verletzungen des 
Körpers. Das Gegenmittel war nicht geringere Schmerzempfindlichkeit, son-
dern wie heute auch der Einsatz von Schmerzmitteln. Wunden konnten »ge-
schickt« verbunden werden, obwohl wir bei Homer lediglich an zwei Stellen 
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von speziellen Verbänden erfahren (einer davon wird »Schlinge« genannt).15 
Schmerzlinderung zählt in den Epen Homers auch zu den weiblichen Fähig-
keiten. In Nestors Zelt bietet die junge Sklavin und Gefangene Hekamede (in 
deren Namen das Wort »Klugheit« anklingt) den verwundeten, kriegsmüden 
Männern Wein an, vermischt mit Gerste und gewürzt mit Zwiebeln und gerie-
benem Ziegenkäse. Das klingt für uns wie ein Rezept für schnellen Tod, doch 
damals glaubte man an die schmerzlindernde, kräftigende Wirkung dieses Ge-
tränks: Käsereiben wurden bereits in einigen vorhomerischen griechischen 
Gräbern gefunden, was darauf hinweist, dass reiche Griechen auch tatsäch-
lich an den Wert dieser Mischung aus »Käse und Wein« glaubten.16

Hekamedes Zwiebel war noch vergleichsweise harmlos unter den Heil-
pflanzen, die Homer erwähnt. Sie sind Vorläufer vieler heutiger Schmerz-
mittel, die ebenfalls aus Pflanzen gewonnen werden. Kurz nach Hekamede 
begegnen wir einer anderen homerischen Frau, der freigeborenen, blonden 
Agamede (»äußerst klug«), die »alle Heilkräuter kannte, die die weite Erde 
trägt«.17 In der Odyssee mischt Helena den Männern ein Mittel in den Wein, 
als die Geschichte, die sie erzählt, diese zu Tränen zu rühren droht: »Wer die-
sen Trank trinkt«, so erklärt sie, »dem wird einen Tag lang keine Träne die 
Wangen herabrinnen, selbst dann nicht, wenn seine Mutter und sein Vater 
beide sterben würden.«18 Helenas Tränen-Stopper stammte bezeichnender-
weise aus Ägypten, einer bei den Griechen allgemein anerkannten Quelle aus-
gezeichneter medizinischer Heilmittel. In der Natur war dieses Mittel nicht 
zu finden, so wenig wie das Kraut »Moly«, das Hermes Odysseus als Gegen-
gift gab, eine Pflanze mit schwarzer Wurzel und milchweißer Blüte.19 Wir 
wissen allerdings, dass der Dichter reale Gebräuche beschrieb und stilisierte. 
Tatsächlich wurden Pflanzen, darunter auch Opium, als Schmerzmittel einge-
setzt. Keramik in der Form von Samenkapseln der Mohnpflanze wurde zwi-
schen 850 und 800 v. Chr. auf Zypern hergestellt und auf die Nachbarinseln, 
unter anderem auch nach Kreta, exportiert. Im 8. Jahrhundert v. Chr. wurde 
Opium möglicherweise in kleinen, handgemachten Krügen zu den Griechen 
gebracht, die sich westlich von Italien auf der fernen Insel Ischia niederge-
lassen hatten.20

Medikamente also, nicht aber anders gelagerte Schmerzgrenzen, waren das 
Mittel der Alten gegen Schmerz. Was diese Medikamente allerdings nicht ver-
treiben konnten, waren die Gerüche des Alltags. In den homerischen Epen 
wird der Gestank der Toten auf einem Schlachtfeld nicht sonderlich hervorge-
hoben, obwohl die Menschen ihn mit Sicherheit als außergewöhnlich empfun-
den haben müssen: Der Gestank der Toten, der auch Krankheiten hervorrufen 
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konnte, wurde später als ein Grund dafür angeführt, dass Alexander sich so 
schnell von Gaugamela zurückzog, dem Ort seines großen Sieges in Asien.21 
Im Unterschied zu akutem Schmerz nehmen wir Geruch nach einiger Zeit 
nicht mehr so deutlich wahr, und in weniger extremen Umständen, als es ein 
Schlachtfeld ist, würden wir uns wahrscheinlich relativ schnell daran gewöh-
nen. Homerische Helden sind lediglich gegen extrem schlechte Gerüche emp-
findlich, wie etwa das in der Sonne trocknende Fell von getöteten Seehunden. 
Weniger aufdringliche Gerüche wurden durch den weitverbreiteten Einsatz 
von Parfums und Duftölen erträglich gemacht. Wie in vielen anderen vormo-
dernen Zeitaltern dienten Duftstoffe, ihre Herstellung und der Handel damit 
im 8. Jahrhundert nicht nur der Befriedigung der Luxusbedürfnisse von Frauen 
oder auch Männern, vielmehr erleichterten sie das tägliche Leben wesentlich 
und wurden aus vielerlei Pflanzen des Mittelmeerraums hergestellt: Wir ken-
nen sie aus den stabilen Flakons, in denen diese Produkte vertrieben und ver-
kauft wurden.22 Die Menschen des 8. Jahrhunderts kannten die Pflanzen ihrer 
Zeit um einiges besser als die meisten ihrer modernen Historiker. Öle aus 
Madonnen-Lilien, Rosen oder Safran-Krokus zählten zu den Mitteln, mit 
 denen sie sich gegen unsichtbare Feinde wappneten.

Die Tatsache, dass Frauen Parfums verwendeten, war nicht unumstritten. 
Parfums waren unter Umständen teuer und gehörten zu den Luxusgütern, 
was bei den Männern Furcht, ja Abneigung gegenüber müßiggängerischen, 
dem Luxus frönenden Frauen hervorrufen konnte. In den Gedichten Hesiods, 
der nur wenig später schrieb als Homer, wird dieser sexistische Groll deutlich 
ausgesprochen. In einem der Gedichte Hesiods setzt die erste Frau Pan dora 
zahlreiche Übel frei und beendet damit die Phase einer ausschließlich männ-
lich geprägten Epoche, in der die Männer in glücklicher maskuliner Gemein-
schaft mit den Göttern lebten. In einem anderen Gedicht tritt Pandora als 
faules Luxusgeschöpf auf; sie sei, so Hesiod, der Ursprung des »bösen Ge-
schlechts« der Frauen, mit dem sich die Männer dennoch in der Ehe zusam-
mentun müssen, um Erben zu zeugen und im Alter versorgt zu sein.23 Aber 
dieser Groll ist lediglich ein Aspekt der damaligen griechischen Vorstellungen. 
Bei Homer gibt es zwar kein Wort mit der spezifischen Bedeutung »Ehefrau«, 
doch fehlt ein solcher Ausdruck auch in der höfischen Sprache Frankreichs. 
Aus der Abwesenheit eines Wortes folgt nicht notwendig die Abwesenheit von 
Liebe zwischen Ehefrauen und Ehemännern. Sensible Leser der Odyssee wis-
sen, dass die Beziehung zwischen Penelope und Odysseus mehr ist als nur die 
eines Mannes zu seiner »Bettgespielin« oder zu einem Objekt, das er besitzt 
oder vorübergehend begehrt.
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Neben der ehelichen Liebe gab es noch andere Dinge, die das Leben ver-
schönerten. Es gab zwar keinen Zucker, aber die zahlreichen Bienenkörbe, 
die in manchen Gegenden Griechenlands in großer Zahl aufgestellt waren, 
lieferten reichlich Honig. Es gab keine Klaviere, aber Musik war allgegenwär-
tig – durch die Saiten der Lyra, die Erntegesänge im Herbst, die Trompete 
oder die Schildkrötenleier. Außerdem kannte man den Reiz und Luxus von 
Pferden. Pferde gehörten zu den beliebtesten Statussymbolen jener Zeit, sie 
wurden auf den großen griechischen Tongefäßen im »geometrischen« Stil ab-
gebildet, auf runden Tonbehältern für Trankopfer an die Toten, sie wurden 
eingeritzt in Bronzegürtel und vor allem in Bronze gegossen als Bestandteil 
großer Kessel und als Statuetten, die in Heiligtümern dargebracht wurden; sie 
waren das am weitesten verbreitete Votivobjekt jener Zeit und verweisen auch 
auf die soziale Klasse und den Geschmack derer, die sie darbrachten.24 Unter 
den Adligen in Griechenland war das 8. Jahrhundert eine Hoch-Zeit der Pfer-
dehaltung. Pferde weideten auf den Besitztümern griechischer, Pferde züchten-
der Aristokraten und beeinflussten sogar die Wahl der Namen, die man den 
Neugeborenen gab. Auf den Zeichnungen sind sie mit sehr dünnen Beinen 
und schematisch gebogenem Hals dargestellt, doch wurden Pferde auch gerit-
ten, ein Umstand, den Homer lediglich zweimal erwähnt.25 Eine schöne Schale 
mit flachem Boden aus Athen aus der Zeit um 740 – 720 v. Chr. zeigt auf dem 
Fries an der Innenseite vier Pferde, auf deren Hinterteil jeweils ein Reiter 
steht, der die Zügel in der rechten Hand hält (Abb. 8). Jedes Mal, wenn der 
Besitzer aus dieser Schale trank, bot sich ihm dieser außerordentliche Balance-
Akt dar. Und es handelte sich durchaus nicht um eine symbolische Darstel-
lung, vielmehr zeigte sie die Reitkunst des 8. Jahrhunderts in ihrer vollendeten 
Form. »Als Züchter und Dresseur von Pferden verkörpert der Adlige der 
 geometrischen Periode eine neue Art der Herrschaft über Tiere. Die Botschaft 
der […] Schale könnte nicht klarer sein.«26

Pferde waren im Griechenland des 8. Jahrhunderts sowohl in der Kunst als 
auch im Leben ein Gegenstand der Bewunderung und wurden daher häufig 
dargestellt. Später nahm man sogar an, dass ein Pferd am Beginn der Kunst 
des Zeichnens stand: Als Saurias von Samos, ein Grieche des 8. Jahrhunderts, 
ein Pferd in der Sonne stehen sah, soll er den Umriss seines Schattens gezeich-
net und so die erste Skizze angefertigt haben.27 Und wie steht es um die Nackt-
heit, die in der Vasenmalerei und anderen gegenständlichen Darstellungen so 
eine große Rolle spielt? Müssten wir, wenn wir ins 8. Jahrhundert v. Chr. 
 zurückkehren wollten, unbekleidet miteinander verkehren, herumspazieren, 
Sport treiben? Hier bildet die künstlerische Darstellung das wirkliche Leben 
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nicht einfach ab, außerdem verändert sich im Lauf des Jahrhunderts ihr Ge-
genstandsbereich. Nacktheit war die übliche Darstellungsweise und wurde 
zunächst unterschiedslos sowohl bei der Darstellung von Männern wie von 
Frauen angewendet. Um das Jahr 750 v. Chr. werden auf den in Attika ent-
standenen großen Tongefäßen trauernde Frauen nackt dargestellt, was keine 
Entsprechung in der Realität hatte. Elfenbeinerne Statuetten nackter Frauen 
sind in großer Zahl bekannt, überwiegend aus Stätten am östlichen Mittel-
meer und in der Levante, ursprünglich entstanden sie als Votivgaben an die 
Götter.28 Um das Jahr 740 v. Chr. werden in der griechischen Vasenmalerei 
Frauen bekleidet dargestellt, ebenso wie Männer, die reiten oder Streitwagen 
lenken. Die in der Kunst noch nackt dargestellten Männer lassen nicht darauf 
schließen, dass Männer in der Tat nackt jagten, kämpften oder um ihre Toten 
trauerten.29

Und wie steht es um die männlichen Athleten – waren sie die Ausnahme? 
Ihre Gewohnheiten sind Gegenstand von Geschichten, die im 8. Jahrhundert 
angesiedelt sind, dem Zeitalter, in dem die Olympischen Spiele zu neuer Bedeu-
tung kamen. Es gibt mehrere Geschichten von den ersten Griechen, die – wie 
es später in Griechenland dann üblich war – zu öffentlichen Wettkämpfen 
nackt antraten, aber da diese Berichte erst in den Texten späterer Jahrhunderte 
auftauchen, stellen sie keinen zuverlässigen Beleg für frühere Gebräuche dar. 
Am ehesten sollte man in ihnen großsprecherische Erfindungen späterer Epo-
chen sehen. Als sich das Training ohne Bekleidung durchgesetzt hatte, wurde 
es ins 8. Jahrhundert zurückprojiziert und den Wettkämpfern jener Zeit als 
deren Erfindung zugeschrieben; bei den Konkurrenten handelte es sich um 
Athener, Spartaner oder sogar um Megarer, deren Meisterathlet Orsippos als 
Erster bei Olympischen Spielen das Rennen nackt bestritten haben soll, und 
zwar wahrscheinlich im Jahr 724.30 Auf Vasenbildern werden griechische Ath-
leten beim Rennen allerdings noch lange nach 720 in Lendenschurzen darge-
stellt; homerische Helden tragen bei Boxkämpfen Lendenschurze, und an kei-
ner Stelle wird erwähnt, dass sie nackt Rennen ausgetragen hätten. Die Serie 
von Siegen des Orsippos ist womöglich eine Fiktion, die die Megarer (die 
ihn verehrten) erfunden hatten, um den Spartanern etwas entgegenzusetzen, 
die ihrerseits behaupteten, dass sie als Erste nackt zu Wettkämpfen angetreten 
seien. Sittsame Zeitreisende brauchen sich lediglich hinter den Schild der gro-
ßen Autorität des Historikers Thukydides im späten 5. Jahrhundert v. Chr. zu-
rückzuziehen. Dieser berichtet nämlich, dass die Spartaner die Ersten waren, 
die nackt trainierten, und dass deren Nacktheit die Lendenschurze – auch bei 
den Olympischen Spielen – »erst vor wenigen Jahren« abgelöst hatte.31
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Man brauchte im Griechenland des 8. Jahrhunderts als Mann eine ordent-
liche Portion Glück, um nicht früh zu sterben, um überhaupt in eine der herr-
schenden adligen Klassen hineingeboren zu werden. Anschließend konnte 
man dann auch andere Hindernisse bewältigen. Schmerz konnte fallweise 
durch Drogen betäubt werden, Parfums überlagerten den Gestank. Musik gab 
es genug, und als Ehemann konnte man auf eine epische Erzählung zurück-
greifen, die die Liebe eines Mannes zu seiner Frau zum Ausdruck brachte. Es 
gab keine Sättel, Steigbügel oder Hufeisen, doch es standen mehr als genug 
Pferde zum Reiten zur Verfügung; und man musste als Mann an Wettrennen 
und Boxkämpfen nicht nackt teilnehmen, auch nackt zu tanzen blieb einem 
erspart. Das Leben war schwer, aber für einen Mann des 21. Jahrhunderts 
nicht unvorstellbar. Ich könnte mir also durchaus vorstellen, diese Zeit auf 
meiner Wanderung ins 8. Jahrhundert wieder zu besuchen; da jedoch ein 
wirklicher Besuch ausgeschlossen ist, muss ich mich sukzessive annähern, an-
hand von Zeugnissen, die auf uns gekommen sind, zunächst auf den Spuren 
einzelner Reisender, dann auf den Spuren einzelner Mythen, die diese mit sich 
führten. Die Reisenden waren Griechen, allerdings waren die Griechen – wie 
wir im Zeitalter multikultureller Geschichtsschreibung nicht müde werden zu 
betonen – weder das bedeutendste noch das reichste Volk ihres Zeitalters. Da 
das 8. Jahrhundert v. Chr. uns so weit entfernt erscheint, möchte ich zunächst 
einzelne Orte im weiten Horizont dieser Zeit markieren, eine Reihe von Aus-
gangspunkten und berühmten Namen, die sich von China bis Cadiz erstre-
cken. Diese bringen uns in Kontakt zu bestimmten Personen, mit denen auch 
die Griechen in Verbindung standen und von denen sie neue, wichtige Impul-
se erhielten. Als Griechen hatten sie allerdings einen Vorteil, den niemand 
sonst damals oder später hatte. Der geographische Verlauf ihrer Reisen und 
Mythen bewegt sich parallel zu diesem einen immensen Trumpf der Griechen: 
den epischen Gedichten Homers, und er präsentiert sie in einem neuen und 
aufregend anderen Licht. Das Licht fällt auf die schwer fassbaren Ursprünge 
der homerischen Dichtung, aber auch unmittelbar auf einen schwer zu fassen-
den homerischen Ton, den seine Leser in der Antike später nicht mehr verste-
hen konnten. Er ist in unserer Welt noch immer vernehmbar: Wenn wir der 
Spur folgen, die von den griechischen Zeitgenossen gelegt wurde, können wir 
endlich begreifen, was Homer eigentlich sagen wollte.




