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Kapitel 1

DIE GESCHICHTE DES STELLVER-
TRETENDEN POLIZEIPRASIDENTEN

Ein Winternachmittag in London. Die Dimmerung senkt
sich mit jener schnellen und geriuschlosen Effizienz herab,
wie sie den Aufziigen in Tausenden von Hotels und Kauf-
hiusern und Biirogebiuden eigen ist. Blinzelnde, sich ver-
schiebende, sich entfaltende, flackernde und grelle Leuchtre-
klamen kiinden von diversen Segnungen der Zivilisation des
20. Jahrhunderts, preisen die Gottlichkeit dieses Portweins
und jener Schauspielerin, und ein paar Sterne, welche die
Dreistigkeit besessen hatten, am Himmel zu erscheinen, ha-
ben sich allem Anschein nach eilends aus diesem Wettstreit
in hohere Regionen zuriickgezogen. In den Straflen deutet
die Tatsache, dass Kinder und in braunes Packpapier gewi-
ckelte Pickchen tberwiegen, darauf hin, dass Weihnachten
vor der Tiir steht. Auch in den Schaufenstern hiuft sich jene
unanstindige Vielfalt von Schnickschnack, die wohl nur
cin allumfassender guter Wille zu tolerieren vermag - Kalen-
der zur Befriedigung jeder Art von schlechtem Geschmack
oder personlicher Animositit, verchromte Zigarrenabschnei-
der, Schachteln mit Zahnstochern aus Elfenbein, namenlose
Dinge aus Kunstleder, bebilderte und vielleicht auch ins
Bild setzende Biicher, unechte Steine und synthetische Nah-



rungsmittel - kurz, eine Orgie des Uberﬂﬁssigcn. Menschen
und Geld sind in ficberhafter Bewegung. Selbst der Verkehr
scheint mit noch gewaltigerem Lirm und noch grofierer Hef-
tigkeit durch ihre Hauptschlagader zu pulsieren, als liefe die
ganze Stadt verzweifelt eine letzte Runde.

Der Vavasour Square lag jenseits der Hauptstrome dieser
weihnachtlichen Fluten. Seine prichtigen, aus dem 18. Jahr-
hundert stammenden Hiuser standen abseits in der sich ver-
dichtenden Dunkelheit, wie Aristokraten, die den protzigen
und lauten Geist der Zeit missbilligten. Der Larm der gro-
f3en Straflen erreichte die Hiuser nurmehr gedimpft als ein
Flistern, in Verlegenheit gebracht durch den Hochmut ihrer
Fassaden. In der kleinen Parkanlage in der Mitte des Platzes
deuteten die Aste der Platanen vor dem Himmel wie die in
Brokat gehiillten Arme edler Frauen gemessene und vollkom-
mene Bewegungen an, und das Gras verfligte tiber geradezu
aristokratische Noblesse. Selbst die Hunde, die das Privileg
genossen, in dieser exklusiven Gegend zu wohnen, schienen
ihre Freunde oder ihre Laternenpfihle mit der Anmut von
Beaus oder Minnern von Welt zu begrifien. Nigel Stran-
geways, der gerade aus einem Fenster der Nummer 28 sah,
murmelte ein Verspaar von Pope vor sich hin. Er blickte auf
seine Weste hinab und stellte mit unbestimmtem Erstaunen
fest, dass sie nicht aus gebliimter Seide, sondern aus west-
englischem Stoff war. Er wire noch weit erstaunter gewesen,
hitte man ihm gesagt, dass er schon bald aus diesem stillen
Winkel hinausgewirbelt werden und es mit dem merkwiir-
digsten, kompliziertesten und melodramatischsten Fall sei-
ner bisherigen Laufbahn zu tun bekommen sollte.

Nigel hatte sich nach kurzem Aufenthalt in Oxford, wih-



rend dem er Demosthenes zugunsten Freuds vernachlissigt
hatte, dem Beruf des Ermittlers zugewandt - die einzige Ti-
tigkeit, die noch, wie er zu bemerken pflegte, Raum fiir gutes
Benchmen und wissenschaftliche Neugier lief. Seine Tante,
Lady Marlinworth, bei der er an diesem Nachmittag den Tee
nahm, sah gutes Benehmen als eine Selbstverstindlichkeit an.
Was jedoch die wissenschaftliche Neugier betraf, war sie sich
nicht ganz so sicher - sie hatte irgendwie den Beigeschmack
des Banausenhaften, des nicht ganz so Gesellschaftstihigen.
Und es gab noch anderes an Nigel, das ihr Unbehagen berei-
tete - beispielsweise die Angewohnbheit, seine Teetasse mit-
zunchmen, wenn er im Raum umherwanderte, und sie dann,
wo es sich gerade anbot, auf der Kante eines Mobelstiicks ab-
zustellen.

»Nigel«, sagte sie, »neben dir steht ein kleines Tischchen.
Das wire wohl geeigneter als die Sitzfliche dieses Stuhles
dort.«

Nigel nahm den Gegenstand des AnstofSes fort und stellte
ihn aufdem Tisch ab. Er sah zu seiner Tante hiniiber. Sie war
zerbrechlich und von so zarter Farbe wie eine ihrer Teetassen
und passte vollkommen in diese unirdische Kulisse. Er fragte
sich, was wohl geschehen wiirde, wenn man sie urplétzlich
mitten in eine gewaltgeladene, vulgire Situation versetzte, sie
etwa mit einem Mord konfrontierte. Ob sie schlicht in un-
endlich viele winzige Teilchen zerspringen wiirde?

»Ich habe dich wirklich lange nicht mehr geschen, Nigel.
Ich hoffe, du hast dich nicht iiberarbeitet. Dein, ih, Beruf
muss schr anstrengend sein. Aber er bietet doch sicher auch
Entschidigung fiir all die Mithen. Du lernst sicher eine ganze
Reihe interessanter Leute kennen.«



»Uberarbeitet bin ich bestimmt nicht. Ich habe seit die-
ser Geschichte in Sudeley Hall keinen Fall mehr gehabt, der
einer Erwihnung wert wire.«

Lord Marlinworth legte bedichtig sein Sandwich hin und
klopfte mit zwei Fingern zart auf den Rosenholztisch, der
vor ihm stand. Seine Erscheinung entsprach so sehr der des
Grafen in einer musikalischen Komodie, dass Nigel ihn nie
linger anschauen konnte, ohne sich in den Arm kneifen zu
miuissen.

»Ja, ja, sagte Lord Marlinworth, »das war doch diese Sache
in der Preparatory School, wenn ich mich recht erinnere. Die
Zeitungen veranstalteten damals einen ziemlichen Wirbel.
Habe seit meinen Jugendjahren keine Bekanntschaft mehr
mit Lehrern gemacht. Zweifellos hervorragende Leute. Ob-
gleich ich die Verweichlichung nur tadeln kann, die sich heut-
zutage allenthalben in der Erzichung einschleicht. Wer mit
der Rute spart, verzicht das Kind., nicht wahr. Ich glaube, ein
Verwandter von uns iibt den Lehrberufaus, ist Direktor einer
recht angesehenen Schule ... ist es Winchester? Oder Rugby?
Mir ist der Name gerade nicht gegenwiirtig.«

Nigel blieben weitere Erinnerungen Lord Marlinworths
erspart, da in diesem Augenblick sein Onkel, Sir John Stran-
geways, hereingefithrt wurde. Sir John war der Lieblingsbru-
der von Nigels Vater gewesen, und so war bei dessen Tod Sir
John der Vormund des Jungen geworden. Innerhalb weniger
Jahre hatte sich zwischen den beiden eine innige Zuneigung
entwickelt. Sir John war ein Mann von weniger als mittlerer
Koérpergrofie - er hatte einen vollen, rotblonden Schnurrbart
und grofie Hinde, und seine Kleidung vermittelte stets den
Eindruck, als hitte er gerade erst seinen alten Girtneranzug
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abgelegt und sich ebenso hastig wie unwillig umgezogen. An-
dererseits war sein Betragen energisch, zielgerichtet, selbst-
sicher und irgendwie aufmunternd, wie das eines Hausarztes
oder kundigen Psychiaters - wihrend seine Augen dagegen
triumerisch auf unbekannte Fernen gerichtet waren. Welche
Riickschliisse beziiglich seines Berufs man aus diesen einan-
der widersprechenden Wesensmerkmalen auch hitte zichen
konnen, der zutreffende wire mit ziemlicher Sicherheit nicht
dabei gewesen. Sir John war weder Landschaftsgirtner noch
Poet noch Arzt, sondern stellvertretender Polizeiprisident
von London.

Er kam munter hereingestapft, kiisste Lady Marlinworth,
versetzte ihrem Mann einen Schlag auf den Riicken und be-
griifSte Nigel mit einem Nicken.

»Griifd dich, Elizabeth! Grifd dich, Herbert! Habe dich ge-
sucht, Nigel. Habe in deiner Wohnung angerufen, und man
sagte mir, du seist hier. Habe cinen Job fiir dich. Ah, eine
Tasse Tee. Danke, Elizabeth. Du bist also noch nicht dazu
tibergegangen, zur Teezeit Cocktails zu trinken.« Er zwinkerte
der alten Dame verschmitzt zu. In gewisser Weise war er ein
schlichtes Gemiit und konnte sich das Vergniigen einer Fop-
perei einfach nicht verkneifen.

»Cocktails zur Teezeit! Mein licber John! Was fiir ein
schrecklicher Gedanke! Cocktails, ich bitte dich! Also, ich
kann mich noch daran erinnern, wie mein Vater einmal
einen jungen Mann praktisch vor die Tiir gesetzt hat, weil er
vor dem Abendessen um einen Cocktail gebeten hatte. Nun
war der Sherry meines Vaters im ganzen Land berithmt, was
die Sache noch schlimmer machte. Ich fiirchte, Scotland Yard
verhilft dir zu schlechten Gewohnheiten, John.«
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Die alte Dame warf den Kopf zuriick, insgeheim stolz dar-
auf, dass man sie der Exzesse leichtlebiger junger Dinger fiir
tihig hielt. Lord Marlinworth pochte diskret auf den Tisch
und sagte mit der Miene dessen, der alles versteht und alles
zu verzeihen vermag: »Ah ja, Cocktails. Ein aus Amerika ein-
gefithrter Drink, wie man mir sagte. Zweifellos breitet sich
die Angewohnbheit, zu jeder Tageszeit Cocktails zu trinken,
in gewissen Kreisen immer mehr aus. Ich habe stets einen gu-
ten Sherry fiir meine Bediirfnisse als ausreichend angesehen,
aber ich glaube, diese amerikanischen Getrinke sind durch-
aus nicht schlecht. Tempora mutantur. Wir leben in Zeiten
schnellen Wandels. In meiner Jugend hatte ein Mann noch
Zeit, das Leben zu geniefien, so wie man einen alten Wein-
brand im Mund rollen lisst. Aber diese modernen jungen
Leute trinken in hastigen Schlucken. Ja, ja, wir diirfen dem
Fortschritt nicht im Wege stechen.«

Lord Marlinworth lehnte sich zuriick und vollfithrte mit
seiner Rechten eine huldvolle Geste, als wollte er dem Fort-
schritt erlauben, sein Fortschreiten wiederaufzunehmen.

»Fahrt ihr iiber Weihnachten nach Chatcombe hinaus?,
erkundigte sich John.

»Ja, wir verlassen morgen die Stadt. Vermutlich nehmen
wir den Wagen, die Ziige sind um diese Jahreszeit immer so
unangenchm voll.«

»Seid ihr denn dem neuen Mieter vom Dower House schon
mal begegnet?«

»Wir hatten noch nicht das Vergniigen, ihn personlich ken-
nenzulernenc, antwortete Elizabeth Marlinworth. »Natiirlich
hatte er einwandfreie Referenzen, aber eigentlich ist er ein
geradezu peinlich berithmter junger Mann. Seit er das Haus
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gemicetet hat, haben wir nichts anderes mehr zu tun, als Fra-
gen zu seiner Person zu beantworten. Ist es nicht so, Herbert?
Das strapaziert meine Erfindungsgabe ganz schon.«

»Und wer ist dieser beriihmte junge Mann?, fragte Nigel.

»Ganz so jung nun auch wieder nicht. Berithmt, nun ja.
Fergus O'Brieng, erwiderte Sir John.

Nigel stief$ einen Pfiff aus. »Nicht méglich! Der Fergus
O’Brien? Der sagenumwobene Flieger. Der grofSe Geheimnis-
volle, der sein halsbrecherisch abenteuerliches Leben aufgab,
um sich in die Abgeschiedenheit des Landlebens zuriickzu-
ziechen. Ich wusste nicht, dass er sich Dower House als Ein-
siedelei erkoren hat ...«

»Wenn du in jiingster Zeit mal deine Tante besucht hit-
test, dann hittest du es erfahrene, sagte Lady Marlinworth
mit mildem Vorwurf.

»Aber warum hat es nicht in den Zeitungen gestanden? Die
folgen doch im Allgemeinen seinen Spuren wie Privatdetek-
tive. Sie schrieben nur, dass er sich irgendwohin aufs Land
zuriickgezogen habe.«

»Oh, das hat man mit ihnen geregelt, sagte Sir John. »Es
gab Griinde dafiir. Also, ihr beiden, fuhr er fort, »wenn ihr
uns entschuldigen wollt, ich gehe mal mit Nigel ins Arbeits-
zimmer hiniiber. Wir miissen uns ein bisschen unterhalten.«

Lady Marlinworth gab gnidig ihre Zustimmung, und
Nigel und sein Onkel hatten es sich schon bald in riesigen
Ledersesseln bequem gemacht. Sir John rauchte die tibelrie-
chende Kirschholzpfeife, die seine Mitarbeiter im Stillen ver-
fluchten, weil sie ihnen die Luft verpestete.

Die beiden bildeten einen eigentiimlichen Kontrast. Sir
John safd massig und aufrecht in seinem Sessel, der ihn noch
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kleiner wirken lief$, war sparsam in Sprache und Gestik und
sah jetzt eigentlich cher wie ein aufSergewdhnlich intelligenter
rauhaariger Terrier aus, wenn man von der eindrucksvollen
Weitsichtigkeit seiner blauen Augen einmal absah. Nigels ein
Meter achtzig dagegen liimmelten im ganzen Sessel herum,
seine Bewegungen waren fahrig und ein wenig unbeholfen,
eine Locke seines rotblonden Haars hing ihm in die Stirn,
und die irrefithrende Naivitit seines Gesichtsausdrucks in
diesem Zustand der Ruhe verlich ihm Ahnlichkeit mit einem
zu grofd gewordenen Schiiler einer Preparatory School. Seine
Augen waren von dem gleichen blassen Blau wie die seines
Onkels, der Blick aber kurzsichtig und unbeteiligt. Gleich-
wohl gab es zwischen beiden durchaus auch Ahnlichkeiten.
Ein unterschwelliger, grimmiger Humor in ihren Auflerun-
gen, Freundlichkeit und unverfilschte Grof$ziigigkeit in
ihrem Licheln und jener Eindruck von gespeicherter Energie,
den Menschen zu vermitteln pflegen, welche ein Ubermafd
an Lebenskraft besitzen, die auf bewusst gewihlte Ziele ge-
richtet ist.

»Hor zu, Nigelq, sagte Sir John, »ich habe einen Auftrag fiir
dich. Merkwiirdigerweise hat die Sache etwas mit dem neuen
Mieter von Dower House zu tun. Er hat uns vor etwa einer
Woche geschrieben und uns ein paar Drohbriefe geschickt,
die ererst kiirzlich erhalten hatte ... drei ... jeweils im Abstand
von einem Monat. Mit der Maschine geschrieben. Ich habe
sie untersuchen lassen, aber sie geben nichts her. Hier sind
Durchschriften davon. Lies sie bitte sehr sorgfiltig und sag
mir, ob du irgendetwas damit anfangen kannst - abgeschen
natiirlich von der auf der Hand liegenden Schlussfolgerung,
dass es jemand auf'sein Leben abgesehen hat.«
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Nigel nahm die Durchschriften. Sie waren mit 1, 2 und 3
nummeriert, wahrscheinlich die Reihenfolge ihres Eingangs.

Nummer 1 lautete:

Nein, Fergus O’Brien, es hat keinen Sinn, sich in Somerset 3u ver-
stecken. Und wenn Du die Fliigel einer Taube hdttest, Du wiirdest
mir doch nicht entgeben, mein kilbner Flieger. Ich werde Dich krie-
gen, und DU WEISST AUCH, WARUM.

»Hmy, sagte Nigel, »alles sechr melodramatisch. Der Autor
scheint sich fiir Gott den Allmichtigen zu halten. Und wie
literarisch angehaucht der Bursche ist!«

Sir John kam zu ihm heriiber und setzte sich auf'seine Ses-
sellehne. »Keine Unterschrift, sagte er. »Die Adressen auf
den Umschligen waren ebenfalls mit Maschine geschrieben.
In Kensington abgestempelt.«

Nigel nahm den zweiten Brief zur Hand.

Bekommst es allmdblich ein wenig mit der Angst gu tun, nicht
wabr? Die eisernen Nerven lassen ein bisschen nach? Kann ich Dir
nicht veriibeln. Aber ich werde die Holle auch nicht mebr sebr lange
auf Dich warten lassen.

»Hul, rief Nigel. »Der Kerl wird ja richtig bose. Und wie lau-
tet das Bulletin dieses Monats?« Er las den dritten Brief laut

vor:
Ich meine, wir sollten den Veranstaltungstermin - ich begiehe mich

damit natiirlich auf Dein Ableben — auf diesen Monat festlegen.
Meine Planungen sind abgeschlossen, aber ich denke, dass es un-
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schicklich ware, Dich gu titen, bevor Deine festliche Party voriiber
ist. Das ldsst Dir mebr als drer Wochen Zeit, um Deine Angele-
genbeiten Zu ordnen, Deine Gebete 3u sprechen und ein herghaftes
Weihnachtsessen zu Dir zu nehmen. Ich werde Dich hichstwahr-
scheinlich am 2. Weihnachtsfeiertag toten. Du wirst Dich wie der
gute Konig Wenzeslaus am Sankt-Stephanus-Tag aufmachen. Und
bitte, mein lieber Fergus, wie 3erriittet Deine Nerven bis dabin auch
sein mogen, begehe nicht Selbstmord. Nach all den Miihen, die ich
auf mich genommen habe, wdre es mir gar nicht recht, wenn ich des
Vergniigens beraubt wiirde, Dir vor Deinem Tod noch ernmal zu
sagen, wie sebr ich Dich hasse, Du schibiger Held, Duverdammter
blewchgesichtiger Teufel.

»Na?q, fragte Sir John nach einem ziemlich langen Schweigen.

Nigel schiittelte sich, blinzelte verwirrt die Briefe an und
sagte schliefilich: »Ich versteh’s nicht. Die ganze Sache hat et-
was so Unwirkliches an sich. Sie wirkt wie ein altmodisches
Melodram, das Noél Coward bearbeitet hat. Ist dir schon mal
ein Morder mit Sinn fiir Humor begegnet? Dieser Witz mit
Konig Wenzeslaus ist wirklich sehr hiibsch. Ich habe so das
Gefiihl, ich konnte Gefallen an dem Kerl finden, der diese
Briefe geschrieben hat. Ich darf doch davon ausgehen, dass
dies alles kein Jux ist?«

»Es konnte sehr wohl einer sein, wenn du mich fragst. Aber
O’Brien muss der Ansicht gewesen sein, dass vielleicht doch
etwas dran ist, denn warum hiitte er uns sonst die Briefe zu-
geschickt?«

»Wie hat denn der kithne Flieger auf'sie reagiert?«

Sein Onkel zog eine weitere Briefkopie hervor und reichte
sie ihm schweigend. Sie lautete:
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Lieber Strangeways,

mir dient unsere fliichtige Bekanntschaft als Rechtfertigungsgrund
dafiir; dass ich Sie mit etwas bebellige, das sebrwobl auch esn Winder
sein konnte. Ich habe die beigefiigten Briefe in der angegebenen
Reihenfolge seit Oktober am 2. eines jeden Monats zugeschickt be-
kommen. Es kann sich um einen Verriickten handeln oder um einen
Freundvon mir; der sich einen kleinen Scherz erlaubt. Andererseits
besteht auch eine entfernte Moglichket, dass es etwas Ernstguneb-
mendes ist. Wie Ste wissen, habe ich ein durchaus bewegtes Leben
hinter miy; und ich bexweifle nicht, dass es eine gange Rethe von
Leuten gibt, die es gern siihen, wenn ich ins Trudeln kdme und ab-
stiirgte. Vielleicht sind Ihre Experten ja in der Lage, den Briefen
etwas zu entnehmen. Aber das erscheint mir eher unwabrscheinlich.
Ich sage Ihnen gleich, dass ich keinen Poligeischutg, haben mochte.
Ich habe mich nicht auf dem plattesten Lande niedergelassen, um
michvon einer Phalanxvon Polizisten umgeben u sehen. Aber soll-
ten Ste einen gescheiten und eimigermafSen freundlichen Privatde-
tektiv kennen, der bereit wére, herzukommen und mir die Hand u
halten, so wdre es nett, wenn Sie die Verbindung herstellen wiirden.
Wie stebt es mit diesem Neffen von Ihnen, von dem Sie mir mal
erzdhlt haben? Ich ware in der Lage, ihm ein paar Dinge u nen-
nen, die thm als Anhalt dienen kinnten - Verdachtsmomente, die
allerdings sovage sind, dass ich sie nicht Ju Papier bringen mag. Ich
gebe iiber Weihnachten eine mehbrtigige Gesellschaft, und er konnte,
wenn er die Sache iibernebmen will, unter dem Deckmdntelchen des
Gastes herkommen. Und 3war maglichst schon am 22., also einen
Tagvor den anderen.

Mit ergebensten GriifSen

Ihr

Fergus O’Brien
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»Ah, ich verstehe. Das ist also der Punkt, an dem ich ins Spiel
kommeq, sagte Nigel nachdenklich. »Nun ja, ich wiirde schr
gern hinfahren, wenn du meinst, dass ich das geforderte Mafd
an Intelligenz und Freundlichkeit mitbringe. O’Brien scheint
ja auch ein ganz netter, verniinftiger Mensch zu sein. Ich hatte
ihn mir immer als neurotischen Draufgingertyp vorgestellt.
Aber du hast ihn ja kennengelernt. Erzihl mir von ihm.«

Sir John zog geriuschvoll an seiner Pfeife. »Mir wire es lie-
ber, du verschafftest dir selbst einen Eindruck. Er ist natiir-
lich schon so was wie ein nervliches Wrack ... sein letzter Ab-
sturz, du weifdt ja. Sicht verdammt krank aus. Aber man kann
noch immer den alten Schneid durchschimmern sehen. Nach
meinem Dafiirhalten hat er nie bewusst um die Gunst des
Publikums gebuhlt. Aber wie alle grofSen Iren - nimm zum
Beispiel Mick Collins - hat er was von einem Draufginger.
Ich meine, es liegt in ihrem Wesen, Dinge auf die phantas-
tischste, auffallendste Art und Weise zu tun, die sich vorstel-
len lisst ... sie konnen einfach nicht anders. Und dann hat er
auch das gute Gedichtnis der Iren, wiirde ich meinen.«

Sir John schwieg und runzelte griibelnd die Stirn.

»Ist er ein echter Ire?, erkundigte sich Nigel. »Einer vom
Clan der Brian Boru? Oder blof§ ein Westbrite 2«

»Das weif§ keiner so recht, ich glaube aber nicht. Seine Her-
kunft ist in Dunkel gehiillt, wie man so sagt. Erschien zu Be-
ginn des Krieges plotzlich beim Royal Flying Corps, und von
da an ging es stetig aufwirts. Es muss etwas Besonderes an
ihm gewesen sein. Echte Integritit, denke ich. Populire Hel-
den, vorallem der Luft, gibt es heutzutage wie Sand am Meer,
ihr Glanz erstrahlt, und morgen sind sie schon wieder ver-
gessen. Aber er ist anders. Selbst wenn man das Verwegene,

18



Geheimnisvolle aller seiner Abenteuer in Rechnung stellt,
hitte er die Phantasie der Massen nicht so dauerhaft beschif-
tigen konnen, wenn er nicht etwas mehr als nur ein gewohn-
licher »Held« wire. Es muss an seiner moralischen Grof3e lie-
gen, dass in seinem Fall die Flamme der Heldenverchrung
noch nicht erloschen ist.«

»Ija, wie du schon sagtest, dir wire es licber, wenn ich mir
selbst einen Eindruck verschaffte, bemerkte Nigel. »Aber ich
wire froh, wenn ich noch mehr Tatsachenmaterial kriegen
konnte, wenn du Zeit dafiir hast. Ich habe die O’Brien-Saga
nicht mehr so im Kopf.«

»Ich denke, du kennst die wichtigsten Einzelheiten. Bei
Kriegsende hatte Fergus O'Brien vierundsechzig Deutsche
zur Strecke gebracht; er pflegte allein loszufliegen und den
ganzen Tag hinter einer Wolke auf der Lauer zu liegen. Die
Deutschen waren fest davon tberzeugt, dass er unverwund-
bar sei. Von grofleren Verbinden abgesehen, griff er alles
an. Selbst die Leute seines eigenen Geschwaders begannen
sich ein bisschen vor ihm zu fiirchten. Tag fiir Tag ging er
auf Feindflug und kehrte dann mit einem Rumpf zuriick,
der einem Sieb glich und dessen Streben fast zur Hilfte zer-
schossen waren. MacAlister sagte mir mal in seiner Messe, es
sche so aus, als suchte O’Brien absichtlich den Tod, schaffe
es nur nicht. Hitte ebenso gut auch seine Seele dem Teufel
verkauft haben kénnen. Und obendrein machte er das al-
les ohne Alkohol. Dann, nach dem Krieg, unternahm er in
einer veralteten Maschine diesen Alleinflug nach Australien,
bei dem er immer einen Tag flog und am nichsten dann die
auseinanderfallenden Einzelteile wieder zusammenflickte.
Und dann war da natiirlich auch sein unglaublicher Einsatz
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in Afghanistan, bei dem er eine feindliche Festung im Al-
leingang eroberte. Und die tollen Kunststiickchen, die er fiir
diese Filmgesellschaft vorfithrte, wo er mit seiner Maschine
zwischen den Gipfeln einer Bergkette rumkurvte. Ich glaube,
sein Meisterstiick war die Rettung dieser Entdeckerin, die-
ser Georgia Cavendish. Machte sich in irgendeinem gott-
verlassenen Teil Afrikas auf die Suche nach ihr, landete an
einer unmoglichen Stelle, holte sie raus und brachte sie nach
Hause. Das alles schien selbst ihn ein bisschen auf den Bo-
den heruntergeholt zu haben. Der Absturz am Ende dieser
Unternchmung mag auch seine Wirkung gezeigt haben. Wie
dem auch sei, nur wenige Monate danach beschloss er, die
Fliegerei an den Nagel zu hingen, aufs Land zu zichen und
sich dort zu vergraben.«

»Hme, sagte Nigel, »wirklich eine abwechslungsreiche
Laufbahn.«

»Aber es sind nicht diese spektakuliren Heldentaten -
diese Geschichten, die jeder Schuljunge kennt -, die zur Ent-
stehung der Legende gefiihrt haben, sondern cher die Dinge,
von denen die Offentlichkeit nichts erfahren hat - das heif3t,
nichts offiziell erfahren hat -, Sachen, die nie in die Zeitung
kamen, sondern nurvon Mund zu Mund gingen. Dunkle An-
deutungen, Geriichte, fast schon Abergliubisches ... einiges
davon zweifellos erfunden und das meiste stark iibertricben,
aber der grofiere Teil beruhte doch auf Tatsachen. Das alles
kam zusammen und machte eine wahrhaft gigantische mythi-
sche Figur aus ihm.«

»Was zum Beispiel 2« fragte Nigel.

»Also ... ein kleines, absurdes Detail: Man sagt, dass er
am besten kimpfen konnte, wenn er Hausschuhe anhatte ...
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dass er immer ein Paar in seinem Flugzeug dabeihatte und
die Dinger anzog, wenn er eine Hohe von tausend Fuf$ oder
so erreicht hatte. Keine Ahnung, ob da irgendetwas Wah-
res dran ist, aber diese Hausschuhe sind so sehr zum festen
Bestandteil der Legende geworden wie Nelsons Teleskop.
Dann war da sein Hass auf hohe Tiere ... natiirlich nichts
Ungewohnliches fiir einen Soldaten, aber er, er lief$ das nicht
auf sich beruhen, sondern wurde aktiv. Spiter wihrend des
Krieges, als er zum Flight Commander beférdert worden
war, erhielt er einmal von irgend so einem verdammten Nar-
ren des Geschwaderstabes den Befehl, trotz unmoglicher
Wetterbedingungen mit seiner Gruppe aufzusteigen und ein
teindliches MG-Nest in Schach zu halten. Du kennst ja den
Zweck solcher Ubungen ... sie sollen alle einfach nur beschif-
tigt halten und den hohen Tieren zur Rechtfertigung ihrer
Existenz dienen. Alle wurden abgeschossen, nur O’Brien
nicht. Danach soll er dann in seiner Freizeit hinter den Linien
umbhergeflogen sein und nach den Wagen der Stibe Ausschau
gehalten haben. Wenn er einen entdeckt hatte, scheuchte er
ihn durchs Gelinde, die Rider des Fahrgestells nur ein paar
Fufd iiber dem Monokel des drinsitzenden Lamettatrigers.
Man erzihlt sich, dass er ihnen auch selbstgebastelte Stink-
bomben auf den Riicksitz warf und ihnen damit einen hél-
lischen Schrecken einjagte. Aber sie konnten nie mit letzter
Sicherheit feststellen, wer es gewesen war, und im Ubrigen
bezweifle ich, dass sie es gewagt hitten, gegen O’Brien vor-
zugehen, wo er nun mal ein solches Idol war. Autoritit ist
immer ein rotes Tuch fiir ihn gewesen ... er scherte sich einen
Dreck um Befehle. Ging am Ende zu weit. Nach dem Krieg,
als sein Geschwader im Mittleren Osten eingesetzt wurde,
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erhielt er einmal den Befehl, ein Dorf zu bombardieren. Er
konnte einfach nicht einsechen, warum den Bewohnern das
Dorf'in Schutt und Asche gelegt werden sollte, blof8 weil ein
paar von ihnen die Steuern nicht bezahlt hatten, und deshalb
veranlasste er die Piloten seiner Gruppe, ihre Bomben ir-
gendwo in der Wiiste fallen zu lassen, und flog dann im Tief-
flug tber das Dorf hinweg und warf Ein-Pfund-Biichsen mit
Pralinen ab. Davor konnten die Befehlshaber die Augen nicht
mehr verschliefSen. Er iibernahm natiirlich die volle Verant-
wortung ... und er wurde in aller Form ersucht, den Dienst zu
quittieren. Wenig spiter unternahm er dann diesen Austra-
lien-Flug.«

Sir John lehnte sich zuriick und sah aus, als schimte er sich
ein wenig seines ungewohnlichen Redeschwalls.

»Du bist also auch fasziniert von ihmq, sagte Nigel und hob
dabeti belustigt den Kopf.

»Was, zum Teufel, soll das heiflen ...2 Na ja, wahrschein-
lich schon. Aber ich wette zehn zu eins, junger Mann, dass
du ihm schon nach wenigen Stunden im Dower House aus
der Hand frisst.«

»Ja, das werde ich wohl.« Nigel erhob sich mit einem Seuf-
zer und fing an, mit seinem linkischen, strauf8enartigen Gang
im Zimmer umherzuwandern. Dieses ledergepolsterte, mit
Jagdszenen geschmiickte, nach Zigarrenrauch und guter Kin-
derstube riechende Heiligtum, zu dem nichts Gewaltsame-
res als ein Leitartikel der Morning Post je hitte Zugang finden
konnen - wie weit entfernt war es doch von jenem Leben, von
dem er gerade eben gehort hatte, wie weit entfernt von der
Welt Fergus O’Briens, der Welt schwindelerregender Sturz-
flige hoch in den Wolken, glinzender Heldentaten und auf
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den Kopf gestellter Werte, einer Welt, in der der Tod so ab-
genutzt und vertraut war wie der Teppich in Herbert Mar-
linworths Arbeitszimmer. Und doch bestand zwischen Lord
Marlinworth und Fergus O’Brien eigentlich kein grofierer
Unterschied als die Uber- bezichungsweise Unterproduktion
von ein paar kleinen Driisen.

Nigel schiittelte diese versponnenen Gedanken ab und
wandte sich wieder seinem Onkel zu.

»Ich mochte noch ein paar Fragen kliren. Du sagtest beim
Tee, man habe die Presse aus gutem Grund dazu veranlasst,
die genaue Lage von O’Briens Schlupfwinkel nicht preiszu-
geben.«

»Ja. Neben der praktischen Seite des Fliegens hat er sich
auch sehr stark fiir die theoretische Seite und die Konstruk-
tion von Flugzeugen interessiert. Er arbeitet gerade an den
Plinen fiir ein neues Flugzeug, das, wie er meint, die Fliege-
rei revolutionieren wird. Er mochte nicht, dass zum augen-
blicklichen Zeitpunkt die Offentlichkeit ihre Nase da hinein-
steckt.«

»Aber es ist nicht ganz auszuschliefen, dass andere Regie-
rungen von der Sache Wind bekommen haben. Ich meine,
sollte er nicht doch unter Polizeischutz gestellt werden?«

»Ich denke schon, antwortete Sir John besorgt, »aber da ist
halt seine verflixte Sturheit. Sagt, er wiirde alle Zeichnungen
ins Feuer schmeifen, sollte er auch nur Andeutungen ciner
polizeilichen Uberwachung entdecken. Meint, er sei durch-
aus in der Lage, auf'sich selbst aufzupassen, was wahrschein-
lich stimmt, und aufSerdem kénne sich sowieso niemand
einen Reim auf seine Pline machen, bevor sie nicht sehr viel

weiter gedichen seien.«
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»Ich dachte eben ... es wire doch denkbar, dass es eine Ver-
bindung zwischen diesen Drohbriefen und seiner Erfindung
gibt.«

»Durchaus. Aber es fithrt zu nichts, wenn du mit vorgefass-
ten Meinungen an die Sache herangehst.«

»>Weif$t du irgendetwas iiber sein Privatleben? Er ist doch
unverheiratet, oder? Und er hat dir nicht erzihlt, wer alles zu
seiner Gesellschaft kommt2«

Sir John zupfte an seinem rotblonden Bart. »Nein, er hat
nichts gesagt. Er ist nicht verheiratet, obwohl er eine starke
Wirkung auf Frauen hat. Und wie ich dir bereits gesagt habe,
was die Zeit vor 1915 angeht, als er Soldat wurde, so ist nichts
tiber ihn bekannt. Das alles trigt zu seinem von den Zei-
tungen angeheizten Ruhm als geheimnisvoller Unbekannter
bei.«

»Das muss einem doch zu denken geben. Die Zeitungen
waren sicher alle ganz versessen darauf, Tatsachen aus seiner
Jugendzeit auszugraben, und er muss gute Griinde gehabt
haben, sie ihnen vorzuenthalten. Diese Drohungen kénnten
auch auf Vorkriegssiinden zuriickgehen, die ihn jetzt heim-
suchen.«

Sir John hob entsetzt die Hinde. »Um Himmels willen, Ni-
gel! In meinem Alter sind verquere Metaphern vollkommen
unverdaulich.«

Nigel grinste. »Da gibt es nur noch einen Punkt, fuhr er
fort. »Das Geld. Er muss gut dastehen, wenn er sich im Dower
House einmieten kann. Ich nehme an, dass man nichts iiber
die Quellen seiner Einkiinfte weif$2«

»Dazu kann ich nichts sagen. Er hatte zwar reichlich Gele-
genheit, Kapital aus seiner Stellung als Abgott Nummer eins
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der Offentlichkeit zu schlagen, aber er hat, soviel ich weifs,
keinen iibermifSigen Gebrauch von diesen Gelegenheiten ge-
macht. Aber alle diese Fragen stellst du am besten ihm selbst.
Wenn er wirklich glaubt, dass an diesen Drohungen etwas
dran sein kénnte, dann muss er dir wohl ein paar Einblicke
in sein Leben gewihren.«

Sir John wuchtete sich aus seinem Sessel. »Tja, muss los.
Muss heute Abend mit dem Innenminister essen ... aufge-
regtes altes Huhn, hat plotzlich eine Kommunistenphobie
entwickelt, glaubt, dass sie ihm eine Bombe unters Bett legen
werden. Sollte wissen, dass die keine gewaltsamen Aktionen
gegen Einzelne zulassen. Hitte, chrlich gesagt, nichts da-
gegen, wenn sie ihn in die Luft jagten. Seine Vorstellung von
Abendessen ist Hammelfleisch und Wein vom Kaufmann
um die Ecke.«

Er fasste Nigel am Arm und lotste ihn zur Tiir. »Ich schau
grad noch mal rein und sage Herbert und Elizabeth, dass sie
dich nicht als Klein Sherlock verraten sollen, wenn du dort
bist. Ich telegraphiere O’Brien, dass du am zweiundzwanzigs-
ten kommst. Es gibt einen Zug um 11 Uhr 45 von Padding-
ton. Mit dem bist zu rechtzeitig zum Tee dort.«

»Du hast also schon alles arrangiert, du grofSer Plinema-
cher, was?, sagte Nigel. »Vielen Dank fiir den Auftrag ... und
die Heldensaga.«

Vor der Tiir zum Wohnzimmer blieb Sir John noch ein-
mal stehen, driickte den Arm seines Neffen und fliisterte:
»Kiimmere dich um ihn, ja? Ich glaube, ich hitte stirker auf
Polizeischutz dringen sollen. Diese Briefe wiirden uns das Le-
ben ganz schon schwermachen, sollte irgendetwas passieren.
Und natiirlich lisst du es mich umgehend wissen, wenn du
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herausfindest, dass da etwas dran ist. Ich wiirde mich schlicht
und einfach iiber seine Wiinsche hinwegsetzen, wenn wir uns
auf etwas Eindeutiges stiitzen konnten. Auf Wiederschen,
mein Junge.«
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