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Fiir Nikki, meine Schwester



Innerhalb der geschlossenen Sphire eines
diabolischen Diskurses haben Unruhe-,
Rache- und Hassgefiihle sicherlich freie Bahn,
wird man sagen, vor allem aber sind sie ver-
lagert und in eine Sprache eingeschlossen,

in der sie erneut maskiert und den Zwingen
eines anderen Ausdruckssystems unter-
worfen sind.

MICHEL DE CERTEAU, LA POSSESSION DE LOUDUN (1870)!



EINLEITUNG

Frau N. und ihre Familie stammten aus einem Dorf in Franken.
Frau N.s Vater galt dort als »Braucherq, als eine Person, die tiber ge-
wisse Heilkrifte verfiigte. Wenn auch die alteingesessene Bevolke-
rung dieses Ortes sich auf Menschen verlief, die tiber solche Krifte
verfiigten, betrachteten Dorfgemeinden wie diejenige, in der Frau
N. lebte, mit Heilkraften ausgestattete Menschen mit Argwohn, ja
sogar mit Misstrauen. Konnte nicht jemand, der es vermochte, eine
Krankheit durch Zauberkrifte zu heilen, eine solche Krankheit
auch verursachen? Als Frau N.s Vater einen nschweren Tod« starb,
sahen sich viele Nachbarn der Familie in ihrem Argwohn bestitigt,
dass er mit finsteren Michten im Bunde war, und jetzt iibertrug
die Gemeinde dieses Unbehagen auf Frau N. selbst. Man sagte ihr
auch nach, dass sie sich von den Dorfbewohnern abhebe, »gegen
den Strom« schwimme und sich zu sehr an den Wertvorstellungen
der »hoheren Schicht« orientiere.

Die ernsthaften Probleme fiir Frau N. setzten jedoch erst ein, als
Herr C. ins Dorf kam. Er nahm fiir sich in Anspruch, iiber Heil-
wissen zu verfiigen, und behauptete, er konne die Ursachen von
Krankheiten erkennen, indem er Zeichen deute — mit Hilfe sei-
nes Wasserglases, in dem er Holzkohlestiickchen, Brotbrocken
und abgebrochene Zweigchen vom Reisigbesen schwimmen liefs.
Er wurde im Dorf mit »magischen« Praktiken aktiv und gab vor,
iiber magnetische Krifte zu verfiigen. Auflerdem verbreitete er Ge-
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riichte iiber Frau N. und erzihlte, er habe durch ein Fenster beob-
achtet, wie sie in einem Buch las, das Zauberspriiche und -formeln
enthalte. Herr C. schloss daraus: »Sie arbeitet mit dem Teufel im
Bunde, ich mit Gott.«

Herr C. trank, arbeitete wenig und vernachlissigte seine grofse
Familie. In der Dorfgemeinde hielt man nicht besonders viel von
ihm. Doch nach dem plétzlichen Tod zweier Bauern in mittleren
Jahren verschirften sich die ohnehin bereits kursierenden Ver-
leumdungen gegen Frau N. Sie wurde verdichtigt, beide Todes-
fille beeinflusst zu haben. Die plotzlich einsetzende Essunlust
eines Pfarrerskindes wurde ihr ebenso zur Last gelegt wie der
Tod eines Schweins, das einer mit ihr befreundeten Familie ge-
horte. Herr C. sagte nun voraus, dass auch die Kinder dieser Fa-
milie krank werden und danach gelihmt sein wiirden. Er wies
die Mutter der Kinder an, deren Urin zu sammeln, wenn sie dem
Fluch entgehen wolle; er werde ihn dann nachts im Hof der Frau
N. verspritzen, um den Bannfluch zu brechen. Er sagte auflerdem
voraus, Frau N. werde dreimal zu dieser Familie kommen, um
etwas zu entleihen; man diirfe ihr aber unter keinen Umstinden
etwas geben. Herr C. sagte, wenn alle seine Anweisungen ge-
nauestens befolgt wiirden, habe Frau N. keine Macht mehr tiber
die Familie.

Die Familie lehnte Herrn C.s Hilfe ab, blieb aber zutiefst besorgt.
Herr C. war es gelungen, im Ort ein Klima grofser Angst zu erzeu-
gen. Banalste Vorkommnisse wurden im Dorf jetzt als Ergebnisse
von Hexerei ausgelegt. Kindern verbot man, etwas zu essen, was
von Frau N. zubereitet worden war, oder Geschenke von ihr an-
zunehmen. Brachte sie zu einer Hochzeit Blumen mit, wurden
sie weggeworfen. Verschenkte sie eine Setzpflanze, wurde diese
prompt entfernt.

Frau N. blieb schliefdlich kein anderes Mittel mehr, als Herrn
C. zu verklagen. Er wurde schlieSlich wegen tbler Nachrede zu
einer verhiltnismiflig niedrigen Gefingnisstrafe verurteilt. Nach
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dem Prozess mochten weiterhin Gertichte iiber Frau N. verbrei-
tet worden sein, aber sie wurden nicht mehr offen ausgespro-
chen.!

Als ich zum ersten Mal etwas tiber Frau N. und Herrn C. las, klang
ihre Geschichte fiir mich — bis zur iiberraschenden Wendung am
Schluss — wie ein Geschehen, das sich im Europa der frithen Neu-
zeit abgespielt haben konnte. Aber dann folgt die jihe Kehrtwen-
dung: Frau N., die bis dahin verfolgte und diffamierte Person, geht
vor Gericht, um dem Geschehen ein Ende zu machen. Herr C., der
Ankliger, wird verurteilt und erhilt eine Haftstrafe. Ein solches
Ergebnis wire im 16. oder 17. Jahrhundert kaum zu erwarten ge-
wesen, zu einer Zeit, in der allein schon die Beschuldigung wegen
Hexerei umfassende gerichtliche und behérdliche Ermittlungen
nach sich ziehen konnte. Die Folterung von Verdichtigen fithrte
oft zur Nennung von weiteren »Hexen«. Das Ergebnis waren dann
in zahlreichen Fillen Hinrichtungen und Verbrennungen.

Aber die Geschichte von Frau N. und Herrn C. ereignete sich
nicht im 16. oder 17. Jahrhundert. Sie spielte sich unmittelbar nach
dem Zweiten Weltkrieg ab, in der neu gegriindeten Bundesrepu-
blik Deutschland. Nach den Schrecken des Dritten Reiches, nach
dem Holocaust und dem blutigsten und nihilistischsten Konflikt
der Menschheitsgeschichte sah es fiir eine gewisse Zeit so aus, als
waren Hexen — Mdnner und Frauen, von denen man glaubte, dass
sie das Bose verkorperten und mit ihm im Bunde seien — auf das
Land losgelassen worden. Im Zeitraum von etwa 1947 bis 1965 kam
es im ganzen Land zu Dutzenden von »Hexen-Prozessen« — die
Presse pragte diesen Ausdruck —, vom katholischen Bayern im Sti-
den bis zum protestantischen Schleswig-Holstein im Norden. Zu
den Schauplitzen zihlten kleine Dérfer in landlicher Umgebung
wie das von Frau N, aber auch Klein- und Grof3stadte.
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Ein Vorwurf der Hexerei im Nachkriegsdeutschland bedeutete
letztendlich, dass jemand heimlich begangener boser Taten bezich-
tigt wurde und von einer bosartigen Verschworung die Rede war.
Nach dem Ende des Nationalsozialismus schien in der Nachkriegs-
zeit die Frage des Bosen die Vorstellungskraft und das Alltagsleben
vieler einfacher Blirgerinnen und Biirger zu beschiftigen und zu
durchdringen, und »Hexen« waren dabei nur eine der zahlreichen
Erscheinungsformen. In den Archiven fand ich Quellen, in denen
Menschen berichten, dass sie von Teufeln verfolgt wiirden und
deshalb Exorzisten engagierten. Ich erfuhr von einem ungemein
populiren Heiler, der behauptete, er verfiige iiber die Fahigkeit, die
Guten und die Bosen auszumachen, konne die Ersteren heilen und
die Letzteren vertreiben. Ich stief auf Gerichts- und Polizeiakten,
in denen Gebetskreise beschrieben wurden, deren Mitglieder zu-
sammenkamen, um eine dimonische Ansteckung zu bekampfen.
Ich las Berichte tiber Menschen, die Massenpilgerreisen zu heiligen
Stitten unternahmen, um dort spirituelle Heilung und Erlgsung
zu finden. In Zeitungsausschnitten entdeckte ich Endzeit-Ge-
riichte, die den Bosen den Untergang prophezeiten und den Un-
schuldigen die Errettung verhiefden.

Um zu erkennen, wie Hexerei und andere Fantasievorstellun-
gen iiber das Bose uns ein Verstindnis der frithen Nachkriegs-
jahre in Westdeutschland erleichtern kénnen, miissen wir das
Thema Hexerei anders angehen, als wir das iiblicherweise tun. Bei
den Anschuldigungen wegen Hexerei im Westdeutschland der
Nachkriegszeit ging es — im Unterschied zu den Hexerei-Hyste-
rien des 16. und 17. Jahrhunderts — nicht um Sex mit dem Teufel,
Besenritte bei Nacht, wundersame Schwebefliige oder Treppen-
stiirze, die ohne Schaden blieben. Auch Sukkuben und Inkuben
oder der Hexensabbat gehdrten nicht mehr zum Repertoire.? Die
Geschichte von Frau N. und Herrn C. und viele andere dieser
Art kamen eher niichtern und nicht gerade fantastisch verstie-
gen daher. Zwar unterstellten auch diese Beschuldigungen aus
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Zauberei herriihrende bose Taten, beruhten aber in erster Linie
auf gewohnlichen Verdachtsmomenten, Eifersucht und Miss-
trauen. Aber diese Geschichten waren, so trivial sie auf Aufden-
stehende auch gewirkt haben mogen, todernst, existenziell ernst,
weil sie sich um Gut und Bése und Krankheit und Gesundheit
drehten.

Der Glaube an Hexen, Dimonen und Wunderheilung ist kein
blofler Uberrest einer »vormodernen« Welt, der, statisch und
zeitlos, unverindert von einer Generation an die nachste weiter-
gegeben wiirde. Die verschiedenen Auspragungen dieses Glaubens
weisen eigene kulturelle Gepflogenheiten und Geschichten auf,
die sich im Lauf der Zeit wandeln. Aber sie verfiigen auch, tiber die
Epochen und geografischen Entfernungen hinweg, iiber gemein-
same Wesenszlige. Fast alle Menschen, die in den 1980er Jahren
in den Vereinigten Staaten lebten, werden sich beispielsweise an
die landesweit zu beobachtende Zwangsvorstellung erinnern, die
mit mutmaflichen satanischen Kulten und rituellem Kindes-
missbrauch zu tun hatte. Diese Zwangsvorstellung unterscheidet
sich zwar in den meisten Einzelheiten von den in diesem Buch
erorterten Episoden, teilt aber dennoch bestimmte Motive mit
ihnen: Die Anschuldigungen flammten meist in engen zwischen-
menschlichen Beziehungen auf, zwischen Familien, Betreuungs-
personen und Nachbarn. In den Behauptungen steckte mehr als
nur der Anflug von Konflikten, die iiber blofd zwischenmensch-
liche Probleme hinausreichten, sondern sie verwiesen auch auf
ein kulturelles Unbehagen und auf damit verbundene Angste. In
derselben Weise konnen deutsche Fantasievorstellungen iiber He-
xerei aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg uns helfen, unser
Verstandnis der Gesellschaft zu verbessern, in der sie heranreif-
ten. Warum traten zu einem bestimmten Zeitpunkt Angste vor
heimlicher Boshaftigkeit, spirituell bewirkter Schiadigung und der
Moglichkeit einer kosmischen Bestrafung auf? Wie sollten wir
uns die Tatsache erkliren, dass bestimmte Erscheinungsformen
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des Bosen erst nach dem Nationalsozialismus an Zugkraft zu ge-
winnen schienen?

Jeder einzelne Zeitpunkt im Verlauf der Geschichte enthilt ein un-
ergriindlich vielfiltiges, kaleidoskopisches Spektrum von Varia-
blen, die die Richtung und das Wesen des historischen Wandels auf
eine ginzlich unvorhersagbare Art und Weise beeinflussen. In die-
sem Sinn ist es ein Gemeinplatz, dass jeder historische Augenblick
einzigartig ist. Aber der Zeitraum unmittelbar nach dem Zweiten
Weltkrieg war auf eine radikalere Art einzigartig. Dieser Krieg lasst
uns immer noch verstummen. Das Ausmaf$ der Katastrophe, die
das nationalsozialistische Deutschland tiber die Welt brachte, war
so iberwiltigend, dass es sich jedem Verstindnis entzog und ginz-
lich neue Maf3stibe setzte. Der Krieg sorgte fiir einen anthropo-
logischen Schock — einen Schock, der die gesamte Menschheit be-
traf —, er machte das einfache Alltagswissen und die Weisheit von
Experten gleichermaflen zum Gespétt und zog die grundsitzliche
Erkennbarkeit und Zuginglichkeit der Welt in Zweifel.* Der im
Zweiten Weltkrieg zutage getretene Einfallsreichtum bei der Zer-
storung und beim Veriiben von Grausamkeiten stellte viele mut-
mafliche oder einleuchtende Erkenntnisse tiber das menschliche
Verhalten auf den Kopf und lieferte der sozialwissenschaftlichen
Forschungsarbeit zahlreiche Anregungen fiir die kommenden Jahr-
zehnte.* Die Mittel, mit denen dieser Krieg ausgetragen wurde —
Genozid, an Zivilisten veriibte Massaker, Massendeportationen,
Todesschwadronen und Vernichtungslager, von Medizinern ver-
ibte Folter, Massenvergewaltigungen, das Verhungernlassen von
Kriegsgefangenen, Flichenbombardements aus der Luft, Atom-
waffen —, beseitigten nicht nur die bislang fiir selbstverstindlich
erachteten Unterscheidungen zwischen Soldaten und Zivilisten,
Heimat und Kriegsfront, sondern auch die zwischen dem Realen
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und dem Unbegreiflichen. Wer hitte sich — vor deren Errichtung
durch die Nationalsozialisten — Industriekomplexe verstellen kén-
nen, deren einziger Zweck die »Fabrikation und Vernichtung von
Leichen« war?®

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts war das Flugzeug noch gar nicht
erfunden. Damals hitten sich nur wenige Menschen vorstellen
konnen, dass innerhalb von wenigen Jahrzehnten die Zerstérung
ganzer Stadte aus der Luft moglich werden wiirde. Nur wenige hit-
ten sich vorstellen kénnen, dass eine einzige Bombe jegliches Le-
ben in einer Stadt vernichten und menschliche Kérper verdampfen
lassen konnte, so dass nur noch gespenstische Spuren ehemaliger
Lebewesen auffindbar waren — oder dass Menschen zuriickbleiben
wiirden, die »weder tot noch lebendig« waren, »wie wandelnde
Gespenster«, wie es in Hiroshima geschah.® Science-Fiction wurde
zur wissenschaftlichen Realitit. Der deutsche Philosoph und Psy-
chiater Karl Jaspers, der sich gegen den Nationalsozialismus ge-
wandt hatte, hoffte nach dem Krieg auf eine Wiederherstellung des
Ansehens der Wissenschaft, auch nach dem Abwurf der Atom-
bombe und nach den Menschenversuchen nationalsozialistischer
Arzte. Aber selbst er riumte 1949 ein: »Die Zustinde der Mensch-
heit erscheinen durch die Jahrtausende relativ stabil im Vergleich
zu der reifdend schnellen Bewegung, in die die Menschheit durch
die Wissenschaft und Technik heute geraten ist — niemand weif3,
wohin.«’

Im besiegten Deutschland fiel es besonders schwer, sich in der
Welt zurechtzufinden. Das Land selbst tiberstand den Krieg nicht
als intakter Staat, wenn man mit dem Begriff »Staat« ein souvera-
nes Gebiet mit eigener Regierung, Verwaltung und Armee, einer
eigenen Volkswirtschaft und Vertrigen und Handelsabkommen
verbindet. Deutschland hatte nicht mehr das Recht, eine eigene
Wihrung auszugeben, ja es durfte nicht einmal mehr StrafSen-
schilder anbringen.® Viele traditionelle Institutionen — das Militir,
die Presse, die Universititen, die Schulmedizin — waren zutiefst

Einleitung 17



kompromittiert oder von den Armeen der Alliierten, die jetzt das
Land besetzt hielten, abgeschafft worden. Grof3britannien, Frank-
reich, die Sowjetunion und die Vereinigten Staaten teilten das ehe-
malige deutsche Staatsgebiet in vier militdrische Besatzungszonen
auf. Die Briten und Amerikaner legten ihre Zonen ab dem Januar
1947 zur sogenannten Bizone zusammen. Als sich die Franzosen im
April 1949 diesem Vorgehen anschlossen, entstand die Trizone.’
Dieser Zusammenschluss verfiigte sogar iiber eine inoffizielle Na-
tionalhymne — »Wir sind die Eingeborenen von Trizonesien« —,
die zur Karnevalszeit sehr populir wurde, denn auch die deutsche
Nationalhymne war, ebenso wie die deutsche Regierung und die
Wehrmacht, verboten worden.!° Die Alliierten hatten ausfithrlich
uber die vollstindige Demontage der Industrieanlagen des Landes
gesprochen, iiber die Schliefung seiner Bergwerke und den Abbau
seiner Schwerindustrie, der Grundlage seines iberdimensionalen
militiarischen Potenzials.!! Deutschland, das war die Grundstim-
mung, konnte ohne Weiteres Uhren und Spielzeug und Bier her-
stellen, aber keine Kanonen mehr.

Ein allgemeines Gefiihl der Ungewissheit lastete auf dem ehe-
maligen Deutschland — und das nicht nur, weil seine Regierung
enthauptet und seine michtige Wirtschaft auf den Tauschhandel
beschrankt worden war und die Verwaltung des 6ffentlichen Le-
bens nahezu vollstindig von auslindischen Armeen kontrolliert
wurde. Die Dinge, die zuvor den Alltag der Menschen unmit-
telbar bestimmt hatten, hatten sich griindlich verindert. Worte
und Gedanken, Symbole und Grufdformen, selbst Gesten, die die
Deutschen bis dahin bedenkenlos verwendet hatten, wurden iiber
Nacht tabuisiert. Der Boden unter den FiifSen der Bewohner des
Landes hatte sich nahezu wortwértlich verschoben: Die Alliier-
ten konferierten im Sommer 1945 in Potsdam und einigten sich
auf eine Neuordnung der Landkarte Europas, bei der Deutschland
seine Ostlich von Oder und Lausitzer Neife gelegenen Gebiete
verlor. Wihrend der darauf folgenden Turbulenzen flohen zwolf
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bis vierzehn Millionen Deutsche aus Stidten und Dérfern in den
verschiedenen Teilen Osteuropas oder wurden von dort vertrie-
ben, manche von ihnen aus Gemeinwesen, die seit dem Mittelal-
ter bestanden hatten. Mitunter sahen sie sich dabei roher Gewalt
ausgesetzt und wurden auf die Landstrafden gezwungen.!? Der
Volkskundler Will-Erich Peuckert verlief? seine Heimat Schlesien
als Fliichtling. Nach dem Zusammenbruch seines Landes und der
eigenen Fluchterfahrung reichte nach seinem Empfinden »das ra-
tionale und kausale Denkenc fiir die eigene wissenschaftliche Ar-
beit »nicht mehr aus«. Er fragte sich, ob dies so gekommen sei, weil
»unser Reich zerbrach und wir in einem triiben Sumpfe standen
und nichts mehr galt, als Korn zu schneiden und die Ahren auf-
zulesen«.

Millionen von Menschen waren tot. Millionen wurden vermisst
und waren verlorengegangen, sie sollten niemals zurlickkehren.
Millionen weitere wurden auf der ganzen Welt noch in Gefange-
nenlagern festgehalten. Millionen hatten ihren gesamten Besitz im
Namen einer Sache verloren, die, zumindest nach der eigenen Er-
innerung, anscheinend nur wenige Menschen unterstiitzt hatten.
Ein Mann erinnerte sich: "Wir haben plotzlich feststellen miissen,
alle, dass alles, was wir zum Teil doch mit sehr viel Begeisterung
gemacht hatten oder aus einer Pflichterfiilllung heraus, dass das al-
les vergeblich war.«'* Niederlage und Besatzung und Verlust mach-
ten das Bediirfnis nach Antworten nur noch dringlicher. Was war
der Grund fiir die Niederlage? Wer hatte sie verschuldet?

Die gesellschaftliche Entfremdung und Entwurzelung hatte sich
bereits vor dem Kriegsende verschirft. In einem Bericht des SD,
des Sicherheitsdienstes der SS, war im Frithjahr 1945 die Rede von
einem »Gefiihl der Trauer, der Niedergeschlagenheit, der Bitterkeit
und ein[em] aufsteigende[n]| Zorny, entstanden aus der ntiefgehen-
den Enttduschung, dafd man falsch vertraut hat«. Solche Gefiihle
zeigten sich am ausgeprigtesten »bei denen, die in diesem Krieg
nichts als Opfer und Arbeit gekannt habeng, hief3 es in dem Be-
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richt.’® In den letzten Kriegsmonaten kimpften die Deutschen
nicht nur gegen die Armeen der Alliierten, die bereits auf ihr
Staatsgebiet vorgedrungen waren, sondern manchmal auch gegen-
einander. Das NS-Regime ermordete mindestens 300 000 nichtjii-
dische Deutsche wegen Verrats, Desertion oder 6ffentlich gezeig-
tem Defitismus. Wer sich dafiir entschied, den Kampf aufzugeben,
musste damit rechnen, aufgehingt zu werden, mit einem Schild
um den Hals, auf dem zu lesen war, dass man ein Feigling sei.'® Sol-
che Akte von Standgerichtsbarkeit und Lynchjustiz konnten nach
dem Krieg kaum in Vergessenheit geraten sein — vor allem, wenn
sie in kleinen Ortschaften und in Stadtvierteln begangen worden
waren, in denen man sich kannte —, auch wenn fiir die Verbitterung
kein Ventil vorhanden war.!”

Stellen Sie sich einmal vor, Sie leben in einer Kleinstadt, in der
der Hausarzt der Familie auch nach dem Krieg derselbe Mann ist,
der zuvor dem NS-Staat empfohlen hat, Sie zu sterilisieren. Solche
alten Rechnungen konnten niemals beglichen werden; solche Ver-
luste waren nicht wiedergutzumachen.!® Das Alltagsleben vieler
Menschen war durch Betrug und Verrat schwer belastet. Menschen
lagen nachts wach und griibelten dariiber nach, was aus ihren
nichsten Angehorigen geworden war, die im Krieg verschwunden
waren. Manche erinnerten sich daran, dass sie miterlebt hatten, wie
judische Nachbarn weggebracht worden waren, und auch wenn
sie damals nicht klar erkannt hatten, was diesen Menschen wider-
fuhr: Spater verstanden sie es. Manche Familien hatten wihrend
des Krieges Kinder aufgenommen; es seien Waisen, erzihlte man
ihnen, die wohl aus Polen oder der Tschechoslowakei stammten.
Aber manche Adoptiveltern fragten sich insgeheim mit Sicherheit,
wer wohl die leiblichen Eltern ihres Kindes gewesen waren und
was ihnen zugestof3en sein mochte. Menschen kauften wihrend
des Krieges auf stidtischen Strafdenmirkten Dinge — Geschirr und
Besteck, Biicher, Mintel, Mobel —, die jiidischen Mitbiirgern ge-
stohlen worden waren, die man nach Osteuropa deportiert hatte,
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um sie dort zu ermorden. Deutsche afsen und tranken aus Porzel-
langeschirr und Glisern, die ihren Nachbarn gehort hatten, trugen
deren Kleider und saflen an ihren Esstischen.!®

Die deutsche Sprache ist bertthmt fiir ihr ausdrucksstarkes Vo-
kabular. »Schicksalsgemeinschaft« war ein Begriff, der wihrend
des Krieges benutzt wurde, um eine Gruppe von Menschen zu be-
schreiben, die durch die gemeinsame Erfahrung eines Schicksals
mutmafllich zusammengehalten wird. Die Historiker sind sich
heute darin einig, dass diese Vorstellung in erster Linie eine Erfin-
dung der nationalsozialistischen Propaganda war.?° Die deutsche
Gesellschaft lief nach 1945 ganz gewiss nichts erkennen, was als
kohirentes Empfinden einer gemeinschaftlichen und wechsel-
seitigen Erfahrung gelten konnte, sondern eher ein zerstortes Ver-
trauen und aufgeléste moralische Bande. Die Denunziation war
im Dritten Reich eine Lebens- und Denkweise gewesen. Biirger
wurden dazu ermutigt, den staatlichen Beh6rden jeden Menschen
zu melden, den sie auch nur der kleinsten Illoyalitit verdichtig-
ten, was fiir viele Denunzierte Haft im Konzentrationslager und
oft auch den Tod bedeutete.?! Fiir eine Meldung bei der Gestapo
reichte eine scheinbare Geringfiigigkeit wie das Horen eines aus-
lindischen Radiosenders aus. Die Erinnerung an solche Ereignisse
entschwand nicht so schnell, weder fiir die Verrater noch fiir die
Verratenen. Alexander Mitscherlich, ein Psychoanalytiker, der
spater einer der prominentesten und angesehensten Gesellschafts-
kritiker der Bundesrepublik werden sollte, schrieb tiber die »be-
klemmende Atmosphire« in Niirnberg im Dezember 1946: »Die
Erkaltung der Beziehung der Menschen untereinander ist unfaf3-
lich, kosmisch wie eine Klimaschwankung.«?? Bei einer Meinungs-
umfrage sollten sich die Deutschen 1949 zu der Frage dufdern, ob
man den meisten Menschen vertrauen kénne. Neun von zehn Teil-
nehmern verneinten das.??

Einen grofen Teil unseres Wissens iiber die Welt beziehen wir
aus zweiter Hand, tiber Eltern und Freunde, Lehrer und Medien;
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vieles tibernehmen wir aufgrund von Vertrauen. Der Wissen-
schaftshistoriker Steven Shapin nennt als Beispiel, dass wir un-
ter Umstdanden die Struktur der DNS »kennen, ohne sie jemals
eigenstindig verifiziert zu haben. In diesem Sinn gehen Wissen
und Vertrauen eine Verbindung ein. »Dinge zu wissen« erfordert
Vertrauen zu anderen Menschen in ihrer Eigenschaft als mit uns
im Austausch stehenden Zeugen einer gemeinsamen Wirklichkeit
und Vertrauen zu den Institutionen, die Informationen liefern, die
das Alltagsleben prigen. Die Gesellschaft selbst kénnte einigerma-
Ren zutreffend als System gemeinsamer Uberzeugungen beziiglich
der Funktionsweise der Welt beschrieben werden, Uberzeugun-
gen, die unser Alltagsleben zusammenhalten und ihm Sinn und
Kontinuitit verleihen.?* Doch Vertrauen ist niemals eine gegebene
Tatsache, niemals axiomatisch: Es ist mit bestimmten historischen
Umstdnden verbunden und wird unter wechselnden Begleitum-
stinden auf verschiedene Art und Weise geschaffen.?

In Deutschland konnten nach dem Zweiten Weltkrieg selbst die
einfachsten Grundtatsachen des Alltagslebens nicht immer mii-
helos oder definitiv belegt und bewiesen werden. Mindestens bis
ins Jahr 1948 hinein herrschte der Schwarzmarkt, und Nahrungs-
mittel wurden oft verfilscht und gepanscht.?® War das jetzt Kaffee
oder Zichorie? Mehl oder Stirke? Auch bei den allereinfachsten
Fragen lagen die Dinge mitunter nicht so, wie es den Anschein
hatte. Noch Jahre nach dem Krieg gab es amtliche Dokumente,
die auf das »Deutsche Reich« Bezug nahmen oder dessen Urheber
sich nicht sicher zu sein schienen, welche an Polen abgetretenen
Gebiete Deutschlands immer noch zum »Reich« gehorten.?”” Die
moralische Verwirrung erzeugte eine »Haltung, mit Tatsachen so
umzugehen, als handele es sich um blofse Meinungen«.2® Und der
Romancier und Hochschullehrer W. G. Sebald stellte spiter fest:
»Der wahre Zustand der materiellen und moralischen Vernich-
tung, in welchem das ganze Land sich befand, durfte aufgrund
einer stillschweigend eingegangenen und fiir alle gleichermafien
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giiltigen Vereinbarung nicht beschrieben werden.« Er blieb ein »mit
einer Art Tabu behaftetes Familiengeheimnis«.?

Einige grundlegende Wahrheiten waren zu toxisch, um auch nur
anerkannt, geschweige denn diskutiert zu werden. Der Philosoph
Hans Jonas emigrierte 1933 als junger Mann aus dem nationalsozia-
listischen Deutschland und ging nach Paldstina, wo er sich der »Je-
wish Brigade Group« in den Reihen der britischen Streitkrifte an-
schloss. Seine Mutter blieb in M6énchengladbach, der Heimatstadt
der Familie. Sie wurde in Auschwitz ermordet. Als Jonas 1945 zu-
riickkehrte, ging er zum Haus seiner Familie in der Mozartstraf3e.
Dort sprach er mit dem neuen Eigentiimer. »"Wie geht es denn Th-
rer Mutter?«, fragte der Mann. Jonas sagte ihm, sie sei umgebracht
worden. »"Umgebracht? Wer soll sie denn umgebracht haben?«,
fragte der Mann. »Man bringt doch keine alte Dame um.« »Man hat
sie in Auschwitz umgebracht«, erwiderte Jonas. »Das kann doch
nicht sein«, gab der Mann zuriick. »Ich bitte Sie! Sie diirfen das
doch nicht alles glauben!« Er legte seinen Arm um Jonas’ Schul-
ter. »Aber das, was Sie da sagen, von Umbringen und von Gasofen,
das sind doch Greuelmirchen.« Dann sah der Mann, wie Jonas den
schonen Schreibtisch betrachtete, der seinem Vater gehort hatte. Er
fragte: "Wollen Sie ihn haben? Wollen Sie ihn mitnehmen?« Jonas,
der das Verhalten des Mannes widerlich fand, lehnte ab und ging
bald darauf wieder.>

Manche Menschen waren von ihren Kriegserlebnissen so tiber-
wiltigt, dass sie die eigenen Gedanken und Gefiihle nicht einmal
mit den Menschen verbinden konnten, mit denen sie sie geteilt
hatten. Der Schriftsteller Hans Erich Nossack erlebte 1943 den von
alliierten Luftangriffen ausgel6sten Feuersturm in seiner Heimat-
stadt Hamburg. Danach stellte er fest: »So geschah es, dafl Men-
schen, die in demselben Hause zusammenlebten und am gleichen
Tische beieinandersafden, die Luft ganz verschiedener Welten
atmeten. [...] Sie redeten dieselbe Sprache, aber sie meinten mit
ihren Worten ganz andere Wirklichkeiten.«3! Fred Bogner, der
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Protagonist in Heinrich B6lls 1953 erschienenem Roman Und sagte
kein einziges Wort, ist ein Mann, der mit kaum einem Menschen
mehr umgehen kann, den er schon in der Vorkriegszeit kannte, vor
seinem Soldatenleben. Seine Armut und seine Unfihigkeit, mit
dem Leben zurechtzukommen, sind ihm so peinlich, dass er aus
der Wohnung, die er mit seiner Frau Kite und ihren Kindern ge-
teilt hatte, ausgezogen ist. Er verbringt seine Tage mit Trinken und
Besuchen auf Friedhofen, wo er Trost unter den Toten findet, und
nimmt an Trauergottesdiensten fiir Menschen teil, die er gar nicht
kannte. Manchmal wird er von deren Angehorigen zum Essen ein-
geladen und kommt mit ihnen leichter ins Gesprach als mit fast
allen Menschen, die er kennt.3?

Als der Zweite Weltkrieg zu Ende ging, lag Deutschland in Trim-
mern. Ganze Stidte waren durch Fliegerbomben und Artillerie
zerstort worden, es gab Landstriche, in denen auch noch der letzte
Baum gefillt worden war, um als Brennholz zu dienen, ganze Teile
des Landes waren praktisch dem Erdboden gleichgemacht. Dauer-
hafter als die physische Zerstérung und noch schlimmer als das
Stigma von Niederlage und Besatzung war der moralische Ruin.
Deutschland war 1945 weltweit gedchtet, es war fiir Verbrechen
verantwortlich, die jede Vorstellungskraft iiberstiegen. Doch in-
nerhalb eines kurzen Zeitraums wurde die besetzte Trizone zur
Bundesrepublik Deutschland, die auch als Westdeutschland be-
zeichnet wurde. Sie war in der Zeit des Kalten Krieges in das west-
liche Biindnis integriert, verfiigte iiber die fithrende Volkswirt-
schaft Europas und war ein Land, dessen von Bomben zerstorte
Stidte rasch wieder aufgebaut wurden, um den Bewohnern ein
gutes Leben in einer Konsumgesellschaft mit reichhaltigem Wa-
renangebot zu bieten. In den Annalen der Geschichte, von der es
oft heif3t, dass sie sich im Schneckentempo entwickle, finden sich
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nicht viele derart plétzliche Wendungen des Schicksals. Und mit
diesem dramatischen Wandel verbinden sich Fragen, die ergiebig
und beunruhigend zugleich sind.

Waissenschaftler schilderten die Entwicklung der Bundesre-
publik Deutschland lange Zeit als Erfolgsgeschichte.?® Sie be-
schrieben deren grundsitzlichen Konservatismus, aber auch ihre
Stabilitit und die Errichtung einer rechtsstaatlich verfassten Re-
publik unter der umsichtigen Fithrung von Bundeskanzler Konrad
Adenauer. Historiker verwiesen auf das Wirtschaftswunder der
1950er und 1960er Jahre und betonten dabei die Verbindung ei-
nes ungebremsten kapitalistischen Unternehmertums mit einem
michtigen Wohlfahrtsstaat — die nsoziale Marktwirtschaft« —, die
der westdeutschen Bevolkerung einen nahezu beispiellosen Uber-
fluss an Konsumgiitern bescherte. Die Geschichtsschreibung hob
die Integration des Landes in das westliche Biindnis in Zeiten des
Kalten Krieges hervor und erzihlte eine Geschichte tiber die harte
Arbeit, die sich mit dem Wiederaufbau verband, die Stiick fiir
Stiick geschaffene Wirtschaftskraft und die »Normalisierung« nach
den Verheerungen des Krieges. Dieses Narrativ steckt implizit in
Darstellungen der unmittelbaren Nachkriegszeit. Ein Historiker
schreibt: »"Mitjedem Jahr, das verging, normalisierte sich das Leben
in Deutschland weiter« im Sinn einer »Riickkehr zur Stabilitit und
Berechenbarkeit eines zivilen Lebens.«3*

Es ist eine zugkriftige Geschichte. Und es ist eine Geschichte, in
der sich sehr viele Deutsche nach dem Krieg wiedererkennen woll-
ten, nach dem Trauma von Niederlage und Besatzung durch aus-
lindische Michte. In den Anfangsjahrzehnten der Bundesrepublik
entwickelte sich ein neues nationales Selbstbild, das nicht mehr
auf Fantasien von rassischer Uberlegenheit und unbezwingbarer
militdrischer Tapferkeit beruhte, sondern auf technischem Koén-
nen, Disziplin und harter Arbeit. Dieses Narrativ wirkte zweifellos
auch beruhigend, weil es mit seiner Konkretheit, Ordentlichkeit
und Verniinftigkeit in scharfem Kontrast zum magischen Denken
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des Dritten Reiches stand. Der mythenbeladene Fiihrerkult war
ebenso Vergangenheit wie der Blut-und-Boden-Mystizismus.

Solche Meistererzihlungen stiften Zusammenhinge, aber sie
glatten zugleich auch Widerspriiche. Die frithe Bundesrepublik
glich, wie sachkundige Kritiker feststellten, einem Film noir - ei-
nem durch das Hollywoodkino der 1930er und 1940er Jahre po-
pularisierten Genre, das jedoch dsthetisch im deutschen Expres-
sionismus wurzelte. Der Film noir spielt mit Tiefenschirfe und
Oberfliche, Licht und Schatten, er betont dabei, dass das, was wir
sehen, nicht unbedingt alles ist, was es zu wissen gilt, und dass
ein schoner Schein etwas verbergen kann, was wesentlich unan-
genehmer ist. Gleich unterhalb der gesellschaftlichen Oberfliche
Westdeutschlands regte sich verschwommen und in geringer Tiefe
die allgegenwirtige Erinnerung an den Krieg und die Verbrechen,
die tiberhaupt erst zur Griindung des Staates gefiihrt hatten.®
Hinzu kam noch, dass die surreal abrupte Umstellung, zu der es
gekommen war — weg von einer mérderischen Diktatur und hin
zur Demokratie, weg vom Raub im grof3en Stil und massenhaftem
Sterben und hin zum »normalen Leben« —, sehr stark auf der In-
tegration nationalsozialistischer Titer in die Gesellschaft beruhte.
Viele von ihnen fanden, vor strafrechtlicher Verfolgung weitge-
hend geschiitzt, aussichtsreiche neue Taitigkeitsfelder inmitten
einer gewandelten wirtschaftlichen und politischen Wirklichkeit.
In vielen Berufsfeldern, von Regierung und Verwaltung iiber die
Justiz und die Polizei bis hin zum Gesundheits- und Bildungswe-
sen, verblieb nach wie vor eine grofde Zahl ehemaliger National-
sozialisten.

Die dissonanten Widerspriiche dieser Ubergangszeit — so wie
sie nun einmal war - lassen sich nicht in den niichternen Begriff-
lichkeiten von Arbeitslosen-Statistiken und Bruttoinlandspro-
dukt abhandeln.’® Eine angemessene Wiirdigung der »ndiisteren«
Aspekte der frithen Jahre der westdeutschen Nachkriegsgesell-
schaft setzt eine Offenheit fiir andere Wirklichkeiten voraus. Ein
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Waissenschaftler schrieb dazu, die Literatur jener Zeit spreche von
»Zauberbrillen, hinkenden Propheten, Kriegsspielzeug, Spiel und
Sport, starken Motoren, Robotern und Wasserstoffbomben, Ab-
treibung, Selbstmord, Volkermord und vom Tod Gottes«.*” Solche
Artefakte passen nicht so richtig zusammen, und die ausgefrans-
ten Rander sind gut zu erkennen. Die Zeitungen aus jenen Tagen
offenbaren ein dhnlich scharf kontrastiertes Nebeneinander: Eine
Anzeige fiir eine Waschseife, die mit dem Bild einer perfekt frisier-
ten Hausfrau mit Wespentaille wirbt, die einen frisch gebiigelten
weillen Schurz trigt, steht neben einem Artikel iiber ein anony-
mes, nicht gekennzeichnetes Massengrab, das eben erst in einem
ortlichen Park entdeckt worden war.

Auf einer Ebene gewannen selbst die scharfsinnigsten Beob-
achter nach dem Zweiten Weltkrieg den Eindruck, die Deutschen
hitten sich nach den Ereignissen ihrer jiingsten Geschichte bemer-
kenswert wenig verandert. Die berithmteste Kommentatorin war
die deutsch-jiidische Philosophin Hannah Arendt, die 1933 aus ih-
rem Heimatland geflohen war, aber 1949 aus ihrer neuen Heimat,
den Vereinigten Staaten, als Besucherin zurtickkehrte. Nach ihrem
Eindruck schien das Land einfach weiterzumachen, als ob nicht
viel passiert wire. Nirgendwo sonst im verwiisteten Europa werde
der Alptraum der letzten Jahre »weniger verspiirt und nirgendwo
wird weniger darliber gesprochen als in Deutschland«, schrieb
Arendt. Sie schilderte eine gleichgiiltige, emotionslose Bevolke-
rung, die sich auf eine unerklirliche Art Postkarten zuschickte,
auf denen eine zerstorte und verschwundene Vergangenheit zu
sehen war, historische Schitze und nationale Kostbarkeiten, die
von Bomben weggesprengt worden waren. Arendt empfand es als
schwer zu beurteilen, ob es sich bei der deutschen »Herzlosigkeit«
der Nachkriegszeit »um eine irgendwie absichtliche Weigerung
zu trauern oder um den Ausdruck einer echten Gefithlsunfihig-
keit handelt«.®® Es sah ganz danach aus, als hitten sich die Deut-
schen nach dem Ende des Krieges einfach nur abgestaubt und dann
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den Trimmerschutt Stiick fiir Stiick weggerdaumt, um schlieSlich
den Wiederaufbau einzuleiten. Was die meisten Menschen tiber
die jingsten Geschehnisse empfanden oder dachten - den Zu-
sammenbruch ihres Landes in einer Niederlage, seine Besetzung
durch auslindische Armeen, ihre eigene Beteiligung oder Kompli-
zenschaft bei abscheulichsten Verbrechen —, blieb weitgehend un-
durchsichtig und in Schweigen gehiillt. Die Deutschen sprachen
zwar obsessiv Uiber ihre eigenen Verluste im Krieg, aber es gab viele
andere Dinge, die sie einfach nicht erérterten, zumindest nicht 6f-
fentlich: Verbindungen zum ehemaligen Regime, die Beteiligung
an antisemitischer Verfolgung und Pliinderung, am Volkermord
und an Kriegsverbrechen.

Der deutsche Philosoph Hermann Liibbe traf die berithmte (und
umstrittene) Feststellung, dass das Schweigen tiber die national-
sozialistischen Verbrechen fiir die Erschaffung eines neuen aus den
Trimmern eines alten Landes von entscheidender Bedeutung ge-
wesen sei: nDiese gewisse Stille war das sozialpsychologische und
politisch nétige Medium der Verwandlung unserer Nachkriegsbe-
volkerung in die Biirgerschaft der Bundesrepublik Deutschland.«*
Diese Stille ermdglichte es einer Gesellschaft, die gespalten war
durch das Wissen, dass in ihr alle Arten von Menschen lebten —
diejenigen, die fiir die Nationalsozialisten gearbeitet und sie unter-
stiitzt hatten, diejenigen, die sie aktiv bekdmpft hatten, und alle
anderen, die sich dazwischen bewegten —, ein Land gemeinsam
wieder aufzubauen. Die Menschen schwiegen im Namen der Re-
integration.*®

Das klingt fast nach Harmonie. Dieses Buch vertritt die An-
sicht, dass dem nicht so war. Das Schweigen tiber das, was euphe-
mistisch als »die jiingste Vergangenheit« bezeichnet wurde, war
umfassend, aber alles andere als vollstindig. Niemand vergaf3 die
Damonen, die die Nationalsozialisten entfesselt hatten: Die Men-
schen sprachen einfach nicht iiber sie, und wenn sie es doch taten,
dann nur auf eine stark kodifizierte, ritualisierte Art und Weise.*!
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Die Vergangenheit schliipfte oft ins Blickfeld, wie ein Gespenst,
das die Lebenden daran zu erinnern versucht, dass sein Werk auf
Erden noch nicht abgeschlossen ist.

Ein Stillschweigen — sogar ein unvollstindiges — kann dem Histo-
riker die Arbeit erschweren. Unsere Arbeit beruht sehr stark auf
Worten: im Idealfall auf Worten, die iibersichtlich gesammelt und
leicht zugidnglich sind. Aber ein grofer Teil der menschlichen Er-
fahrungen spielt sich im nichtsprachlichen Bereich ab oder wird
nicht mit Worten dokumentiert. Und in manchen Fillen wird
die Stille selbst zu einer Form des Beweises. Wihrend unausge-
sprochene Regeln festlegten, wie die Menschen iiber die NS-Zeit
sprachen, und weder schwere Verbrechen noch irgendeine Art des
Fehlverhaltens genauer erortert wurden, konnte die Vergangen-
heit an abgelegenen Schauplitzen und auf ungew6hnliche Art und
Weise an die Oberfliche gelangen, und das tat sie auch. Selbst als
das Leben allmdhlich wieder in geregelteren Bahnen verlief und ge-
ordneter aussah — wie ein frisch gebiigelter weifser Schurz —, drang
die Vergangenheit immer wieder in die Gegenwart durch.

Dieses Buch erzahlt letztlich die Geschichte einer Gesellschaft,
die moralisch und materiell zusammenbrach und danach mit dem
Neuaufbau beginnen musste. Die alten Werte —die den Nationalso-
zialismus iiberhaupt erst ermdglicht hatten — wurden nach aufSen
hin tabuisiert, aber sie verschwanden nicht. Die Kultur — hier auf-
gefasstals Bestand der Ideen, die der Welt durch Menschengruppen
auferlegt werden und die die Tiefenstruktur ihres jeweiligen Ver-
stindnisses von deren Funktionsweise prigen — wandelt sich nur
schrittweise. Die Lebensumstinde miissen sich indern, und neues
Gedankengut braucht Zeit, um Fuf3 zu fassen: neue Lebens-, Da-
seins- und Handlungsweisen, neue Verhaltensformen und morali-

sche Grundsitze, ja sogar neue Methoden der Erziehung kiinftiger
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Generationen.*? Der deutsche Wiederaufbau in seinen vielfiltigen
Erscheinungsformen erfolgte zumindest anfangs unter der ein-
flussreichen Beobachtung durch Aufsenstehende, die siegreichen
Alliierten. Sie spielen eine bedeutende Rolle bei der Gestaltung des
Diskurses und der Verbreitung neuer Denkweisen, ganz abgese-
hen von der umfassenden Verwaltung grundlegender alltiglicher
Handlungsabliufe. Zugleich kehrten viele Funktionstriger der
alten Ordnung in Positionen zuriick, die mit Macht und Einfluss
verbunden waren. Die alten Werte verschwanden in Wirklichkeit
nicht. Eine neue Welt musste inmitten ihres Wirkungsbereichs
aufgebaut werden. Um ein Verstindnis dafiir zu schaffen, wie ein
bestimmter Gesellschaftstyp einen vollstindigen Wandlungspro-
zess einleitete, untersucht dieses Buch zwei deutlich unterscheid-
bare, aber verwandte Formen von spukhaften Obsessionen in der
Nachkriegszeit. Die eine Form machte Einzelpersonen zu schaffen,
geplagten Seelen, die spirituelle Erleichterung suchten - sie woll-
ten geheilt, verindert oder erlost werden. Die andere erfasste ganze
Gemeinschaften, in denen ein brodelnder sozialer Unmut in der
Furcht vor Hexen sublimiert wurde.

Ein Beleg fiir die erste Art spukhafter Obsession zeigte sich be-
reits gegen Ende des Krieges, als apokalyptische Geriichte einen
Aufschwung erlebten und nicht nur die Angst vor einer allgemei-
nen Katastrophe verbreiteten, sondern, etwas spezifischer, vor
einem Weltgericht und gottlichem Zorn. Bei Kriegsende lief3en
diese Geriichte zunichst nach, aber vier Jahre spiter waren sie
plotzlich wieder da. Wie aus dem Nichts tauchte ein heiliger Mann
auf und begann mit der Heilung von Kranken. Dieser Geistheiler,
ein Mann namens Bruno Groning, sollte eine gewaltige Zahl von
Anhingern finden, die ihn fiir einen neuen Messias hielten, den
Urheber ihrer Erlsung, auch wenn er diejenigen scharf tadelte, die
er als ndie bosen Leute« bezeichnete. Sie galten ihm als zu nieder-
trichtig, um geheilt werden zu kénnen. Groning war zwar nicht

der einzige Geistheiler der Nachkriegszeit mit einer Massengefolg-
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schaft, aber er war mit Abstand der bekannteste. Die enorme Zahl
von Akten tiber ihn, die in verschiedenen deutschen Archiven auf-
bewahrt werden, bietet einen einzigartigen Einblick in die Nach-
kriegskultur und in die Angste einer ganzen Ara. Auch in anderen
Szenen jener Zeit, die in diesem Buch geschildert werden, traten
diese Angste in Erscheinung: in den Tausenden von Mariener-
scheinungen in den katholischen Gebieten Westdeutschlands, in
den hiuslichen Gebetsgruppen, in denen Exorzismus betrieben
wurde, und in den Versammlungen, die sich zusammenfanden,
um reisenden Erweckungspredigern zuzuhoren, die iiber Rache
und Vergeltung predigten: Auge um Auge.

Gronings obsessive Beschiftigung mit dem Bésen verweist auf
die zweite Art der spukhaften Obsession, die mitunter ganze Be-
zirke oder Dorfer erfasste. Zeitungsschlagzeilen im ganzen Land,
vom Norden bis in den Siiden, berichteten seit Anfang der 1950er
Jahre mit zunehmender Haufigkeit tiber Nachbarn, die sich gegen-
seitig der Hexerei bezichtigten, wie es etwa im Fall von Frau N. und
Herrn C. geschah. Das am besten dokumentierte Beispiel fiir dieses
Phinomen, das wir haben, zog eine gewaltige Quellensammlung
nach sich - vielleicht die einzigen in reichem Mafs erzihlerischen
Quellen zur Hexenangst in jener Zeit, die bis heute erhalten sind.
Sie enthiillen uns die verborgenen Komplexititen der ersten Jahre
nach der NS-Herrschaft und fithren uns in die Einzelheiten der so-
zialen Beziehungen in der Nachkriegszeit auf eine Art ein, wie das
nur wenige zeitgendssische Dokumente leisten kénnen.

Historiker haben fiir den gesamten Bereich der Moderne sorgfal-
tig das starke Interesse dokumentiert, das Millionen von Deutschen
uber alle gesellschaftlichen Trennlinien hinweg am Glauben an das
Ubernatiirliche und an dementsprechenden Uberzeugungen und
Praktiken vielerlei Art gezeigt haben. Stadter und Landbewohner,
Minner und Frauen, Wohlhabende und Arbeiter — alle méglichen
Leute erwiesen sich hungrig nach Astrologie, Parapsychologie, spi-
ritistischen Sitzungen, Handlesekunst, Spiritualismus, Telepathie

Einleitung 3l



und Weissagungen, ebenso wie auf okkulte Bewegungen wie die
Ariosophie und Theosophie.** Zu Deutschlands duferst vielfiltig
strukturiertem Gesundheitswesen gehorten auch die seit langem
zugelassenen Traditionen der Volks- und Zauberheilkunst. Sie ge-
diehen Seite an Seite mit einem Gesundheitswesen, das bis zu den
Enthillungen tiber die Verbrechen von Medizinern im Nirnberger
Arzteprozess als weltweit fortschrittlichstes galt.

Aber die verschiedenen Arten von ibernatirlichen Massen-
ereignissen, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland
abspielten und sich in vielen Fillen mit Argwohn auf Siinde und
Schuld, Heilung und Erl6sung konzentrierten, hatten eine ganz
besondere Note. Warum drehten sich so viele der in diesem Buch
rekonstruierten und nacherzihlten Szenen um Fragen von Gut
und Bése, Unschuld und Schuld, Krankheit und Heilung? Dies ist
eine zutiefst historische Frage, eine Frage von "Warum an diesem
Ort?« und »Warum zu dieser Zeit?« Diese Phinomene waren mit
ihren stark von Volksfrommigkeit gespeisten Vorstellungen iiber
seelische Beschidigung und seelische Reinigung der Ausdruck
eines gesellschaftlichen Schadens, der in der Nachkriegszeit in
Deutschland einzigartig war. Sie wurzelten in grauenhaften Erleb-
nissen, in Formen von Schuld und Scham, Verantwortlichkeit und
Misstrauen und Verlust, die das Leben unmittelbar nach der NS-
Zeit prigten. Sie sind der Nachweis einer — gleichermafden morali-
schen, gesellschaftlichen und epistemischen — Leere, die sich durch
Niederlage und Zusammenbruch und durch die von den Alliierten
beaufsichtigte Konfrontation mit dem Massenmord auftat.

Schaut man durch das Prisma der gréf3tenteils in Vergessen-
heit geratenen Szenen und Ereignisse, die dieses Buch beschreibrt,
nimmt man Dinge wahr, die oft verborgen geblieben sind: Angst
vor spiritueller Beschmutzung, tédliches Misstrauen und ein das
gesamte Alltagsleben durchdringendes Unbehagen. Unter dem
gefithllosen Verhalten, das Arendt beobachtete, verbargen sich
Angste, die nicht einmal einen Namen hatten, und diese Angste
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wurden wihrend der gesamten 1950er Jahre vor dem Hintergrund
einer vergesslichen Konsumgesellschaft stetig aufgewiihlt. Unmit-
telbar nach dem Holocaust, nach der Niederlage im Zweiten Welt-
kriegund unter der Anspannung der ersten Jahre des Kalten Krieges
pflegten die Westdeutschen in aller Stille eine Reihe von Wunden
und Gewissensbissen. Korruption kniipfte viele Beziehungen, und
eine grundsitzliche Entfremdung zwischen den Menschen setzte
sich fort, auch wihrend der Wiederaufbau voranschritt, die Stra-
Sen frisch geteert wurden und die Liden und Schulen und 6ffent-
lichen Plitze wieder voller Leben und Geschiftigkeit waren. Die in
diesem Buch geschilderten Szenen bieten einen Einblick in dieses
ansonsten unzugingliche existentielle und seelische Territorium.**

Sie 6ffnen ein Portal in ein von Dimonen heimgesuchtes Land.
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